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Det hår år en digital kopia av en bok som har bevarats i generationer på bibliotekens hyllor innan Google omsorgsfullt skannade in 
den. Det år en del av ett projekt for att gora all vårldens bocker mojliga att upptåcka på nåtet. 

Den har overlevt så långe att upphovsråtten har utgått och boken har blivit allmån egendom. En bok i allmån egendom år en bok 
som aldrig har varit belagd med upphovsrått eller vars skyddstid har lopt ut. Huruvida en bok har blivit allmån egendom eller inte 
varierar från land till land. Sådana bocker år portar till det forflutna och representerar ett overflod av historia, kultur och kunskap 
som många gånger år svårt att upptåcka. 

Markeringar, noteringar och andra marginalanteckningar i den ursprungliga boken finns med i filen. Det år en påminnelse om bokens 
långa fård från forlaget till ett bibliotek och slutligen till dig. 



Rikt linjer for anvåndning 

Google år stolt over att digitalisera bocker som har blivit allmån egendom i samarbete med bibliotek och gora dem tillgångliga for 
alla. Dessa bocker tillhor månskligheten, och vi forvaltar bara kulturarvet. Men det hår arbetet kostar mycket pengar, så for att vi 
ska kunna fortsåtta att tillhandahålla denna resurs, har vi vidtagit åtgårder for att forhindra kommersiella foretags missbruk. Vi har 
bland annat infort tekniska inskrånkningar for automatiserade frågor. 

Vi ber dig åven att: 

• Endast anvånda filerna utan ekonomisk vinning i åtanke 

Vi har tagit fram Google boksokning for att det ska anvåndas av enskilda personer, och vi vill att du anvånder dessa filer for 
enskilt, ideellt bruk. 

• Avstå från automatiska frågor 

Skicka inte automatiska frågor av något slag till Googles system. Om du forskar i maskinoversåttning, textigenkånning eller andra 
områden dår det år intressant att få tillgång till stora mångder text, ta då kontakt med oss. Vi ser gårna att material som år 
allmån egendom anvånds for dessa syften och kan kanske hjålpa till om du har ytterligare behov. 

• Bibehålla upphovsmårket 

Googles "vattenståmpel" som finns i varje fil år nodvåndig for att informera allmånheten om det hår projektet och att hjålpa 
dem att hitta ytterligare material på Google boksokning. Ta inte bort den. 

• Håll dig på rått sida om lagen 

Oavsett vad du gor ska du komma ihåg att du bår ansvaret for att se till att det du gor år lagligt. Forutsått inte att en bok har 
blivit allmån egendom i andra lånder bara for att vi tror att den har blivit det for låsare i USA. Huruvida en bok skyddas av 
upphovsrått skiljer sig åt från land till land, och vi kan inte ge dig några råd om det år tillåtet att anvånda en viss bok på ett 
sårskilt sått. Forutsått inte att en bok går att anvånda på vilket sått som helst var som helst i vårlden bara for att den dyker 
upp i Google boksokning. Skadest åndet for upphovsråttsbrott kan vara mycket hogt. 

Om Google boksokning 

Googles mål år att ordna vårldens information och gora den anvåndbar och tillgånglig overallt. Google boksokning hjålper låsare att 
upptåcka vårlde ns bocker och forfattare och for låggare att nå nya målgrupper. Du kan soka igenom all text i den hår boken på webben 



på foljande lånk |http : / /books . google . com/ 
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Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 
som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 
der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 
land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 
ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 
rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 



Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 

Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maski- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 



søge gennem hele teksten i denne bog på internettet på http : //books . google . com 
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Amor triumfans. 

Drama i en Akt. 



Sommeraften i den lille Skipperby. Til venstre Bryllupshuset, en lang, 
lav Længe med Stentrappe for Døren; Lysskær ud gennem de smaa Vinduer. 
Til højre munder en smal Gyde ud mellem Smaahuse; længere tilbage mod 
Baggrunden Kirkegaardsmuren; bag den Taget og Spiret af en lille Kirke; i 
Baggrunden en Stribe af Havet. 

I Forgrunden (til venstre) nedenfor Stentrappen et Bord med Træstole 
omkring. 

Paa hver Side af Stentrappen Musikanter (Violin, Klarinet, Horn) der 
modtager kommende Gæster med Fanfare — men ikke særligt støjende. 

Ved Bordet Ivars yngrk Broder sammen med nogle Gæster, Borgere 
dér fra Byen. Punsch og 01 bæres ud til dem. 

Paa Stentrappen kommer Ivar frem. Han modtager paa en egen, stil- 
færdig Maade de fra Baggrunden eller fra Gyden kommende Gæster — først et 
Par — saa en enkelt — saa atter et Par. 

IVAR (til hver især.) 

Velkommen til Huse! og Tak for Tilstedeværelsen! og gaa 
nu indenfor — Dansen skal snart begynde! 

(Musikanterne giver Fanfare. Gæsterne ind.) — Da Ivar med en Haand bevægelse har vist det 
sidste Par Gæster ind, siger han til Musikanterne, idet han rækker dem Kruset: 

Nu skal I have Tak for Jer gode Villighed herudenfor! (De 

drikker og trykker hans Haand.) 

IVARS BRODER (rejser sig ved Bordet ) 

Synes I ikke, at Ivar ser saa alvorlig ud? 

En af Gæsterne (ved Bordet) 
Naar du selv siger det — saa er der ikke rigtig Fart i 
Tingene i Aften. 

Ivars Broder. 

Det kan komme — det skal komme . . . saadan en nydelig 
Brud — og alle de Anstalter, der er gjort . . . uefter Kruset, synger o 

Tilskueren. 1892. 1 
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Hr. Peder lader Bud udgaa, 
Hr. Peder byder til Gilde: 
i Aften skal mit Bryllup staa — 
i Morgen er det for silde. 

IVAR (tysser paa ham.) 

Gæsterne (ved Bordet.) 
(synger:) Og gid de længe leve maa 

og Børn og Sundhed og Velstand faa . . 

Ivars Broder. 
(synger-.) Hr. Peder lader Bud udgaa; 
nu staar vort Bryllupsgilde, 
en jævngod Rus, den kan vi faa — 
i Morgen er det for silde. 

Ivar. 

Det var en underlig Vise, den . . . 

Ivars Broder (munter.) 

Bryd dig ikke om mine Viser . . . (tu Gæsterne ved Bordet.) En 
Skaal for min Bro'r! Det er den redeligste Mand, den honetteste 
Mand, den bedste Mand her i Byen — alle andre ufortalt. Men 
naar jeg siger, at jeg er stolt af at være Bro'r til en saadan 
Mand — jeg, som er saa meget yngre end han — saa vil jeg 
ogsaa ha* Lov til paa denne Aften at sige ham , at jeg misunder 
— nej jeg under ham hans Lykke. For Else Marie ... aa! ... 
jeg vil sige saa meget som — at hun er det kvindelige — 
ganske som han er den Mand han er! Alt, hvad hun foretager 
sig, det klæder hende — uden at hun selv véd af det. Naar hun 
gaar, og naar hun kommer, saa er det som Solen gik og kom 
med hende ... og det er fordi hun har disse velsignede milde 
Øjne, som ikke kan lyve — nogle rigtig ærlige Øjne, som gør os 
ganske skamfulde, vi, der ikke er værd at kysse Sømmen paa 
hendes Kjole ... 

Ivar. 

Nu skulde du ellers holde op . . . 

Ivars Broder der.) 

Nej jeg skal ikke ... for er der ikke Fart i Tingene i Aften, 
saa er der Fart i mig — og jeg holder saa meget af dig — og 
jeg kan ikke vise dig det bedre end ved at tale til Ære for den 
Kvinde, som du har gaaet og ventet længe nok paa — og som 
jeg vilde vente et helt Liv paa: saa køn og saa knøv, saa ærbar 
og saa munter, hun er — saa — saa . . . 
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Første Gæst. 

Kvindelig! 

IVARS BRODER (slaar leende i Bordet) 

Ja, for Pokker — det er Ordet — og hendes Skaal vil vi 
drikke. Gid hendes Bekymringer nu maa være tilende — gid det, 
som hun længe har haabet og ønsket, nu maa blive Kronen paa 
hendes Lykke! 

Første Gæst (spøgende.) 

Amen! 

IVAR (lidt utaalmodig.) 

Jeg siger Jer Tak allesammen. Men nu faar det være Slut 

med de gode Ønsker ! . . . (ser ned imod Baggrunden og over imod Gyden , siger til 

Musikanterne.) Nu venter jeg ikke flere Gæster i Aften. 

Ivars Broder (munter.) 
Nej nu er der kommen, hvem der skal komme — baade 
budrie og uindbudne. 

IVAR (til Broderen.) 

Sid ikke for længe her ved Kruset. Husk, du skal danse 
med Else Marie! . . . 

Ivars Broder (hurtig.) 
Hvordan gaar det med hendes Fod? 

Ivar. 

Aa det betød ingenting. Hun tager sig lidt Hvile inde hos 

Drengen . . . (da en af Musikanterne peger ned mod Baggrunden.) Nej han faar 
ingen Velkomst her! (ind med Musikanterne.) 

(Fra Baggrunden kommer Skadet, en duknakket Mandsperson, humpende ved en Stok.) 
EN AP GÆSTERNE (halvhøjt ved Bordet.) 

Skaden! — se hvor han kommer hoppende! 
Ivars Broder. 

Vi lader som vi ikke ser ham ! (talende ta Gæsterne.) Else Marie 
vrikkede forkert paa Foden, da vi kom ud af Kirken. Ivar og 
jeg var nær faldet. 

Anden Gæst (med et sideblik.) 
Kan det mon betyde noget? — 
Ivars Broder. 

Hvad nu? — Det betyder, at Fruentimmerne har for høje 
Hæle under deres Sko! 

Første Gæst. 
En Brud, som snubler . . . 

1* 
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Ivars Broder. 

Jeg skal nok danse Foden ilave igen. Dumme Bemærkninger 
frabeder jeg mig. 

Første Gæst. 
Du er saa hastig af dig! 

SKADEN (er traadt til.) 

Godaften paa Pladsen ! Gratulerer. (De vender ham Ryggen.) Tør 
man maaske træde nærmere? 

Første Gæst. 
Det er vist bedst, du flytter dig! 

Skaden. 

Hi hi! han maaler, under hoppende Skridt, Gadens Bredde af fira Stentrappen over 
mod Hjørnehuset ved Gyden.) 

Første Gæst (skottende.) 
Hvad er det, Skaden bestiller? 

Anden Gæst (ligeledes.) 
Er du bleven Landmaaler? 

Skaden. 

Man véd aldrig, hvad man kan ende med at blive. Her 
(peger) ligger Ivars Hus — og hist ovre ligger mine kødelige Slægt- 
ninges HUS, hvor jeg har min Gang ! (ridser med Stokken i Jorden og siger 

(skarpt) Og her midtvejs stiller jeg mig ... Jeg gad sét den, der 
vil omkvestionere mig min Plads! 

Ivars Broder (tu Gæsterne.) 

Lad os ikke komme i Strid med saadan en Lommeprokurator 
— saadan en Lovtrækker . . . 

Skaden (spottende.) 

Jeg kunde trække dig i Retten for dine Ord. Men du er 
ung, min lille Ven, — og jeg bærer over med dig. Det vilde 
være Synd for Pigerne, om du skulde spærres inde; — og Synd 
for din lykkelige Broder, om han skulde betale en høj Mulkt paa 
din uartige Mund! 

Ivars Broder. 

Jeg . . . (slaar i Bordet og vil rejse sig; Gæsterne holder ham tilbage.) 
SKADEN (flytter sig lidt til højre.) 

Jeg kan saa godt lide et glat Ansigt. Naar jeg ser paa 
dig, saa glemmer jeg, at Pigebørn og Spiritus og Sygdom og 
Gæld og alle de hundrede Genvordigheder kan sætte Furer og 
Rynker i et Menneskes Pande. — Maa jeg gratulere dig, Ivars 
Broder! Hvor gammel er du bleven siden sidst? 
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Ivars Broder mi Gæsterne.) 
Kom, lad os gaa ind! 

Første Gæst. 

Kanden er lige fyldt — og Natten er lang. Lad os høre 
lidt paa hans Snak. 

Ivars Broder. 

Jeg skal ind og danse Ungkarlenes Dans med Else Marie. 
Skaden. 

Jeg gratulerer! Else Marie er ung som Enke — og kun 
28 Aar som Brud. Du er 15 Aar yngre end din Broder — og 
han ser mig saa alvorlig ud i den senere Tid. Gud véd, hvad 
der kan nage ham: en velstaaende Mand — og nu en lykkelig 
Brudgom? Han kan dog vel ikke ha' gaaet og ventet for længe 
paa sin Lykke! . . . Saa kan du maaske ha 1 en Chance! . . . 

Ivars Broder (tu Gæsterne.) 
I kan blive — om I gider — men jeg gaar! (rejser sig , gaar 

forbi Skaden, som gør et lille Hop til Siden.) Du skal ikke Være bange — jeg 

lægger ikke Haand paa en Krøbling! (opogind.) 

SKADEN (ser ondt efter ham.) 

Krøbling! — Saa køn du er af Skabelon, saa kan du blive 
lam og vanfør i din Sjæl, inden du ser dig for. Med det Ansigt 
vil Kvinderne hænge efter dig — du efter dem. Og naar I har 
spist ret meget tilsammen, hvad enten det er af den forbudne 
eller den tilladelige Frugt, saa vil du nok finde en Bitterhed til- 
bage, som gør dig det bedste Mel bédsk og det hæderligste Brød 

Oret! — Ptøj! (spytter.) 

Første Gæst. 
Hvad er det, du staar og præker dér, Skade? 

Anden Gæst. 
Han beder sin Aftenbøn. 

Skaden der.) 
Faar jeg nu kanske Lov at sidde hos? 

Første Gæst. 

Ja vi har jo egentlig ikke noget udestaaende med dig. 

Et Par ap Gæsterne (rejser sig.) 
Nej vi gaar ind! (ind.) 

Anden Gæst. 

Lad dem gaa! (skænker i et gus tu s*adek.) Hvorfor er du saa 
ildesindet i Aften? 
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Skaden. 

Er jeg maaske særlig ildesindet? der.) Det kommer af den 
pure Misundelse (drikker.) Jeg kan ikke taale at Folk er lykkelige. 
Hvad Ret har de til det? (drikker.) I Grunden noget Snak. For 
der er ingen lykkelig — saa lidt som der skal være nogen. Kun 
Idioterne er lykkelige . . . men de véd rigtignok ikke af det. 

Første Gæst o«-.) 

Men saa er jo alt i den skønneste Orden. Naar ingen skal 
være lykkelig — og ingen heller er det — undtagen Idioterne — 
som ikke selv véd deraf . . . 

Anden Gæst. 

Ja se dér kom Skaden i Klemme! (ler.) 

SKADEN (snærrondo.) 

Saa— aa? Der er alligevel Folk, som Skæbnen ligefrem 
irriterende ta'er under Armene. Hvad jeg sigter til? Det véd I 
vel. I vor By var der disse Mænd, Jonas og Ivar, og en ung 
Kvinde, Else Marie. Jonas 7 Fa'r, den gamle Apotheker, spenderede 
en god Skilling paa Sønnens Opdragelse, — og saa døde han. 

Første Gæst. 

Ja, det ved vi. 

Skaden (tørt.) 

Det kan aldrig være af Vejen at friske op ! — Jonas skulde 
drive Apotheket; men han kunde aldrig blive ved noget. Hans 
Lyst havde været Søen. Saa gik han til Søs — kom lyem — 
solgte sin Bevilling — gav sig til at drive en lille Ejendom — og 
maatte gaa fra den. 

Anden Gæst (skottende.) 
Du hjalp ham nok denned ! 

Skaden. 

Hi hi. Jeg gjorde mit bedste (drikker.) Jeg kunde i Grunden 
godt lide at være sammen med ham. 

Første Gæst. 
I Læ af mange stærke Thevandsknægte! 

Skaden (smiler.) 

Tror du? — 

Anden Gæst. 
Og i Ly af hans Kones kønne Ansigt! 

Skaden (spørgende.) 

Hans Kone? — 
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Anden Gæst. 

Else Marie. 

Skaden (som fer.) 

Hans Kone? — 

Første Gæst. 

Var de ikke . . . ? 

Skaden. 

Det er muligt. Hvad kommer det mig ved? Jeg raadede 
ham til at gaa til Søs igen — ogsaa for hendes Skyld. 

Anden Gæst. 

Du var en god Raadgiver — saa uegennyttig . . . 
Skaden. 

Han plagede og pinte hende. 

Anden Gæst. 

Man sagde, han holdt meget af hende. Hun paastod det 
selv, naar man spurgte . . . 

Skaden. 

Der er forskellige Maader at vise sin Tilbøjelighed for et 
Fruentimmer paa! 

Første Gæst. 
Og saa fik du ham af Sted. 

Skaden. 

Jeg søgte at redde for hende de Stumper, som var tilbage. 

— Det viste sig jo, efter at han var rejst, at Jonas havde efter- 
ladt hende, hvad man kalder et „Pant 1 * paa sin Tilbøjelighed. 

Første Gæst. 

Og Panter er noget, som ligger for dig — ikkesandt? 

SKADEN (mod et ondt Blik.) 

Det er vist bedst, at vi la'er de Spørgsmaal ligge! 

Anden Gæst der.) 
Og saa dukkede Spørgsmaalet Ivar op! 

SKADEN (lader ligegyldig.) 

Det havde været der fra Begyndelsen. Else Marie stod 
imellem de to tidligere Kammerater — Jonas gik af med Sejeren 

— og Ivar gik dér og lod Hovedet hænge (haaniigt) Det er ogsaa 
den rette Maade! 

Første Gæst. 

Nu er du ikke korrekt, Skade! Der var den bedste For- 
staaelse mellem de Mænd — om vi ogsaa kunde se, hvordan Ivar 
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havde det. — Man skulde ellers synes, at de var for gamle til at 
tage sig Fruentimmertaarer nær. 

Skaden. 

Hvornaar mener I, at en Mand er for gammel til at tage 
sig Fruentimmertaarer nær? (haaniig.) Dér hører nok Jeres For- 
nemmelser op. 

Første Gæst (spottende 
Men dine Fornemmelser ikke? 

Anden Gæst (ligeledes.) 
Skaden har dem saa fine . . . 

Første Gæst. 
Og Ivar var nok lidt grov imod dig? — 
Skaden 

(farer sammen, rejser sig halvt fra Stolen, sætter sig igen, drikker.) 
FøRSTE GÆST (beger sig over Bordet.) 

Er det sandt, at han kom dine Rygstykker lidt for nær — 
Skade? 

SKADEN (drejer sig paa Stolen, skjuler sit Blik, siger hæst.) 

Han skal betale mig det! 

ÅNDEN GÆST (bøjer sig ligeledes over Bordet.) 

Havde du Vidner paa ham? — 

SKADEN (slaar over i Stemmen, lader ligegyldig.) Hvad er det I 

snakker om? Pas Jer selv! (Man herer Dansemusiken.) Hør! Dansen! 
Skal I ikke ind og se paa den glade Brudgom — og den kønne 
Enke-Brud? der.) 

Første Gæst (rejser «g.) 
Du var nok alligevel svært forlibt i Else Marie — var du 

ikke? (gaar hen til det nærmeste Vindu, kigger ind.) 

Skaden. 

Med min Skabelon? . . . (ler.) dér vilde jeg gøre en god Figur! 
Anden Gæst. 

Skaal, Skade! Hvad ler du af? Af dig selv? — 

FøRSTE GÆST (henne ved Vinduet) 

Du skulde prøve at gaa ind og gøre Figur paa Danse- 
gulvet . . . hvis du ikke er bange for at blive bugséret ud af 
Ivars Bro'r. 

Skaden. 

Ikkesandt — det vilde være et morsomt Syn? 
Anden Gæst. 

Javist! 
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Skaden. 

Jeg véd noget, som vilde være endnu morsommere. 
Anden Gæst. 

Hvad for noget? 

Første Gæst (kiggende ind.) 

Saa — nu faar de det for varmt. De lukker Døren op til 
Inderstuen — dér er større Plads. De trækker allesammen der- 
ind ... NU kan man Vel faa Albunim (op og ind; Musiken lyder svagere.) 

Anden Gæst. 

Hvad var det for noget, som vilde være morsommere end 
at se dig derinde? 

SKADEN (drillende.) 

Sæt at Jonas pludseligt viste sig! 

ANDEN GÆST (studser - derpaa ligegyldigere.) 

Jovist — nu løber vi avet om. Jonas, som har været død 
og druknet i over 6 Aar . . . 

Skaden (tørt.) 

Du kan saamænd sige de 7 Aar — det bliver for den Sags 
Skyld det samme ... hvis han ikke lever endnu! 

Anden Gæst. 

Aa Snak — kan man leve, naar man er druknet? 

Skaden (lersm&at) 
Man har set saa galt før. 

Anden Gæst. 

Du har vist drukket for meget af den kolde Punsch (ser i 
Kanden.) Du skulde holde dig til Øllet her! 

SKADEN (skyder Øllet fra sig, tager Punsch ekan den.) 

Har han sendt sin Dødsattest hjem? 

Anden Gæst. 

Er Skibet ikke forlængst erklæret forlist med Mand og 
Mus — naa? 

Skaden aer smaat.) 
At Skibet, som Jonas rejste med, er totalt forlist — det er 
rimeligt nok. Rhederiet paastaar det; Assuranceselskabet har 
maattet punge ud — alt er i Orden. 

Anden Gæst. 

Hvad snakker du saa om Jonas — naar han er død? 
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Skaden. 

Kan han ikke være gaaet fra Skibet før det forliste? Kan 
han ikke — ene af hele Besætningen — være bleven bjærget? 
Er der ikke den ene Mulighed efter den anden for at han er ilive 
endnu - naa? 

Anden Gæst. 
Jamen saa maatte han jo være kommen hjem! 

Skaden (fløjter.) 
Hvorfor maatte han det? 

Anden Gæst. 
Naar man har en Kone, som man længes efter! 
Skaden. 

Og en Ven, som man tror at kunne stole paa! 
Anden Gæst. 

Hvad mener du? 

Skaden. 

Ingenting. Jonas er ikke saa lige at blive klog paa. Han 
kunde jo f. Eks. ha' faaet sig en anden Kone i Mellemtiden — 
det var han vel nok Mand for! 

Anden Gæst. 

Men i saa Fald havde han jo slet ikke noget at gøre her- 
hjemme ... og hvad snakker du saa om det hele for? 

Skaden. 

Du har Ret (efter et mie ophold, fløjter.); Har du kendt en Mand, 
som var mere uberegnelig end Jonas — en Mand, som ingen 
kunde hitte ud af — som aldrig vilde ud med Sproget. En Mand, 
som kunde gaa ud og bruge mange Penge en Aften paa Gæst- 
givergaarden — og saa lukkede sig inde i Maaneder. En Mand, 
som — efter hvad Else Marie sagde — bad lange Bønner der- 
hjemme — og lo ad Folk, som gik i Kirke og hørte Præsten. 
Han lo ad Folk , der spurgte , om han var gift ... og han blev 
vred, naar man ikke behandlede Else Marie som hans Kone. 
Hende havde han vel tvunget og truet, saa at hun hverken sagde 
ja eller nej. Hun var hans, for Gud og Mennesker! svarede 
hun. Da jeg i et juridisk Anliggende vilde gaa ham paa Klingen, 
saa knurrede han og sagde: Tampen brænder — se om I kan 
finde den! 

Anden Gæst. 
Ja han var en sær én, det er sikkert. 
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Skaden: 

Jeg spurgte, om han havde løst Kongebrev? Han fløjtede 
og pegede over mod den gamle Præstegaard. Men Præstegaarden 
var netop i de Dage brændt — med Arkiv og Kirkebog og det 
hele — og den gamle aandssvage Præst var død af Forskrækkelse. 
Kort efter døde en gammel Særling her i Byen. Og Jonas sagde: 
dér røg den ene Forlover! Og den Dag, Jonas rejste herfra med 
Skibet, saa stødte han til mig og sagde: Styrmanden om Bord — 
det er min anden Forlover! Lad mig nu se, I behandler Else 
Marie vel — til jeg kommer hjem igen! For jeg kommer ty em 

— om jeg saa skal komme som Gespenst! 

Anden Gæst 

(har siddet og stirret paa ham — siger nu, efter et lille Ophold.) 

Og nu er Skibet forlængst forlist med Mand og Mus — og 
hvad sidder du saa og trævler alt det op for? 

SKADEN (tager en Slurk.) 

Jeg er kun „dansk* Jurist — hi hi! Men jeg kan baade 
Latin og andet mere. Jeg er skæv og krum — siger Fruen- 
timmerne. Naa ja! — alle krumme og indviklede Spørgsmaal 
interesserer mig. Jeg maa jo ogsaa ha 1 min Morskab. 

Anden Gæst. 

Du kan din Jura, Skade! Det er der ingen her, som 
betvivler. 

SKADEN (med Selvfølelse.) 

Det var jo heldigt! — Véd du hvad desertio malUiosa er? 
Anden Gæst. 

Nej, Gud fri mig! 

Skaden. 

Rejser Mand fra Konen uden hendes Vilje eller lovlig Grund 

— saa er det desertio malitiosa — og kan da Konen efter 3 Aars 
Forløb opnaa Tilladelse til nyt Giftermaal, naar hun for Øvrig- 
heden godtgør, at hun med Hensyn til den Mand, hun vil ægte, 
har forholdt sig ærlig og vel! Forstaar du? 

Anden Gæst 

(nikker — uden Forstavelse.) 

Skaden. 

Sker Rejsen med Samtykke eller lovlig Grund, saa bliver 
Tiden 7 Aar — og det er da desertio simplex. 
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Ånden Gæst. 

Jeg forstaar ikke et Ord (rejser sig.) Men jeg kan godt forstaa, 
om du sad dér og tænkte paa nogle Rævestreger. 

Skaden (ler.) 
Aa — bare et Tanke-Eksperiment! ... 

ANDEN GÆST (ger nogle Skridt.) 

Hvilket? 

Skaden. 

Jeg kunde se Jonas grangivelig for mig — komme duvende 
ned igennem Gyden hist. Han standser her udenfor Ivars Hus 
— han hører Musiken — han træder ind . . . almindelig Over- 
raskelse paa begge Sider! 

Anden Gæst (paa Trappetrinet.) 

Du er en rigtig Ulykkes-Profet. 

Skaden. 

Bi dog lidt! — Naar Overraskelsen har sat sig — saa er 
der en Række interessante Spørgsmaal. Har Jonas og Else Marie 
ikke været lovlig viet, naa ja — saa kan det være ubehageligt 
nok, saadan et Møde mellem de gamle Kærestefolk. Men har 
det første Giftermaal virkelig fundet Sted — saa staar vi dér med 
to Mænd og én Kone — og saa er der tilmed Spørgsmaalet om 
Barnet — og endnu et lille Spørgsmaal . . . 

Anden Gæst. 
Jeg vil ikke høre mere (ind.) 

Skaden 

(har taget sin Brevtaske frem, holder et Stykke Papir ligesom triumferende i Vejret) 

Se denne Konvolut, du! — hvad mon der har været i 
den? (rækker ud efter Knwet, leende.) Det kunde være interessant at 

Vide . . . (drikker, lefter den knyttede Haand truende mod Døren.) — Du Storsnudede 
Ivar! (gemmor Papiret) 

Maanen begynder at staa op over Kirketaget Fra Gyden kommer en fremmed, midaldrende 
Mand, daarlig klædt uden at være lurvet, et „amerikansk" Skæg, stærke Øjenbryn, Haaret er lige 

begyndt at graane. 

Den Fremmede 

(standser et Øjeblik uden at se sig synderligt om, faar Øje paa Skaden, som vender Ryggen til 
ham; gaar hen, lægger sin Haand paa hans Skulder, siger roligt:) 

Godaften ! 

Skaden. 

God (farer sammen, rejser sig, viger et Par Skridt) Hvem er du ? 

hvad vil du? — jeg har ikke noget med dig at skaffe! 
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Den Fremmede 

(undersøger Kanden, skænker op i et Glas, drikker, spytter ud.) 

Jeg troede det var Vand. Jeg er tørstig . . . 

SKADEN det dirrende endnu.) 

Kan du drikke? 

Den Fremmede. 
Jeg siger dig, jeg er tørstig. 

Skaden. 

Her staar 01! Er det dig, Jonas? — dig selv? 

Jonas (drikker i langsomme Drag.) 

Naturligvis! 

Skaden. 

Hvor kommer du fra? 

Jonas. 

Sidst fra Amerika — over Bremerhafen . . . Kendte du 
mig ikke? 

Skaden. 

Aa jovist ! — Det var bare saa underligt . . . 

Jonas (smUer.) 
Tænkte du, jeg var en Genganger? 

Skaden (haaniig.) 
Jopyt — jeg er ikke overtroisk. 

Jonas. 

Du var det ikke — men man kan blive saa meget. 
Skaden. 

Hvad er du bleven? 

JONAS (sætter sig.) 

Jeg er bleven træt. 

Skaden (sætter sig.) 
Det er kedeligt — for du kunde faa rørt dine Ben her 
i Aften. 

Jonas. 

Behøves ikke. Jeg har gaaet fem Mil i Dag.. 

SKADEN (fortsættende.) 

Paa Dansegulv! ... (pegerind.) ... hos Ivar! 

Jonas (roUg.) 

Hvad er dér paafærde . . . ? Holder Ivar Gilde? 
Skaden. 

Ja ! (stirrer paa ham, bøjer sig frem.) . . . Bryllupsgilde. 
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JONAS (behersket.) 

Ja saa? ... (efter et liiie Ophold.) Jeg troede, Ivar var død — 
eller rejst fra Byen. 

SKADEN (famler ved sin Brystlomme.) 

Hvorfor troede du det? 

Jonas. 

Aa . . . (bøjer af, sidder lidt og lytter efter Musiken.) Er Ivars Bror bleven 

saa pas gammel? — 

Skaden (sagte.) 
Det er Ivar selv! du! 

Jonas 

(rejser sig langsomt, med Besvær; staar et Øjeblik, stirrer mod de oplyste Vinduer — ger et 

Skridt ud fra Bordet.) 

SKADEN (i Spænding.) 

Hvor vil du hen? 

Jonas. 

Hjem og se til mit Hus. 

Skaden. 

Det er lukket — solgt ved Auktion. 

JONAS (besværligt) 

Og Else Marie? 

SKADEN (pegende.) 

Dér! . . . derinde! . . . 

Jonas 

(gaar hen til Vinduet, ser ind — gør en Bevægelse — tager en Revolver frem, vender sig mod 

Skaden og siger kort:) 

Gaa din Vej! 

Skaden 

(har rejst sig, staar bøjet frem over Bordet, hviskende.) 

Hvad vil du? 

Jonas 

(vender sig atter mod Vinduet — sigter — lader Haanden med Revolveren synke.) 

Skaden (hæst.) 

Skyd — skyd . . . 

Jonas (uden at høre efter ham.) 

Nej — hun staar foran ham! Nu tager hun hans Arm — 
hun støtter sig ved ham . . . ! hun dækker ham ! 

Skaden. 

Gaa ind i Stuen, Mand! Dér faar du nok Ram paa ham! 
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Jonas. 

Og Saa træffer jeg dog hende! (fjærnersig med en voldsom Be- 
vægelse; gaar midi ud paa Scenen, holder den ene Haand for Øjnene, i den anden har han det 
sankede Vaaben.) 

SKADEN (sætter sig, haanlig.) 

Saa skyd dig selv! Det blir allenfals en forstyrret Bryl- 
lupsnat, den! 

Jonas 

(vender sig, gaar mod Baggrunden.) 
SKADEN (ser efter ham.) 

Ikke for langt bort! 

Jonas 

(standser, holder Revolveren frem foran sig, river i Hast Patronerne ud, kaster dem over Kirke- 
gaardsmuren, kommer tilbage, J ægger Vaabnet paa Bordet, sætter sig.) 

Der staar skrevet . . . 

Skaden (skottende.) 
Hvad staar skrevet? — 

Jonas. 

Noget, som du ikke har læst. 

SKADEN (pirrer med Fingeren ved Revolveren.) 

Tag den . . . den Tingest dér til dig! — 

JONAS (smiler sørgmodig.) 

Er du bange? — Nu er Brodden taget af den Fristelse! 

(gemmer Vaabnet, støtter Hovedet i Hænderne, siger stille:) Fortæl Saa! 

Skaden. 

Du har altsaa ikke vidst? ... 

JONAS (ryster paa Hovedet) 

Ingenting. 

Skaden. 

Hvor traf det sig da, at du netop skulde komme? . . . 
Jonas. 

Det skulde maaske være saa! 

Skaden (spottende.) 
Kanske en »Indskydelse*. 

Jonas. 

Man kan jo kalde det saa! 

Skaden (spottende.) 
Mærkeligt, at en Indskydelse ikke drev dig hjem længe 
før ... mens det endnu var Tid? 
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Jonas. 

Jeg var forhindret. 

Skaden. 

Rimeligt nok! 

Jonas. 

Jeg var i Slaveri. 

Skaden. 

Hvad? — i Konflikt med Loven? der.) Ja det er lovlig 
Undskyldning. 

Jonas. 

Jeg var gift. 

Skaden aer højt) 
Hi hi. Nu er du virkelig morsom — gift? 

Jonas (rolig.) 

Tvungen dertil. 

Skaden. 

Var det i Amerika? 

Jonas. 

Det var paa en i Nærheden af Australien — blandt 
de Vilde. 

Skaden. 

Der, hvor du forliste med Skibet? 

JONAS (nikker.) 

Just dér. 

Skaden. 
Blev du alene bjærget? 

Jonas. 

Styrmanden og jeg; han bukkede under — og jeg tilfaldt 
en ung Høvdingenke som Slave — eller Ægtefælle! 

SKADEN (nysgerrig.) 

Hun var ung og køn? 

Jonas. 

Hun var ung! 

Skaden. 

Og du holdt ud i saa mange Aar? Hvorfor dræbte du 
dig ikke? 

Jonas. 

Man dræber sig ikke saa nemt ... Jeg længtes stadig hjem. 
Skaden. 

Hvorfor løb du ikke din Vej? 
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Jonas. 

De passede paa mig. Og desuden . . . 

Skaden. 

Desuden? 

Jonas. 

Hun var god imod mig. 

Skaden (spottende.) 
„God" imod dig? — din Kone? 

Jonas. 

Hun behandlede mig ganske som en umyndig — gjorde 
alt Arbejdet — skaffede alt til Husholdningen — pludrede med 
mig i et Sprog, som jeg kun halvt forstod — kælede for mig — 
skændte paa mig . . . slog mig aldrig. 

Skaden (ler.) 

En lykkelig Ægtemand! 

Jonas. 

Jeg tænkte — for saa vidt jeg formaaede at tænke — at 
min Stilling egentlig var som mange civiliserede Kvinders — de 
gifte! Saa hengav jeg mig rolig i min Skæbne . . . jeg blev efter- 
haanden ganske sløv. 

Skaden. 

Misundelsesværdigt! (spørgende.) Og du kunde dog længes hjem? 

JONAS (trækker paa Skuldrene.) 

Som jeg siger — men hvad saa? ... 

Skaden. 

Hvorledes endte det? 

Jonas. 

En Dag saa T jeg et stort Skib nærme sig Øen ... en Baad 
med bevæbnet Mandskab landede . . . Jeg styrtede ned til Stranden 

— min Kone bag efter mig — hun græd, hun bad — og hun 
skød med Pile. Men jeg slap ud i Baaden — og kom om Bord — 
blev bragt til nærmeste engelske Station, laa længe paa Hospitalet 

— fik en Plads paa Havnekontoret, og skrev saa hjem. 

Skaden. 

Til hvem? 

Jonas. 

Til Ivar — med indlagt Brev til Else Marie. 
Skaden. 

Ah! 

Tilskueren. 189£ 2 
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Jonas. 

Det Brev fik jeg aldrig Svar paa. Saa tog jeg endelig 
Hyre til S. Francisko. Jeg vilde tjæne mig nogle Penge i Minerne. 
Det mislykkedes. Jeg fægtede mig igennem Amerika — har været 
lidt af alt . . ; og nu er jeg her. 

Skaden 

(efter et lille Ophold, rejser sig, bøjer sig over ham.) 

Og nu? 

Jonas 

(knuger Hænderne, folder dem foran- sig paa Bordet, siger langsomt og rolig.) 

Nu kan jeg gaa min Vej igen. 

Skaden. 

Virkelig? (hen tii vinduet) Hvor dog den Kone er køn — 
Bruden, som hun staar dér i Døraabningen. Rigtig en Øjenslyst! 
Og saa blufærdig! — 

Jonas. 

Du skal tie — skal du! 

Skaden. 

Nu byder Ivars Bro'r hende op ... og Ivar ser efter dem ! 
(til Jonas.) Tror du, han er skinsyg? 

Jonas 

(lægger Hovedet ned paa Bordet.) 

Skaden. 

Kom dog og kig en Gang endnu — inden du gaar ! (henkastet.) 
Hvor gaar du for Resten hen? (da han ikke svarer.) Hvad bestiller du? 
— Fortryder du, at du kastede Patronerne, fra dig? . . . eller 
nedbeder du maaske Himlens Velsignelse over Parret? (gaar hen tii ham.) 
Naar du virkelig .vil være stor — saa skulde du gaa ind i Salen 
og uddele din Velsignelse dér; — og bede om Tilgivelse fordi du 
ikke ventede til i Morgen — naar Sagen var i Orden mellem 
de to! 

JONAS (rejser sig, bleg.) 

Du er en Frister! 

Skaden. 

Javist Saa! (tager sin Brevtaske frem.) 

Jonas. 

Det er min Skyld — alt! Hvorfor rejste jeg ikke hjem — 
i Stedet for at skrive? Man skal aldrig gøre en Sag afhængig af 
et Brev ... det kan gaa tabt — eller komme i forkerte Hænder. 

Skaden (tørt.) 

Ja det kan det! 
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Jonas. 

Ivar har ærlig ventet de lange Aar . . . 

Skaden (nikker.) 
Desertio simplex! — syv Aar! 

Jonas. 

Han har ikke hørt noget fra mig — de har begge troet 
mig død ... og nu er jeg kommen hjem ! . . . Og nu . . . Det er 

Tllin Pligt! (han udstrækker Haanden, hilsende og som velsignende, imod Huset; vil gaa.) 

Skaden 

(trykker ham en Konvolut i Haanden.) 

Læs! Er det din Skrift? 

Jonas (hurtig.) 
Hvor har du det Papir fra? 

Skaden. 

Det er mig, som spørger: Er det din Udskrift? 
Jonas. 

Ja! Men hvor er Brevet — Indholdet? ... 
Skaden (spydig.) 

Det er formodentlig i din Hjærne — hvis den ellers kan 
arbejde endnu? 

Jonas. 

Har du stjaalet den Konvolut? 

SKADEN (ser ondt paa ham.) 

Tag dig i Agt ! — Jeg fandt den Lap mellem nogle Papirer, 
som Ivar havde flyet mig til juridisk Behandling. Man kan jo 
være glemsom af sig ... jeg glemmer ingenting! 

Jonas. 

Aa jeg forstaar! — nU forstaar jeg! (kæmpende en Stund, krøller 
Papiret sammen i Haanden, gemmer det.) 

Skaden. 

Hvad gør du? 

Jonas. 

Jeg tænker over, hvad jeg den Gang skrev — til ham — og 
til hende ! 

SKADEN (drillende.) 

Og du stikker Forræderiet, Fornærmelsen i Lommen . . . ! 
,med lav stemme. Hvor jeg hader Jer — og hvad for ynkelige Mand- 
folk I er! Ikke Lidenskab — bare Fraser ... den ene overbyder 
den anden! (siaar over i stemmen.) Og hvad betyder saa den Lap? 

2* 
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Du har været Kæreste med en Pige — og nu er en anden hendes 
Mand — efter syv Aars Ædelhed og Vrøvl . . . stik du bare Papiret 
til dig: det har ikke Spor af Interesse for en Jurist! 

Jonas (hæftig.) 
Else Marie og jeg har været . . . (afbryder.) 

SKADEN (henkastet) 
Gift? faer lurende paa ham.) 

Jonas. 

Jeg har Udskrift af Kirkebogen derhjemme. 

Skaden - 

Aha! Altsaa virkelig én Kone og to Mænd (teru Det er, 
hvad vi kalder . . . 

JONAS (afbryder, hæftig.) 

Ti stille med dine modbydelige Ord. — Du har lagt Snarer 
for Else Marie ... tror du ikke, jeg tit har tænkt derpaa? Men 
jeg vidste, at Ivar vaagede over hende . . . 

Skaden (spydig.) 

Den ærlige Jonathan — som lod dit Brev ubesvaret — og 
som nu har indgaaet Ægteskab med hende . . . (nærmere) tror du 
maaske et „platonisk*? 

Jonas 

(bedækker Øjnene med sine Hænder.) 
SKADEN (tæt ved ham.) 

Mand ! tag dig sammen ... din Lidenskabelighed har jeg 
aldrig tvivlet paa. Gaa ind — slyng ham Forræderiet lige i 
Ansigtet - og se for sidste Gang paa hende — hvor ung og 
livsglad hun er — og hvilken Kone det kunde have været for 
dig at komme hjem til! 

JONAS (løfter Haanden til Slag.) 

Gaa bort! . . . 

SKADEN (dukkende sig.) 

Du slaar vel ikke en Krøbling? ... 

(Døren rives op, Ivars Broder ud.) 

Ivars Broder 

(frem imod Skader uden at se Jowas, som hurtig har drejet sig.) 

Staar du endnu her og spionerer? ... bi lidt! . . . 

SKADEN (pegende.) 

Tag dig først af ham dér! 

Ivars Broder (farer tilbage.) 

Jonas ! . . . 
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JONAS (kort, myndig.; 

Gaa ind — kald din Broder herud — sørg for at vi bliver 
alene! <d* Ivars broder tøver.) Hører du! Du er vel Mand for at under- 
holde Selskabet saa længe? 

Ivars Broder. 
Jonas! hvad har du i Sinde at gøre? ... 

Jonas. 

Sige din Broder nogle Ord — og saa gaa min Vej! 
Ivars Broder. 



Det vil du? 
Ja! 

Ham alene? — 
Kun ham! 



Jonas. 
Ivars Broder. 
Jonas. 



Ivars Broder. 

Han skal komme ... ingen skal mærke noget! (løberind.) 
Skaden 

(fjærnende sig, herimod Baggrunden.) 

Hi hi. Ja jeg kan tænke at I ikke ønsker Vidner . . . Be- 
høves heller ikke! Nu gaar det nok uden mig! (hilser, gaar.) 

Jonas 

(helt over mod Gyden : staar dér, ser ned for sig.) 
SKADEN (kommer tilbage.) 

Du, Jonas! — lidt Juristeri! (lav stemme, men med Eftertryk.) Glem 
ikke, at den forladte Kone opnaar Tilladelse til nyt Giftermaal, 
naar hun for Øvrigheden godtgør, at hun med Hensyn til den 
Mand, hun vil ægte, har forholdt sig ærlig og vel! tf — Ærlig og 
vel! — Farvel! (ud.) 

Jonas. 

Skadedyr! (vender sig bort.) 

(Døren aabnes; Ivar ud, langsomt ned og frem, standser.) 

Ivar (stiiie.) 

Jonas . . . 

Jonas 

(frem imod ham, tagger sin Haand paa hans Skulder, ser ham i Øjnene :j 

Hvor kunde du — hvor kunde du gøre det imod mig? 

Ivar. 

Jonas ! . . . stakkels Ven ! 
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Jonas (rank.) 

Ingen Ynken mig! Hvis du tror, at jeg er kommen 

hjem som et Vrag — saa fejler du. 

Ivar. 

Jeg har ikke villet saare dig — 
Jonas. 

Lad os faa Ende paa det. Vi tager en Baad — ror ud 

paa dybt Vand — kaster Frakkerne og saa et Livtag om, 

hvem der skal ro ene hjem igen — og blive her! 

Ivar. 

Og den , der kom ene tilbage med Baaden .... hvad skulde 
han svare Else Marie? 

Jonas. 

Else Mai'ie! (.sætter aig, gemmer Ansigtet.) 

IVAR (alvorlig.) 

Har du tænkt derpaa? — Hvis hun fik Valget saadan ... 
ja hun vilde græmme sig til døde. 

JONAS (ser op, trodsig.) 

Aa det siger man kun! Har hun ikke ganske godt over- 
levet mit Forlis? 

Ivar. 

Man kommer over det værste, naar man langsomt vænner 
sig dertil. Hun har haft Maaneder og Aar 

Jonas. 

Og en trofast Ven ved sin Side! — 

IVAR (bestemt) 

Ja — jeg* har været hende en trofast Ven ! 

Jonas. 

Og mig var du en arg Fjende! 

Ivar (griber hans Haund, holder den fast imod hans Vilje.) 

Jonas, nu skal du høre Jeg var ikke din Fjende — 

men jeg elskede Else Marie — førend hun blev din — som jeg 
elsker hende den Dag i Dag. Var du selv kommen hjem — i 
Stedet for at skrive — saa ... ja jeg tror hun havde valgt dig. 
Vi stod den Gang frit til hinanden — alle tre! 

Jonas (bitter.) 

Men efter den Tid? Ivar, Ivar — den Slyngel, Skaden, 

har kastet Gift i min Sjæl — 



Digitized by 



Amor Iriumfans. 



23 



IVAR (stille, behersket) 

Hører du efter ham — eller efter mig? 

Jonas. 

Du er selv Part i Sagen! 

Ivar. 

Men Skaden da? — Du kender jo den Mand og du 

kender mig — lige fra vi var Drenge. 



Ivar (roiig.j 
Hvad har Skaden sagt? 

Jonas. 

Mindet mig om, hvad Øvrigheden stiller som Betingelse for 
nej jeg vil ikke sige det! (hæftig) Aa at vi skal blande Øvrig- 
hed ind i, hvad der er vore Tanker en Helligdom! 

Ivar (rolig.) 

Og denne Øvrighed sagde mig — at naar en Mand i 5 Aar 
har været forsvunden, saa kan hans Kone erholde Skilsmissedom. 

Jonas. 

Du spurgte altsaa? ... 

Ivar. 

Det var lige før dit Brev kom — 
Jonas. 

Og da du havde faaet det? — 

Ivar. 

Saa sagde jeg til Else Marie: vi vil vente de fulde 7 Aar! 
Jonas. 

Og Brevet? — læste hun det? 



Du turde ikke lade hende læse fordi du var min 

Fjende — og fordi du frygtede mig! 



Fordi jeg elskede hende — og fordi du vilde være bleven 
hendes Fjende, om du var kommen tilbage! 



JONAS (ser paa ham, rejser sig, gaar langsomt frem og tilbage, kommer hen til ham.) 



Jonas 

(tier.) 



Ivar 

(tier.) 

Jonas. 



Ivar. 



Altsaa, hun tilhørte dig? 
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Ivar. 

Hendes Hjærte — ja! . . . det, som du ikke havde værnet om. 
Jonas. 

Du undviger, (bitter) Dette Bryllup — det er altsaa som saa 

mange en Komedie lad os kalde det en Form? 

Ivar. 

Else Marie staar dér inde i Stuen som min ægteviede Brud 

— som din Ægtefælle! 

Jonas. 

Saa vil jeg gaa ind i Stuen — - og tage hende ved Haanden 

— og spørge hende 

Ivar. 

Nej du vil ikke! 

Jonas. 

Ikke? 

IVAR (rejser sig.) 

Du har mig her for dig — og mit Ord — hvis du vil 
spørge, om din Ret som Ægtefælle er krænket! 

JONAS 'ser ned for sig, siger med lav Stemme.) 

Jeg spørger ikke. 

Ivar. 

Se paa mig, Jonas! Her er vi — uden Øvrighed — uden 
Vidner — kun med Samvittigheden imellem os. Hvis du spørger, 
saa har du mit Svar: Else Marie er din — som hun var da du 
rejste 

JONAS (afbryder ham, griber hans Arm.) 

Ti ! det ydmyger mig . . . Jeg har ikke forlangt at vide . . . 

kan ikke fordre af Mennesker, hvad jeg selv umuligt aa jeg 

Daare, som hele mit Liv har villet noget umuligt! 

IVAR < ferer ham til Sæde; siger mildt:; 

Min Ven! har du i Grunden nogensinde kendt en Kvindes 
Hjærte? 

Jonas. 

Har jeg ikke? Hvad skrev jeg da! 

Ivar. 

Dit Brev! — Det var netop dig selv, helt og holdent som 
du er — Faren for dit Hjem; — Else Maries Fjende! 

Jonas. 

Jeg — som har elsket hende saa grænseløst! 
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Ivar. 

„ Grænseløst 41 — du har i Else Marie elsket dit eget plan- 
løse, urolige Jeg Det drev dig bort fra hende du har 

maattet lide og gennemgaa meget og det var naturligt at 

Længslen efter Hvile og Hygge mældte sig. Men hvilken Hvile 
var det blevet for hende, om du var kommen tilbage opfyldt af 
Minderne om de mellemliggende Aar — dem du selv i dit Brev 
kaldte „frygtelige" ? 

Jonas. 

Jeg havde stridt mig igennem det er jo det, vi skal 

.... eller jeg var bukket under. Det sidste tror jeg ikke. 

Ivar. 

Jeg ikke heller. Du raader over større Styrke, end du tit 

selv formoder. Men Else Marie? 

Jonas. 

Aa, hvis hun havde bevaret mig sit Hjærte! 

Ivar. 

Og du vilde virkelig paany have bragt Uro og Angest over 
det Hjærte? — For du mener vel ikke, at du var kommen hjem 
med Fred og Lægedom — som en hel anden end du rejste bort? 

Jonas. 

Med Erfaring — hentet i saa dyb Fornedrelse, som en Mand 

kan komme i! Med en hel ny Kærlighed til Kvinden hvis 

Else Marie havde forstaaet den og mig! 

Ivar. 

Hvis vi nu ikke alle tre skal blive ulykkelige — saa forklar 

dig! om jeg ellers kan forstaa dig — jeg som troligvis kun 

kender til den „gamle" Kærlighed. 

Jonas. 

Véd du, at jeg for lidt siden vilde have skudt dig — dérind 
igennem Vinduet? 

IvAR 'ser forskende paa ham.) 

Skulde det have hørt til de „nye" Slags Kærlighedsgerninger? 
Jonas. 

Du spotter. 

Ivar. 

Nej nej! 

Jonas. 

Jeg skal sige dig: det var den gamle Attraa — som vi alle 

kender den .... den, som leder til Sjælekvaler — Forbrydelse 

kun ikke til Kærlighed — den højeste! 
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Ivar. 

Der stod noget saadant i Brevet — men du faar tilgive 

mig det meste forekom mig forvirret - ja ondt! 

Jonas. 

Det forekom mig, som om onde Magter havde handlet ilde 
med mig. Hvad der havde drevet mig bort fra Else Marie, det 
var jo netop Frygten for et Vrængebilled af et Kærlighedsforhold 

— som vi begynder, højt til Vejrs og hvorfra vi synker ned 

— ynkeligt, usselt. 

IVAR (ryster paa Hovedet.) 

Og det vilde du rejse hjem for at sige hende — en ung 
livsglad Kvinde? — 

Jonas. 

Vil du ikke forstaa mig eller kan du ikke forstaa mig? 

Ivar. 

Jeg vil høre dig tale — og gøre mig Umage for at for- 
staa dig. 

Jonas. 

Véd du egentlig noget om, hvor meget jeg holdt af hende? 
Jeg sagde før „grænseløst" — og du trak paa Skuldrene, du som 
altid er i Maadehold og nøje kender Grænserne! Jeg holdt altfor 
meget af hende — og gør man det, saa bliver det til en Pine . . . 

Ivar. 

For hende! 

Jonas. 

For begge! — Vi lod os vie ... uden at nogen vidste det. 
Jeg gjorde det for hendes Skyld — hvis jeg skulde dø. Men jeg 
bad hende bevare det som en Hemmelighed. For jeg ækles ved det 
Kammeratskab, man paa Dag og Time kommer i til hele Verden. 
Kærlighed mellem Mand og Kvinde skulde være som en Religion 

— den, man ikke deler med Nabo og Genbo. Men se det for- 
staar saare sjældent en ung Kvinde. 

Ivar. 

Hun ikke? 

Jonas. 

Aa jo maaske forstod hun det. Og dog . . . nej, nej ! 

Man maa leve ene — jeg siger dig, Ivar! man niaa leve ene 

— i Længsel og Uro og hemmelig Glæde — som en Tyv om 
Natten — en Mand i Mørke, der tænker: nu vil jeg besidde min 
Skat — nu! 
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IVAR (ryster paa Hovedet.) 

Det vilde du rejse hjem for at sige hende? Saa var det 
sandelig godt, at jeg tog Ansvaret paa mig og handlede som jeg 
gjorde! 

Jonas. 

Saa sikker paa dig selv som de ti tusend andre sikre Folk! 
(med laver« stemme) Men jeg vil sige dig noget — hvad der en Dag 
kan komme og overraske dig. Hvis du er en Mand — med Ild 
og Varme i din Kærlighed — saa kan du vaagne op af den Kær- 
lighed, med Angest ved dig selv ethvert Kærtegn er en 

Bebrejdelse imod hende, en Anklage imod dig hun har 

ingen Skyld — hun begyndte ærbar i sin Ømhed — men du? 

Og saa kan du af Medlidenhed gøre hende til din Kammerat, 

din Fortrolige og hun vil agte dig ringere for hver Dag der 

gaar; hun vil se dig i din hele Ynkelighed — og du vil gøre 
hende til din Husholderske — Vanen vil stive den hældende Vogn 
af — og I vil smaalyve for hinanden — indtil Kedsommeligheden 
dækker det hele under et graat Støv. 

IVAR (ser alvorligt paa ham, siger langsomt:) 

Saadan taler du — hendes Barns Fa'r! 

JONAS (griber hans Arm.) 

Hvad siger du — et Barn? (stirrer paa ham, hvisker) mit Barn? . . . 

Ivar. 

En Dreng. Et halvt Aarstid efter at du var rejst 

JONAS (afbryder ham.) 

Jeg har ikke spurgt om noget (med bævende stemme) en 

Søn ! .... (lægger Hovedet ned mellem sine Arme) Aa Gud ! 

IVAR (efter et lille Ophold.) 

Jeg har i Dag adopteret ham .... han hedder som du . . . 

itegger sin Haand paa hans Skulder) Jonas ! 

JONAS (uden at løfte Hovedet.) 

Jeres Barn — min Søn! 

Ivar (mildt og blødt.) 

Tro ikke, Jonas, at jeg staar dig imod eller bærer Nag for 
hvad du sagde. Tro meget snarere, at jeg forstaar dig — maaske 
saa godt som nogen. Du har altid været oprigtig — og det er 
vel din Oprigtighed, der opriver dig. Det „umulige" har du altid 
villet. — Ja; du vil være ene — og dog Ægtefælle; du vil baade 
længes og besidde: det er en Umulighed. Else Marie maatte 
gaa til Grunde derved — og jeg elsker hende — og hun er nu min. 
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Jeg tror, at du aldrig har givet dig Stunder til at kende 
hende ... og hun er dog vel værd at kende. Jeg har brugt disse 
Aar — jeg vil bruge et helt Liv dertil, saa længe det forundes 
mig at være hendes Mand og hendes bedste Ven. Hun er ganske 
Kvinde — med alle hendes Køns Ufuldkommenheder; jeg ser dem 

— og hun ser mine — vi forlanger ikke det umulige af hinanden, 
og derfor vil Bitterheden udeblive. Jeg tror, at jeg har indøvet 
mig i en Kunst, som du har forsømt: Sansen for de smaa Ting 
i en Kvindes Liv. Paa dem hviler hendes Kærlighed til os — 
meget mere end paa en Lidenskabelighed, som vi gør vel i at 
holde tilraade med — saa fin og skøn den er: Kronen paa Livets 
Ømhed. 

Det er kun i Æventyret, at Kongen bærer Kronen hver 
Dag; — og meget mindre gør vi, Jonas! jævne Folk, som vi er 

— som vi maa være — hvis vi ikke vil dø! 

JONAS (rejser sig, staar et Øjeblik med Hænderne foldede over Panden). 

Rigtigt! Vi skal jo leve — hver paa sin Vis — som vi 
selv har skabt os vor Vej. (pludselig, rækker ham Haanden) Farvel „jævne 
Folk!" For det er ikke min Ret som Ægtefælle, du har krænket, 

— men du har taget Else Marie fra mig og gjort hende til din Lige ! 

IVAR (trykker hans Haand./ 

I Venskab! — ikkesandt? 

Jonas 

(fjærner sig nogle Skridt; Jfaanen er gaaet bag en Sky; han standser, vender sig, siger sagte) 

Lad mig se hende ! Jeg elsker hende — aa anede 

du, hvor højt! 

Ivar. 

Vent til i Morgen! 

Jonas (hviskende) 
Og det kan du nænne . . . ? 

Ivar. 

For hendes Skyld! 

Jonas. 

Lad mig se Drengen ! . . . 

Ivar. 

Jeg siger dig ... Jeg beder dig Hvis du har taget en 

Beslutning, saa gaa nu! 

Jonas. 

Jeg har ikke taget nogen Beslutning — jeg gaar jo, fordi I 
driver mig herfra, (fortvivlet) Jo jo, jeg har besluttet (bedende) Lad 
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mig blot se Drengen — give ham et Kys, hvis han sover 

hører du! 

Ivar. 

Det er umuligt — uden at hun ser dig. 

Jonas. 

Umuligt — for dig, som beholder alt? 

Ivar. 

Gaa! (vender sig) Det er for sent. 

Elbs Marik kommer frem i Døren fulgt af Ivars Broder, som søger at holde hende tilbage. 
ELSE MARIE (støder ham hastigt ind.) 

Hvad er der? (gaar ned ad Trappen, standser) Hvad er der, Ivar? 

Hvorfor kommer du ikke ind? . . . (stirrer over mod Johas, som har vendt sig 

bort) Hvem er den Mand dér? Hvad er det, I skjuler for mig? 

IVAR (lav Stemme.) 

Det er for sent at skjule noget . . . 

Jonas 

(vender sig.) 

Else Marie (med et skrig.) 

JonaS ! < iler frem imod ham.) 

JONAS (knæler, rækker Hænderne afværgende ud.) 

Jeg gaar, jeg gaar . . . blot saadan — kysse Sømmen af din 
Kjole — bede dig om din Tilgivelse! . . . bring Drengen min Vel- 
signelse! 

ELSE MARIE (bøjer sig over ham, tager hans Hoved mellem sine Hænder.) 

Jonas! du er kommen hjem ! Hvorfor blev du saa længe borte? 

IVAR (træder til.) 

Else Marie! . . . 

Else Marie (ta Jonas.) 
Hvorfor blev du saa længe borte? hvorfor? Og hvor du 
ser træt ud . . . du har nok ikke haft det godt. (biedt) Kom , du 

trænger til ... < farer sammen, ser paa Ivar, lægger Hænderne for Øjnene) A& Gud ! 

P a v s e. 

JONAS (usikker, rejser sig langsomt) 

Else Marie! — Jeg kom hjem — for at tage Afsked 

for at sige dig — at Kærlighed — ser du — er som en Religion 

.... paa Afstand — i Længsel! langt, langt herfra er jeg 

din — og dér skal jeg arbejde for Drengen! 

Else Marie. 

Jeg forstaar slet ikke dine Ord lægger sin Haand i han«) Og 

du behøver ikke at sige noget (uiivar) du heller ikke! 
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Ivar (fast.) 
Du gav mig dit Løfte i Kirken — 

ELSE MARIE (ligesom fraværende.) 

Ja, ja. Jeg bebrejder dig ikke noget. Du er en god Mand. 
Hvad du har gjort, har du gjort, fordi du holdt saa meget af 
mig og tænkte at det var til mit Bedste. Du behøver ikke at 
sige noget — ingen af Jer behøver at sige noget — jeg forstaar 
det altsammen — o«gger Haanden paa Hj«rtet> Jeg véd det herinde fra! 

Ivar. 

Og du tilgiver Jonas alt — ligesom du tilgiver mig? Og 
Du giver ham din Velsignelse med paa Vejen — og vi skilles 
alle tre som Venner? 

Else Marie. 

Vi skilles alle tre som Venner — Tak Ivar ! (trykker hans Haand) 
Og Jonas giver jeg min Velsignelse med ... Vil du tage den, Jonas? 

Ivar (urohg.) 

Else Marie? . . . 

Else Marie 

(omfavner Jonas, knæler ned, han søger forgæves at rejse hende.) 

Min Velsignelse — det er min Kærlighed; den følger med 
dig, hvor du gaar — den skilles aldrig fra dig. Lad den for- 
tælle, at du var haard og ond imod mig: du var det kun imod 
dig selv — men mig elskede du. Hvis du vil sige mig, at du 
har forandret dig og er bleven mild og blød — saa har jeg ikke 
spurgt derom. Jeg véd kun ét, at jeg elsker dig, hvordan du er. 
Var du bleven borte, saa var jeg bleven en god Hustru for den 
Mand, der holder saa meget af mig. Jeg var bleven det — for 
jeg vilde være det. Men du er kommen hjem ! . . . min Elskede ! 

(Joxab løfter hende op og holder hende i sine Arme.) 

Jonas 

'til Ivar, som er veget tilhage og staar støttet ved Trappegelænderet.) 

Tør du — kan du gøre Fordring paa hende? 

Ivar 

(stiger langsomt op ad Trappen, synker sammen ved Døren, siger stille) 

Fordring? Jeg vil forsøge, om jeg nu kan give min 

Velsignelse! 

Skaden 

. (kommer frem i Baggrunden, siger halvhøjt, spottende) 

Amor triumfans! Nu kan vi slukke af i Brudehuset. 

Tæppet fulder. 

Holger Drachmann. 
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I ariserne have altid været et uroligt Folkefærd, og de have 
stedse villet bevare for sig og for den Kommune, de dannede, en 
toneangivende, ledende Stilling i Frankrig. Det var saa alt i de 
ældste historiske Tider. I den romerske Periode spillede Pariser- 
folket og dets By, der laa paa Seineøen, hvor nu Notre-Dame og 
Justitspaladset knejse, en lignende Rolle i Gallien, som Romerne 
og Rom i Italien. Cæsar samlede i Parisernes By, der den Gang 
hed Lutetia, Lutetia Parisiorum, men ogsaa undertiden kaldtes 
blot civitas Parisiorum eller Parisii alene, flere Gange de galliske 
Folkeslags Repræsentanter om sig. Den blev Centret for Gallien, 
Hovedbyen, og den øvrige Del af Riget kaldte Pariserne Provinsen, 
som de gøre den Dag i Dag. Byen udviklede sig hurtigt til en 
stor og rig By, der vaagede over sin Selvstændighed, og den 
forstod ogsaa godt at hævde denne til alle Tider. Da Hugo Capet 
i 987 valgtes^ til Konge i Frankrig med Paris til Hovedstad , be- 
styredes Byens Anliggender, dens Skatte- og Finansvæsen samt 
Justitsen, af en prévot des marchands, der var Kommunens Fore- 
satte, medens en anden prév6t styrede de egentlige kongelige 
Anliggender. Byen fik ogsaa store Privilegier, endogsaa Suverænitet. 
Jeg kender ikke disse Privilegier og har heller ikke søgt efter dem, 
men jeg antager, at Byen besad et virkeligt suverænt Selvstyre i 
alle sine egne Anliggender, da dette passede ind i de almindelige 
statsretlige Forhold paa den Tid. Kongen var jo nemlig ikke andet 
den Gang end den største og mægtigste af Landets Godsejere, 
hvem de andre havde tilsagt Lydighed. De, som havde valgt 
ham, og imellem hvem saa godt som hele Landet udenfor Byerne 
var delt, herskede som Kronvasaller hver paa sin Del med uind- 
skrænket Myndighed, udskreve Skatter efter eget Tykke, leverede 
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Kronen, hvad den skulde have af Soldater eller Penge, og plejede 
selv Justitsen. Under de Forhold gjorde Byerne selvfølgelig 
Fordring paa en autonom Stilling, saa deres Kommune besad den 
samme Magt, som Adelsmændene paa Landet, og Paris havde 
opnaaet, hvad Staden kunde ønske. Den væbnede Styrke i Byen 
var prévét des marchands underlagt, forsaavidt den var dannet af 
Pariserne selv, og der er adskillige, som have haft den Opfattelse 
af Privilegierne, at den kongelige Magt ikke maatte have nogen 
egen Krigsstyrke i Paris, men skulde betjænes og beskyttes af 
Kommunens Tropper. 

Den Organisation af den parisiske Kommune, som den fik 
i hine ældre Tider, bestod formelt lige indtil 1789. Ved mange 
Lejligheder havde Paris aktivt grebet ind i Frankrigs Skæbne. 
Jeg skal f. Eks. erindre om Etienne Marcels Kommuneopstand i 
1358. Den Gang lærte Marcel, der var prévot des marchands, 
Pariserne at bygge Barrikader, hvad de senere ere blevne formeligt 
forfaldne til, og i det hele tildrog der sig den Gang alt det, som 
Revolutionen af 1789 gjorde efter. Den Gang trængte f. Eks. 
Etienne Marcel i Spidsen for en Skare parisiske Borgere ind i den 
regerende Dauphins Værelser og satte den røde og blaa Hue paa 
hans Hoved paa samme Maade, som Pøbelen i 1792 bar sig ad 
med Kong Ludvig XVI, da den paasatte ham den frygiske. 
Pariserkommunens Farver bleve fra den Tid af blaa og rød ved 
Siden af hinanden, halvt af hvert, paa Kokarde eller Fane. Den 
samme Etienne Marcel købte ogsaa paa Byens Vegne la maison 
de Greve til Residens for Byens øverste borgerlige Myndighed, og 
paa denne Bygnings Grund opførtes to hundrede Aar senere 
Hotel de ville, det store, prægtige Palads, til hvilket Kommunens 
Historie i de senere Aarhundreder har været knyttet. Her resi- 
derede endnu i 1789 le prévot des marchands, omgiven af alle 
Magtens Attributer, men det var i Virkeligheden den Gang kun 
en Skinstilling i Forhold til den tidligere. Den vil vel nærmest 
kunne lignes med den, Londons Lordmayor i City indlager nu paa 
sit Omraade, skøndt den uden Tvivl dog var noget mere reel. 
Men Kongemagten i Frankrig havde fra Frants I's Tid tilranet 
sig mere og mere Magt, og under de senere Ludviger var Staten 
bleven alt. Paris's prévot des marchands blandede sig ikke 
længere i Politiken, men. han vogtede over den gennem Aar- 
hundreder hædrede og ansete repræsentative Stilling, som han be- 
klædte, og til hvilken der endnu var knyttet suveræne Attributer. 
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I 1789, da Frihedsideerne fra den nordamerikanske Uaf- 
hængighedskamp sloge Rod i Frankrig, var Jordbunden for den 
nye Sæd intet Sted saa gunstig som i Paris. Da Ludvig XVI 
havde samtykket i Stændernes Indkaldelse, og der i den Anledning 
var foretaget Valg, gik Vælgerne i Paris ikke fra hverandre. De 
dannede Vælgerforeninger i Kredsene, som holdt bestemte, hyppige 
Møder for i Samling at følge, hvad der foregik i Versailles, og da 
den tredje Stand i Stænderforsamlingen havde erklæret sig for 
Nationalforsamling og for suveræn, brød en slig Begejstring ud 
i Paris, at hele Frankrigs Øjne uvilkaarligt rettedes nok saa meget 
paa Paris, som paa Versailles. Bevægelsen tiltog, da det blev be- 
kendt, at Kongen ikke vilde falde til Føje, men lukkede Lokalet 
for den oprørske Del af Stænderforsamlingen, især da det samme 
tildrog sig i Paris, hvor ogsaa Vælgerforeningerne joges fra 
Lokale til Lokale, saa de tilsidst maatte forsamles under aaben 
Himmel. En skøn Dag brød saa Revolutionen ud derved, at en 
Samling Parisere under den unge Camille Desmoulins Ledelse til- 
fældig traf sammen med en Afdeling kongelige Tropper, hvorved 
det kom til, at sidstnævnte gjorde Brug af deres Vaaben. De op- 
rørte Parisere styrtede da til H6tel de ville for at forlange Vaaben 
og Beskyttelse. Le prévåt des marchands, Flesselles, mente ikke 
at kunne nægte dem dette, skøndt han ingenlunde sympatiserede 
med Urostifterne. Han indkaldte Milicerne, de ældre vaabenøvede 
Borgere, der stode til hans Raadighed, og forøgede dem med 
yngre, for hvem han bestilte Lanser, — et Vaaben, som Fodfolket 
den Gang endnu brugte. Men da Væbningen var begyndt, 
voksede Bevægelsen ham ud af Haanden. Der beslaglagdes Vaaben, 
baade Geværer og Kanoner, som fandtes paa Invalidehotellet, 
samt en Krudttransport paa Seinen, som var paa Vej til Versailles. 
Og saa rettede Bevægelsen sig som af en uvilkaarlig fælles Drift 
mod Bastillen, den oprindelig kommunale Bygning, som var 
erhvervet af Regeringen og forvandlet til et Statsfængsel paa 
parisisk Grund, og som alene derfor var en Genstand for Pa- 
risernes Had. 

Indtagelsen var ikke noget Mirakel. Fortet forsvaredes kun 
af en Haandfuld Invalider, der tilmed bleve nødte til at indlade 
et lige Tal Belejrede. Et Brev fra Flesselles opfordrede nemlig 
Kommandanten dertil, og Kommunens Chef havde en saadan An- 
seelse, at ingen betænkte sig paa at følge en Anmodning, der bar 
hans Segl. Hvad der vakte den største Forbavselse og Forfærdelse 
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i de kongelige og adelige Kredse, var det, at denne store massive 
Borg med 8 Taarne i faa Dage jævnedes med Jorden. Dette er 
vel ikke ganske bogstaveligt Tilfældet; Ruinerne efter Bastillen 
bleve først fuldstændig ryddede en 15 Aar senere, men Bygningen 
blev dog i den Grad revet ned, at der ikke var noget bedækket 
Rum i den. Bastillen s Nedriveise og de Voldsgerninger, som ud- 
øvedes navnlig mod Kommandanten de Launay, viste, hvilken 
uimodstaaelig Kraft der boede i de løsslupne Folkemasser, og 
hvilken rovdyrsmæssig Blodlyst de vare i Besiddelse af. 

Begivenheden den 14de Juli 1789 bøjede den rædselsslagne 
Konge ind under den uundgaaelige Skæbne. Han tilstod straks 
paa Efterretningerne fra Paris Nationalforsamlingen i Versailles 
den Suverænitet, man ønskede, og Frankrig var derved blevet et 
frit Land. Men tilbage stod det at udsone sig med Paris. I det 
Øjemed sendte Kongen Bailly, Lafayette og en tredje til Seine- 
staden, og det lykkedes disse Udsendinge at komme til et Resultat. 
Ogsaa Paris fik Suverænitet. Det vil sige: Stadens Privilegier 
bleve stadfæstede eller udvidede, passede ind under de nye Forhold. 
Bailly blev selv valgt til Chef for Kommunen med Titel af Maire r 
en Titel, der under de første franske Konger havde været tillagt 
den Person, der under Kongen besørgede de højeste Statsanliggende^ 
og Lafayette blev Chef for Kommunens Tropper, der skulde dannes 
af de gamle Milicer og nye udskrevne under Navn af National- 
garden. Forsoningen var fuldstændig, og Parisernes Stemning 
slog, som saa ofte hos dette letbevægelige Folkefærd, over i sin 
Modsætning. De traadte ind i en fuldstændig Begejstrings Ekstase 
for Kongen, og Kommunen bad om Tilladelse til at maatte sætte 
Kongens og Bonrbonernes hvide Farve ind i Kommunens Kokarde 
mellem den røde og den blaa. Saaledes fremstod Trikoloren. 

Kongen lod sig af Bailly overtale til at aflægge den suve- 
ræne Kommune et Besøg. Han gjorde det, skøndt nødigt og ikke 
uden Ængstelse. Han lod sit Følge, som bestod af Adelsmænd, 
blive udenfor Byen og fulgte med Bailly, der modtog ham ved 
Byens Indgang, ind til Hotel de ville. Dette Besøg, som er en 
historisk Begivenhed, der tildrog sig megen Opmærksomhed i 1789, 
er foreviget af en fransk Maler paa forrige Aars Udstilling og er 
gengivet i „Illustreret Tidende", men med en Forklaring, som er 
urigtig. Kongen modtoges paa Hotel de ville af Kommune- 
bestyrelsen, der præsenterer ham den nye trefarvede Kokarde, og 
han gaar ind i Byens Palads gennem en Buegang, der er dannet 
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af Sværd, som Borgerne i to Rækker mod hinanden holde op 
over hans Hoved. 

Denne Kommune, som dannedes i 1789 under Bailly og 
Lafayette, kaldes ofte den første, hvorved man selvfølgelig mener 
den første politiske Kommune i Revolutionstiden. Franskmændene 
sige nemlig, at der indtræder en ny Kommune, naar der kommer 
en ny Bestyrelse. De følger med Hensyn til Kommunen den 
samme Brug, som med Hensyn til Ministeriet. Man siger jo, der er 
kommet et nyt Ministerium, naar andre Personer have overtaget 
de øverste Statsembeder. Saaledes har man Baillys Kommune af 
1788, Petions Kommune, Kommunen af 1792 og saa videre lige 
til Kommunen af 1871. 

Kaste vi et Blik paa den første Revolutionskommune, ville 
vi finde, at den fremtræder med en stor Selvstændighed i det 
ydre. Den har sin egen Hær, Nationalgarden, der organiseredes 
af Lafayette i en Styrke af 70000 Mand. Denne Hær er klædt i 
Trikolorens Farver, medens de kongelige Tropper, som holdt det 
øvrige Frankrig besat, bare hvide Uniformer. Ogsaa Kommunens 
Fane og Kokarde er rød-hvid-blaa, medens Frankrigs ellers er 
hvid. Kommunens Hær er derhos national, medens Kongens Hær 
i Frankrig, ligesom Hærene i det øvrige Europa paa hin Tid, for 
en stor Del var dannet af Udlændinge, Schweizere og Tyskere, 
som lode sig hverve. Det nationale Forsvar lededes derfor 
af Kommunen, og Bestyrelsen af det har indtil de sidste Tider 
været regnet for en væsentlig Attribut til den parisiske Kommune. 

Den første revolutionære Kommune vokser efter dens Stiftelse 
Dag for Dag i Magt og Myndighed. Da Tillidsforholdet mellem 
Kongen og Paris hurtigt svandt bort igen, og det blev bekendt, 
at Ludvig XVI, der fortrød sin Eftergivenhed, samlede Tropper for 
at generhverve sin Suverænitet, lod Kommunen Lafayette hente 
ham i Versailles og føre ham til Paris, hvor Tuilerierne, der 
længe havde været ubenyttet som Residens, paany indrettedes 
til Kongebolig. Nationalforsamlingen flyttede derefter ogsaa til 
Paris, hvor der saa var to suveræne Myndigheder tilstede, National- 
forsamlingen og Kommunen, der stredes om Indflydelse. 

Selvfølgelig var Nationalforsamlingen, Frankrigs Repræsen- 
tanter, den overordnede, der raadede over Landet i det hele, men 
den bestod af Mænd, der kun vare komne sammen for en Tid, 
og kun havde et bestemt Øjemed, det at konstituere det frie 
Monarki. Kommunen følte sig som en ældgammel, altid anerkendt 
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Myndighed, og den var desuden Herre over den væbnede Magt, 
med hvilken den havde paataget sig at beskytte baade Kongen 
og Nationalforsamlingen. Den var derfor den stærkeste og be- 
nyttede sin Magt. Den gik ud fra, at den var enemyndig i Paris, 
og at den med Hensyn til de Sager, som skulde finde deres Af- 
gørelse gennem Statsmagten, stod i Føderationsforhold til denne. 
Dog kom det aldrig til nogen klar eller indgaaende Drøftelse af 
dette vanskelige Kompetencespørgsmaal. Derimod beherskede 
Kommunen Nationalforsamlingen, særlig den anden, den lovgivende, 
og i Begyndelsen Konventet, ved at lade Mairen, omgiven af den 
vitterlige Magts Attributer, indfinde sig fordrende ved National- 
forsamlingens eller Konventets Skranke. 

Kommunen modtog i 1790 sin Organisation af National- 
forsamlingen. Den kom til at bestaa af en Centralbestyrelse og 
48 under den sorterende Sektioner. Den øverste Kommuneembeds- 
mand, Mairen, havde en Stilling, der nærmest svarede til den, 
Københavns Overpræsident har hos os. Den næstøverste Embeds- 
mand, Prokurøren, vil jeg nærmest med Hensyn til hans Funktion 
stille sammen med Borgerrepræsentationens Formand. Saa var 
der 2 Stedfortrædere for disse Funktionærer, 16 Bestyrere af 
Bureauer, 32 Medlemmer af Municipalraadet og 96 Notabler, som 
i Forbindelse med de 32 dannede det almindelige Raad. Der var 
Bestyrelser for Væbningen, for Politi, for Fængselsvæsen, Brød- 
forsyning o. s. v. Der var, kort sagt, en Administration, som 
lignede den, vi havde ogsaa i vor københavnske Kommune tid- 
ligere. Men hvad der dannede en Forskel fra vor var, at den 
parisiske Kommune var politisk og parlamentarisk nok saa meget 
som Nationalforsamlingen. Der var spændende offentlige For- 
handlinger og fyldte Gallerier paa Hotel de ville lige saa vel som 
i den lovgivende Forsamling, og der indtraadte Kommunekriser 
som ellers i bevægede Tider Ministerkriser. Det hændtes nemlig 
ofte, at hele den øverste kommunale Bestyrelse, Mairen, Prokurøren, 
de to Stedfortrædere og undertiden Chefen for Nationalgarden 
med, i Samling indgav sin Demission. Offentligheden i Paris 
helligede de parlamentariske Forsamlinger lige Opmærksomhed, 
ja undertiden den kommunale størst. Der fremstod nemlig Folk 
i Kommunen, som slog lydt til Tidens Strænge. Den første 
Nationalforsamling havde besluttet, at ingen af dens Medlemmer 
maatte træde ind i den næste. Derved kom i den lovgivende 
Forsamlings Tid mange Politikere til at gaa løse paa Torvet. De 
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søgte ind i Kommunen, hvor ogsaa mange revolutionære Ærgerrig- 
heder fra Jacobinernes og Cordelierernes Klubber bestræbte sig for 
at tjæne deres Sporer. Kommunen blev derved Moder til Rædsels- 
perioden. 

Efter at Baillys og Lafayettes Kommune i November 1791 
rør afløst af Petions, i hvilken Manuel og Danton vare henholdsvis 
Prokurør og Viceformand, medens Nationalgardens Chefspost ikke 
blev besat, saa at Kommandoen over Tropperne maatte besørges 
skiftevis af forskellige, blev Kommunen mere og mere bydende. 
Efter Begivenheden paa Slottet, hvor Kongen maatte sætte Friheds- 
huen paa sit Hoved, blev Petion og Manuel afsatte af Kongen 
eller Nationalforsamlingen, men Kommunen brød sig ikke om dette 
Afsættelsesdekret. De samme Mænd kom til at staa i Spidsen for 
Kommunen af 10de August 1792, den berømte, under hvilken 
Kongens Afsættelse fuldbyrdedes. Med denne Kommunes Dannelse 
gik det saaledes til, at de 48 Sektioner i Paris forud havde væbnet 
sig og erklæret sig for værende i Permanens. Den nævnte Dag 
sendte de saa alle efter fælles Aftale overrumplende Delegerede 
til Hdtel de ville, som medbragte en Liste over en ny Kommune. 
Den erkendtes af Mairen, Petion, og af Manuel, hvilke to dernæst 
af den nye Kommune valgles til de samme Poster, som de hidtil 
havde beklædt. Derpaa lød Generalmarche gennem Gaderne. 
Santerre blev valgt til Chef for Nationalgarden, og Angrebet paa 
Tuilerierne sattes i Værk. Kongens Afsættelse og hans Overgivelse 
af den lovgivende Forsamling til Kommunens Bevogtning samt 
Nationalkonventets Indkaldelse fulgte saa derpaa. Fra den Tid 
blev Kommunen i lang Tid Konventets Herre, og den sat,te sin 
Vilje igennem med Magt. Saaledes f. Eks. i 1793, da Kommunen 
af 31te Maj d. A. indsattes. Det var den Gang, at den ophidsede 
og blindt-lidenskabelige Stemning i Paris fordrede 22 bestemte 
Girondister guillotinerede. Konventet vilde ikke udlevere dem. 
Men saa mødte den nævnte Dag Deputerede fra Sektionerne paa 
Hotel de ville og konstituerede sig som Kommune, hvornæst 
denne valgte den bekendte fordrukne Henriot til Chef for National- 
garden og gav ham Ordre til at tvinge Konventet til at føje sig 
efter Kommunens Vilje. Man forbavses over, hvor let det altid 
har været, indtil de seneste Tider, at overrumple H6tel de ville, 
især da der haves Erfaring nok for, at Herredømmet over Byen 
ubetinget tilfalder den, der har fast Fod i Byens Hus. Det gælder 
for enhver oprørsk Bevægelse i Paris blot om at komme i Besiddelse 
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af Hotel de ville. Er en Regering blot konstitueret der, gaar alt 
det øvrige af sig selv for den. Saaledes ogsaa i 1793. Henriot 
behøvede kun at affyre Larmkanonen paa Pont neuf. Der var 
vel af Konventet sat Dødsstraf for den, der uden dets Ordre satte 
Lunte til den. Men hvad brød Kommunen sig derom? Naar 
denne Kanon havde givet Signalet, begyndte alle Kirkeklokker i 
Paris at ringe Storm og alle Trommeslagere og Trompetere at 
røre deres Instrumenter paa offentlige Pladser og Gader. Og naar 
disse kendte Lyde joge Pariserne op af deres dagligdags Ro, 
maatte alle Embeds- og Bestillingsmænd begive sig til deres 
Poster og alle Medlemmer af Nationalgarden indfinde sig bevæbnede 
paa deres Allarmsteder. Saa snart derpaa Afdelingerne vare samlede, 
satte de sig i Bevægelse ud i Hovedgaderne, hvor 70000 Mand 
saaledes marcherede om, ventende paa en Ordre fra Hotel de 
ville. Og naar saa Befalingen kom med Byens Segl, da kunde 
de største Ting fuldbyrdes, før nogen vidste, at det var en hel 
ny Bestyrelse, en ny Kommune, som havde sat Bevægelsen i 
Gang. Saaledes erfarede man ogsaa i 1793 først, hvad der var 
foregaaet paa Raadhuset, da Kommunens Tropper havde omringet 
Konventets Hus paa Karousselpladsen, hvor Henriot, som bekendt, 
tilsidst fik de 22 Girondister udleverede, der bleve Guillotinens Ofre. 

I dette Aar førte Robespierre det store Ord i Kommunens 
Forsamling og altid for begejstrede Tilhørere. Marat var Embeds- 
mand under Kommunen. Han stod i Sikkerhedspolitiets Tjæneste 
og skulde undersøge de Angivelsers Paalidelighed , som indkom 
fra de ved de 48 Sektioner nedsatte Komiteer, om hemmelige 
Aristokrater. Kommunens Overvægt varede til den Dag i 1794 
(9de Thermidor), da Robespierres Herredømme endte. Den af 
Konventet styrtede Høvding havde fundet Tilhold paa Hotel de 
ville, og Kommunen havde proklameret Opstand. Det kom ogsaa 
til en Begyndelse. Allarmtrommer gik, Tropperne samledes og 
Henriot havde faaet de fornødne Befalinger. Men Konventet ud- 
nævnte Barras og 8 andre militære Medlemmer til at tage Kom- 
mandoen over de sammenstævnede Tropper. De begave sig ud 
til Nationalgardens Mødesteder og tiltalte de Afdelinger, de traf 
marcherende. Det lykkedes dem at finde Øre og at faa Magt 
over en stor Del af det bevæbnede Borgerskab, hvad der gik saa 
meget lettere, som Henriot var drukken og konfus og alt længe i 
Forvejen havde forspilt sin Kredit som Fører. Enden paa den 
af Kommunen begyndte Opstand blev den ikke forudsete, at dens 
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egne Tropper under Konventmedlemmers Befaling omringede Hotel 
de ville, hvor Robespierre, Henriot og det meste af Kommunal- 
bestyrelsen blev taget til Fange for senere at henrettes. 

Efter denne Sejer gik Nationalkonventet for Alvor sin urolige, 
men nu afvæbnede Konkurrent paa Livet. Først lukkede det den 
kommunale Forhandlingssal. Kommunens parlamentariske Liv 
hørte op. Dernæst berøvede det Kommunens Centralbestyrelse 
alt det, der gav den politisk Karakter, saa den blev til en ren 
administrativ Institution for borgerlige Nærings-, Handels- og 
Samkvemsforhold. Ved den sidste Opstand mod Konventet, den, 
som Barras undertrykkede ved General Bonapartes Hjælp væsentlig 
ved Hjælp af Tropper, som hørte til „Hæren i det indre 6 , men 
vare kaldte ind i Paris af Konventet, spillede H6tel de ville, der 
alt var ganske undertvunget, ingen Rolle. Sektionen Lepelletier 
gjorde sig i Stedet for til Centrum for Kommunen. Deputerede 
fra de 48 Sektioner mødte hos den og udvalgte en Chef for 
Kommunens Tropper. Det lykkedes imidlertid Barras ogsaa denne 
Dag at opnaa Herredømmet over den største Del af National- 
garden. Da Opstanden var kuet, blev Kom munehæren opløst. 
Det skete under Form af en forandret Organisation af National- 
garden. Den blev i en ny Formation stillet under Barras, der 
tillige kommanderede Hæren i det indre. General Bonaparte blev 
Næstkommanderende ved denne Hær i det indre, af hvilken den 
parisiske Nationalgarde nu udgjorde en Del. 

Den endelige nye Ordning modtog Kommunen Aar III, og 
den sattes i Værk paa samme Tid, Direktoriets Herredømme be- 
gyndte. Kommunen var da egentlig opløst, men opløst ved 
Decentralisation. Paris var delt i 12 Kommuner, hver med sin 
Maire og sin kommunale Myndighed. 

Den Organisation, som Paris da havde faaet, har i det 
væsentlige holdt sig til vore Dage. Der er kommen 20 Arron- 
dissementer og 20 Mairer i Stedet for 12, og der er ogsaa i 
Tidernes Løb fipretaget forskellige mindre Ændringer i Organisa- 
tionen af Aar III. Men der har efter den Tid bestandig hos 
Pariserne hersket en Følelse af, at deres Kommune var under- 
trykket. De manglede et Centralled i deres Kommune, en saadan 
af dem valgt Repræsentation for Byen i dens Helhed, som de 
ønskede. Hotel de ville var bleven Sæde for en Seinepræfekt og 
for hans Kontorer, Statskontorer. Paris havde ikke en saadan 
kommunal Selvstyrelse, som selv de mindste Kommuner i Landet 
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ellers glædede sig ved, og det uagtet Byen havde Privilegier, som 
aldrig vare formelt ophævede og som sikrede den endog suveræne 
Rettigheder. Men ingen af Herskerne i Landet, hverken Napo- 
leonerne eller Bourbonerne, kunde komme Paris's Ønsker i Møde. 
Ti hvorledes opfylde dem? Den store Kommune paa 2 Millioner 
Mennesker vilde ikke nøjes med at træde i Linje med Bordeaux r 
Nancy og de andre Byer i Frankrig. Pariserne kaldte sig et 
Folk, og de gjorde Fordring paa en Stilling, som de nævnte Re- 
geringer ikke mente lod sig forene med Statens suveræne Herre- 
dømme. 

Der har derfor i dette Aarhundrede altid været Misfornøjelse 
i Paris. Den store By, som rummede Frankrigs største baade 
aandelige og materielle Kraft, og som var vant til at give Tonen 
an for næsten hele den dannede Verden, besad i Frankrig, hvor 
den dog havde været Frihedens Ophav og trofaste Vogter, ingen 
anden Indflydelse end den, som den kunde gøre gældende i de 
lovgivende Forsamlingers oppositionelle Mindretal. Oppositionen 
i Kamrene var nemlig altid væsentligt parisisk. Der bestod et 
fast, konstant Forhold mellem Oppositionen i Kamrene og Paris. 
Oppositionen støttede sig til Byen. 

Under hver en Opstand se vi ogsaa, at Kommunen bliver 
inddragen i Begivenhederne. I Julinatten 1830 erobredes H6tel 
de ville af Oprørerne, og der indsattes en Municipalkommission og 
en provisorisk Regering. Det første Skridt, som derefter foretoges, 
var at genoprette den gamle Nationalgarde, og Lafayette fra 1789, 
som levede endnu, blev udnævnt til Chef. I 1848, da Lamartine r 
Arago, Cremieux, Garnier- Pagés, Louis Blanc, Ledru Rollin og 
nogle flere stillede sig i Spidsen for Opstanden, proklameredes 
ogsaa Republiken paa H6tel de ville. Det, som foresvævede de 
nævnte Mænd, var Pariserkommunen, staaende i Spidsen for 
Frankrig, saa at Regeringen faldt sammen med Kommunens, og 
det øvrige Frankrig blev Paris underordnet. Det samme gentog 
sig i 1870, da efter Nederlaget ved Sedan Deputeretkamret afsatte 
Napoleon III. De ophidsede Folkemasser omringede den lovgivende 
Forsamlings Palæ. Gambetta kom til Syne paa Trappen og raabte 
ud over Mængden de samme Ord, som Jules Favre kort efter, da 
Folk vare trængte ind i det indre af Palæet, udtalte fra Taler- 
stolen, at det var paa Hotel de ville, at den Regeringsforandring, 
som man længtes efter at høre noget om, maatte proklameres. 
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Vi ere nu ved 1870, altsaa lige ved Tærskelen til Kommunen 
af 1871, om hvilken jeg navnlig ønsker at sige nogle Ord, efter 
at have forklaret dens Forhistorie. Man tror nemlig meget al- 
mindeligt, ikke blot her, men ogsaa i Tyskland, at det er første 
Gang, at Ordet „Kommune" er blevet anvendt som Mærke for en 
Opstand, og da man nu tillige antager, at det var Socialister, 
Tilhængere af den universelle Republik eller Association inter- 
nationale, som satte denne Opstand i Værk, er man kommen til 
at betragte Ordet „Kommune" som et socialistisk Begreb. Selv 
en saa sagkyndig Forfatter som W. Dinesen, er i sit nye højst 
interessante Værk: Paris under Kommunen (burde hedde: under 
Kommunen 1871), greben af den almindelige Vildfarelse. Han 
skriver saaledes et Sted (S. 33), at Kommunen betyder „en vis 
Regeringsform" og et andet Sted (S. 76), at de Internationale 
ville have Verden delt i Kommuner. Intet af dette er rigtigt, 
navnlig ikke det sidste. Kommunen indtager ikke nogen særlig 
Plads i Socialisternes Lære. De nationale Socialisters Samfunds- 
orden er mere knyttet til Staten end til Kommunen, og Plnter- 
nationale har som Fremtidsmaal en Tilstand for Øje, hvor territoriale 
Grænser overhovedet ikke længere eksistere, men hvor de ens- 
artede Interesser i alle Lande slutte sig sammen som en social 
Enhed imod andre i samme Lande. 

„Kommune" betød for Deltagerne i Opstanden 1871 ikke 
andet, end det, alle andre forstod ved Begrebet, Paris under 
municipal Selvstyrelse. En anden Ting er det, at de socialistiske 
Partier for deres Ideers Skyld kunne have set med Længsel hen 
til Kommunens Genoprettelse. De kunne have ment, og ikke 
uden Grund, især naar de toge Hensyn til den Selvstændighed, 
Kommunen i tidligere Tider har haft, at der var bedre Udsigt til 
at faa nogle af deres sociale Reformer førte ind i Livet i det 
mindre parisiske Samfund, der indeholdt et saa stort og voksende 
Socialdemokrati, end i Frankrig gennem den lovgivende Forsamling. 
Men det var dog ikke Socialdemokratiet, der fortrinsvis raabte 
paa Kommunen eller satte den igennem. Den kom som en na- 
turlig Følge af Begivenhedernes Udvikling. 

Allerede Regeringen af 4de September 1870 optraadte som 
Kommuneregering, i alt Fald som en ren Pariserregering. Ikke 
blot konstituerede den sig, som alt berørt, paa H6tel de ville, 
men det var de parisiske Deputerede til det lovgivende 2det 
Kammer, der selvraadigt havde konstitueret sig som Regering. 
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Jules Favre, Gambetta, Arago, Cremieux, Garnier-Pagés, Jules 
Ferry, Picard, Rochefort og de andre udgjorde Paris's Repræsen- 
tanter. Der manglede, saa vidt jeg ved, kun en, Thiers; men 
han vilde ikke være med. Han havde altid baade i sine Skrifter 
og i sine Taler været ugunstig stemt mod Paris's Kommune. 
Endelig hyldede denne Regering af 4de September Traditionerne 
fra den suveræne Kommunes Tid ved at kalde sig „Bestyrelsen 
for det nationale Forsvar". 

Men denne egenmægtige Regering mødte hverken Tillid 
hos Frankrigs Repræsentanter eller i Paris. Deputeretkamret var 
utilfreds med, at det var skudt til Side. Hvad havde været 
rimeligere, end at lade Magten efter Kejserdømmets Ophør forblive 
hos det suveræne Folks faktiske Repræsentation. Erkendte man 
ikke Konstitutionen, som var oktroyeret 1852 efter Statskupet, for 
lovlig, kunde den ikke yde de parisiske Deputerede nogen speciel 
Adkomst til at gribe Regeringen fremfor andre. Pariserne paa 
deres Side yndede ikke den nye Regerings Mænd. Der havde 
været megen Stemning mod flere af dem ved Valgene. Og hvad 
vilde det sige, at de nu optraadte som Paris's Repræsentanter, 
valgte af Hovedstaden. De vare valgte til al sidde i den lov- 
givende Forsamling; Paris havde ikke valgt dem til Regering. De 
opfyldte ikke det, Pariserne forstode ved en valgt Kommune. 

Samme Dag, den nye Regering indsatte sig selv, den 
5te September, oprettede Oppositionen i Paris derfor i hvert af 
de tyve Arrondissementer en comité de vigilance, bestaaende af 
en 10 — 15 Medlemmer. Tillige kaldte de bevægede Tider politiske 
Klubber frem i stort Tal over hele Paris. Alle offentlige Lokaler, 
selv Teatrene, der stode ledige, da Skuespil hørte op, forvandledes 
til Mødesteder for Borgere, der udvekslede Anskuelser om det, der 
tildrog sig. Hele det revolutionære Apparat fra 1792 var saaledes 
tilstede. Der behøvedes kun en enig og overvældende Marche til 
Hotel de ville for at styrte Regeringen, hvis den ikke skulde vise 
sig at være den Opgave voksen, den havde sat sig. 

Og det var den ikke. Frankrig har næppe nogen Sinde 
haft en mindre duelig Regering, end denne. Dog maa man regne 
Gambetta fra, men det kan man; ti han forlod Paris kort efter 
at Byen var indesluttet og mældte sig senere ud af Regeringen 
af 4de September, hvis Ansvar han ikke vilde dele. 

Den Sag <• Regeringen strandede paa, og som derfor ogsaa 
var den, der bevirkede Kommunens Opstand, var Kampen mod 
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Preussen. Det var den vigtigste, alle andre overskyggende Sag i 
Øjeblikket. Regeringen havde taget Kommandoen midt under 
Krigen, medens Tyskernes Hære vare i Marche mod Paris. Den var 
frivillig traadt ind i denne Situation ved at tage Tømmerne ud 
af de Hænder, der førte dem. Dens Stilling maatte blive afhængig 
af den Maade, hvorpaa den førte denne Sag, hvoraf alle i Øje- 
blikket vare optagne. Vidste den ingen Raad, havde den ingen 
Plan, var det en Forbrydelse, som var begaaet den 4de September, 
og saa var der ingen Skaansel og ingen Straf, som var haard 
nok for den. 

Regeringen havde optaget Trochu, der den 4de September 
havde svigtet Kejserinde Eugenie, i sin Midte, gjort ham til Præ- 
sident for det nationale Forsvar, Guvernør i Paris og Krigsminister, 
og Gambetta havde, inden han forlod Paris i Ballon, med ham 
drøftet Principerne for Forsvaret. Det var kommet til en Aftale; 
men enten har Trochu ikke forstaaet Gambetta, eller Gambetta 
ikke ham, eller Preussernes metodiske Krigsførsel har virket saaledes 
paa Paris's Guvernør, at han efter Adskillelsen fra Gambetta ikke 
har kunnet fastholde de højtflyvende Ideer, han en Gang billigere 
laante sit Øre til. 

Gambetta stod i den Formening, at Paris skulde begynde 
Kampen for Fædrelandets Befrielse ved at bryde ud med Over- 
legenhed paa et enkelt Sted og sejre. Trochu kunde nemlig ved 
at bevæbne la garde sédentaire, for hvilken der havdes Vaaben 
og Udrustning, bringe sin Styrke op til 500,000 Mand, og i Paris's 
Omegn, hvor Kampen kunde støttes til Barrikader, vilde der 
under mange Forhold ikke kunne tænkes bedre anvendelige 
Tropper, end de gamle Nationalgardister. Gambetta forudsatte, 
ligesom Pariserne i Almindelighed, at Trochu vilde tage Initiativet 
til Befrielseskampen, og at det franske Provinsforsvar, som Gambetta 
vilde rejse, og som han virkelig bragte paa Benene, skulde slutte 
sig til den sejrende Pariserhær og frembringe den Vending i 
Krigen, som saa ogsaa Bazaine og Korpserne i Østen vilde be- 
nytte sig af. 

Ingen tænkte sig Muligheden af, at Regeringen af 4de Sep- 
tember havde grebet Magten for raad- og daadløst at lade Paris 
lide en belejret og erobret Fæstnings ynkelige Skæbne uden en 
eneste Gang alvorligt at bruge den halve Million Soldater, som 
var indenfor Voldene, og til hvem der ikke en Gang uddeltes 
Vaaben. Men alt som Tiden skred frem, og Preusserne fik Lov 
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til i Ro at etablere deres Jærnring om Paris, og der ikke viste sig 
Spor til Forberedelse af noget som helst, voksede Mistilliden til 
Regeringen, især da der samtidigt spredtes Rygter ud, der sagde, 
at Regeringen tænkte paa Fred, og at Jules Favre havde været 
hos Bismarck i Ferriéres. 

Andet end den nationale Kamp tænkte ingen paa. Stem- 
ningen var i alle Klasser af Befolkningen patriotisk og krigersk, 
og det var i Samklang dermed, at Raabet paa Kommunen paa 
denne Tid blev højere og højere ved alle Møder i Klubber og i 
Aviserne. Man mente nemlig, at Kommunen vilde blive Midlet 
til Fjendens Uddrivning af Landet. Man sammenholdt uvilkaarlig 
den nuværende Situation med det tilsvarende i 1792, da Landet 
ligeledes var Genstand for en fjendtlig Invasion. Hvad havde 
den Gang bevirket Landets Befrielse? Rejsningen i Paris, Kom- 
munen af 1792, under hvis kraftige Regimente det nationale 
Forsvar var strømmet ud til alle Grænser og havde givet de der 
kæmpende Hære ny Aand. Baade de radikale og de moderate 
Frihedsmænd, baade den universelle og den nationale Republiks 
Tilhængere talte paa denne samme Maade, men det fortjæner at 
bemærkes, at de Internationale egentlig slet ikke vare fremme 
endnu. Deres Førere, Assi, Malon, Cluseret o. s. v. vare vel virk- 
somme i Arrondissemenskomiteerne og lode sig ogsaa høre, hvor 
de kunde komme til at udtale sig i Klubberne; men de, som 
mest førte Ordet paa denne Tid, baade i Klubberne og i Pressen, 
og som ogsaa var dem, der mest udholdende docerede, at en 
Kommune, valgt af Pariserne, lig den i 1792, var det eneste 
Middel til Frankrigs Frelse, vare: Blanqui, der redigerede „la patrie 
en danger", Delescluze, der var Redaktør af „le réveil", og Felix 
Pyat, der redigerede „le combat" , endvidere Flourens, den 
ekstravagante Sværmer, der havde ladet sig gøre til Bataillonschef 
i Belleville uden at kunne føre saa meget som 10 Mand, Victor 
Hugos Trop, der skrev i „le rappel", og — Rochefort. Disse 
Kommunens Lovprisere, som kaldtes communeux, svarede nærmest 
til Jacobinerne i Revolutionstiden, medens 4de September-Mændene 
med deres mindre doktrinære venstre Fløj, Louis Blanc, Henri 
Martin o. s. v. ere blevne stillede jævnsides med de gamle 
Girondister. 

De nævnte communeux førte Oppositionen i Paris og havde 
alt i Oktober et Program trykt, som uddeltes ved forskellige 
Lejligheder, saalydende: 1) Afsættelse af Bestyrelsen for det 
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nationale Forsvar, fordi den har svigtet Fædrelandets Sag. 2) Ud- 
skrivning en masse og Krig til det yderste. 3) Indsættelse af den 
revolutionære Kommune. Regeringen frygtede denne Opposition, 
der havde en mægtigere Støtte i Paris end den selv, og der fandt 
under Belejringen, der alt var begyndt den 20de September, mange 
Optrin Sted, som aabenbarede Regeringens Svaghed lige overfor 
den. Saaledes gjorde Flourens den 8de Oktober et Forsøg paa 
med sine Nationalgardister at erobre Hotel de ville og afsætte 
Regeringen, uden at han blev dragen til Ansvar eller blot afsat 
fra sin Kommandopost i den Anledning. Det var fristende her 
at komme lidt nærmere ind paa Paris's Historie under Belejringen, 
der paa ethvert Tidspunkt aflægger Vidnesbyrd om Regeringens 
Mangel paa Overlegenhed og paa praktisk Ævne til at føre 
Kommando. Jeg skal dog afholde mig derfra her. Kun skal jeg 
tillade mig at fremdrage et enkelt Optrin, nemlig det, som Hotel 
de ville var Vidne til den 31te Oktober. Det illustrerer nemlig 
efter min Mening godt den Tilstand, som gik forud for Kommune- 
opstanden. 

Paris havde den 31te Oktober været belejret i 41 Dage, 
uden at der var sket det ringeste Tilløb til nogen Daad. Saa 
kom denne Dag Budskabet orn Metz's Overgivelse og Bazaines 
Kapitulation. Og dette kundgjordes sammen med en offentlig 
Meddelelse af Jules Favre om, at Thiers var vendt tilbage fra sin 
Mission i Europa og havde bragt den Nyhed, at fire neutrale 
Magter, England, Rusland, Østerrig og Italien, vilde foreslaa de 
krigsførende Magter en Vaabenstilstand, for at en Nationalforsamling 
kunde blive valgt og træde sammen. Dette var for meget for 
Pariserne. Budskabet satte Byen i den voldsomste Bevægelse. 
Fra alle Sider strømmede man til Hdtel de ville under Raabene: 
„Ned med Thiers, Forræderen", „ingen Vaabenstilstand, men 
Modstand til Døden", „Uddel Vaaben* o. s. v. I Hotel de ville 
vare Ministrene samlede under Trochus Forsæde. De lukkede 
først Portene og satte Vagt ved, men Mængden banede sig ikke 
desto mindre Adgang til det indre. Trochu søgte da at standse 
de indtrængende ved at tale til dem fra Hovedtrappens højere 
Trin. Da Arago havde afløst ham og var kommen til Erkendelse 
af, at heller ikke hans oratoriske Ævner vare af den Natur, at 
de kunde forvandle en fremstormende Menneskemasse til et 
lyttende Auditorium, bleve de to Regeringsmedlemmer enige om 
foreløbig at vige for Overmagten, og de lukkede sig derefter med 
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hele Ministeriet og enkelte andre af Regeringsmedlemmerne ind i 
en Sal i det indre, der almindelig brugtes til Raadslagning. 
Mængden fulgte til Døren. Der standsedes den foreløbig, men 
saa gik det pludselig op for den, at naar Regeringen bare var 
under Laas og Lukke, kom det mindre an paa, om det var den 
selv, der havde bragt sig i denne Situation. Man betragtede 
altsaa Regeringen som fangen, bevogtede Dørene og gav sig i 
Salene til Gaden, der efterhaanden fyldtes med tililende Folk, til at 
danne en ny Regering. Efterhaanden som Oppositionens Førere 
komme, en for en, Flourens med nogle af sine Tropper, tilsidst 
Rochefort, bringes andre og nye Navne i Forslag. Man enedes 
saa temmelig om en provisorisk Regering paa 7—9 Medlemmer, 
hvis første Gerning skulde være at stævne Pariserne til Valgurnerne 
inden 48 Timer for at vælge en Kommuneregering. Til at ind- 
træde i denne foreløbige Regering udsaa man med temmelig 
Enighed følgende Mænd: Dorien, Louis Blanc, Victor Hugo, Ledru 
Rollin, Blanqui, Delescluze, Felix Pyat og Flourens. De fire første 
vare ikke tilstede — Dorien kom først senere — , og man havde 
ikke forhørt sig hos dem, om de vare villige til at indtræde i en 
Regering. Det hele var saaledes en improviseret Akt; men det 
er ikke vanskeligt at se, hvem der var de handlende her. Hvad 
jeg skal gøre opmærksom paa, er kun, at „Internationale* ikke 
var med, der findes ikke paa en eneste af de Lister, man har fra 
den Dag, et Navn, der hører til Association internationale. Der 
vilde ogsaa være blevet handlet anderledes, hvis Internationale 
Førere havde været med, ti de vare dygtigere. De Folk, som 
spillede Hovedrollen denne Dag, formaaede ikke at sætte noget i 
Værk. De vare store til at agitere, men de stode altid betuttede 
i en Situation , der krævede Handling. De vare til praktisk 
Gerning derfor om muligt endnu udygtigere end September- 
mændene. Da de den 31te Oktober i Hotel de villes Forværelser 
vare blevne saa nogenlunde enige, brød de Døren til Ministrenes 
Værelse op, trængte ind og søgte i Løbet af godt 4 Timer, i 
hvilke de holdt Ministrene pressede sammen, at tvinge dem til at 
nedlægge deres Portefeuiller. Først Kl. 7 1 2 om Aftenen endte 
Komedien med, at en Bataillon af Nationalgarden kom og be- 
friede Regeringen. Paris havde fra om Middagen vidst, hvad der 
foregik paa Raadhuset, men ingen havde bragt Hjælp. At den 
nævnte Bataillon, der hørte hjemme i Faubourg St. Germain, 
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ankom, skyldtes dens Chefs eget Initiativ. Han vilde se, om han 
ikke kunde være til Nytte der. 

Det er ikke let at sige, hvem der i Længden led mest ved 
den spillede Farce, enten Regeringen, der havde været fangen i 
7 Timer i det hele, eller de, som ikke havde kunnet fastholde den 
tilranede Magt, uagtet den nye provisoriske Regerings Indsættelse 
var konstateret i et af de paa H6tel de ville tilstedeværende 
Mairer redigeret Dokument, der alt fra Vinduerne var kastet i 
mange Eksemplarer ud til den nedenfor forsamlede Folkemængde. 
Men foreløbig vandt selvfølgelig Regeringen, fordi den blev Sejer- 
hérre. Den tog Sagen paa en for den saare karakteristisk Maade. 
Den straffede ingen, gjorde en Indrømmelse til Oppositionen, som 
man mener, den lod sig bevæge til, medens den var fangen, men 
forlangte paa parlamentarisk Vis et Tillidsvotum af Paris. Byen 
maatte den 3dje November stemme ved Urnerne om , hvorvidt 
Regeringen skulde forblive ved Magten eller ej. 558000 Vælgere 
stemte „Ja", kun 62000 kastede et „Nej" i Urnerne. Den Ind- 
rømmelse, som gjordes, bestod i, at Pariserne fik Lov til at vælge 
deres Mairer og Undermairer paa samme Tid, som den ved 
Plebiscitet valgte Regeringen. Disse Valg foregik derfor ogsaa. 

Begivenheden den 31te Oktober havde saaledes for en Tid 
styrket Regeringen. Den betragtede sig nu som en valgt Regering 
og kunde ogsaa i flere Retninger komme Parisernes Ønsker i 
Møde. Preusserne havde paa denne Tid afslaaet den Vaaben- 
stilstand, som Thiers havde tilbudt paa Betingelse af, at det blev 
tilladt at forsyne Byen med Levnetsmidler. Der kunde saaledes 
offentligt bekendtgøres, at Regeringen ikke vilde g^a ind paa den 
af Preusserne tilbudte Vaabenstilstand (en Vaabensti Istand uden 
Forsyning). Og i Forbindelse dermed rustede Regeringen sig til 
krigersk Handling. Den gik nu med stor Offentlighed til at for- 
mere Angrebshære. 

Der var imidlertid ingen Alvor, ingen Drift i den militære 
Ledelse, og de, som saa' klart, forudsaa', hvad der maatte komme. 
Vi kende de ynkelige Resultater i de paafølgende Maaneder. 
Ducrots Udfald fra den 30te November til 2den December, der 
skaffede ham Øgenavnet Trompe-mort, fordi han mod sit høj- 
tidelige Løfte vendte levende tilbage, blev til en Parodi af det, 
det skulde have været, og det store Udfald over Buzenwall den 
19de Januar, der kostede Trochu hans Stilling som Guvernør, gik 
i Stykker paa Grund af slet Ledelse, uagtet det havde givet 
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Anledning til fast vidunderlig Tapperhed og Held paa flere Steder 
af den omfattende Valplads. Der kunde da ikke længere være 
nogen Tvivl om, at Paris ikke vilde kunne komme ud af sin 
passive Fæstningsrolle, og at den Skæbne, som forestod Byen, 
var en indtagen Stads sædvanlige. Den store Soldateske, som alt 
levede under opløste Kommandoforhold, og de mange, der endnu 
ikke vare blevne bevæbnede, tilskreve det Forræderi. 

Den 28de Januar 1871 meddelte Jules Favre offentligt, at 
Paris maatte kapitulere. Den Bevægelse, som dette Budskab 
afstedkom, lader sig ikke beskrive. Der var ingen, som længere 
lystrede Regeringen. Ganske kort i Forvejen havde Flourens, 
Blanqui og Pyat gjort et nyt Forsøg paa at erobre H6tel de ville, 
hvilket ikke var udført med større Dygtighed, end de Herrer 
plejede at udvikle i praktisk Færd. Denne Gang optraadte Re- 
geringen aktivt og strængt mod dem. De tre Ledere vare und- 
slupne, og kunde kun dømmes per contumaciam; men Regeringen 
lukkede deres Klubber og undertrykte deres Blade. Denne For- 
følgelse fandt Sted paa et uheldigt Tidspunkt, netop det, paa 
hvilket Kapitulationen foregik. Derved tydedes den af Menigmand 
som fremgaaet af et ufædrelandsk, forræderisk Sindelag. Dertil 
kom, at Regeringen med Nødvendighed maatte optræde mod saa- 
danne Planer, som f. Eks. den, en Bataillonschef Brune i For- 
tvivlelsens Øjeblik vilde sætte i Værk. Han vilde arrangere et 
frivilligt Angreb paa Preusserne og havde alt vundet Deltagere 
i Masse. 

Paa denne Tid stiftedes Nationalgardens Centralkomite. 
Nu var det, at Socialdemokratiet, Association internationale og 
Arbejderorganisationerne, toge fat — og, som sædvanligt, med 
Dygtighed. Blandt de Personer, der her ere i Bevægelse, finde vi 
Assi, Varlin, Moreau, Mortier, Rousseau og flere af de kendte 
Navne, der nu hørte de plebejiske Foreninger til. Men de traadte 
endnu ikke under Navn frem tor Offentligheden. Det, som sattes 
i Værk, var kun en „Fédération* i Nationalgarden, saaledes bragt 
i Forslag, at hver Afdeling i Garden skulde vælge Delegerede, der 
atter valgte en Centralkomité, der blev den styrende med de Delegerede 
ved de forskellige Afdelinger som lystrende Underled. Men i disse 
Delegationer og i Centralkomiteen vidste de Sociale at skaffe sig 
Sæde, ligesom de til Dels alt beherskede les comités de vigilance i 
Arrondissementerne. Centralkomiteen organiserede sig saaledes, 
at et helt Statsstyrelsespersonale med Delegerede for alle Regerings- 
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brancher var forenet med den. Deriblandt var der ogsaa en 
General, det vil sige en Hr. Henry, som fik denne Titel og i et 
Hus i Montrouge havde en hel Stab i Arbejde under sig. 

Forholdene vare i alle Retninger til Fordel for Central- 
komiteen. Regeringens Medlemmer toge efter Kapitulationen 
næsten alle bort til Bourdeaux. Vinoy, som førte den militære 
Overbefaling efter Trochu, vilde ikke befatte sig med andet 
Kommando end med den Division paa 12000 Mand demoraliserede 
Tropper, som var den eneste, der efter Kapitulationsbetingelserne 
ikke blev afvæbnet af Preusserne. Glément Thomas havde nedlagt 
Kommandoen over Nationalgarden, og hans Efterfølger havde 
endnu ikke vist sig. Centralkomiteen og dens i øvrigt skjulte 
General, der nok aldrig kom frem for Offentligheden, havde derfor 
let ved at vinde Lydighed. Den blev inden kort Tid National- 
gardens reelle Overmyndighed. 

Den var i det Tilfælde at kunne sætte Nationalgarden i 
patriotisk Bevægelse straks. De Masser af Linjetropper, som, 
efter at have afleveret deres Vaaben til Preusserne, i Bander paa 
Tusender, demoraliserede og tilsmudsede, styrtede ind i Paris, 
hvor mange Linjesoldater efter eget Valg sluttede sig til en eller 
anden Nationalgardeafdeling, fortalte oprørende Historier om, 
hvorledes det gik til derude, og hvorledes man overlod Preusserne 
mange flere Kanoner, end de skulde have. Vist er det, at de 
franske Officerer i Øjeblikkets Forvirring og trykkede af Sorgen 
over Nederlaget lode adskilligt Skyts blive staaende til Preusserne, 
som de efter Kapitulationsbetingelserne havde Ret til at føre bort. 
Centralkomiteen satte derfor en storartet Skyts- og Vaabenredning 
i Scene. Nationalgardister gik ud og trak Kanoner ind i Byen, 
kom paa flere Steder endog i Konflikt og Haandgemæng med 
Preusserne; men der indslæbtes Hundreder og atter Hundreder af 
Kanoner, som stilledes ind mellem det andet Skyts, som alt fandtes 
paa Parkpladsene i Paris ved Porte d'Italie, paa Place des Vosges, 
paa buttes Chaumout og paa buttes Montmartre. 

Regeringen har paa dette Tidspunkt ingen Magt mere. 
Dens Herredømme i Paris er gledet bort, og hvad der foregaar 
senere i Frankrig indtager Paris en protesterende Stilling til. Jeg 
skal her bemærke, at Paris har sendt en mest frisindet og republikansk 
Repræsentation til Bourdeaux. Ellers er der over hele Frankrig 
i overvældende Tal valgt Royalister. Det var noget, man i Paris 
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havde lagt Mærke til, og det fik sin store Indflydelse paa de 
senere Begivenheder. 

Hvad der foregik i Frankrig udenfor Paris var følgende: 
Den 17de Februar valgte Nationalforsamlingen Thiers til Chef for 
Republikens eksekutive Magt, derefter forhandler Thiers med 
Bismarck i Versailles, hvorefter Præliminærfreden kommer i Stand 
den 26de Februar paa Betingelse af Elsas's og Lothringens Af- 
staaelse og Ydelsen af 5 Milliarder. Dernæst rykke Preusserne 
ind i Paris for at holde en Del af Byen besat, indtil Ratifikationen 
havde fundet Sted. Godkendelsen af Freden finder Sted i Bordeaux 
den 1ste Marts med 546 Stemmer mod 107 (mellem disse de fleste 
parisiske Deputerede, General Ghanzy og 3 andre Generaler). 
Endelig rømme Preusserne efter Ratifikationernes Udveksling Paris 
og venstre Seinebred overalt. . 

Under alt dette fører Paris, saa at sige, sin egen Tilværelse 
under Centralkomiteens Ledelse. Da Preusserne rykkede ind og 
besatte Omegnen af Place de la concorde, havde Nationalgarden 
taget Stilling mod dem. Paris var barikaderet med en Kamp mod 
Preusserne for Øje, en Kamp fra Stilling til Stilling. Et Næt af 
Vagter og Poster omspandt den til Kamp indrettede By, og dette 
vedblev at funktionere efter Preussernes Bortmarche. Central- 
komiteen var den egentlige herskende, militære Myndighed, skøndt 
den endnu ikke virkede aabenlyst. 

Alt gik i tilsyneladende Ro indtil den Dag, Regeringen vilde 
begynde med at føre de omkring i Paris parkerede Kanoner hen 
til de Steder, hvor de almindeligt opbevares i Fredstid. Den 
17de Marts sendes en Officer med nogle Trænkonstabler og For- 
spand til Place de Vosges; men den vagthavende Nationalgarde- 
officer modsætter sig Bortførelsen, da der ikke forelaa nogen 
Ordre, der berettigede ham til at udlevere dem. Det kom til Strid. 
Der blæses Generalmarche i de nærmeste Distrikter. National- 
garde-Batailloner møde til Parkens Beskyttelse. Noget senere 
slæbes Kanonerne ved Haandkraft bort fra Place des Vosges op 
paa buttes Chaumont og paa buttes Montmartre, paa hvilket 
sidste Sted der i Forvejen var 200 Stykker Skyts. 

Den lille Begivenhed paa Place des Vosges var tilstrækkelig 
til at stille alt paa Spidsen. Det maatte komme til en Opgørelse. 
Stillingen maatte klares. Thiers kommer til Paris og udsteder en 
Proklamation. Vinoy beordrer to Kolonner til Montmartre for at 
tage de derværende Kanoner i Besiddelse. Men paa den anden 
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Side holdes der et stort og stormende Møde i Vauxhall, hvor 
Deputerede fra 215 Batailloner af Nationalgarden overdrage Central- 
komiteen Fuldmagt til at tage de Beslutninger, som Øjeblikket 
fordrede. 

Om Natten mellem den 17de og 18de er hele Paris i Be- 
vægelse. Der ringes Storm i det ene Kvarter efter det andet, og 
Nationalgardisterne nord for Seinen lystrede næsten alle Appellen. 
Henad Morgenstunden kommer Vinoys Ekspedition til Montmartre. 
Den ene Kolonne, ved hvilken General Lecomte befinder sig, naar 
rue de Clignancourt og Boulevard Ornano, hvor Montmartrekvarteret 
spærredes af fra øst Den anden Kolonne, med hvilken Vinoy 
selv følger, tager Post paa Place Clichy, hvorfra Kvarteret kan 
beherskes fra Vest og Syd. Samlingen af de til Montmartre 
hørende Nationalgarder var endnu ikke sket, da Tropperne korn. 
Der fandtes kun Vagter paa de barikaderede Højder. General 
Lecomte indlader sig i Forhandling med Officerer, som komme ud 
fra Forskansningerne, og det gaar meget venskabeligt til. Det 
tillades endog Generalen at tage nogle Kanoner, han vil have, 
men som han dog manglede Heste til at føre bort. Men medens 
dette foregaar, sker Nationalgardens Samling. Den foretages 
gennem de opstillede Tropper, somme Steder med Magt, men for 
det meste i al Venskabelighed; ti Tropperne vidste ikke, hvad de 
stode der for, og endnu var Krigen mellem Tropperne og National- 
garden ikke erklæret. Men efterhaanden som Montmartre be- 
folkes af de tilstrømmende Nationalgarde-Bataillloner, bliver Stil- 
lingen paa den forskansede Højde saa stærk og overlegen, at 
Vinoy finder det rigtigst at trække sine Tropper bort, især 
da han ikke stolede paa dem. Han skænkede altsaa National- 
garden Skinnet af en Sejer, ja egentlig mere end et Skin; ti 
General Lecomte kom ikke tilbage med. Han var bleven holdt 
tilbage af Vagten, medens hans Tropper troede, at han frivillig 
var gaaet op i Montmartres forskansede Stilling. Senere paa 
Eftermiddagen arresteredes ogsaa General Glément Thomas paa 
Place St. Pierre. Han havde ingen Kommando, var civilklædt og 
blot gaaet op paa Montmartre for at erfare, hvad General Lecomte 
tog sig for. Han blev paa den nævnte Plads ved en Barrikade, 
som var under Bygning, og som han betragtede, genkendt som 
den tidligere Chef for Nationalgarden under Belejringen, i hvem 
den fanatisk ophidsede Befolkning saa en Forræder. Om Aftenen 
bleve Generalerne Lecomte og Glément Thomas Ofre for en op- 
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rørende Lynchjustits , fordi de vare for stolte til at svare den 
ophidsede, rasende Mængde, der fordrede, at de skulde forsvare 
sig mod Beskyldningen for Forræderi. Men denne Begivenhed 
havde, som Kaptajn W. Dinesen rigtigt har forklaret, ingen Ind- 
flydelse paa Begivenhedernes Gang. Nationalgarden var forinden 
bleven Herre over Hotel de ville. Bevægelsen var fra det Øjeblik, 
Vinoy ved sin Bortgang fra Montmartre havde erkendt sin Under- 
legenhed, bleven saa overvældende, at Thiers skønnede Modstand 
umulig. Vinoy befaler alle Linjetropper over til venstre Sejnebred, 
og Thiers befaler alle de øverste Myndigheder at drage til Ver- 
sailles og tage saa mange Papirer og en saa stor Del af deres 
Bestyrelsespersonale med sig, som muligt. Centralkomiteen kunde 
saaledes alt om Eftermiddagen den 18de Marts etablere sig i 
H6tel de ville, hvorfra den den 19de udsendte de Opraab, i hvilke 
den indbød Pariserne til at vælge deres Kommune. 

Revolutionen af 18de Marts gik saaledes af sig selv, uden 
Blodsudgydelse. Derved skilte den sig fra tidligere. Men ogsaa i 
en anden Henseende var den forskellig fra andre. Det var første 
Gang i den nyere Tid, at en fransk Regering ikke lod sig rokke 
af en Revolution i Paris. De foregaaende have alle bøjet sig for 
den parisiske Afgørelse af Magtspørgsmaalet. Det gjorde Napoleon I, 
Carl X, Ludvig Philip og Kejserinde Eugenie. Ingen af dem 
tænkte paa at opretholde deres Herredømme, efter at det var tabt 
i Paris. Thiers er den første, som, da Revolutionen var ved at 
sejre i Paris, fattede en Plan, der gik ud paa at lægge Regeringens 
Tyngdepunkt til Versailles, og derfra paa det øvrige Frankrigs 
Vegne at optage Kampen med Paris. Jeg har en bestemt Følelse 
af, at dette forvirrede de nye Magthavere paa H6tel de ville og 
gjorde dem endog meget medgørlige. 

Der er nemlig næppe Tvivl om, at et godt Kompromis 
havde kunnet komme i Stand, hvis Thiers havde villet. Mairerne 
i Paris begave sig til Versailles, hvorhen Forsamlingen fra Bourdeaux 
var flyttet, med Tilbud om en Forsoning paa Grundlag af, at 
Paris fik kommunal Selvstyrelse under Staten. Admiral Saissets 
Mission til Paris blev en Følge deraf, og Centralkomiteen viste sig 
imødekommende, men Nationalforsamlingen vilde ikke gøre nogen 
Indrømmelse. Den var gennemtrængt af Had til Paris. Selv en 
Forfatter som Sempronius, der sandelig ikke var Kommunen be- 
vaagen, skriver i sin „Histoire de la commune de Paris en 1871 \ 
at Provinsens Repræsentanter viste en saadan Antipati mod Paris, 
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at Kamret af 1871 i Historien kunde have Ret til Navnet: 
chambre de haine. 

I Valget til Kommunen deltoge alle Klasser i Paris, skøndt 
ikke i stort Tal. I alt mødte der omtrent 200000 Vælgere ved 
Urnerne. Der stemtes efter Lister, hvoraf de vigtigste vare 
Centralkomiteens og de gamle Municipaliteters. Centralkomiteens 
Liste sejrede i de fleste Kredse med i alt 140000 Stemmer. Den 
var sammensat af Navne paa Mænd, der hørte til forskellige po- 
litiske Partier. Association internationale var repræsenteret med 
mange kendte Navne, men Hovedstammen i Kommunen, der 
valgtes den 26de Marts, var ikke socialistisk, snarere jakobinsk. 
Blanqui, Delescluze, Felix Pyat og Flourens bleve de, der gave 
Tonen an. De besade en vis Prestige som bekendte Redaktører 
og Klubtalere samt paa Grund af den Forfølgning, de havde været 
Genstand for, og mødte med færdige Anskuelser om alt muligt, 
som de andre i Øjeblikkets Hast maatte underordne sig. Men de 
gave ogsaa derved Kommunen det Præg af journalistisk Over- 
fladiskhed og af naiv Opfattelse af statslige Sager, som slaar en 
i Møde paa hver en Side af Kommunens talrige, hinanden mod- 
sigende, Edikter. Man kendte Tonen og Flosklerne igen fra de 
før nævnte jakobinske Blade, og det var for en stor Del dette, 
som bevirkede, at de andre Blade i Paris straks optraadte med 
det bekendte Presse-Manifest, der var den første Anledning til 
den Mangel paa Tillid og Sympati, som i stigende Maal blev 
Regeringen paa Hdtel de ville til Del fra Parisernes Side. 

Jeg skal ikke her komme ind paa en Fremstilling af Kom- 
munens Virksomhed. Som bekendt valgte den 7 Delegerede til at 
forestaa de forskellige Regeringsbrancher. En fik Krigsvæsenet at 
styre, en Finanserne, en de udenrigske Anliggender, en Under- 
visningen o. s. v. Endvidere valgtes der 7 Kommissioner til at 
staa disse Delegerede bi. De skulde samles hver Aften og mod- 
tage de Delegeredes Referat, hvorefter de den næste Formiddag 
skulde bringe de vigtige Spørgsmaal, som Sagerne fremkaldte, for 
den samlede Kommunes Forum. Hvad der blev denne Admini- 
strations Udbytte, foreligger trykt i forskellige Samlinger. 

Hvad jeg her kun vil gøre opmærksom paa, er, at Kom- 
munen af 26de Marts ikke opstillede noget socialistisk Program, 
ligesom den overhovedet ikke naaede at faa noget Program endeligt 
fastslaaet. Derimod fulgte den i et og alt Kommunen af 1792, af 
hvilken den dannede en Kopi, men en karrikeret. Den optraadte 
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som Frihedens og Republikens Vogter lige overfor den Reaktion 
henimod Militarisme, Fonctionnarisme (disse to Udtryk yndede 
Kommunen meget) og Kongedømme, som den formodede hos 
Thiers og Nationalforsamlingen. Den gav sig dog i Begyndelsen 
en stræng, municipal Karakter i Overensstemmelse med det Svar, 
som alt Centralkomiteen havde givet den preussiske Øverstkomman- 
derende, da han spurgte om Meningen med den iværksatte Re- 
volution. Svaret lød, at Revolutionen havde en væsentlig muni- 
cipal Karakter, og at den ikke var aggressiv mod Preusserne, 
samt at Kommunen ikke havde Bemyndigelse til at diskutere de 
Fredspræliminærer, som vare voterede af Forsamlingen i Bordeaux. 

Men bag denne beskedne Begrænsning skjulte der sig et 
Haab om noget større. Man nærede den lønlige Illusion, at Re- 
volutionen vilde blive fulgt af lignende Rejsninger, ikke blot i 
Frankrig, men i Udlandet. Enhver tidligere parisisk Revolution 
havde jo tændt Opstande Verden over, . som f. Eks. de i 1830 og 
i 1848. Den, som i 1871 i Paris talte fortroligt med Tilhængere 
af Kommunen, kunde høre en Tankegang, der lød omtrent som 
saa: Naar Paris væbner alle sine vaabenføre Borgere (dette be- 
begyndte Kommunen af 26de Marts med at befale), har Kommunen 
en halv Million Soldater. Med den Styrke løber den med Lethed 
Hr. Thiers's 12000 Soldater overende i Versailles. Naar saa 
Frankrig følger Paris's Eksempel, vil der staa 4 Millioner Fransk- 
mænd under Vaaben, og dem skulle Preusserne nok blive nødte 
til at lade staa. Naar vi saa i Paris proklamere sociale Reformer, 
som ville sætte Verden i Fyr og Flamme, vil den sociale Revolution 
slaa ned i Tyskland, der er blottet for Tropper (det troede de, 
der talte saaledes), og Tyskerne skulle saa nok faa andet at bruge 
deres Tropper til, end at holde Frankrig besat. Jeg anfører denne 
Tankegang, ikke blot, fordi jeg kan bevidne, at den hørtes temmelig 
almindeligt, men ogsaa, fordi den lader sig opdage tilsløret i ad- 
skillige af de literære Efterladenskaber, vi have fra Kommunetiden 
1871. Alle slige Forhaabninger døde dog senere hen som Følge 
af Kommuneregeringens Uduelighed. Dens Tropper bukkede under 
i ethvert Sammenstød med Versaillessoldaterne, Frankrig sluttede 
sig ikke til Paris, og snart havde Kommunen ingen anden Opgave 
end det passive Selvforsvar mod Hr. Thiers's Angreb. Derpaa 
kom den ganske til at mangle den nødvendige Understøttelse i 
i Paris selv, især da det viste sig, at den var ude af Stand til at 
ave de vagabonderende og maroderende Elementer, som have for- 
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plumret enhver Opstand i Paris, saa den til Dels maatte give sig 
disse Elementer i Vold. Tilsidst svandt Magten helt bort fra 
Kommuneregeringen. Dens Medlemmer listede sig, en efter en, 
bort fra H6tel de ville, og den eksekutive Magt faldt igen i 
Hænderne paa Centralkomiteen i Forbindelse med den af Kom- 
munen valgte Vælfærdskomite. 

Kommunens sidste Fase kan maaske siges at være socia- 
listisk, for saa vidt som Plnternationale da fik den egentlige 
Ledelse i sin Haand. Men det var den Tid, som udelukkende op- 
fyldtes af Kampen, den udholdende Barrikadekamp igennem Paris, 
der førtes med en Dygtighed, man nødes til at erkende, hvor meget 
man end oprøres i sit Inderste over de Voldsgerninger, som 
Lederne med koldt Blod satte i Værk for at fuldbyrde de Trusler, 
de havde slynget ud mod Thiers for det Tilfælde, at han i Ufor- 
sonlighed ved Magtmidler vilde bøje Paris ind under Statens Vilje. 

Kommuneopstandens politiske Karakter forandredes imidlertid 
ikke, fordi Ledelsen paa Slutningen blev socialistisk. Programmet 
blev det samme som før, og var nationalt. Det freragaar til- 
strækkeligt af de udstedte Proklamationer og Bekendtgørelser. 
Saaledes siges der endnu i Kommunens sidste Opraab, dem af 3. 
og 4. prairial an 79 (23de og 24de Maj 1871), i det ene: at der 
kæmpes for Kommunen, for Republiken og for Frankrig, i det 
andet, at Maalet var: Republiken, Kommunen og Friheden. Der 
er i disse Opraab ikke noget, som er væsensforskelligt fra, hvad 
tidligere Kommuner i Paris have udtalt. 

Jeg mener saaledes, at vi burde ophøre med at tage Ordet 
.Kommune" med Hensyn til Paris i en anden Betydning end den, 
hvori det altid er taget i Frankrig, selv af Mændene fra 1871. 
Saa ere vi ogsaa bedre med i Nutiden; ti Pariserkommunen døde 
ikke 1871. Den lever endnu, om den end stadigt venter paa en 
tilfredsstillende Løsning af Spørgsmaalet om dens Stilling i Staten 
og dens municipale Selvstyrelses Karakter. De Tider ville komme, 
da den atter vil gøre sin Indflydelse gældende paa Frankrigs 
Politik, og mange ere de, som se op til Kommunen med Ærefrygt 
og Forventninger, selv om de nok saa strængt fordømme Lederne 
af Opstanden 1871. 



C. Th. Sørensen. 
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Der var en Gang, det lysned brat 
som Kornmodsglimt i Sommernat; 
enhver, som følte Kraft i Arm 
og Drift og Haab og Mod i Barm, 
sit Hoved dristig løfted. 
Da planted vi en Bannerstang; 
paa Toppen Frihedsflaget hang 
med Tungen spids og kløftet. 

Og Sangen lød saa ungdomsstærk; 
man skred saa trøstig til sit Værk: 
Nedbrydnings-Korpset rykked ud, 
marchered efter Taktens Bud 
til Hornorkestrets Toner. 
Det gjaldt hver frifødt Sjæl at fri 
fra gammelt, indædt Tyranni, 
fra Cant-Moralens Doner, 
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fra patriotisk Oldingsbavl, 
fra Efterklangens Digterkravl; 
vi følte dybt, det var vor Pligt 
fra halvstuderet Røverdigt 
vort Land at rydde, rense, 
og bøde paa dets onde Tid 
og vide ud ved Tankestrid 
dets aandelige Grænse. 

Tit synes det, som alt var tabt, 
at dødt er alt, hvad da blev skabt, 
fra Stunden, da et Dervisch-Kor 
i Trippedans, med fede Ord 
vidt over Landet spredtes, 
mens Klokkeren med Spanskrørstok 
agered flot for Musers Flok 
Apollon Musagetes. 

Endnu maa mange gode Mænd 
bestandig drage Sværd fra Lænd 
til Værn for unge Tankers Ret 
mod gamle Troldes skrumpne Æt, 
som i vort Jordmuld roder; 
de nynner fort det Litani, 
som bar til Fald, hvorefter vi 
blev pryglet efter Noder. 

Det lyder vel som haarde Ord. 
Men Harmen ligger end og gror 
hos dem, som nu i mange Aar 
har mærket Svien i det Saar, 
den aldrig lægte Flænge. 
Hvert Jammerskrig fra Slesvigs Land 
Som giftig Pileodd sin Tand 
i Jeres Bryst skal trænge. 
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Jeg vaander mig med Angst og Gru 
ved Tanken om en Krig endnu: 
Saa faar vort Folk sit Naadestød, 
saa dør vort Sprog en langsom Død 
og rinder ud i Sandet. 
Saa vil Uhlanens Hestehov 
med Haanklang runge fra vor Skov 
paa Ridtet gennem Landet. 

Men lad den Landsbykirke staa 
med Trappegavl mod Himlens Blaa; 
den staar jo stille, staar jo kønt 
saa lys mod Skovens Mørkegrønt. 
Og tynges Folk af Sorgen, 
saa lad dem søge deres Gud, 
naar lyse Vindver tindrer ud 
en graahvid Julemorgen. 

Men lad os andre være fri, 

vi, som ej gaar ad Kirkesti, 

men søger tungt ad Gransknings Spor 

den Lov, som alle Stjærners Kor 

i Verdensdansen leder, 

med Øret mod den Røst, som lød 

og lyde vil fra Jordens Skød 

i alle Evigheder. 

Syng I om ham ved højen Mast, 
der slog saa Hjelm og Hjærne brast, 
syng løs om Juel og Tordenskjold, 
som slog os fri for Fjendevold — 
Hil vore Hædersdage! 
Men lad os følge frit vor Trang 
til helst at pege med vor Sang 
fremad og ej tilbage. 
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O, gid vi dog vort kære Land 
med Skovkams Dis, med buet Strand, 
med Maanesølv i Havens Dam, 
med kruset Skum paa Bølgekam, 
maa til Arena bane, 
hvor Aandens Kamp i Ridderfærd 
kan kæmpes ud med blanke Sværd 
— og under Friheds Fane! 



S. SCHANDORPH. 




TTy og gamle Handelstraktater. 



Den lykkelige Afslutning af Traktatforhandlingerne mellem 
Tripelalliancens Stater og deres mindre Naboer har ubestridelig 
været det forløbne Aars europæiske Hovedbegivenhed. Politisk 
set var det Svaret paa Festlighederne i Kronstadt, en inderligere 
Befæstelse end nogensinde før af det store mellemeuropæiske 
Vaabenbroderskab. Men dets Hovedbetydning ligger dog paa det 
økonomiske Omraade. Den Beskyttelsesæra, som indviedes i Slut- 
ningen af Halvfjærdserne, har i en vis Forstand fundet sin Af- 
slutning. Ikke saaledes at forstaa, at de mellemeuropæiske Stater 
nu slaa ind paa en Toldpolitik, der i nogen Henseende kunde 
betegnes som frihandelsvenlig, men Beskyttelsens Kulmination er 
naaet, og den handelspolitiske Kurs er bleven en anden. Ligesom 
de til en vis t Grad moderate ny Beskyttelsessatser i den tyske 
Toldlov af 1879 snart drog andre og langt højere med sig, saa- 
ledes vil utvivlsomt den Begyndelse, som her er gjort til at gøre 
Toldafspærringen mellem Landene mindre absolut, blive ført videre. 

1860—1879—1891: det bliver de store Mærkeaar for den 
handelspolitiske Udvikling i vort Aarhundredes anden Halvdel. I 
1860 var det det daværende Europas ledende Magt, Frankrig, der 
for Fastlandets Vedkommende tog Initiativet til den Handelstrak- 
taternes Æra, som omfattede de næste tyve Aar, og som blev 
ensbetydende med en delvis Sejer for Frihandelsideerne over Største- 
delen af Europa. I England havde Cobden og Bright forlængst 
vundet den offentlige Mening for deres Ideer, og Jordbunden var 
beredt for en Videreførelse af de store Peelske Reformer fra 
Fyrrerne, ikke i smaa Skridt, men saaledes at Toldbeskyttelsen 
paa faa Undtagelser nær forsvandt. De engelske Finansers Til- 
stand under Gladstones Ledelse muliggjorde netop den Gang en 
saadan Reform, men man vilde gærne benytte Lejligheden til at 
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faa Tolden paa engelske Industrivarer nedsat i Frankrig, der, naar 
de bestaaende Indførselsforbud og meningsløst høje Toldsatser 
læmpedes, kunde blive den engelske Industris bedste Kunde. Hvor 
protektionistisk end den herskende Stemning i Frankrig var og 
længe havde været, manglede det dog ingenlunde paa Tilbøjelighed 
til et økonomisk Systemskifte. De store Eksportvirksomheder — 
Vinavlen, Silkeindustrien, Galanteri- og Modevareindustrien fremfor 
alle — havde ingen Gavn af Beskyttelsen og ønskede billigere 
Arbejdsmidler og lettere Afsætning til Udlandet. Blandt de offent- 
lige Personligheder, hvis Ord havde Vægt hos Kejseren, var kun 
én, Michel Chevauer, paa Forhaand stemt for en Toldreform i 
Frihandelsretning, og den Omstændighed, at Kejserdømmets bedste 
politiske Støtter netop var de store Bomuldsspindere og Jærnværks- 
ejere, som gik i Spidsen for den protektionistiske Bevægelse, syntes 
heller ikke at varsle godt for Muligheden af et økonomisk Omslag 
Skulde Sagen underkastes den lovgivende Forsamlings frie Afgør- 
else, vidste desuden enhver, at den var dødsdømt. 

Alligevel opgav Frihandelens Venner i Frankrig ikke Haabet. 
I Sommeren 1859 satte Michel Ghevalier sig i Forbindelse med 
Richard Cobden og bad ham indvirke paa sin Regering til Gunst 
for en fransk-engelsk Handelstraktat samt om muligt benytte et 
forestaaende Vinterophold i Paris til at paavirke Kejser Napoleon 
i samme Retning. Cobden, der meget vel kendte den franske lov- 
givende Forsamlings og de ledende Kredses Fasthængen ved det 
herskende ultraprotektionistiske System, var i Begyndelsen tvivlende, 
men hans Varme for Sagen og hans Haab om, at dens Gennem- 
førelse maatte kunne bidrage til at genoprette det saa stærkt 
rystede nabovenlige Forhold mellem Frankrig og England, gjorde 
dog tilsidst Udslaget, og han endte med at sætte al sin Energi og 
Entusiasme ind paa den. Gladstone vandt han helt, Palmerston 
og John Russell i det mindste halvvejs, og det blev da afgjort, 
at han i Oktober Maaned skulde gaa som en Slags hemmelig 
Befuldmægtiget til Paris med den Hovedopgave at vinde Kejseren 
for Tanken om en Handelstraktat og, hvis det var muligt, i For- 
bindelse med den engelske Gesandt i Paris afslutte en saadan. 

Kejseren, — paa ham beroede overhovedet alt Haab om at 
bringe noget ud at Sagen. Han var uendelig mindre bornert end 
de fleste af sine Omgivelser, og hans Hoved mylrede af Planer, 
hvoraf enkelte af den dristigste og mest revolutionære Natur. 
Frihandelsideerne var ham lige saa lidt fremmede som noget andet 
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af, hvad der var oppe i Tiden. Under sit Ophold i England efter 
Flugten fra Ham havde han paa nært Hold oplevet Manchester- 
mændenes Sejer og havde staaet i personlig Forbindelse med flere 
af dem. Tilmed såa han, hvor skadeligt det bestaaende Afspærrings- 
system var for Frankrigs vigtigste økonomiske Interesser, og ogsaa 
i almindelig politisk Henseende kom Tanken om Traktaten ham 
tilpas. Hans italienske Politik havde skabt et yderst spændt For- 
hold mellem Frankrig og England, og han vidste at den Anneksion 
af Nizza og Savoyen, som det var hans Plan at gennemføre i det 
kommende Aar, vilde vække Ufred. Alt dette var ham imidlertid 
i højeste Grad imod; han trængte endnu paa mange Maader til 
England og vilde gærne berolige og vinde det ved økonomiske 
Indrømmelser. Den lovgivende Forsamlings og de ledende Kredses 
Uvilje skræmmede ham ikke overdrevent. Han var endnu den 
Gang ene Mand i sin Regering, og hans Prestige var større end 
nogensinde paa Grund af det uafbrudte Held, der fulgte ham. Og 
hvad den lovgivende Forsamling angik, saa kunde han, om det 
skulde være, sætte sig ud over dens Ønsker, da Forfatningen gav 
ham Ret til uden dens Samtykke at ændre Toldtarifen, naar det 
skete under Form af traktatmæssige Overenskomster med frem- 
mede Magter. 

Det første, Cobden gjorde i Paris, var gennem Michel Che- 
valier at sætte sig i Forbindelse med den Minister, der i Forvejen 
var bedst stemt for Tanken om en Handelstraktat, Handelsmini- 
steren Rouher, som ogsaa i den følgende Tid blev den, der især 
fik Fortjæneste af Systemskiftets Gennemførelse. Cobden kalder 
ham i sine Breve for Frankrigs Robert Peel. Den første mere 
gennemgribende Forhandling om Traktaten fandt Sted ved en lille 
fortrolig Middag, i hvilken kun Cobden, Chevalier og Rouher del- 
tog, men Handelsministeren var i den yderste Grad ængstelig for 
at noget skulde komme ud derom, og de tre Herrer spiste sammen 
under saa mange Forsigtighedsregler, at man, som en af dem 
senere har sagt, snarest skulde tro, de var tre Indbrudstyve, der 
lagde Planen til et natligt Kup. Det næste Skridt var Cobdens 
Audiens hos Kejseren. Den engelske Statsmands fængslende og 
overbevisende Tale fandt en god Jordbund hos Napoleon. Rigtig- 
nok fandt Kejseren det hensigtsmæssigt særlig at fremhæve Van- 
skelighederne, og da Cobden førte Robert Peels Eksempel frem for 
ham, svarede han, at han intet hellere vilde end at udføre et 
lignende Værk for Frankrigs Vedkommende, men føjede han lidt 
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bittert til, „det er meget vanskeligt at gennemføre Reformer i 
Frankrig; her laver vi Revolutioner, ikke Reformer*. Da Kejseren 
ønskede at høre hans Mening om den Maade, hvorpaa Sagen 
kunde føres igennem for Frankrigs Vedkommende, raadede Cobden 
ham til at gøre som han selv havde gjort i Fyrrerne: rette Hoved- 
slaget mod en enkelt stor Varegruppe, der var af afgørende Be- 
tydning for Forbruget, og for hvis Vedkommende Afspærrings- 
systemet hidtil i særlig Grad havde gjort sig gældende. En Fri- 
gørelse eller væsentlig Nedsættelse her vilde saa bringe hele Systemet 
til Fald. En saadan Protektionismens Hovedhjørnesten havde i 
England Kornet været, i Frankrig var det Jærn og Kul : Industriens 
„daglige Brød*. 

Efter Samtalen med Napoleon begyndte de egentlige For- 
handlinger, i hvilke nu ogsaa Finansminister Fould deltog. Na- 
poleons Stemning var ikke ganske sikker, men en ny Samtale med 
Cobden og det, at Sagens politiske Side — det gode Forhold til 
England — fik større og større Vægt hos ham, gjorde dog, at 
han vedblivende begunstigede Traktatarbejdet. De fleste af Mini- 
strene blev endnu holdt ganske udenfor, da man kendte deres 
protektionistiske Sindelag, og selv Udenrigsministeren, Grev Wa- 
lewski, blev først indviet, da Kejseren allerede havde givet sit 
Samtykke til det foreløbige Traktatudkast. End ikke vedkommende 
Departementsdirektører fik noget med Forhandlingerne at gøre, og 
man var saa ængstelig for at røbe noget, at da Udkastet til 
Traktaten skulde renskrives, var det Michel Ghevaliers og Rouhers 
Hustruer, som maatte gøre Arbejdet. 

Saa meget des større blev da ogsaa Forskrækkelsen, da 
Bomben endelig sprang. D. 15. Januar 1860 offentliggjorde Mo- 
nitøren et Brev fra Kejseren til Finansminister Fould, i hvilket det 
økonomiske Systemskifte bebudedes, og d. 23. Januar afsluttedes 
Traktaten, hvis Hovedbestemmelse var, at England forpligtede sig 
Ul helt at afskaffe Tolden paa saa godt som alle Industriprodukter 
og formindske Tolden paa franske Vine, medens Frankrig skulde 
nedsætte Tolden paa engelske Kul og Jærnvarer til visse i Trak- 
taten bestemte Satser, der var betydeligt lavere end de tidligere 
gældende, og i øvrigt ikke maatte paalægge nogen Vare af engelsk 
Oprindelse en Told, som oversteg 30 Procent af Værdien. De 
enkelte Satser skulde for Frankrigs Vedkommende nærmere fast- 
sættes ved en Tillægskonvention. 
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Kejserens Brev til Fould vakte et uhyre Røre. Repræsen- 
tanter for de højest beskyttede Industrier, især Jærnværksejere 
og Bomuldsspindere , ilede til Paris, for om muligt endnu at for- 
hindre Traktaten. Især var Jærnindustrien saa stærkt lieret med 
finansielle, politiske og journalistiske Spidser, at dens Modstand var 
at regne for meget farlig; netop derfor havde Cobden klogelig faaet 
dens Vilkaar specielt fastsatte i Traktaten. Eksportindustrierne og 
i det hele de Interessekredse, hvem Toldnedsættelserne gavnede, 
var ikke saa vel organiserede, at de med kort Varsel kunde øve 
et Modtryk. Resultatet var da ogsaa, at hvor man færdedes blandt 
Folk med Indflydelse, var de 9 af 10 imod Traktaten. Alligevel 
gennemførtes den, takket være Rouher og Kejseren, og hvad mere 
var, da Satserne for de enkelte Artikler nærmere skulde bestemmes, 
blev Resultatet Toldnedsættelser over hele Linjen, som gik langt 
under den Grænse, Traktaten havde draget. En stor Undersøg- 
elseskommission blev nedsat under Rouhers Ledelse for at til- 
vejebringe de fornødne Oplysninger, og om end de protektionistiske 
Interesser her var stærkt repræsenterede og fik al Lejlighed til at 
fremføre deres Klager, blev der dog fra de Virksomheders Side, hvis 
Interesser gik i frihandlersk Retning, efterhaanden fremskaffet et 
saa stort og vægtigt Bevismateriale, at Rouher og Cobden, støttet 
paa det, kunde gennemføre Toldsatser, der kun i ganske enkelte 
Tilfælde naaede op mod 30 Procent af Værdien, medens de i 
andre gik ned til 10 og i Reglen svingede omkring 15 Procent. 
I denne sin endelige Skikkelse var Traktaten et mægtigt Skridt i 
Retning af Frihandel og modtoges med Jubel i de engelske Fabriks- 
distrikter. 

Her er dvælet lidt udførligere ved den fransk-engelske Han- 
delstraktats Historie, fordi den i adskillige Henseender frembyder 
interessante Paraleller med de sidste Maaneders Begivenheder. Den 
tysk-østerrigske Traktat betegner, ligesom den fransk-engelske, en 
Reaktion fra Eksportvirksomhedernes, Handelens og de almindelige 
Forbrugeres Side mod de udpræget protektionistiske Interesse- 
grupper, hvis Velfærd virkelig eller formentlig beror paa at bevare 
det indenlandske Marked. Ligeledes har man nu som for 30 Aar 
siden rettet Hovedstødet mod en enkelt Gruppe, som man, i alt 
Fald foreløbig, har forsøgt at isolere, for derved lettere at kunne 
bryde Modstanden. I Frankrig var det Jærnværks- og Kulmine- 
ejerne, i Tyskland de Landmænd, hvis Virksomhed særlig var anlagt 
paa Kornsalg i det store. Nu som for 30 Aar siden er det ikke 
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et erklæret Omslag i Repræsentationen, der har hidført System- 
skiftet, men Regenten har — som i Tyskland — ved sin Beslut- 
ning foregrebet et Omslag, der var i Færd med at finde Sted, 
eller — som i Frankrig — stolet paa, at en resolut Handling 
ovenfra nok vilde bringe de hidtil mindre fremtrædende Interesse- 
grupper, der i Virkeligheden havde lidt under det bestaaende Sy- 
stem, til Bevidsthed om deres Tarv og til at træde i Skranken 
for det udadtil. Endelig har nu som den Gang Storpolitiken været 
stærkt medvirkende og rimeligvis slaaet Hovedet paa Sømmet; i 
1860 var det det engelske Rygstød for Napoleons vidts vævende 
Udenrigspolitik, i 1891 Tripelalliancens Befæstelse det gjaldt. — 
En karakteristisk Modsætning viser sig derimod i den Måade, hvor- 
fra Sagen er greben an og gennemført. Mod Hemmeligheds- 
kræmmeriet i 1859 — 60 staar den vidtdrevne Offentlighed i 1891. 
Almenheden har vidst, naar Forhandlingerne indlededes og har i 
Virkeligheden kunnet følge dem paa alle Stadier. De Middage, 
der er gjort i den Anledning, har ikke været forholdt Pressens 
videbegærlige Reporterkorps, og de tyske og østerrigske Under- 
handleres Fruer har ingen Ulejlighed haft med at afskrive Traktat- 
udkastene. Kejser Wilhelm II. fører, som Napoleon III. i sin Tid, 
en stærkt personlig Politik, men vi er i de tredive Aar, trods 
alt, kommen langt længere bort fra det rene Kabinetsregimente 
end den Gang. 

Det vigtigste Lighedspunkt mellem Traktatpolitiken af 1860 
og den af 1891 vil antagelig dog blive det, at de begge indvarsler 
en ny handelspolitisk Æra, men herom er det endnu for tidligt at tale 
med Sikkerhed. Vist er det, at den fransk-engelske Handelstraktat 
blev Udgangspunktet for en næsten tyveaarig Frihandelsperiode i 
Europa. Frankrig afsluttede Traktater med Belgien, det tyske 
Toldforbund, Italien, Schweiz, Sverig-Norge, Østerrig-Ungarn, Hol- 
land og Spanien, ved hvilke det indrømmede de nævnte Stater 
samme eller delvis endog lavere Toldsatser for deres Produkter, 
end det havde tilstaaet England, mod at Staterne igen nedsatte 
deres Toldsatser paa flere eller færre franske Varer eller i alt Fald 
forpligtede sig til ikke at forhøje dem ud over det nu bestaaende. 
Saa godt som alle de ovennævnte Stater og England afsluttede 
igen Handelstraktater indbyrdes, og da samtlige Traktater inde- 
holdt en saakaldet „Mestbegunstigelses-Klausul", ved hvilken enhver 
Stat forpligtede sig til at delagtiggøre Medkontrahenten i alle de 
yderligere Fordele, som den senere maatte finde Anledning til at 

Tilskueren. 1892. 
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tilstaa andre, fik Tredsernes Traktatsystem en Karakter af Ens- 
artethed, som øvede en overordentlig heldbringende Virkning. De 
enkelte Stater havde ganske vist højst forskellige Toldtarifer, men 
deres Behandling af samtlige Traktatmagter var ensartet. Kun 
enkelte Lande i Europa — som Danmark og Rusland — stod 
udenfor denne Traktatpolitik, men Virkningerne heraf blev mindre 
følelige for dem, dels fordi de overfor flere af Traktatmagterne 
gennem almindelige Mestbegunstigelsestraktater blev delagtige i 
Traktatsystemets Fordele og dels fordi flere af de vigtigste Lande 
— navnlig Tyskland og England — gennem almindelige Tarif- 
reformer udstrakte de ved Traktaterne givne Indrømmelser til alle. 

Med den nyeste Traktatpolitik for Øje er der særlig Grund 
til at følge Udviklingen i Tyskland. Her gav det af Preussen 
ledede Toldforbunds Traktat med Frankrig Stødet til en kraftig 
Bevægelse i frihandlersk Retning. Hvor lidet end den Bismarckske 
Regering fra Tredsernes Begyndelse ellers sympatiserede med libe- 
ralistiske Grundsætninger: i Handelspolitiken var der ingen Mod- 
sætning mellem den og det preussiske Deputeretkammers FlertaL 
Midt i den skrappeste Konfliksstid fik den preussisk-franske Han- 
delstraktat af 1862, der senere drog hele Toldforeningen med sig r 
Deputeretkammerets varmeste Tilslutning, og det var det liberale 
Partis herskende Opinion for Frihandel, der væsentlig bidrog til r 
at den preussiske Regering kunde føre sin Sag igennem overfor 
Toldforbundets øvrige Magter. Rudolf Delbruck var allerede den 
Gang Bismarcks højre Haand i handelspolitiske Sager. 

Hvorpaa beroede det, at den højkonservative tyske Regering 
paa dette vigtige Omraade gik sammen med sine bitreste Mod- 
standere? Forklaringen maa søges i den naturlige Interesse- 
gruppering, der havde gjort Frihandelsstrømningen stærk i Tysk- 
land. De politiske Ordførere for Tysklands Enhed maatte naturligt 
føle sig dragne henimod den økonomiske Betragtning, der faldt i 
Traad med Arbejdet for Toldforbundets Udvidelse, og den hersk- 
ende nationaløkonomiske Skole var paavirket af den liberale 
engelske Økonomi. Men alt dette vilde endnu have svævet saa 
temmelig i Luften, hvis det ikke havde fundet en solid Støtte i 
mægtige økonomiske Interessegruppers Krav. Det var Landbruget 
og Storhandelen, som førte Frihandelssagen til Sejer i Tyskland. 
De nordtyske Handelsbyer og Junkerne fra Pommern og det preus- 
siske Østen havde her fælles Interesser. De store nord- og øst- 
tyske Landejendomme var væsentlig anlagte paa Korneksport til 
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Vesteuropa og England, og de havde Interesse i at fremme Om- 
sætningen mellem disse Lande og Tyskland det mest mulige og i 
selv at skaffe sig deres Forbrugsartikler og Produktionsfbrnøden- 
heder saa billigt som muligt. Især var man forbitret over de høje 
Priser paa Jærn og Jærnvarer. Saaledes blev det konservative 
Partis Hovedstøtte, Landaristokratiet, den liberale Handelsstands 
Allierede i Spørgsmaalet om Frihandel og Beskyttelse. Protek- 
tionismen havde sine Kærnetropper i Vest- og Sydtyskland, navnlig 
blandt Jærnværksejerne og Bomuldsspinderne. De var allerede 
den Gang vel organiserede, men følte sig for svage til at kunne 
standse den overmægtige Frihandelsstrøm. De fleste industrielle 
og Haandværksfag havde nemlig ingen politisk Organisation og 
var desuden af forskellige Grunde utilbøjelige til at deltage i nogen 
vedholdende protektionistisk Agitation. 

Saa rullede da Bølgen videre. Toldforbundet fik sit selv- 
stændige parlamentariske Organ i „Toldparlamentet", og end større 
blev Tysklands økonomiske Bevægelighed, da Toldforbundet 1871 
gav Plads for Riget og Toldsagerne blev underkastede Rigsdagens 
og Forbundsraadets Afgørelse. 1868 blev samtlige Indrømmelser, 
der ved de forudgaaende Traktater, sidst ved Traktaten med 
Østerrig af samme Aar, var ydede enkelte Magter, optagne i den 
almindelige Toldtarif, og ved Reformerne af 1870 og 1873 ud- 
straktes Frihandelssystemet bestandig videre. Særlig gik det ud 
over Jærnindustrien, et karakteristisk Vidnesbyrd om Landbrugs- 
interessens ledende Stilling i den hele Udvikling. Landbrugets Re- 
præsentanter betragtede nemlig bestandig Tolden paa Jærn og 
Jærnvarer som særlig tyngende paa dem, idet den vanskeliggjorde 
dem Anskaffelsen af de Maskiner, som mere og mere blev nød- 
vendige for at drive Landbrug i det store. 1873 afskaffede man 
helt Tolden paa Raajærn og nedsatte betydeligt Tolden paa alle 
Jærnvarer, deriblandt Landbrugsmaskiner; fra 1877 skulde saa efter 
Lovens Bestemmelse Tolden paa de fleste af disse Varer helt bort- 
falde. Atter her saa man Bismarck, Windthorst og den senere 
Agrarprotektionismes første Navne gaa Haand i Haand medBam- 
berger og de andre liberale Frihandelsmænd. 

Men Toldreformen af 1873 blev Frihandelens sidste vundne 
Slag for den Gang, og Protektionisterne fik til en vis Grad Ret, 
da de betegnede det som en Pyrrhussejer. Tidspunktet var saa 
uheldigt som vel muligt. Ved de tidligere store Toldnedsættelser, 
som Jærnindustrien havde maattet taale, havde dens Repræsen- 
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tanter bestandig stillet de frygteligste Kalamiteter i Udsigt, hvis 
Forslagene blev til Lov. Fabrikanterne vilde blive ruinerede og 
Arbejderne i Titusendvis kastede paa Gaden. Men altid havde det 
vist sig, at Industrien tvært imod vedblev at gaa frem og levede et 
mere blomstrende Liv end nogensinde. Denne Gang gik Spaa- 
dommen dog delvis i Opfyldelse. 1873 var, foruden den sidste 
store tyske Frihandelssejers, ogsaa Wienerkrach'ets Aar, og fra nu 
af brød den store Krise ustandselig frem over Europa. Værst 
rasede den dog i Tyskland, Milliardernes Land, hvor Spekulationens 
Begærlighed og Publikums Lettroenhed ingen Grænser havde kendt. 
Begyndelsen af Halvfjærdserne havde især været Vidne til en højst 
usund Udvikling af Jærnindustrien : den store Mængde af ny Jærn- 
baneanlæg, Fabrikanlæg, tekniske Anlæg at den forskelligste Art 
forklarer det tilstrækkeligt. Jærnet viste sig her som altid som 
den mest fintmærkende Maaler for den økonomiske Bevægelse: 
ligesom det særlig var her, man havde mærket de opadgaaende 
Tider, saaledes ogsaa nu, da det gik nedad. En Mængde Jærn- 
værker og Maskinfabriker gik fallit, Arbejdslønnen sank og betyd- 
elige Reduktioner af Arbejderbestanden fandt Sted. selv i de 
Etablissementer, der holdt sig oven Vande. 

Lignende Fænomener viste sig ogsaa i andre Industrier, men 
Tilbagegangen var dog stærkest i Jærnindustrien, og da den var 
begyndt her saa godt som umiddelbart efter at Toldfriheden for 
Raajærn og de store Nedsættelser paa andre Jærn varer var traadte 
i Kraft, gav man selvfølgelig Frihandelen Skylden, hvor mange 
andre Momenter der end havde været medvirkende. Omkring 
Jærnindustrien grupperede sig saa en Mængde andre, der ligeledes 
følte de daarlige Tiders Tryk, og som gærne gik ind paa at gøre 
Frihandelen til Syndebuk og søge tilbage til den højere Toldbe- 
beskyttelse, man havde forladt ved Handelstraktaterne. Men Indu- 
strien alene havde ikke kunnet gøre Sagen klar, saa meget mindre 
som den ingenlunde var enig ; de Industri- og Haandværksfag, der 
særlig arbejdede for Eksport, var ikke med i den protektionistiske 
Bevægelse. Først da Landbruget i Modstrid med sine Traditioner 
fra de sidste Tiaar slog sig paa Protektionismen og gik ind paa 
at arbejde for en højere industriel Beskyttelse mod selv at opnaa 
Beskyttelse for sine Produkter, var Betingelserne der, for at Sejeren 
kunde vindes. Omslaget er et af de bratteste, den økonomiske 
Historie kender. Endnu 1876 forkyndte Agrarernes ledende Mænd 
gennem den Forening, som var deres Hovedorgan, deres ubetingede 
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Fastholden ved Frihandelsideerne , og allerede 1877 optraadte de 
med et Program, hvis Grundtanke var den, at Toldbeskyttelse var 
utilstedelig, naar den, som hidtil, ene skulde komme de industri- 
drivende Klasser til Gavn, medens den var fortræffelig , naar den 
blev „almindelig 11 , o: naar ogsaa Landbruget blev toldbeskyttet. 

Siden 1865 havde Tyskland ingen Kom told kendt, og lige- 
ledes var de fleste andre „agrariske" Toldsatser bleven afskaffede, 
alt uden synderlig Modstand, til Dels endog med Tilslutning fra 
Landbrugsrepræsentanternes Side. Man ofrede gærne Landbrugs- 
beskyttelsen, som man ikke mente at have synderlig Gavn af, naar 
riian til Gengæld opnaaede Nedsættelser i Industritolden. Grundene 
til, at man nu svingede over til det diametralt modsatte, var dels 
af økonomisk, dels af politisk Natur. De nord- og østtyske Land- 
mænds Korneksport var ikke mere saa lønnende som før; Eng- 
lands og Vesteuropas Markeder oversvømmedes af russisk og navnlig 
amerikansk Korn, og Priserne sank, samtidig med at de tyske 
Landmænds Byrder steg gennem de forhøjede direkte Skatter og 
paa anden Maade. En Overgang som den, det danske Landbrug 
paa saa glimrende en Maade har udført, til at lægge Hovedvægten 
paa den dyriske Produktion i Stedet for paa Kornsalget, lod sig, 
især paa Grund af de vanskelige Afsætningsforhold, kun hist og 
her praktisere. Det tyske Landbrug kom derimod mere til at søge 
sin Redning i en nøje Tilslutning til de Fabriksvirksomheder, der 
forædle Landbrugets Produkter til Eksport, navnlig Spiritus- og 
Sukkerfabrikationen , og disse Virksomheder, der begge paa for- 
skellig Maade gjorde Krav paa Statens Støtte gennem Toldbeskyt- 
telse og Udførselspræmier, rettede ogsaa Landmændenes Blikke 
henimod Beskyttelsesteorierne. Efterhaanden som Korneksportens 
Betydning aftog og Tyskland gik over til at blive et kornindførende 
Land, begyndte Landmændene at interessere sig for at faa det 
hjemlige Marked sikret, og det saa meget mere som det ameri- 
kanske og navnlig det russiske Korn gjorde dem stor Konkurrence 
i Tyskland, især paa Grund af de billige „Differentialtarifer", ved 
hvilke de tyske Jærnbanebestyrelser havde søgt at drage Trafiken 
til langvejsfra. De Fragtsatser, der gjaldt for det fremmede Korn 
og for fremmede Varer i det hele i den gennemgaaende Trafik, 
var forholdsvis ikke lidt lavere end de, der var gældende i den 
rent indenlandske Trafik, og Differentialtariferne blev derfor en 
fælles „Priigelknabe* for Industriens og Landbrugets Protek- 
tionister. 
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Men ogsaa politiske Bevæggrunde gjorde sig gældende ved 
Omslaget. Toldpolitiken havde omtrent været det eneste Punkt, 
paa hvilket det konservative Landaristokrati havde kunnet mødes 
med den liberale Strømning, der gjorde sig gældende i de tyske 
Regeringskredse i den første Halvdel af Halvfjærdserne. Adskillige 
af de gennemførte Reformer, navnlig den Falckske Kirkepolitik, 
var de konservative Agrarer en Gru, og dybt indgroet som Hadet 
til den bevægelige Kapital, til „Børs- og Bankaristokratiet* var 
hos dem, harmedes de over, at det liberale Bourgeoisis Ideer nu i 
saa mange Henseender var bleven toneangivende. Der opstod da 
en Tendens til at skabe nye og genoplive gamle Institutioner, der 
kunde blive Støttepunkter for de konservative Interesser og standse 
Storkapitalens Fremtrængen, men man følte samtidig Nødvendigheden 
af at knytte disse Bestræbelser til en Forsorg for de Samfundsklassers 
økonomiske Interesser, som man vilde knytte til den konservative 
Sag. Landmændene skulde vindes ved Korntolden og ved Haabet 
om en Formindskelse af de direkte Skatter, Haandværkerne ved at 
man paa forskellig Maade, om muligt ved en Genoplivelse af Lavs- 
institutionen i mere tidssvarende Former, lagde Baand paa Stor- 
kapitalens Konkurrence, og endelig Arbejderne ved at Staten under 
saa patriarkalske Former som muligt overtog Omsorgen for deres 
økonomiske Interesser, navnlig sikrede dem Alderdomsforsørgelse 
og Hjælp under Sygdom og Ulykkestilfælde. Selvfølgelig var So- 
cialismens stærke Fremtrængen en væsentlig medvirkende Grund 
til at man fandt det nødvendigt at slaa ind paa disse Veje, og 
der laa heri tillige et Motiv for Storindustriens Repræsentanter, der 
oprindelig kun i Toldbeskyttelsen fandt Foreningspunktet med den 
agrarisk-konservative Strømning, til en nøjere Tilslutning til denne. 

Af mange Grunde kom den her antydede Bevægelse Fyrst 
Bismarck i høj Grad tilpas. Ogsaa han syntes at have løbet Linen 
ud med sine liberale Venner. De begyndte at blive ham besvær- 
lige, og han fik en utryg Fornemmelse af at have fjærnet sig for 
langt fra sin egentlige Operationsbasis: det konservative Land- 
aristokrati. Desuden ængstede Socialismens Fremgang ogsaa ham, 
og han følte Trang til en Politik, der kunde standse Bevægelsen, 
baade ved Tvang og ved positive Foranstaltninger. Hans po- 
litiske Skarpblik øjnede allerede nu Muligheden af at kunne 
danne sig en ny Rigsdagsmajoritet, sammensat af de konser- 
vative Agrarer og Storindustriens Repræsentanter, men hertil var 
en udpræget Beskyttelsespolitik nødvendig; ene den kunde holde 




Ny og gamle Handelstraktater. 



71 



saa uensartede Elementer sammen, ene den kunde ved de øko- 
nomiske Interessers Magt bringe det Centrumsparti , der havde 
vist sig at være en selv for ham uovervindelig Modstander, til at 
blive en Støtte for ham og for Riget. Endelig kom der et finansielt- 
politisk Hensyn af yderste Vigtighed til. Riget viste sig ude af 
Stand til at bære de øgede Militærudgifter uden stadig Forøgelse 
af Matrikularbidragene fra de enkelte Stater. Herved blev Uviljen 
mod de store Militærudgifter end stærkere end før, ja selve Rigets 
Eksistens blev usikker, naar det finansielle Grundlag, hvorpaa det 
skulde hvile, var saa vaklende og naar dets Opretholdelse nødven- 
diggjorde Byrder, hvis Tryk var saa umiddelbart føleligt. Steg 
Toldindtægterne til det dobbelte eller mere, var alt dette med ét 
Slag forandret; indirekte Afgifter er Skatteyderne mindre bevidste 
end direkte, og det syntes jo desuden som om Beskyttelsestolden 
havde Udsigter til at blive populær i vide Kredse. — Foruden 
disse politiske Betragtninger har selvfølgelig ogsaa andre, af rent 
økonomisk Natur, været bestemmende for Rigskanslerens forandrede 
Standpunkt. Han saa alle Næringsveje, ikke mindst Landbruget, 
der stod ham personlig nærmest, lide under Tidernes Tryk, og 
han var under sin daværende Stemning meget tilbøjelig til at give 
sine liberale Raadgiveres Frihandelspolitik en væsentlig Del af 
Skylden. Desuden paa virkedes han, ligesom alle andre, af den 
voksende Beskyttelsesstemning i Nabolandene. Rusland fordrede 
Tolden betalt i Guld og forøgede den derved faktisk med 33 Pro- 
cent; Østerrig-Ungarn opstillede i 1878 en selvstændig Toldtarif, 
hvorved det betydeligt forøgede Beskyttelsen ; ogsaa i Frankrig for- 
beredtes store Toldforhøjelser, og overalt viste man sig utilbøjelig 
til at forny Traktaterne i den gamle Form og i det hele binde 
sine Toldsatser overfor Udlandet. 

Det Bismarekske Omslag kom ingenlunde uforberedt. Alle- 
rede fra 1876 var de liberale Gehejmeraader, Delbruck, Michaélis 
o. fl., begyndt at forsvinde fra Handels- og Tolddepartementerne 
for at give Plads for Tiedemann og de andre, som skulde blive den 
ny Beskyttelsesæras Organer. I Sommeren 1878 nedsattes de store 
Undersøgelseskommissioner, der særlig fik det Hverv at undersøge 
Jærn- og Tekstilindustriens Forhold og som virkelig tilvejebragte et 
stort Materiale, der kunde udnyttes i protektionistisk Retning. Men 
først ved Bismarcks Skrivelse til Forbundsraadet af 15. December 
1878 var det dog, at Omslaget til Beskyttelsespolitiken bestemt 
proklameredes. Fra nu af arbejdedes der med utrættelig Energi, 
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uden at nogen Anstrængelse eller noget Middel blev forsømt, for 
saa hurtigt og saa fuldstændigt som muligt at sætte den ny Po- 
litik igennem. I de første Maaneder af 1879 udarbejdede For- 
bundsraadet sit Forslag til den ny protektionistiske Tarif, og- 
allerede i April begyndte Rigsdagens Behandling af den. 

Bismarcks Standpunkt under Toldbehandlingen var som be- 
kendt dette: alle Produktionsgrene skal beskyttes, derved ophæves 
det odiøse i Beskyttelsestolden og alle drages med. Medens man 
tidligere væsentlig havde betragtet Sagen fra et Konsumentstand- 
punkt, var Tendensen nu den, at alt skulde indrettes efter Pro- 
ducenternes Interesser. Den evige Vekselvirkning mellem Producent- 
og Konsumentinteresser, det at Producenten altid, ogsaa under 
selve sin Produktion, er Konsument, skulde saa vidt som muligt 
ignoreres. Landbruget f. Eks., der hidtil mest havde brudt sig 
om at faa sine Forbrugsartikler billigt, skulde nu se bort herfra 
og lægge Hovedvægten paa at hæve sine Produkters Pris paa det 
tyske Marked ved Hjælp af Tolden. Det var ikke alle, som var 
lige villige til at gaa ind paa denne Betragtning. Adskillige Land- 
mænd protesterede og ligesaa de Industrier, der hovedsagelig var 
anlagte paa Eksport. Men man manglede her den kraftige Orga- 
nisation , den Resoluthed og fremfor alt den Følelse af Tryghed 
ved at have Regeringen og den herskende Tidsstrømning med sig, 
som besjælede Modstanderne. Selve den Omstændighed, at Tysk- 
lands Eksport i de sidste Aar var gaaet tilbage eller i alt Fald havde 
staaet stille, og at dens Udsigter nu syntes yderligere at formørkes 
ved at Naboerne beredte sig til at lukke af for den, bidrog ogsaa 
væsentlig til at Eksportvirksomhederne ikke kunde tale med den 
Vægt og Selvfølelse, som havde været fornøden for at trænge 
igennem. Bismarck ignorerede dem ogsaa det bedste han kunde 
og søgte altid at fremstille Sagen saadan, at det var alle Tysk- 
lands Arbejdsbier, alle det produktive Arbejdes Mænd, der her 
stod overfor Intelligensproletariatet og dem, som blot havde med 
Handel og Spekulation at gøre. Med al den intensive Haan, hans 
Tale raadede over, hudflettede han Frihandelsmændene som dem, 
der „ikke saa og ikke høste, ikke væve og ikke spinde", „de 
Herrer, som vor Sol ikke varmer og som vor Regn ikke gør vaad, — 
naar de da ikke tilfældigvis er gaaet ud uden Paraply". 

Centrum, Hovedmassen af de Konservative, selv det national- 
liberale Partis Flertal gik med i deri ny protektionistiske Majoritet, 
som tilmed bestandig voksede ved gensidige Indrømmelser. En 
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Del af Agrarerne, der ikke vilde opgive deres gamle Modstand mod 
Jærntolden, blev bragt til at falde tilføje ved at Industriens Re- 
præsentanter gik ind paa at forhøje Rugtolden fra 50 Pf. pr. 
200 Pd., som det var foreslaaet af Regeringen, til t Reichsmark, 
og saaledes fremdeles. Resultatet blev, at den bekendte Toldlov 
af 1879 vedtoges med overvældende Flertal. Den indførte njr 
Told paa Korn, Kvæg, Træ og en Mængde andre Landbrugspro- 
dukter, samtidig med at Industritolden forhøjedes over hele Linjen. 
Alliancen mellem Agrarerne og Storindustrien var sluttet. 

Udviklingen i Firserne vedblev at gaa i samme Spor. 
Appetiten var vakt, og da Beskyttelsestolden, trods det, at dens 
Ikrafttræden var omtrent samtidig med den Genopblomstren af 
Handel og Industri, der nu viste sig hele Verden over efter den 
langvarige Krise, langtfra svarede til Forventningen, krævede man 
bestandig mere og mere. Navnlig blev dette Tilfældet, da Tiderne 
efter faa Aars Forløb atter blev nedadgaaende. Industritolden 
er ogsaa ved gentagne partielle Reformer bleven en Del forøget 
siden 1879, men disse Forøgelser har dog været nogenlunde mo- 
derate i Sammenligning med hvad Agrarerne har krævet og vir- 
kelig gennemført. Tolden paa de vigtigste Land- og Skovbrugs- 
artikler, navnlig Kød, Træ og Korn, er gentagne Gange bleven 
forhøjet og har, især for Kornets Vedkommende, omsider naaet 
anselige Dimensioner. I 1885 forhøjedes Tolden paa Rug og 
Hvede til 3, i 1887 endog til 5 Reichsmark pr. 200 Pd. Derfor 
er ogsaa Korntolden kommen til at staa som Centrum i hele Sy- 
stemet, og mod den og de agrariske Toldsatser i det hele har den 
almindelige Uvilje vendt sig i langt højere Grad end mod de in- 
dustrielle. 

Først og fremmest er det den umiddelbare Konsument- 
interesse, der har rejst sig mod Korntolden. Saa længe Korn- 
priserne var synkende paa Verdensmarkedet, gik det endda an, 
men da en Stigning igen indtraadte, steg Bevægelsen lil en fare- 
truende Højde. 'Dette var, som alle erindrer, især Tilfældet i 
August— September 1891, da Faren for Misvækst og det russiske 
Udførselsforbud fremkaldte ligefremme Hungerpriser. Desuden blev 
Korntolden en Umulighed overfor den sociale Lovgivning. Det var 
altfor meningsløst, at den Stat, som med den ene Haand søgte at 
lette de arbejdende Klassers Kaar og forsone dem med det be- 
staaende Samfund ved Hjælp af Alderdomsforsørgelse, Syge- og 
Ulykkesforsikring, med den anden tog Brødet ud af Munden netop 
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paa de mest nødlidende. En Forandring heri var nødvendig, hvis 
ikke den hele sociale Politik skulde blive en Fiasko. 

Den anden Hovedfaktor, der har været medvirkende til at 
sprænge Systemet af 1879, er den tyske Eksportindustri. 
Det at den nye Toldlovgivning fordyrede alle de vigtigste Levneds- 
midler, saa godt som alle Halvfabrikater og en Del Raastoffer 
bevirkede, at Eksportindustrien kom til at arbejde meget dyrere 
end før. Og i Tyskland, hvor Eksporten aldeles overvejende be- 
staar af simple og billige Varer, medfører en Forøgelse i Produk- 
tionsomkostningerne en væsentlig Fare for Industriens Konkurrence- 
dygtighed paa det fremmede Marked. Paa den anden Side havde 
Toldforhøjelserne paa det færdige Produkt ingen nævneværdig 
Betydning for Eksportindustrierne. Desuden viste Virkningen af 
Tysklands pludselige Omslag til Protektionismen og af det na- 
poleonske Traktatsystems Fald sig ogsaa deri, at de fremmede 
Magter paa nogle faa nær bestandig forhøjede deres Toldsatser og 
endog til Dels spærrede den tyske Industri helt ude fra deres 
Markeder. En Begivenhed som Mc. Kinley-Lovens Vedtagelse i 
Amerika og Aftalerne mellem de Forenede Stater og de mellem- 
og sydamerikanske Republiker om en „panamerikansk" Toldalliance, 
der skulde omtrent umuliggøre den europæiske Indførsel, bragte 
den tyske Eksportindustri til Fortvivlelse, ti netop i Amerika havde 
den netop et af sine bedste Markeder. — Lige siden 1879 har det 
da ogsaa været Eksportindustrien, som Side om Side med den 
store Handels Repræsentanter har baaret Kampen mod det ny 
System. Og den videnskabelige Argumentation imod Protektion- 
ismen, der før havde en langt abstraktere Karakter, er i de senere 
Aar mere og mere gaaet ud paa rent praktisk at paavise, hvilken 
Skade Systemet har tilføjet Tysklands mest produktive og leve- 
dygtige Erhverv. Netop Producentinteressen, der skabte Told- 
loven af 1879, er nu i det videste Omfang bleven ført i Marken 
imod den. 

Disse to Hovedstrømninger i den antiprotektionistiske Be- 
vægelse maatte, som Forholdene vare, praktisk munde ud i For- 
dringen om nye Handelstraktater med bundne Tarifer og 
gensidige Toldnedsættelser. Om over Hals og Hoved at forlade 
det protektionistiske System kunde der af mange Grunde ikke 
være Tale. Derimod kunde man opnaa i alt Fald noget af hvad 
man vilde og samtidig, hvad der var det vigtigste, sprænge Koa- 
litionen mellem Agrarerne og Industriens Protektionister ved at 
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skyde den rent industrielle Interesse i Forgrunden, lade de vigtigste 
Nedsættelser ramme Landbrugsartiklerne og kun tilstaa Nedsæt- 
telser i Industritolden som Vederlag for en lettere Adgang for 
tyske Industriprodukter til fremmede Markeder. Paa den Maade 
fik man den overvejende Del af Industriens Repræsentanter med 
sig. Overfor det store russiske Toldomraade i Øst og det ameri- 
kanske i Vest, der begge lukkede den tyske Produktion ude, var 
det et nødvendigt Selvforsvar fra den tyske Industris Side at skabe 
sig en større og mere sikret Afsætning gennem et Traktatforbund, 
der omfattede Mellemeuropas Stater. Uden et saadant vilde Tysk- 
lands mægtige Industri, der ernærer en bestandig stigende Andel 
af Befolkningen, snart kvæles af Mangel paa Luft. At ofre Hen- 
synet til den agrariske Fløj af Alliancen, kunde man saa meget 
lettere enes om, som denne virkelig havde taget Løvens Del af 
Byttet og viste en stedse voksende Begærlighed, der endog kun 
havde kunnet holdes nede ved midlertidige Alliancer mellem den 
protektionistiske Storindustri og Frihandelsmændene. Det mest , 
slaaende Eksempel herpaa er det mislykkede Forsøg, Agrarerne for 
et Par Aar siden gjorde paa at faa indført en Told paa Uld, et 
af den tyske Industris aller vigtigste Raastoffer. 

De vigtigste af de gamle Traktater udløbe d. 1. Februar 
1892, og ganske naturligt opstod hos den tyske Rigsregering Ønsket 
om at benytte denne Lejlighed til et økonomisk Systemskifte. Men 
næppe havde dog de økonomiske Betragtninger alene været nok 
til at bestemme Regeringen til at gøre et Skridt af saa overor- 
dentlig Rækkevidde. Almindelige politiske Hensyn — baade inden- 
og udenrigske — kom ogsaa til at øve deres Indflydelse. Caprivi 
har selv under Forhandlingerne i Rigsdagen stærkt betonet, at 
Handelstraktaterne bl. a. ogsaa var et Kit, der skulde knytte For- 
bindelsen mellem Tripelalliancens Stater endnu fastere end før og 
give den, foruden en politisk, ogsaa en økonomisk Grundvold. 
Det synes ogsaa rimeligt, at man har ønsket gennem Traktaterne 
at drage flere af Europas mindre Stater nærmere til Forbundet og 
samtidig yderligere at isolere Frankrig og Rusland. — Men end 
stærkere har dog Hensynet til den indre Politik gjort sig gældende. 
Ganske som i 1878 — 79 følte Regeringen Uholdbarheden af cl et 
politiske System, den hidtil havde fulgt, og ganske som den Gang 
var dens hidtilværende Majoritet i Opløsning, og den maatte samle 
og indbyrdes befæste de Elementer, hvorat den skulde danne sig 
en ny. Som den frembrydende Reaktion for 12 Aar siden drog 




Ny og gamle Handelstraktater. 



den protektionistiske Toldlov af 1879 med sig, saaledes har den 
liberalere Æra, Kejser Wilhelm II. gennem Caprivi har indvarslet, 
haft Handelstraktaterne i sit Følge. Det er ogsaa værd at lægge 
til, at ligesom Socialistloven af 1878 gik forud for den Bismarckske 
Toldlov, saaledes var Socialistlovens Ophævelse Forløberen for 
Handelstraktaterne. Ikke uden Grund sagde en af den ny Poli- 
tiks ivrigste Modstandere i Rigsdagen, Grev Kanitz, under For- 
handlingerne om Traktaternes Godkendelse, at han sporede „den 
liberale Gehejmeraad" gennem det hele. Caprivi gav hertil det 
Svar, at det var de samme Gehejmeraader, som allerede Bismarck 
havde benyttet sig af, der havde haft med Traktaterne at gøre. 
Selv om saa er, bliver Grev Kanitz' Udbrud ikke mindre sandt. I 
Tyskland i alt Fald er Gehejmeraaderne som dem, der bruger dem. 

De tyske Traktatforslag fandt en venlig Modtagelse hos 
Østerrig-Ungarns, Italiens, Schweiz* og Belgiens Rege- 
ringer, og mellem disse Stater og Tyskland er Traktater bleven 
afsluttede. Ligeledes er Traktater mellem de nævnte Magter indbyrdes 
dels allerede afsluttede, dels i god Gang med at blive det. Samtlige 
Traktater binder de paagældende Magters Toldtarifer for et Tids- 
rum af 12 Aar fra 1. Febr. 1892 at regne og fastsætter ikke 
uvæsentlige Toldnedsættelser. Alle indeholde de desuden en Mest- 
begunstigelsesklausul, hvorved de yderligere Nedsættelser, der ind- 
rømmes, bliver fælles. De vigtigste Nedsættelser falder for Tysk- 
lands Vedkommende paa Landbrugsprodukterne. Rug og Hvede 
er f. Eks. nedsat fra 5 til 3 7* Reichsmark, Mel fra lO.so til 7.so, 
Smør og Flæsk fra 20 til 17, alt pr. 200 Pd. For Heste under 
2 Aar er Tolden nedsat fra 20 til 10 Reichsmark, for Hornkvæg 
over 2 1 /* Aar fra 30 til 257* og for Hornkvæg under 2 1 /* Aar 
og Svin fra 6 til 5, alt pr. Stk. — Tolden paa raat forarbejdet 
Bygnings- og Gavntømmer og paa uhøvlede Brædder er nedsat 
med 20 å 25 Procent. Paa Industriprodukterne er Nedsættelserne 
færre og i Reglen mindre betydelige. Dog er der enkelte af stor 
Rækkevidde som f. Eks. Nedgangen fra 30 til 10 Reichsmark for 
Møbler, fra 14 til 10 for hvidt Porcellæn og fra 10 til 6 for 
Skrive- og Trykpapir, alt pr. 200 Pd. — For Østerrig-Ungarns 
Vedkommende er Nedsættelserne paa Industriprodukter langt flere 
og vigtigere end for Tysklands; her er det især den ungarske 
Landbrugsinteresse, der har ført Traktaten igennem, hvorimod de 
bohmiske og østerrigske Industridrivende har modtaget den med 
nogen Uvilje. 
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Hvad Omfang Traktatsystemet vil faa, kan endnu ikke siges 
med Sikkerhed. En Selvfølge er det, at Frankrig ifølge Frank- 
furterfredens 11. Artikel faar Del i alle de Fordele, Tyskland har 
tilstaaet Traktatmagterne. Under Forhandlingerne erklærede Ca- 
privi desuden, at ogsaa Amerika vilde blive betragtet som mest- 
begunstiget Stat. Rusland derimod vil ikke faa Del i Trak- 
taternes Begunstigelser, med mindre det selv vil gøre Tyskland og 
de andre Magter Indrømmelser. Hvorledes den tyske Regering 
vil opfatte sine Traktater med Danmark og andre europæiske 
Stater, vides endnu ikke. Mulig vil Danmark allerede i Henhold 
til de bestaaende Overenskomster faa Del i Traktaternes Begunst- 
igelser. For vor Udførsel til Slesvig, Holsten og Lauenborg, der 
udgør Hovedmassen af vor samlede Udførsel til Tyskland, vil 
dette i hvert Fald blive Tilfældet, i Henhold til Wienerfredens 
Bestemmelser. 

Den endelige Afstemning i den tyske Rigsdag var en stor 
Sejer for Traktatpolitiken. Handelstraktaten med Østerrig-Ungarn 
godkendtes med 243 Stemmer mod 48. Kun det yderste, agrariske 
Højre dannede Minoriteten. De Ord, der fra denne Side faldt 
under Debaten, var ikke blide og vidner tydeligt nok om Partiets 
dybe Forbitrelse mod den bestaaende Regering. Man erklærede 
det skete for et Forræderi mod Landbruget og for ensbetydende 
med, at saavel Regeringen som Industriens Repræsentanter svigtede 
dettes Sag. Derfor maatte man ogsaa fra Agrarernes Side be- 
tragte Alliancen med Storindustrien som brudt. Da det ene var 
denne Alliance, som muliggjorde Omslaget i 1879, vil man forstaa, 
at dette giver gode Løfter om en fortsat Udvikling i samme Ret- 
ning som Traktaterne. Ogsaa Rigskanslerens Udtalelser varslede 
godt i denne Henseende. Ganske vist stillede han sig nu som 
tidligere paa den protektionistiske Grund, som heller ikke Trak- 
taterne forlader, og med Energi protesterede han imod alle Paa- 
stande om, at han agtede i Tidens Løb helt at opgive Agrar- 
protektionismen. Men trods alt dette var Retningen ikke til at 
tage fejl af, og adskillige af hans Udtalelser pegede langt ud over 
Traktaterne. Dette gælder saaledes hans stærke Fremhævelse af 
Eksportindustriens Betydning: vi maa, sagde han, enten eksportere 
Varer eller Mennesker, og skal vor Eksportindustri vedblive at 
udvikle sig, maa vi først og fremmest have billige Levnedsmidler. 
Han betegnede ikke utydeligt Tyskland som et Industriland par 
excellence, der, ligesom England, væsentlig er anlagt paa at bytte 
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sine Fabrikata bort mod Levnedsmidler. Endelig betonede han 
kraftigt Nødvendigheden af, at Europas Stater sluttede sig nærmere 
til hinanden i økonomisk Henseende: „den Tid vil komme", sagde 
han, „da de vil indse, at de kan gøre det, der er klogere, end 
gensidig at suge Blod af hverandre!" Der synes ingen Tvivl at 
være om, at den tyske Regering og Rigsdag er sig bevidst, at 
Handelstraktaterne ikke vil blive et isoleret Faktum, men Indled- 
ningen til en ny handelspolitisk Æra. 



Ved Udarbejdelsen af denne Artikel er, foruden adskillig Blad-, Tids- 
skrift- og Pieceliteratur , især benyttet: Amé: „Etude sur les tarifs de douane 
et sur les traités de commerce* I— II. Paris 1876. P. Boitkau: „Les traités de 
commerce". Paris 1863. Verein fUr Socialpolitik: „Die Handelspolitik der wich- 
tigeren Kulturstaaten in den letzten Jahrzehnten* I — II. Leipzig 1892. 



N. Neergaard. 
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TAAGE- OG REGNDAGE. 



i\a Høst og Vaar og Vintre! I dunkle Døgn, som sove 
bestænkede med Skarn! Jeg vil Jer elske og love, 
at I hænger om min Pande, mit Bryst en Himmel lav 
som et dampende Ligsvøb, en svævende Grav. 

I denne store Slette, hvor den kolde Syd kan blæse, 
hvor Gavlens Fløje Nætter igennem skreg sig hæse, 
kan bedre end i Foraarets lune Gennembrud 
min trætte Tanke bredt slaa sine Ravnevinger ud. 

Ti for et Hjærte, opfyldt af Ting, som længst er døde, 
hvorover Sneen evigt sine hvide Naale saar — 
aa Døgn, I Dronningtider i det nordiske Aar! 

er intet mere sødt end Eders blege Taagers Øde 
— undtagen at, en Aften uden Maane, to og to 
paa et tilfældigt Leje dysse al sin Sorg til Ro. 



Det er mig mellem Stunder, som udgød mit Blod 
lig en Fontæne rhytmisk sin hulkende Flod. 
Jeg hører det vel risle fra tusend dulgte Grunde, 
men famler dog forgæves for at finde min Vunde. 



BLODFONTÆNEN. 
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I alle Stadens Gader det breder jævnt sin Flod, 
gør Stenene til Øer, hvor du sætter din Fod, 
som skulde det med Purpur det hele Landskab grunde 
og kvæge i sin Strøm de mange tørstende Munde. 

Jeg søgte tit i Vines Berusning for en Dag 

at dulme denne Rædsel, min dybe Sprængningsmine. 

Vin gør vort Øje klart og gør Ørets Sanser fine. 

Og jeg har søgt i Elskov en Søvn med ømt Bedrag. 
Men Elskov er en Sæng fuld af Naale og Spiger, 
som skabtes for at læske disse grusomme Piger. 



Min højest Elskede, mine unge Minders Moder, 
du alle mine Glæder, du mit Hjærtes bedste Pligt! 
Kan du huske vore Kærtegn som rimede Oder 
og Arnens søde Ild og vore Aftner som et Digt! 
Min højest Elskede, mine unge Minders Moder. 

Vore Aftner, som belystes af en Kulilds klare Glød, 
vore Aftner paa Altanen, som af Rosentaager bræmmes. 
Hvor dit Hjærte var mig godt, hvor din Barm var mig sød! 
Vi har sagt hinanden Ting af en Glans, der sent vil glemmes, 
paa Aftner, som belystes af en Kulilds klare Glød. 

Paa disse lune Aftner hvilke smukke Solnedgange! 

Hvor Rummet dog er dybt, hvor er Hjærtet stort af Mod! 

Naar jeg hælded mig imod dig, min Dronning! længselsbange 

jeg troede mig at aande en Duft af dit Blod. 

Paa disse lune Aftner hvilke smukke Solnedgange! 

Og Natten kom derude som en Mur saa tung og tæt, 
kun dunkelt mine Øjne dit Bryn i Mørket kender, 
jeg suged Gift og Sødme af dine Aandedræt. 
Dine Fødder slumred ind i mine broderlige Hænder, 
naar Natten stod derude som en Mur saa tung og tæt. 
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Jeg kan den Kunst at genmane rige Timers Minde, 
jeg lever om min Fortid paa Hug ved dine Knæ. 
Hvor vil jeg vel din smægtende Skønhed bedre finde 
end i dit kære Legem, dit Hjærtes milde Læ? 
Jeg kan den Kunst at genmane rige Timers Minde. 

De Eder, de Dufte, de Kys, som ej har Tal, 

vil de da atter fødes af vort Væsens sære Krypter, 

som nye Sole stiger i Himlens Kuppelhal 

forfrisket efter Badet i Oceanets Dybder? 

De Eder, de Dufte, de Kys, som ej har Tal. 



For at forme mine Hyrdeviser fuld af kyske Dyder 
vil jeg sove tæt ved Himlen, som en gammel Stjærnetyder 
for Nabo til et Klokketaarn at høre nært og haardt 
de dybe, svungne Hymner, som Vinden river bort; 
fra Tagvindvets Rand med mine Hænder under Hagen 
se Arbejdsfolk, som synger og ler til op paa Dagen, 
og Taarne, Skorstenspiber som en taklet Kæmpe-Rhed, 
mens høje Himle drømmer om Uendelighed. 

Hvor kønt at se en Stjærne gennem Taagen derude 
staa øverst i det Blaa — over Lampen ved din Rude — 
mens Kulrøgsfloder stiger fra Synskredsens Rand 
og Maanens blege Sværmen udgydes over Land. 
Her vil jeg vente Foraaret, Somren og Høsten, 
og naar da Vintren kaster mig ind paa Snelandskysten, 
vil jeg stænge alle Skodder, vil jeg lukke lunt og godt 
for at bygge i Natten mine Maanerigers Slot. 

Da vil jeg drømme blaalige, skære Himmelrande, 
Haver og Malmfontæner med hulkende Vande, 
Kærtegn og Fuglekvidder den udslagne Dag 
og alskens Æventyr af den barnligste Smag. 
Om Oprøret trommer sit Uvejr mod min Rude, 
min grublende Pande vil tyst mod Pulten lude. 

Tilskueren- 1899. 6 
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For i den dybe Vellyst er mit Væsen helt gydt ud — 
at mane Vaaren frem paa min Viljes frie Bud, 
trække Sole af mit Hjærte og skabe uden Skranker 
en Dunstkreds' lune Luft af mine brændende Tanker. 



Der er de stærke Dufte, hvis Aande gennemborer 
alt Stof, som om selv Glasset var sprødt af fine Porer. 
Ved at aabne et fra Østerland nylig hjemsendt Skrin, 
hvis vrantne Laas skær Tænder og gaar op med et Hvin, 

ved at aabne for et Skab, med den støvede, sure, 
forgemte Lugt, som bor i et Hus med øde Mure, 
kan man træffe en Flakon, der forlængst gik i Glem, 
hvoraf en Sjæl, som vaagner, lyslevende slaar frem. 

Som dødninglige Pupper, der i Kroges Mulm sig skjule, 
fandt tusend Tanker bævende Søvn i denne Hule, 
der spreder deres Vinger som et Sommerfugle-Kuld 
azurblaa rosenmalte og virket ind med Guld. 

Og se en Rus af Minder flagrer ud fra Skab og Skuffe 
i Dagens Støv og lukker vore Øjne for at puffe 
vor Tanke, overrumplet, med sikre Hænders Kunst 
imod et Svælg, der mørknes af Menneskedunst. 

Den væltes mod et Hundredaars-Dyb over Randen, 

hvor som en jordet Lazarus, der slaar sin Dug fra Panden, 

der rører sig og vaagner et Spøgelses-Lig 

af en længst begravet Kærlighed, ram og ynderig. 

Saadan, naar jeg er slettet af Menneskers Minde, 
henkastet i en Krog og forsvarlig lukket inde 
dybt i et bælgmørkt Skab, som en Flaske, glemt og tavs, 
affældig, støvet, sprukken, klæbrig og graa af Snavs, 
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da bliver jeg dit Gravskrin, du elskelige Jammer, 
et Vidne om den Giftighed og Magt, hvormed du rammer, 
Edder af Engle blandet! Du Skaal med Læske sød, 
som evigt nager mig, du mit Hjærtes Liv og Død. 



1 Aften synes Maanen lidt trættere at glide, 

som en blødagtig Skønhed paa et Hav af Puder lagt, 

der strejfer Brystets Omrids og glatter sin Side 

med let og adspredt Haand, førend Søvnen faar Magt. 

Henstrakt paa Snelavinernes bløde Silkerygge 
hun nyder længe døende en Afmagt uden Ord 
og lader Blikket følge de hvide Skyer, der bygge 
Luftsyner i det Blaa, som et Blomst- og Greneflor. 

Naar stundum i sit tærende Savn paa denne Kugle 
hun tyst en Taare fælder, som hun søgte at skjule, 
en Digter uden Søvn, der i stille Andagt gik, 

tog denne matte Draabe i de hulede Hænder, 

en hvid Juvel, hvis Perlemorsglimmer ham blænder, 

og gemmer den i Hjærtet for Solens hede Blik. 



MAANENS TUNGSIND. 



Sophus Claussen. 
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Edv. Brandes: Under Loven (Philipsen). Peter Nansen: Et Hjem (Schubothe). 
Gustav Esmann: I København (smstds). Einar Christiansen: Letizia (Gyldendal). 
Karl Larsen: Den brogede Bog (smstds). Henrik Pontoppidan: Muld (Philipsen). 



Uanmark er ikke et Land for Partier og Skoler. Hengivelse 
for en Fane, Disciplin mod en Parole ligger ikke for os, vi snakker 
i Geledderne og holder af at tage Afstand fra hverandre. Dette 
er paa alle Omraader vort Aandslivs Styrke og Svaghed. Vi und- 
gaar en lille Kulturs Fare for at løbe fast, men vi sprede og splitte 
vore faa Kræfter. Der er altid Liv og Mangfoldighed nok i vor 
Aandsverden, men vi savne den Samling af Kræfterne, der bærer 
i Højden: man sammenligne f. Eks. dansk Politik, Kunst, Literatur, 
religiøst Liv med Norges langt mere ensartede Kultur. 

Som Gløder, der ligge spredte under Asken og hver for sig 
kæmpe med at holde Ilden vedlige i sig, saaledes synes vore tal- 
rige Forfattertalenter at leve og virke. Deres Bøger glimte frem, 
fjærnt fra hverandre, som spredte Vagtblus hen over Nattens Stepper. 
Var det ikke, at de netop holdt Vagt, syntes man, de burde flytte 
Teltene sammen i Lejr og danne fælles Baal af deres Blus, at det 
kunde lyse viden om Lande. 

Som en mat, men aldrig sluknende Glød, saadan er f. Eks. 
Edv. Brandes' Forfatterskab. Det holdes lige netop vedlige af 
en stille, indre Ild, men som aldrig kan slaa ud i klar Flamme. 

Derfor er der det ved næsten alle hans Skuespil, at den, 
som læser uden god Vilje, kan faa saa forbavsende lidet ud deraf. 
De trænger og tvinger sig ikke ind paa en — som stærk Kunst gør. 
Der er ingen Magt i dem. Men dvæler man med nogen Kærlig- 
hed ved et af de smaa, blaa Hæfter, B. Tid efter anden udsender, 
og tager det i Haanden igen efter nogen Tid — jeg holder mest 
af „En Forlovelse* og „Et Brud* — , da aabner Kronbladene sig 
for en stilfærdig Poesiens Blomst, bleg i Lødden, uden stærk Duft, 
men med sin helt egne Charme og Aroma over sig. 

Straks vi træder ind i en af de Edv. Brandesske Dagligstuer, 
kender vi Tonen og Atmosfæren igen. Enten den er monteret 
grosserer-elegant eller gammeldags stilfuldt eller Betrækkene er 
falmede og slidte, vi véd dog alle, hvor Møblerne ere købte, kender 
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Luften fra Købmagergade, og ser de Ansigter og hører den Tale, 
som vi møde i vore dannede, borgerlige Kredse. Og disse Verdens- 
damer og Backfische, disse Læger og Kunstnere og de enlige, ud- 
valgte „Adelsmennesker" — det er altid de samme, tilgjorte og 
omspundne Kulturvæsener, der tale saa tamt og udvisket, leve i 
saa tørre, nervøse Sindsbevægelser og gøre overalt de samme 
Tilløb til Handling, der føre til altid samme Art halve Brud og 
halve Opløsning. Grundtonen klinger ogsaa stadig éns. Enten det er 
en Fader, som maa give sit eneste Barn hen til hendes „fede 
Helgen", der var „stærk som Løgnen", eller et ellers retskaffent 
Menneske bryder sin Forlovelse, fordi han ikke tør se Fattigdom 
under Øjne, enten Stykket hedder „Overmagt" eller „Under Loven*, 
— overalt hører man til Slut en stille Stemme tale de samme sørg- 
modige og bitre Ord: om at lære at henregne Skuffelserne under 
det selvfølgelige, om at Livet er en bestandig Slaaen af, om at 
begynde paany hver Dag. 

Det forringer ikke hver enkelts Skønhed af dette en bleg 
Musas blege Kuld, at den er sine Sødskende saa lig ved Slægts- 
trækket om Mundvigen; — en Hennersk Kvindeprofil har jo ikke 
mindre af eksotisk Sødme i sin Maaneskinshud og sine Læbers og 
Øjnes fugtige Glans, fordi Malerens Pensel har kælet den frem saa 
tit. Ja! det har endog noget eget tillokkende og tillidvækkende 
at træffe i hver ny Variant den kendte Tone, det kendte Syn 
igen; man møder forberedt og bliver hurtig fortrolig. Og er der 
end ikke i B.s Digtning den betagende Magt, saa giver den For- 
trolighed og Sikkerhed, hvormed han omgaas sine Personer, en 
fast Grund under Fødder, og naar han altid bliver sig selv lig i 
sin Maade at se og føle paa, da virker denne Vederhæftighed saa 
betryggende paa Læseren. Det er en ærlig Mand, som taler om, 
hvad han véd, og hvad der ligger ham paa Sinde, som véd, hvad 
han vil, og staar ved, hvad han mener. Man véd, hvor man har ham. 

Det er reelle Varer disse E. B's Skuespil, ikke Humbug. 
Forf. sidder inde med saa grundig Kundskab til de Kredse, han 
skildrer, at alle Personerne er sete, al deres Tale rigtig, al deres 
Handlen tænkelig, og hans Væsen synes saa rodfæstet og indlevet 
i den hele Atmosfære, at Tonen træffer saa sikkert og Forholdene 
passer saa solidt ind. Og saaledes som her Menneskene fremstilles 
og hvad der vises som Livet, det fornemmer man som noget, en 
tænksom Hjærne og et dybt Gemyt har fæstnet og nedfældet 
langsomt i sig. Og hvor Forf.'s egen Lære og Grundstemning 
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indprentes, dér lyde Ordene saa lødige og inderlige, at de bliver 
virkelig skøn Poesi. Jeg minder blot om Reimerts Ord til sin 
Datter i »Et Brud* 's sidste Scene. 

Men hvor er den saa ogsaa fattig og snæver og stillestaaende 
— det Brandesske Teaters Verden. For et saa udpræget Naturel 
med saa faste Meninger bliver det lille Stykke Verden, han holder 
sig til, snart fæstnet i visse Formler, saa at han mener at kende 
den forfra og bagfra i ensformig Beregnelighed; men derved lægger 
der sig en vis Selvfølgelighedens Mathed over det Billede, han 
giver os af Livet. Hans Digtning savner den Glans af Nyhed 
over sig, som skal gøre Læsningen til en Fest; B. fortæller kun 
hvad han véd ud og ind og hvad derfor ingen Overraskelse har 
budt ham, men enhver Digtning bør være den store Opdagelse, 
som Forf. lige har fundet og endnu ganske varm af Forundring 
og Iver kommer og præsenterer Publikum. 

Og hvor faa Ideer, hvor begrænset et Toneregister raader 
hele denne Digtning ikke over! Denne triste Graavejrsstemning, 
lidt koldere eller lunere, lidt spottende eller noget følsom; dette 
Snæversyn paa Mennesker og Liv, som egentlig kun regner med en 
tre-fire Sjælsegenskaber og har de samme, enkelte Forhold for Øje; 
og saa — til „Morale* — denne trivielle Levevisdom, vistnok smukt 
følt, men aldrig uddybet eller originalt fornyet Herregud! og dette 
skal staa Maal som højeste moderne Aandsfrihed og Aandsvidde! 
Man snapper formelig efter Vejret, saa indelukket er Synskredsen. 

Tilmed opdager man let noget tillært og snobbet i det Edv. 
Br'ske Syn paa Liv og Mennesker, — en Tilsætning af literær 
Pariserdannelse, der ikke klæder den ægte københavnske Bund. 
Hustruen i „En Politiker" var sét nøje som Pariserinden i moderne 
franske Romaner; den bidende vittige Skildring af Bordingerne i 
„Under Loven" er aldeles i Tone med Oscar Méteniers: „En 
famille". Der er hele „Theatre libre"s tørre, kyniske Ironi i en 
Replik som denne: Hans (skrællende en Pære): „Stakkels Moder! 
du kan ikke taale det. — Vi har for meget Hjærte, vi Bordinger." 
Ja! det er hele den franske Naturalismes Forkærlighed for det 
brutale, dens Pukken paa den nøgne Sandhed, paa at „n'étre 
dupe de rien", som gaar igen hos E. B. og gærne vil simplificere 
alt til nøgen Drift eller Beregning, vil konstatere atter og atter 
Livets Lavhed og Jammerlighed, — uden at agte Goethes Ord: 
„Natur ist weder Kerrn noch Schale — Alles ist sie auf einem 
Male." — 
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Det sidste Eksemplar af Arten er ikke væsentlig bedre eller 
ringere end de forrige. En Mand og en Kvinde, hver bundne i 
sine Familjeforhold, føle, de høre sammen, og beslutte at rive sig 
løs: de er ved at gaa til Grunde, han i et uvirksomt Studieliv og 
et Ægteskab, der ikke kan fylde ham, hun ved en afsindig Mands 
Sygeleje; kun sammen kan deres Væsen naa den Udfoldelse, de 
har Ret til. Men da det kommer til Stykket og allerede det første 
Skridt er gjort, da mærker de deres Viljer lammes, deres Fødder 
lænkes af usynlige Magter, de tør ikke, vil ikke, og synke i brudt 
Opgivelse tilbage i de Forhold, hver af dem „nu en Gang er sat 
til*, tilbage »under Loven", hvor der ikke gives Valg og derfor 
ikke Ansvar. „Under Loven - . „Ja og uden Valg" lyder Replikerne, 
der synes det beregnede Grensvar paa Ordene i „Fruen fra Havet* : 
,1 Frihed. Og under eget Ansvar.* 

Det er velgørende, saa jævnt og naturligt der er taget paa 
alt. Jeg regner ikke en godtkøbs Tribut her og der til Skuespillere; 
men man skulde forsværge, at en dreven Teaterkyndig kunde 
skrive saa lidet replikagtige Samtaler, tegne Sindsbevægelsen saa 
uteatralsk og lade Handlingen udfolde sig saa uopstillet Vi over- 
være f. Eks. Gerhards Møde med Helene. Han har bevæget hende til 
dette Møde, han har noget at sige hende, han kan ikke holde det 
ud længer saaledes, han aabenbarer hende sin Plan: at de rejse 
bort sammen. Hun vil først slaa det hen, men han trænger paa, 
han tilspidser hende Situationen: hendes Mand ventes hjem fra 
Sindsygehospitalet, de tør ikke mødes mere ene. Sagte hvisker 
hun: „Véd du Gerhard! jeg fristes*; han overtaler, begge tale sig 
varme, de føle, at nu maa Afgørelsen træffes, de beslutte. Her 
ligger ingen Teaterbelysning over Scenen, men jævnt Formiddags- 
skær. Eller en anden Situation: Gerhard skal tale aabent til sin 
Kone. De er ene ved Eftermiddagskaffen, Datteren er afveien. 
Han er ikke bange, men vil gærne fare varsomt og véd ikke ret, 
hvordan han skal begynde. Han faar efterhaanden sagt, at han 
vil rejse bort, — for længere Tid — og vil ikke have Familjen 
med. Hun bliver mer og mer urolig, forstaar ikke et Muk af den 
bratte Beslutning, men en tidligere Mistanke spirer i hende: „Jeg 
er som forstenet* siger hun. „Det siger du mig ganske rolig her 
en Eftermiddag ved Kaffen, at du vil forlade dit Hjem, din Famitøe, 
dine Venner* — „Venner?* afbryder han skeptisk — „Ja jeg vil 
ikke disputere med dig derom. Men Gerhard, har du da slet ikke 
tænkt paa den Sorg o. s. v.* Se! saaledes tager en af os det, 
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naar en skøn Dag en af vore nærmeste kommer ind i vor Stue 
og meddeler os en Beslutning, der er afgørende for vort Lav. 
Større eller sindrigere Ord har vi ikke at gribe til, stærkere Ind- 
tryk er vore Nerver ikke straks modtagelige for. Vi har ikke 
Teaternervernes Ævne til at komme op i Højde med Situationen, 
vi føler bare Forundring og en træt Tomhed, naar saadan noget 
vælter ind over os, og gentager med Hustruen: ,Jeg er som for- 
stenet % eller senere, da Gerhard giver tabt, med denne: »Jeg er 
ganske rolig, ganske stille . . . Der er ikke en Tanke i min Hjærne 
mere, ikke Kraft i min Sjæl." 

Denne, de moderne „dannede" Nervers Uimodtagelighed og 
Incapacitet for de stærke Udbrud og de dramatiske „Gester" og 
„Coups a har Edv. Br's Kunst et saa vaagent Øje for. Men dette 
er det just, som — set fra et Teatersynspunkt — lamslaar hans 
Dramatik. Ti der er ikke Stof i os og vort Liv til Drama, uden 
under ganske ekstraordinære Forhold. Vore stærkeste Følelser 
klæder sig i stilfærdige Ord — og vel at mærke ikke den drama- 
tiske Lavmælthed, hvor Sjælens Kraft helt er tagen i Beslag af 
den indre Bevægelse; men det er fordi vor reflekterte Følelsesform, 
der ikke udelukker Dybde, ikke trænger til større Udtryk. Og vi 
gaar afvejen for „Scener". Selv naar vi har Ordskifte med nogen, 
afbøder vor Velopdragenhed, udjævner vor smidige Intelligens, 
afstumper vort Temperament; der kan komme en hidsig Diskus- 
sion ud deraf, men Ordene virke sjældent som Handling, som for- 
andrende de talendes Livsvilkaar, og det maa de, for at en Række 
Samtaler skal blive et Drama. Naar vi handle, saa sker det ikke 
dramatisk improviseret, og vi undgaa det teatralske Apparat, som 
de ubeherskede Sindsbevægelser og den naive Fantasi uvilkaarlig 
iklæder sig. — Komedie kan der gøres ud af vort Liv, Drama 
vanskeligt. Man se, hvordan Ibsen enten maa søge til Undtagelses- 
mennesker, der er i Stand til at skabe Handling, eller ogsaa stiller 
sine Personer som lidende, overfor en tidligere skabt Situation. 

Noget af det dramatiske Naturel har nu E. B. alligevel, han 
har saa at sige den dramatiske Nervøsitet. Hans Nerver synes at 
modtage i Stød og udlade stødvis, at være som Fjedre, der sitre 
af Spænding, let springe op og falde slapt ned. Derfor har Dik- 
tionen og Gangen i hans Stykker saa elastiske Skridt; det er 
Mennesker med hurtigt Omløb, korte Repliker, nervøs Uro; Sam- 
talerne slaa sig aldrig magelig ned, Handlingen erstattes ikke, som 
ofte ellers i moderne Skuespil, af udmalende Episoder; nej! Dia- 
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logen er snæver, afskærende, gaaende paa Klingen; Scene for Scene 
holder sig til Teksten og tvinger videre i bestemt Retning. Atmos- 
færen er som ladet med den tørre Hæftighed, den Halvfeber, hvori 
de hastige Beslutninger og bratte Overgange fødes. 

Men dette slaar endnu ikke til for at bære et Scenedrama. 
De nervøse Smaastød, hvormed B's Kunst virker, bliver til intet 
i den store, tunge Reproduktion bag Lamperækken. Her kræves 
en langt stærkere Bryg af Sindsrystelser, livfuldere Afveksling og 
anderledes kække, afgørende Tag i Handlingen. 

Og det er det, vi straks mærker paa Tonen mellem disse 
Mennesker, at de med al deres nervøse Uro ikke er skabte til 
virkelig dramatisk Handlen. Derfor er vi paa Forhaand uden ret 
Tro til det, der skal være „Handlingen* — de to's Flugtplan. 
Det er saa vist ikke af det Stof, de skabes, som rejse fra Hus og 
Hjem og drage til Afrika. Dertil skal ungdommeligt Fusentasteri 
eller hensynsløs Brutalitet; men dette lune, sørgmodige Venskab 
og disse trætte og tæmmede, fine og nøgterne Mennesker? — nej 
aldrig! Derfor er vi straks paa det rene med Udfaldet og kan 
næsten ikke tage det alvorligt, naar Ægtemanden, lige efter at 
have snakket venligt, om end lidt irritabelt med sin Kone og spøget 
kærligt med sin Datter, foreslaar Veninden endnu samme Aften at 
rejse med Korsørtoget og videre til Afrika. Den dramatiske In- 
teresse er dermed dødfødt. 

Det bedste Udbytte, man tager med sig fra Edv. Br's ny 
Stykke, er Helenes Aandstype. Som ofte denne Forf.s Personer, saa- 
ledes bestemmer og definerer ogsaa hun sig selv for klart, isteden- 
for at overlade det til os. Men i denne Karakteristik er der ned- 
lagt en saadan Forstaaelse og Sympati, at man mærker, Forf. efter 
sin Natur i hende ser omtrent den fornuftigste og praktikableste 
Eksistensform i vort Samfund. Hun er fuldkommen frigjort og 
uafhængig i sine Anskuelser. „Er dette en oprørende Mening — 
ja! saa har jeg den", siger hun. Hendes Stolthed er at være sand 
og se sandt paa Livet. „Det var som Tæppe efter Tæppe droges 
bort fra den Verden, som omgav mig, og jeg saa' alt, hvad der 
var bag ved ... Nu vidste jeg baade, hvad Mænd og Kvinder, 
Samliv og Ægteskab var værd." Desilluderingen har gjort hende 
bitter og givet hende sort Blik. Det hedder om hende (hvad der 
en Gang er bleven sagt om Forf.), at det. er som hun har faaet 
en Splint af Djævlespejlet i Øjnene. Hun er hensynsløs og skaffer 
sig mange Fjender, og taler i sin hovmodige Jargon om „de 
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andre - . — Men hun er for træt og lad, for stolt og ligegyldig til 
at tage nogen Kamp op. Hun vil være uangribelig, fordi hun ikke 
gider høre Snak om sig, og hun har ladet sig glide ind i Pligter, 
som hun, en Gang sat til, har underkastet sig . . . „misfornøjet og 
ligegyldig, angest for at skabe mig Ansvar og derfor villig til det 
Ansvar, andre paalagde mig.* 

Dette er et Stykke dyb Sjæleforstaaelse og tillige en god 
Formel for en meget personlig og ikke saa let angribelig Livsfilosofi. 

— Lige saa københavnsk i Bunden, lige saa parisisk i Over- 
trækket som Edv. Br. er Peter Nansen i sin lille Bog „Et 
Hjem* — en Anekdote, lige saa vittig stillet op som tørt fortalt 
Det er Historien om den unge Kone, der véd saa godt at hygge 
om Manden og Husvennen paa én Gang, og være for begge netop 
det, de ønsker, for ham en god Hustru og for denne en øm 
Elskerinde, — „den yndefulde, huslige Gudinde, der stilfærdig 
vandrer med Læskedrikken mellem de tørstige Guder* — og 
skaber et lille lunt Hjem for to Venner. 

Paradokset, Bogen udfører, er da dette, at hvad der ellers 
i Livet betragtes som en Ulykke og Fornedrelse, det bliver her en 
Idyl, som gør alle Parter lykkeligere og bedre. Tro ikke de mo- 
derne Moralister, som stylter en saare underordnet Ting op til at 
være det livsafgørende! Se her disse tre Mennesker, hvem kan 
have det bedre og hyggeligere sammen? De tro hinanden, ingen 
gør den anden ondt — og det er det dog, det kommer an paa. 
Hvad gør det saa, om Fruen kysser baade Manden og Vennen. 

Paa denne „Thesis" er da Bogen et morsomt udregnet Pa- 
radigma. Der gøres intet Forsøg paa at skildre nøjere eller inter- 
essere os dybere for Personerne og deres Skæbner; der er kun lige 
taget med, hvad der skal til for at illustrere. Det hele virker mere som 
et tænkt og abstrakt Mønster end som virkeligt Liv. Og Stilens 
Tørhed gør det endnu mere skematisk. I et Kapitel udvikles først, 
hvordan Forholdet mellem Ægtemand og Ven kun bliver varmere, 
efterat „Trekanten" er etableret, dernæst hvorledes Ægtefællernes 
Samliv bliver lykkeligere og fredeligere derved; endelig skildrer 
Fruen paa sin Side, hvorledes hun blot føler sig som et bedre 
Menneske end før. Lige saa snor-ret defilerer alle Slags pudsige 
Situationer forbi, som Forholdet kan tænkes at afføde, og alle 
Konsekvenser trækkes med Logik og Vid. Fruen maa rejse bort, 
og begge Mandfolk ere lige ulykkelige og flytte paa hendes For- 
slag sammen saa længe. Der dukker en Fjærdemand op i Syns- 
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kredsen, og Ægtemanden bliver paa Vennens Vegne jaloux mod 
den ny Mand; han skænder paa sin Kone, fordi hun forsømmer 
Husvennen: „Jo, Jermer har Lov at være fordringsfuld overfor 
os*. — Bogen ender med, at Ægtemanden sidder nogle Aar efter 
og fortæller Jermer om hans Eftermand; de leve nu med ham 
.ganske som da du kom hos os', „der er egentlig kun den For- 
andring i Arrangementet, at vi nu drikker Whisky istedenfor Toddy. 
Det er noget Martin har indført, og jeg kan godt Ude det, nu jeg 
har vænnet mig til det." 

Det er elegant gjort, et Udslag af høj æstetisk Dannelse og 
Kunst. En klar og pikant Tanke, en spinkel, men ren Følelses- 
tone, og en Form saa let og gennemsigtig, at man ligesom ikke 
mærker den; — det er en Bog, der kruser Sjælens Overflade saa 
flygtig og yndefuldt som en letfodet Morgenbrise træder Vandspejlet. 
Men overfladisk og konventionel er den. Hvor kender vi dem ikke 
udenad? — Københavnerinden med Hovedets forsigtige bly Sænk- 
ning, „der pludselig kunde slaa de store Øjne op med et Blik 
ftddt af varm Dristighed - , eller den korrekte juridiske Kandidat, 
der plejer sin Karriére og mere egner sig for Vennens end for 
Ægtemandens Rolle. Og „Moralen* ? som, hvis den skulde tages i 
Alvor, er opbyggeligt i Slægt med Gervaises i „L'Assommoir", hvor 
hun deler sig mellem Goupeau og Lantier, men som vel snarere 
er en Art lapset Parade, der skal forarge „les bourgeois , men 
hos den finere Portion gælde som Udtryk for det halvt spodske, 
halvt overbærende, helt desilluderede og helt menneskelige Syn 
paa Livet, som er Modetone. 

— Med et Omslagsbillede, hvis Humor er altfor Ernst Boje- 
sensk, og med Tegninger, der snart er uvittige, snart flotte og 
fantastiske — medens Teksten er ingen af Delene — , fremtræder 
Gustav Esmann's „I København" som en Række journalistiske 
Strejftog paa Omraadet: National-Langelinje og Taarbæk-Eremi- 
tagen. Skizzerne tegner os en pæn, lille Herre, som ikke har furet 
sin Pande under altfor dybsindige Tanker, men des bedre har Tid 
til at ordne sin Kravat paa det ulasteligste; som ikke kaldes bort 
til nogen anden Stræben eller holdes fast ved noget Hjem, men 
des bedre har Raad til at nyde Livets Overflade og se sig om paa 
Folk — og som nu gaar om i det København, der siges at more 
sig og som er mest „en vue", og i al Stilhed tager det paa Kornet 
uden at fortrække en Mine — kun med et haanligt, undertiden 
lidt impertinent Smil ved Munden. 
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Det er en udsøgt Nydelse at læse denne Stil, som er fin 
og vittig Kunst. I den har et personligt Naturel og tillige en hel 
typisk moderne aandelig Habitus taget Ordets Klædebon paa sig. 

Som en troende Adept, en beundrende Reporter præsen- 
terer Forf. sig i den beskedne Rolle af københavnske Forlystelsers 
og københavnsk „fashions" Historiker og Apologet. Han er paa 
ethvert Punkt korrekt, tillader sig ingen egne Meninger. Han gør 
sig til den mest rigoristiske Ordensmarechal for Væddeløbenes Eti- 
kette, og fortolker dens Lovregler med ærbødigt og sagligt Alvor. 
Han beundrer d'Hrr. Hjorts og Michelsens noble Levned og mis- 
undelsesværdige Fornøjelser, yder det høje fredensborgske Familjeliv 
al skyldig Ærbødighed, men underkender dog hverken Betydningen 
af Arbejderbladets Udregninger af, hvor mange fattige Familjer der 
kunde leve sorgfrit for Kejserens aarlige Hatteforbrug, eller af de 
skarpskuende Folkelederes Allarmraab om Kejserbesøgets mulig 
kompromitterende Virkning overfor Udlandet. Forf. kan ogsaa 
med urokkelig Respekt fortælle om Frk. Helga Carlsens hyggelige 
Familjeliv mellem sin faderlige Rentier og Grossereren og om hele 
den højhalset borgerlige Demimondes honette Ambitioner. Han 
er heller ikke uden Øje for Opvarter Larsens kavalermæssige Frem- 
træden, hans taktfulde Smil og belevne Galanteri mod Damerne, hans 
elegante Knækken over i Bækkenhvirvlerne, naar han byder Fadene 
rundt, medens venstre Arm er skruet om paa Ryggen. Og navnlig 
alle det højere Snobberis Former kender han saa — ja! saa kom- 
promitterende godt: Rangforordningen ved et københavnsk Bade- 
sted og Herreekviperingens Finesser, Kapløbet mellem Landliggerne 
om at komme i sidste Øjeblik til Morgentoget osv. 

Og saa gaar denne indviede og meddelagtige nok saa frede- 
lig og udleverer hele Snobberiet til Publikums Latter — Bazarens 
lukulliske Nydelser og „ Kistens * Tryllerinder, Landlivets Glæder 
og Beaumondens Elite. En meget spids og meget tirrende Ironi 
forraader uafbrudt, medens den affekterer at billige og respektere. 
En lille Ondskabsfuldhed slipper ind som af Ubehændighed: »de 
Kongelige, der følgende fyrstelig Høfligheds Skik altid efter Refe- 
raterne ankomme præcis KL* En humoristisk Fantasi bryder ofte 
igennem med respektløse Sammenligninger: midt som han skildrer, 
hvorledes den »københavnske Børs" sover Middagslur i Sund- 
dampernes Kahyt, farer Djævlen i ham: »Ved Synet af saa megen 
Vægt og sund Flegma, Boks ved Boks, fristes man til den Anta- 
gelse, at Opfinderen af et vist Spil at drive med visse trivelige 
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Kugler her har hentet den oprindelige Impuls til sin heldige Idé." 
Og Stilens Forbeholdenhed slaar heldig over i pudsige Indfald, der 
sommetider minder om amerikansk Humor. Under Skildringen af 
et københavnsk Badesteds Lyksaligheder skriver han om „Inde- 
haverne af de træløse Villaer ved grusede Sideveje": „Og skøndt 
Ejermændene af saadanne Smaahelveder af Støv, Sol, Fluespise- 
stuer, Soveblykamre og nabovenligt Klaverspil med en vis Arrig- 
hed kalde deres landlige Tilflugtsteder for Nøjsomhedstak, Sindsro 
eller mon plaisir ..." — Mest Esmannsk er dog den haanende 
Spot i en Skizze som „Idioten fra Dampskibet a eller det stille Vid 
i Skildringen af „det nette unge Menneske", af Kellner Lundberg 
eller af Drengene Jens* og AksePs sommerlige Bedrifter. 

Men Bogens Pointe er, at denne Snobberiets Humorist selv 
er Oversnobben. Ligesom han sætter sin Stolthed i at være ind- 
viet paa alle Punkter, saaledes vil han for ingen Pris støde an, 
vil ingenlunde til Livs. Der er noget næsten kynisk i hans Sub- 
tiliseren- over, hvornaar og hvor mange man tør køre i en Lan- 
dauer, hvilken Art og Grad af Interesse det hører sig til at vise 
ved Væddeløbene, og lige saa i hans Beundring for Hjorts og 
Michelsens værdige og heldige Forsøg paa at opfylde de Forpligt- 
elser, unge Mænd af Levemaade paalægger sig selv. Billigelsen er 
ingentid helt paatagen, men det oversnobbede, ekstra-chic er just 
dette at lade mærke, at man godt véd, hvor latterligt det hele 
er, hvor stupide Fornøjelserne, hvor godtkøbs „Noblessen", hvor 
forloren Elegancen. Denne Selvironi parerer saa godt mod, hvad en 
Snob mest frygter, selv at blive til Latter. Man finder overalt i 
Hr. E's Stil som det ledende Trangen til at være overlegen. Den er 
elegantest, naar den fortæller om, hvordan man som ny konfirmeret 
vovede sig over paa »Øen", eller naar den haanpisker sin Landsmand, 
den arme Pechvogel. Saaledes er Hr. E. i sin Bog stadig Køben- 
havneriets Overmand. For simpelt, for naivt, højere op! Skal 
dette være Pariseri? Vore „Viveurer" er jo som Skoledrenge, vor 
Demimonde saa borgerlig skikkelig, vor Beaumonde spiser to Retter 
Mad, vort hele Hovedstadsliv, som vi kalder Verdensstadsliv, er 
saa inderlig provinsagtigt. — Bedre op! Oversnob! 

— Fra denne Række Forfattere til Einar Christiansen 
er Springet større end de fleste kan tage. Jeg er selv forberedt 
paa ikke at naa helt over; og dog føler jeg mig paa flere Punkter 
mere i Slægt med ham end med hine. 

Men der ligger imellem os saa meget, som gør Hr. Ghr. til 
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Godtfolks Yndling og til en Forargelse for saa mange Kunstelskere. 
Han synes saa ofte kun at eftergøre Poesiens Haandskrift, synes saa 
ofte kun som den kunstige Nattergal, hvis Toner Mængden fore- 
trak for den virkelige. Men alle Skovens Nattergale og alle Laugets 
Guldsmede maa slutte sig sammen i Kamp for Selvopholdelsen mod 
den, der — om end selv i god Tro — byder uægte Varer for ægte. 

Hr. Ch. synes virkelig saa gennemtrukken af æstetisk Dan- 
nelse og Læsning og saa lidet modstandskraftig i sit eget, at der 
uvilkaarlig lægger sig et konventionelt Skær over, hvad han ser, 
og at hver naturlig Tanke eller Følelse, han har, uden at vide 
det glider over i en i Forvejen til rede liggende Fure. Og til Gen- 
gæld former hvert Stof, hver Stemning, hver Idé sig ganske af 
sig selv for ham ind i visse kunstneriske og poetiske Formler saa 
nemt og elegant, at hele Verden synes paa Forhaand gennem- 
æstetiseret for ham : han lever Literatur, han føler paa Vers, hans 
Fantasi ser alt hensat paa Scenens Brædder. Og saa er det tra- 
giske dette, hvad man ikke straks kommer under Vejr med, at 
der bagved kæmper et virkelig personligt Selv efter at bryde 
Tryllekredsen og naa frem til Virkeligheden, der Gang efter Gang, 
bedst han tror at have grebet den, forvandler sig til Bladguld 
under denne nye Kong Midas' Hænder. 

„Letizia" er et stort Skridt mod at bryde Tryllekredsen. 
Men paa mange Kanter er den endnu ikke brudt 

Den historiske og lokale Kolorit er ikke væsentlig kommen 
ud over „Correggio"'s. Hvor kan man dog sidde nede i Italien og 
digte om Italien, uden at komme videre end til Osteri og Vigner, 
Chianti og Guitar! Og hvor kan man leve paa en saa skole- 
drengeagtig Opfattelse af Renæssancen! Elskov, Dolkestik og saa 
Tirader som „Der er en Storm i Landet netop nu — af unge Viljer 
og af unge Tanker" — det er alt. For Resten tales, tænkes og føles 
der saa temmelig som blandt os. Hvor kan Interessen faa fast 
Hold, naar alt svæver i Luften? 

Men det er hele Fremstillingen af Liv og Mennesker, som 
hyppig er saa gammeldags og konventionel. Den holder sig altfor 
tit til de hævdvundne Former for hvordan alt skal være. Saa- 
ledes tér den stille, dybe Natur sig, naar Elskoven betager ham 
— se Carlo Mori 1 Akt; saaledes gaar Elskeren med Vennen og 
taler distræt om alt i Verden uden om det, som det ligger ham paa 
Hjærte at faa frem — se 2 Akt 1 Se; saaledes véd den letsindig 
fornøjede Zangenberg at tage sin grublende Ven Emil — se Scener 
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mellem Giorgio Sani og Carlo. Forf. véd saa fortvivlende vel, 
hvorledes alt hører sig til. Og derfor er det just, Publikum finder 
saadan Smag i hans Digtning: her faar man, hvad man véd, er 
Poesi. Den gamle, tro Tjæner og den faderlige Ven, den angrende 
Synderinde og den kaade Ungersvend taler, som man er vant til 
at læse det paa Tryk og se det paa Scenen; ingen ubekvem Ori- 
ginalitet tvinger til at se og tænke og føle nyt. — Denne Digt- 
ning synes uberørt af al den finere Sjælelivs-Analyse, som er Nu- 
tidais Stolthed (hvor megen Humbug der end drives dermed), og 
af al vor indtrængende Iagttagelse af Livet, der helt har fornyet 
Virkelighedsbilledet. Derfor trænger den heller ikke til nye, nøj- 
agtigere Ord eller ejendommeligere Rytmer end de tilvante. „Ord, 
Rim og Rytmer flyde fra hans Læber — som Mælken fra en Ged 
med udspændt Yver*, — for at bruge Forf.s eget sirlige Billed — ; 
det vilde være et godt Tegn, om de begyndte at flyde mindre let. 

Ti under alt det vilde man gøre Forf. saa megen Uret, om 
man blot saa den sjælløse „faiseur* i ham. Hvor underligt det 
end lyder, minder han om Pigen i Bergsoes Roman, der vil synge 
om Havet, men ej véd andre Ord end: »Bølge mod Kyst"; hendes 
Ubehjælpsomhed og hans altfor nemme Færdighed hindrer begge 
i at naa til selvstændigt, originalt Udtryk for, hvad de føle. Men 
den, som lytter, vil bag alt det traditionelle i Ch.s Digtning mærke 
et ikke videre stærkt, men i Grunden sanddru Selv, der kæmper 
efter at meddele sig. 

Der er nu først og fremmest et dramatisk Naturel, en dramatisk 
Fantasi, der gør Forf. til en sjælden Fugl imellem os. Med en vis 
robust Kækhed tager han paa Livet og Menneskene, resumerer sine 
Personer i de tydelige, virkende Hovedsider og ser Livet i de store, 
enkle Træk. Hans Handlefriskhed opfinder let praktiske Motiver 
og Situationer, og uden Vrøvl og Usikkerhed — med Naivitetens 
Styrke — gaar hans Fantasi paa, planter de faktiske Forhold, som 
det passer bedst, og kommanderer sine Personer til Tjæneste. Man 
se her i „Letizia* ; hvor dygtig er ikke alt stillet op og ført igennem! 
Carlo Moris Studieliv, som er en Arv fra Faderen og hans Op- 
dragelse, der i Grunden tynger paa ham — det er fremstillet som 
et Stjærnekiggertaarn, hvor han sidder, indestængt fra Verden; 
og hans Arbejde er knyttet til en Globus og en Stjærne, hvis 
halve Bane Faderen har faaet afsat, hvis anden Halvdel han har 
paalagt Carlo at finde. Saa konkret og haandfast er alt gjort, og 
det har dramatisk Anskuelighed, naar nu den unge, smukke Kvinde 
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kommer med Livslyst og Skønhed ind i Taarnkammeret og river 
Carlo ud deraf, medens han slænger Globen i Arnofloden. Saa- 
ledes er alt gjort praktisk og haandgribeligt. Ligesaa Letizias 
Forhold til sine tre Tilbedere. Allerede den Maade, hun gør sin 
Entrée — baaren op ad Trappen af Menucci, der aldeles umotiveret 
pludselig har grebet hende i sine Arme og derved første Gang 
vakt en studsende Anelse om hans Lidenskab hos hende — allerede 
den viser den fødte Dramatikers Nerve. Og tredje Akt, hvor Si- 
tuationen tilspidses og Katastrofen klarlægges, er af massiv Virk- 
ningsfuldhed. 

Hvor lidet udarbejdet Forf.s Psykologi ogsaa er, de store 
Grundtræk ere meget sikkert og djærvt gennemførte, f. Eks. Carlos 
og Letizias Natur, og der er Fart og Liv i Gengivelsen af de 
dramatiske Sindsbevægelser. Hvor Carlo aabenbarer sin Kærlig- 
hed for den faderlige Ven, har hans Tale, uden sindrige Ord eller 
lyriske Blomster, en levende Naturlighed, som overbeviser; og 
Letizias vaagnende Forstaaelse af sine Følelser for Menucci eller 
Carlos hele Oprør mod sit Studieliv, der har skygget over hans 
Ungdom, endvidere hans Længsel efter Glæden, hans Sindsrystelser 
i sidste Akt er fremstillet med kraftig Sandhed. 

Saadanne Steder mærker man ogsaa virkelig Digterens per- 
sonlige Stemme. Der taler ofte i Bogen et muntert Mod paa 
Livet, der kan blive en noget flad Fornøjelighed, en noget paa- 
taget Friskfyrtone å la Drachmann, men ogsaa en ægte og nutil- 
dags sjælden Friskhed og Durstemning. Hvor Mori kast«- Himmel- 
kuglen i Arno, eller udtaler sit Had til Bøgerne, eller naar Glæden 
prises som „Livets Nerve* og Mori tager Letizia om Hovedet og 
længe ser paa hende: „Letizia, dit blotte Navn er Glæde. — Det 
kvidrer som en Fugl, og aandes det — i Hvisken ud, da er det 
sommervarmt — og nattetyst som tusend bløde Kærtegn*, — da 
mærkes der en virkelig Personlighed bag Ordene. 

Den mandige Fortrøstningsfuldhed, som jo ikke egentlig er 
Modetone, bunder i et ægte moralsk-religiøst Alvor, som naviilig smukt 
kommer til Orde i de vedføjede Digte, der uden Grund er satte i 
Forbindelse med Skuespillet. Tanken kan undertiden være flad 
(som i „Peter Plus*), Udtrykket gammeldags, men det er ikke 
Frase. Og mange Digte udtrykke smukke og dybe Stemninger, 
følte og tænkte Refleksioner over Livet som et Kald og en Kamp, 
Smærten som en Prøvelse, der bør modne os, og over Pligtens 
Krav og Jordens forkrænkelige Lykke. Hvor uegentlige disse gamle 
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Udtryksmaader end nutildags forekomme mange, om selve Værdien 
af disse Følelser og Forestillinger er jo intet alvorligt Menneske i 
Tvivl. Og i Digte som „Støv" og „Aldrig", som „Ensomhed", 
„Kling blødt mine Strænge" og „Jeg véd ej, hvor du færdes* tales 
der ud af et godt Hjærte de simple, sanddru Ord, som alle for- 
staa, og i et Digt som de hellige tre Kongers Hyldning til Jesu- 
barnet kan de mange kedelige Ord ikke dølge den skønne, alvor- 
lige Mening. I slige Digte er Forf. helt sig selv. 

— En anden Bog — og atter fuld Sceneforandring! Karl 
Larsens: Den brogede Bog. Mere en kunstnerisk end poetisk 
Begavelse gaar Hr. L. om som den sære og kræsne Æstetiker og 
udsøger sig i Livet og i Bøger sine lækre Bidder, som han virtuos- 
mæssig og ret con amore véd at tilberede for Læserne. 

Denne Gang har han forelsket sig i nogle af Middelalder- 
digtningens underlig duftende Blomster og har med sit fintfølende 
Efterligningstalent vidst at brygge en Essens af dem — tilsat med 
moderne Ingredienser. Han har genopfrisket Middelalderkrønikens 
Beretning om „Ridder Walters Liv i Klostret Novalese" — den 
gamle Slagskæmpe, der bliver Munk, men kun slet formaar at døde 
Ridderlysterne i sig — ; han har videre udført Sagnet om „Rotte- 
fængeren i Hameln", og han har digtet videre over „Tristan og 
lsolde*-Romanen halvt i den gamle Digtnings egen Aand, halvt i 
moderne, romantisk Tone. Og man fornemmer igennem Hr. L.s 
Behandling — som igennem de utallige andre moderne Behandlinger 
af de taknemlige Æmner — endnu en Gang den søde tunge Duft af 
Tristans og Isoldes sorgfulde og brødefri Lidenskab og al den 
barokt dæmoniske Musik, som gemmes i Rottefængerhistorien. 

Allerede som Formidler af Middelalderens Poesi har L.s Bog 
saaledes Fortjæneste. Men der er mere i den. Middelalderens 
Kunstmidler er her taget op og anvendt med stor Virkning i 
moderne Aand. Og det naive og ubehjælpsomme i den gamle 
Krønikestil, det antydende og indirekte i Middelalderens Fantasi 
viser sig at eje en Magt over Følelsen og Indbildningskraften, som 
moderne Fremstilling aldrig naar. Det er i Virkeligheden mer end et 
vellykket Eksperiment, her gøres, det er et Led i en meget moderne 
Retning i Literatur og Kunst, som søger ud over Naturalismen og 
Analysen. 

Hvad mener de — de engelske „Æstheter", der sætte „Gen- 
fødelse af middelalderlig Følelse" som deres Kunstprogram og lade 
sig inspirere af det tidligste Florentinermaleri? Hvad vil Puvis 
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de Chavannes, naar han maler sine store Fresker med de underlig- 
tørre og kantede Figurer i ligesom ubehjælpsomme Grupperinger? 
Og hvad søger Symbolisterne i deres sælsomme Billedsprog, der 
vækker musikalsk Stemning, mere end klar Anskuelse? Det er 
Suggestionen, Indgivelsen, de foretrække for den ligefremme Ud- 
sigelse; det er den smittende Stemning, de sætte istedenfor den 
analyserende Forstand. Man er alle Vegne ved at blive træt af den 
naturalistiske Kunst, som glemmer, at „ Hemmeligheden ved at kede 
bestaar i at sige alt ud", som intet overlader til Fantasiens Selv- 
virksomhed, og som drukner Stemning og udvisker Billed i lige- 
gyldige Detaljer. Finere Kunstnere føle, at man ikke altid maner 
bedst frem ved at nævne ved Navn, men tit ved at røre en helt 
anden Stræng; at halvkvædet Vise ofte ægger friskt frem, hvor 
direkte Ord kun vilde rejse en doven og flygtig Bølge i Sjælen; 
at overhovedet Vejen fra Indre til Indre mindre gaar gennem For- 
standen end gennem den Underbund, hvorover Stemningens Strænge 
dirre og hvoraf Billederne fødes og springer frem for Bevidstheden. 
Til at naa her ind er nok saa overbevisende Sjæleanalyse, nok 
saa oplysende Beskrivelse — som er Nutidsromanens og Nutids- 
maleriets Kunstmidler — aldeles vanmægtige; kun ved at søge 
ind til samme Underbund i sig selv og lade de primitive, naive 
Sider i Sjælen træde frem, vinder man den magiske Ævne til at 
overføre, indgive og opvække i andre Sjæle. 

Derfor søges der nu tilbage til primitivere Kunst for at in- 
spireres af den. Hvad der i den er ubehjælpsomt, Udslag af 
Uklarhed og Uudviklethed, det ser man nu som dens poetiske 
Styrke, og man erkender, at Kunst og Poesi forudsætter en vis 
Sjælelivets Naivitet og Primitivitet, som man maa tilbage til. 

Med megen Kunst har L. vidst at aflokke Tristans og Isoldes 
tavse og altid tilbagekæmpede Lidenskabs Historie al den det 
halvsagtes, det ad Omveje tilkendegivnes Poesi, som den gemmer. 
Den Elskov, deres kyske Læber aldrig forraadte, skildres heller 
aldrig uden gennem de Tegn, bag hvilke enhver gætter den, og 
den enfoldige Følelse, den stærke Stemning finder Ord og Billeder r 
der synes ubehjælpsomme, men eje magisk Kraft. Hvor Isolde plejeh 
den saarede Fremmede og Elskoven vaagner i begge, mener man at 
læse „Faute de l'abbé Mouret" oversat fra naturalistisk til suggestiv 
Kunst. „Men den Gang var det ud paa Foraaret og milde Lufte. * 
Siden, da Tristan maa forlade Erins 0, staar han paa Snekkens 
Agterstavn og misunder de fattige Havets Maager som de slog 
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forbi paa deres hvide Vinger ind mod Kysten; men da han kom- 
mer igen som Bejler for sin Fosterfader, hedder det: „Men da han 
skued Irlands grønne Kyst igen, da bad han inderligt til Gud, at 
han maatte aldrig komme levende til Land. Men Snekken gik for 
Medbør og Havet sang om dens Side, og alting smilede og var 
blaat og Sol. Og Gud Herren i sin uransagelige Visdom hørte 
ikke Ridder Tristans Bøn." De sjælelige Bevægelser er aldrig for- 
søgt analyserede. Hvor „Iseult aux blanches mains" ser Snekken 
komme, paa hvis Sejls Farve det kan ses, om Isolde er med, dér 
slaar den syge Tristan sit Blik op, og hans Øjne blev saa hede 
og saa skønne, og hans Haand blev saa varm som Blod. Og 
han greb sin Hustrus Haand: „Hvad Sejl fører Snekken? er de 
hvide?" — „Men da kom det, at hun kunde ikke sige, de var 
hvide, men sagde sorte. Skøndt de var hvide. Og da var Ridder 
Tristan død i samme Nu." 

Som her den patetiske, saaledes er i „Rottefængeren" den 
dæmoniske Baggrund overalt virkningsfuldt antydet. Ypperlig er 
saaledes Adelheids Betagelse, som Fortælleren, Skriver Heinrich, selv 
ikke forstaar, tilkendegivet for os andre. I det hele er Dobbeltheden 
mellem den troskyldige Beretters Ord, og det, vi læse mellem 
Linjerne, af en meget raffineret Virkning. Forf.s tørre Humor i 
Efterligningen af Kronisternes Naivitet er her, som i Ridder Walthers 
Krønike, kostelig. 

Den samme dobbeltbundede Fremstilling har Forf. anvendt 
i nogle selvopfundne danske Sagn; bedst er her lykkedes Sagnet 
om „den Kvinde, som har aldrig talt". Ellers er de mere skruede 
og affektert naive end fantasirige, og tilmed ulidelig pretentiøse. 
Den kunstfærdige og stilfulde Forfatter er ikke Drømmer. Nøkke- 
roser og Stjærneskælv i Kilden, Maanelys og Flagermusevinger gør 
det visselig ikke; jeg kender kun to unge Poeter herhjemme, der 
kan skrive de „danske Nætters" Drømmepoesi. — 

— Hjem fra Hr. Christiansens og Hr. Larsens fjærnt svæv- 
ende Digtverden, og dog ud af den kedelige, beklemmende 
Københavnerluft fører Henrik Pontoppidans „Muld" os. Med 
den unge Kapellan, der har brudt med sin Etatsraadsfamilje og 
har vendt Gadernes Larm og Smuds Ryggen, glider vi i Vinter- 
kvælden hen over de hvide Marker i Provstens Slæde, der svæver 
som paa lange bløde Vinger. Det er blikstille, og Himmelbuen er 
oversaaet med Stjærner, i Vest staar Maanens gyldne Horn over 
en bortdragende Skybanke. Stilhed og Renhed ligger over de 
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blaalig skimrende Snemarker, kun de rustne Bjælder lyder som 
Luften hang fuld af usynlige Klokker. Og rundt om blinkede 
Hytternes smaa rødlige Skær. »Han vilde sikkert ikke vende til- 
bage til Byen og Slægten. Han havde en Fornemmelse, som om 
han fra en mørk og dyb Brønd var stegen op til et Land, der 
laa Himlen ganske nær." 

Hvor friskt og hvor hjemlig stemmes vi ikke! — herude 
paa de vide Marker under den aabne Himmel, med Sjællands bølg- 
ende Landskab om os og Hytternes venlige Bud fra Mennesker. 
Hr. P. er ene i Literaturen om at føre os her ud, paa den Grund, hvor 
det gode danske Landskabsmaleri bygger. Vore andre landfødte 
Poeter lade sig hurtigst mulig københavnisere og modernisere. 

Vi bliver derude hele Aaret rundt: ser Bøndernes Plovspand 
én Dag i Slud, én Dag i Sol bevæge sig tungt over de vaade 
Vinteragre, ser med bankende Hjærte allerede først i Februar de 
første smaa, blege Spirer titte op af Grøftebunden og den første 
Lærke, der kimer sommerlig oppe over de endnu nøgne Øde- 
marker. Vi ser om Foraaret de lysegrønne Rugagre glitre mellem 
det mørke Pløjeland, medens lette blaa Taager bølger over Kær 
og Moser og Grøfter og Mergelgrave damper, og Luften er saa 
grødefugtig og foraarsfrisk , saa fyldt med Sol og Fuglekvidder. 
Fra Bondegaardens Kammervindu ser vi ned i den lille Have, hvor 
Hønsene gaa rolig og skrabe i Jorden under Stikkelsbærbuskene 
og henne bag Diget det gamle Øg staar og lader sin solbeskinnede 
Ryg gennembage. 

Ja! man betages af den Hjemvé, som lokker i Bogen. Man 
vilde derud i Markernes grødesunde Stilhed under den store Himmel, 
leve Aarets Gang med, fornemme Muldjordens Duft, den hyggelige 
Lugt af Hø og Stald og drikke den kraftige Luft. Hvor maatte 
al vort Jag og vor Smaahed synke til Bunds derude og Sindet fyldes 
af store, vide Alvorstanker og Hjærtet føle de simple menneskelige 
Følelser sundt og ærligt igen. 

Og det Folk af Mennesker, som bo derude, og som vi staa 
saa fjærnt — i dem er det, Kapellanen længes efter at finde den 
friske unge Muldjord, hvor Hjærtet endnu føler naturlig og For- 
standen er sund. Han begynder med at føle sig fremmed og fra- 
stødt. Disse Jordens Hyttebeboere, der grave og pløje i den mørke 
Muld, synes ham „et Slags Troldfolk, hvis Væsen var alle en 
Gaade, hvis Sprog man næppe forstod, hvis Tanker, Drømme, 
Sorger og Forhaabninger ingen kendte*. Havde Menneskeheden 
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ikke glemt det „Trylleord, der kunde faa Højene til at løfte sig 
paa Ildsøjler og bringe Muldfolket frem i Dagens Lys og Luft?" 

Men hans unge, lyse og varme Sind naar over, og For- 
elskelsen i en Bondepige og den folkelige Højskolebevægelse danner 
Broen. Hvor strømmer ikke Bekendelsens Ord varmt over hans 
Læber og lige ind i Tilhørernes Sind nede i den lave „Forsam- 
lingssal", medens henne i den skumle, kolde Kirke alle Ordene ét 
for ét sank ned som ilyelfrosne Fugle i Afgrunden mellem ham 
og Forsamlingen ! Og hvor er Hansines friske, barnlige og alvorlige 
Ansigt, den lille, fyldige Figur i Hvergarnskjolen — hvor er hun 
ikke tryggere at støtte sig til, sundere og varmere at tage i sine 
Arme end den selvsikre Provstefrøken i den smagfulde Damedragt! 
Hvor denne Bondepige er kyskere, inderligere, gediegnere end 
Kulturdamen! Og da han modtages i Svigerforældrenes Hus, hvor 
aander ham da ikke her en jævn Menneskelighed, Sandhed og paa 
sin Vis Noblesse i Møde overalt! — Med Menighedens Bifald og 
med sin Bondebrud ved Haanden kører han fortrøstningsfuld ind 
i Bjærget til Muldhøjsfolket, hvis Trylleformel han havde mistvivlet 
om at finde. 

Der er en saa frisk Følelse i denne Skildring af et ungt og 
kærligt Sinds Længsel mod „Natur* og hans naive Forelskelse i 
Landliv og Bønder; — man kan umulig forblive forbeholden og 
overlegen. Den unge Kapellans Historie og Livsspørgsmaal om- 
fattes af Forf. med en saa livfuld Deltagelse, de Personer og Kredse, 
der skildres, ere sete med en saadan Fortrolighed og Interesse, at 
ogsaa vi hurtig er levende interesserede. Forf. er ikke overlegen, 
udenforstaaende, men inderlig fortrolig med sit Æmne og personlig 
delagtig i det. Denne Forf. er ikke gaaet ud paa Landet og har 
taget sine Noter, og krammer nu sin halve, konfuse Lærdom ud; 
nej ! han behersker baade Sceneri og Figurer, bevæger sig tvangløst 
og sikkert i Bondens Stald og Stadsstue, véd hvordan Præsten 
modtages ved Sygesængen eller Frieren bydes velkommen, sér 
Bondekonen staa i Særk og kæmme sit Haar og snakke ud af 
Vinduet og hører Lyden af Hakkelsemaskinen ude i Stalden. Alt 
staar saa hjemligt og levende, uden den uforstaaende Karikatur, 
men saa hyggelig forstaaet og livfuldt tegnet. Og med stille Humor 
er typiske Scener skildret, som Præstens Middag eller L'hombre- 
partiet hos Sogneraadsformanden. 

Med let, lykkelig Haand er ogsaa afgørende Typer tegnede: 
Provsten, Væver Hansen, Højskoleforstanderen, Bispen. Uden Ap- 
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parat og uden Besvær stiller en livfuld Fantasi dem straks paa 
Benene. 

Det er just denne Fantasiens Lethed til at digte sig op, denne 
umiddelbare, naive Medleven med Personer, Situationer, Skæbner, 
som gør Forf. til den fødte Romanfortæller. Den er saa sjælden 
nutildags — og det er den, en H. F. Ewald har forud for vore 
fleste moderne Romanforfattere, som aldrig blive populære, fordi 
de staa overlegne, uden Hjærtets Fantasi overfor deres Æmne. 
Men P. interesserer sig naivt og uden Bagtanke for „Historien", 
for den unge Pige i Præstegaarden og Forholdet til Kapellanen, 
fremfor alt for denne hans „Helt*, for Forholdet til Fædrenehuset, 
hans Længsler og Planer, hans Kærlighedshistorie, — og interes- 
serer derfor os for, „hvordan det gaar*; hvilket er Kærnen i al 
Berettelse. Hans Forelskelse i sin naive Helt smitter os og ide- 
aliserer hans Skikkelse, der i sig selv er noget ubetydelig. Hvor 
han staar i sit jomfruelige Kammer og ser med alle sine Længsler 
ud i Solskinnet, der falder ind over den slanke, blonde Skikkelse i 
den vedbendrankede Vindveskarm, dér „mindede han om en ung 
Munk, der fra sin ensomme Klostercelle stirrer drømmende ud 
over den Verden, der ejer alle hans Længsler*. 

Denne Forelskelsens Idealisering af sit Sujet er al Digte- 
kunsts Hemmelighed og det naive Fantasteri, som gaar og digter 
sig op og lever „Romaner*, er nu som før Grundbetingelsen for 
den Kunstart, hvis Væsen er „die Lust zu fabulieren*. — Ved 
Siden heraf gør det mindre, om Pontoppidan — som Fantaster 
saa ofte — nu og da naivt opererer med rent konventionelle 
Romanreminiscenser. Man griber ikke blot hyppig P. i helt Kjel- 
landske Partier (f. Eks. her Indlednings„numret*), men han kan 
ofte i sine Skildringer, i sine Vendinger, uden at han aner det, 
glide over i den pudsigste gammeldags Romantone. „Spøgelser* 
kunde man nu og da endog tro skrevet for Løjer. 

Men i Hovedsagen er „Muld* ægte nok. Den fortæller med 
henrivende Friskhed og Naturlighed om Forhold, Forf. er inderlig 
fortrolig med, og om Skæbner, der har hans levende Deltagelse, 
— som smitter. 
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en sidste Teater-Maaned domineredes af Forestillingerne 
i Anledning af J. L. Heibergs 100 Aars Dag samt af to Drach- 
mannske „dramatiske Digte a . Desuden blev der spillet et Par 
følsomme Smaastykker, en skørnet Helaftens Persiflage over for- 
lystelsessyg Velgørenhed, et stort og brutalt Boulevard-Drama. 
Der var Nyheder nok. men der var grumme lidt god Skue- 
spilkunst. 

Heiberg-Forestillingerne paa det kgl. Teater formede sig 
som en Forherligelse af Heibergs Vaudeviller. Naturligvis. Ti i 
sine andre sceniske Arbejder var Heiberg én blandt adskillige, en 
Dusin-Digter; som Vaudevillist (man maa huske, at „Elverhøj", 
ogsaa efter Heibergs egen Forklaring, er en Vaudeville saa godt 
som „Recensenten og Dyret" !) som Vaudevillist blev han en Mand 
for sig. Maaske han opdagede en ny lille dramatisk Verdensdel. 
Det er meget muligt, at Vaudevillen, 9aaledes som han forstod den, 
er „en selvstændig Digtart 11 , — ikke fordi den (o, Jonglør-Spil 
med Ord!) „er ubegrænset mod én Side og indskrænket mod en 
anden" , men fordi den bunder i og bestemmes af en særegen, 
paa én Gang digterisk og melodiøs Sindstilstand hos Skuespil- 
forfatteren. Lad imidlertid ogsaa det Ny-Land, Heiberg altsaa mente 
at have fundet, have været kun en Luftspejling! Det kan i alt Fald 
ikke nægtes, at hans Vaudeviller ryddede værdifuldt op i Dramaets 
gamle Verden. Vaudevillerne vred Halsen om paa det mange- 
ho'dede, tvetullede „Syngestykke" ; de jog Operaen — Opera-Arien 
og Opera-Foredraget — ud af det reciterende Skuespil; de ind- 
prentede den gode Lære, at i Tragedie, Komedie, Lystspil osv., maa 
ingen „umotiveret" Musik taales og ingen, der „virker som Musik". 
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Heibergs Fader, Peter Andreas (samt en Masse Dramatikere med 
ham), havde indrettet sine Stykker paa, at i dem skulde „den 
tænkende Musikelsker* føle sig tilfredsstillet. Lige stik imod gik 
Sønnen. Han forstod, at saa snart under en Skuespil-Opførelse 
Publikum forvandles til „tænkende Musikelskere", saa er den Virk- 
ning, som Skuespillet skal frembringe, forspildt. Og dermed kom 
man et godt Stykke Vej frem imod større Naturlighed, større 
Virkelighedstroskab, finere og ægtere Kunst. 

Des værre fik J. L. Heiberg kun Efterlignere, ikke Efterfølgere. 
Vaudeville-Formen (hvis den nu er en særegen Kunstform) blev 
ikke udviklet. Og det musikalske Element i Skuespillet blev ikke 
behandlet med voksende psykologisk Finfølelse. Tvært imod, det 
moderne „realistiske" Drama forskød hint Element ganske. Maaske 
har dét været en af Grundene til, at vi nu snart sidder igen, op 
over Halsen, i Magen til det Uføre, hvoraf Heiberg hjalp op. 
Ganske som i hans første Ungdom fik vi Udstyrsstykker, Kotze- 
bui'ader efter vor Tids Mode. Og i Hælene paa Udstyrsstykket 
kom — nu som den Gang — stoltserende dets Don Ranudo af en 
Mælkebroder, „det saakaldte lyriske Drama". Det var de „lyriske 
Dramer med Sange, Kor, Dans og Optog", der bragte Heiberg til 
at tænke paa en Slags „medicinske Charlatans, som slaar et helt 
Apotek sammen i én Recept, ifølge den Grundsætning, at lyælper 
ikke det ene, saa lyælper vel det andet". Det var de lyriske 
Dramer, han betegnede som „et Sammensurium af Tragedie, 
Komedie, Drama, Melodrama, Opera og Ballet foruden af mange 
andre Kunsten uvedkommende og denne til Dels uværdige Ingre- 
dienser". Og nu? Folk, paa hvem ellers Haanden med rekrut- 
agtig Hast farer til Huen, blot de hører Ordet „Heiberg" nævne, de 
falder paa Maven af Begejstring, saa snart „et lyrisk Drama" kommer 
paa Scenen. Hvilket sker tit. Sidst i forrige Sæson fik vi — 
foruden Grillparzers „Livet en Drøm" — „Faust" serveret som 
lyrisk Drama (jævnfør Heibergs Kritik over „Macbeth" som „halv 
Opera!"); og nu i denne Sæson er allerede blevet os beskaaret først 
„Peter Plus", senere „Ved Bosporus" samt „Tusend og én Nat". Ja 
maaske endda baade „Udløst" og „Hertuginden af Burgund" hører 
til Arten. Det er „lyrisk Drama" hist, og „lyrisk Drama" her, og 
„lyrisk Drama" næsten over det hele! 

Ved denne Skiftings Hjælp har Operaen — „Musiken som 
Musik" — igen faaet Foden indenfor det reciterende Skuespil. 
Der gaar snart sagt ikke ét nyt alvorligere Drama nutildags, 
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uden at man kan læse paa Plakaterne: „Musiken af Hr. N. N." 
Hvem forstaar ikke, hvor dét er til Skuespilkunstens Fordærv? 
Under en Skuespil- Opførelse skal vi jo leve med i de sceniske Skik- 
kelsers Stemningsliv ; fra Tæppet gaar op, skal vi have hverken 
Øje eller Øre eller Hjærte for andet end for deres Sindsbevægelser. 
Og saadan en Optagethed vanskeliggøres ikke, om ogsaa en af 
Figurerne paa Scenen bryder ud i en Melodi, som Alverden kender. 
Ti Publikum hører — og hører dog ikke Melodien. Den for- 
nemmes blot som en særegen Betoning af Talen, og hvormed alle 
er fortrolige. Det er, som hvis man betragtede et Menneskes 
Ansigt, og der med et faldt en Solstribe hen over det: Ansigtet 
vilde blive mere levende, men man vilde ikke se bort fra det, op 
efter Solen. Ganske anderledes derimod ved ny Musik ! Den er som 
et pludseligt elektrisk Lys kastet hen over det betragtede Ansigt: 
enhver drejer Hovedet efter Lyskilden. I Reglen giver den tilkompo- 
nerede Musik saa endda Figurernes Tale en falsk Betoning; men den 
er ialfald aldrig en tilvant Betoning. Og derfor bryder den uund- 
gaaeligt Illusionen. Naar saa dét sker f. Eks. omtrent hvert Kvarter, 
har jo allerede „Musiken" hjulpet godt til at reducere Skuespillets 
Virkning til at være „blot til Lyst" , blot en „Underholdning" . . . 
Men for Resten arbejder naturligvis i det lyriske Drama mange 
andre »Ingredienser" i samme Retning: opsigtsvækkende scenisk 
Udstyr, Optog, Ballet, situations-stridige Tableauer, alt det, Tysk- 
erne sammenfatter i Haans-Ordet „Meiningerei". 

Og dersom saa endda de lyriske Dramer med deres hele 
Apparat blot forspildte en ret Skuespil- Opførelses Virkning for deres 
eget Vedkommende! Men det værste er, at de steder andre, bedre 
Stykker i ganske den samme Kasus. De forvirrer nemlig Skue- 
spillernes Kunstbegreber eller Skuespillernes kunstneriske Praksis . . . 
Alle vil indrømme, at dersom et saakaldet lyrisk Drama skulde staa 
paa egne Ben paa Scenen — ikke understøttet af Musik, Ballet, 
Udstyr osv., — saa vilde det falde øjeblikkelig. Af hvad for en 
Svaghed lider det da? Ja slaa op i Teksten ved næsten hver eneste 
afgørende Situation, og Svaret vil straks ligge én paa Tungen. 
Her faar f. Eks. to forpinte Elskende endelig Lejlighed til at være 
ene, i et skæbnesvangert Øjeblik; deres mægtige, grumme Tyran 
er gaaet ind efter Vaaben. Elskeren sprænger med et Ryk sin 
Lænke og styrter hen til hende: „Du maa herfra — der er ej Tid 
at spilde!" Og saa — snakker de To otte trykte Sider til Ende 
(et Par Timers Passiaren i det virkelige Liv!); og Elskeren lægger 
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sig til Rette med Hovedet i hendes Skød. Først naar dét er over- 
staaet, og Folk er kommet til, flygter Elskerinden! Eller se paa 
omtrent en hvilken som helst „lidenskabelig* Replik: medens den 
rette Kunst bestaar i at finde faa, repræsentative Sætninger for det 
virkelige Livs megen Tale, saa er her tvært imod det virkelige Livs 
Ordrigdom tværet unaturligt ud. Ingensteds gengiver Digteren 
Situationens Stemning, overalt deklamerer han om den; i Stedet 
for at lade Figurerne udtrykke deres Følelser, lader han dem 
fortælle om, hvad de føler. Dermed forleder — nej tvinger han 
Skuespillerne til at gøre ligesaa. Og de fører saa den slette Vane 
over med sig ogsaa i de gode Stykker. Og Eksemplet smitter 
deres Kolleger. 

Det er nu snart et Særsyn herhjemme at se i et alvorligt 
Stykke Skuespillere „gaa helt op i deres Rolle", at høre dem blot 
saa meget som forsøge paa at tale i netop det Tempo og med 
de Betoninger, der vilde synes naturlige for den digtede Figur i 
den givne Situation. De bedste blandt de unge smøger næsten 
frejdigst Besværet af sig. Der spiller man paa Kasino „Nesle- 
Taarnet", et Stykke snu og hidsig Kamp mellem en blodskænderisk, 
mordlysten Messalina og en af disse den franske Romantiks for- 
dærvet-brave Galgenfugle, for hvem et Menneskeliv betød lidt, 
men en kammeratlig Pligt saare meget. Teatrets primadonna faar 
Messalinaen, og tager Vejret af hende med en langsommeligt slæb- 
ende Diktion; Teatrets primo amoroso faar Landsknægten, og for- 
vandler ham i de vigtigste Optrin til en Slags Skæbnegud! De- 
klamation istedetfor Spil! Eller Dagmarteatret Sætter et Par af 
sine flittigste, mest energiske Skuespillere til at fortolke den noget 
sentimentale, men ganske fine Tildragelse med de „Brændende 
Breve". En ung Enke mødes igen med sin første Forlovede. Begge 
elsker endnu hinanden; hun véd blot ikke, at hun elsker, han er 
for stolt til at ville sige det. Saa skal han give hende hendes 
gamle Breve tilbage, og han læser dem højt for hende, før han 
kaster dem i Ilden. Men medens han læser, vokser hendes Kær- 
lighed sig stærk og modig nok til at være sig selv bekendt; og 
hun tilstaar sin Elskov. ... Er det nu ikke betegnende, at 
den unge Enkes Kærligheds- Vækst blev fremstillet saaledes, at 
Publikum lo højt et Par Gange? Den gjorde et komisk Indtryk, 
skøndt Folk da i det højeste skulde have „smilt gennem Taarer*. Og 
Elskeren, Marinekaptajnen, læste de gamle Breve op, som han vilde 
have læst et tilfældigt Digt op, ikke som noget, hvori der laa en Del 
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af hans Liv. Det kom til at tage sig ud, som om Brevenes 
Indhold styrkede og opflammede den unge Frues Kærlighed, medens 
det rette naturligvis er, at hendes Kærlighed faar Magt, fordi hun 
hører saa vidunderlig meget gennem Oplæserens Tonefald. Til 
sidst, da hun bly tilstaar sin Elskov, bøjede saa Elskeren sig lang- 
somt ned og trykkede et halvt faderlig-tilgivende, halvt sanselig-ømt 
Kys paa hendes Pande. Skuespilleren havde ikke levet sig ind i: 
at nu brister pludselig i Officerens Sind den sidste Stolthedens, 
Krænkelsens, Uvishedens Dæmning, og han ta'er ned om sin Elskedes 
Hoved med den Hast, i den Jubel, hvormed man — endelig! — 
griber sin Lykke. 

Fra de mange Forestillinger paa samtlige Teatre blev blot 
hængende i ens Øre en seks, syv alvorlige Repliker (af Hr. Emil 
Poulsen, Fru Maria Muller, Frk. Hornemann), der var blevet sagte 
som med de virkelige Følelsers Klang. Wenig Wolle ! 



Til Gengæld blev nogle komiske Roller spillet fortræffeligt. 
Komisk Skuespilkunst har jo alle Dage været vort Teaters sikre 
Adkomst til Ære; og den er det endnu. I affektfuldt Spil maaler 
vore Skuespillere sig kun med Udlandets Routiniérs; til det bedste 
af hvad man i den Retning kan se rundt om paa fremmede Scener 
møder man aldrig Magen herhjemme, undtagen alene hos Fru 
Hennings (i hendes bedste Partier). Derimod tør vore Komikere 
roligt stille sig hen under et europæisk Højdemaal. Hr. Olaf Poulsen 
rager vel endda en Del Tommer op over det. 

I det gamle Syngestykke „Kinafarerne* var han „But telerer' en tt 
Hr. Just. Det er en Figur, der bebudes som interessant. Man 
hører om Hr. Just, at han er Søn af en Teater-Statist, og at han 
(formodenlig efter Faderen) skal have tilegnet sig en vis naragtig 
»Roman-Følsomhed* : han skal være kry og fejg, Storpraler og 
Flæbeho'de, derhos meget genegen til at stille sin Kæreste „paa 
Prøve* for at se, om hun virkelig er ham tro. Altsaa vel en 
Posør fra 1792? Ak nej, Bebudelserne tjæner kun til Motivering 
af. at der skal spilles Mosjø Just et naivt og langtrukkent Puds; de 
er ingen Karakteristik af ham. Saa snart han selv er kommen 
frem, præsenterer han sig hurtigt som blot et skikkeligt og u-fiffigt 
stort Barn. Hr. Poulsen udstyrede imidlertid Figuren med en vis 
matrosagtig Lapse-Livlighed. Han gjorde den lidt sprællemands- 
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agtig adræt og flot, han fik den til at minde om den Art yngre 
Søfolk, om hvem de ældre siger med velvilligt smilende Hoved- 
rysten: „aah, det er en rigtig Comedianter! 41 Derved fik Skikkelsen 
komisk Relief, og derved forberedtes heldigt det eneste Optrin, 
hvor Teater-Forskruetheden virkelig kommer frem. Det er under 
en stor, parodierende Opera-Duet. Hr. Poulsen efterlignede her, 
ganske diskret, visse Operisters tragiske Fortvivlen; og ved en 
meget ægte, grædefærdigt-arrig Stemmeklang fik han den til at 
synes nok saa naturlig hos Manden. — Derimod ulejligede Broder- 
parten af de øvrige Rollehavende sig ikke med at spille Komedie. 
Hr. Poulsens Partnerske f. Eks., Fru Oda Nielsen, var .— i Dragt, 
Holdning, Tale — „Kælderpige* (o: Opvartningspige) nøjagtigt i 
den Forstand, hvori en ung Grossererdatter er fransk Bondepige 
paa et Karneval. Kun havde Fru Nielsen, skøndt hun altsaa 
agerede Rollen som „Dame 44 , anlagt sig en enkelt, kejtet-rund 
Armbevægelse (til Repliken „Aa jeg be'er mangfoldig! 44 ), der i det 
Højeste vilde have passet for en uafhjælpelig-kluntet Spækhøker- 
kærling. Og hvor Fruen skulde kopiere Buttelererens operamæssige 
Rasen, gjorde hun nogle Dikkedarer ud i Luften, som hverken 
lignede simple eller dannede, hverken affekterte eller naturlige 
Menueskers Maade at føre sig paa. Som Kunstpræstation den 
skæreste Dilettantisme! men ellers — saamænd meget fiks og 
net at se paa! 

Den eneste nye danske Komedie, der blev spillet, bød ingen 
gode Skuespiller-Opgaver. „I veldædigt Øjemed 44 (Folketeatret) 
tog sig nærmest ud som — og var nok for den Sags Skyld ogsaa — 
et første Udkast til Forfatterindens „Et Sølvbryllup 44 . Komposi- 
tionen var ganske ens, blot her noget mindre behændig; og den 
egentlige Hovedfigur eller Drivfjeder i Handlingen var ganske den 
samme, blot her noget mindre morsom. I „et Sølvbryllup 44 
kaldtes Figuren Syjomfru og blev fremstillet af Fru Mantzius med 
sikker og sympatetisk Komik ; her spilledes den af Fru Rosenbaum, 
i en fattig Kones Skikkelse. Fru Rosenbaum minder én om visse 
Skytter, der ofte er lige ved at ramme i Centrum, og som dog 
aldrig skyder Pletskud. Hun ligesom smager paa Ordene, før 
hun slipper dem fra sig; Umiddelbarheden, Friskheden, Naiveteten 
gaar af dem; der er et let Skær af „det lavede 41 over alle hendes 
Figurer . . . Stykkets anden Karakter (?)- Rolle, en hjærtekold og 
fornem t-gal Streber, gaves af Hr. Orlamundt som en temmelig 
forfjamsket Viveur. Hr. O. raader (hvad man husker fra hans 
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Spil i det gamle franske Farce-Repertoire) over en vis gymnastisk 
Adræthed. Det er vel derfor, han saa villig opfatter en Figur 
som springsk eller fortumlet. Han ynder at spille „aflfaireret", selv 
hvor Rollen ikke synes at paabyde det. Og dog ligger maaske 
Distraktion, Befippelse, Forstyrrethed netop slet ikke for ham. Thi 
hans Ansigt er ikke meget bevægeligt, hans Blik ikke meget 
livfuldt. Langt snarere er vistnok Stivhed, Ubevægelighed o. s. v. 
det, som han kan udtrykke mest skuffende. Han er da i alt Fald 
aldrig naaet højere end med sin udmærkede halv-sløve Adelsmand 
i Schandorphs „Uden Midtpunkt". 

Paa Dagmarteatret var Fru Math. Nielsen ypperlig som en 
gammel simpel Asyl-Madam (i Fru Edgrens „ Moster Molvina"). 
Masken kunde ikke tænkes bedre: et kappe-indrammet, arrig-rødt 
lille Ansigt med det pudserligste indfaldne — man kunde fristes 
til at sige: indædte — Underkæbe-Parti. Og Stemmen var gjort 
saa betegnende „tandløs", rigtig til et Udtryk for dirrende Mis- 
undelse og Skælde-Lyst . . . Endnu betydeligere var dog Hr. Sophus 
Neumanns Spil som Sjælen i Heibergs „En Sjæl efter Døden". 
Mange vilde vel have forsvoret, at dette langt spundne, polemiske 
Literatur-Drama kunde have virket fra Scenen anderledes end som 
et trættende Foredrag. Og som en ægte Komedie tog det jo vel 
heller ikke Publikum fangent. Men store Dele af det morede dog, 
— og dét skyldtes udelukkende Hr. Neumann. Han havde de 
kosteligste, troværdigste Udtryk for den brave Sjæls Stemninger: 
for dens Forbavselse, Befippelse, Benauelse, Selvfølelse, for dens 
opvaagnende Haab, dens indsmigrende Forbindlighed, dens Gotten 
sig ved Tanken om lækre Nydelser. Lutter smaa Gestus, et næsten 
helt igennem behersket Minespil! kun en sjelden Gang en lidt 
for outreret Vrængen Mund eller en lidt for bifalds-æskende Skæven 
og Skelen! Hr. Neumann har aldrig været saa udmærket en 
Skuespiller, som han er i Øjeblikket, — naar han da selv vil. Hans 
rette Plads var nu paa National-Scenen , bl. a. maaske i de store 
gamle komiske Karakter-Roller. 

For Resten var det kuriøst at lægge Mærke til, hvorledes 
Opførelsen tog den værste Braad af Heibergs hvasse Skæmt. 
Digtets Tankegang er jo den, at den alt overvejende Del af 
Menneskene (alle de, som ikke fuldt ud har stillet deres Liv i et 
højere, et aandigt Formaals Tjæneste) gaar ad Helvede til. Men 
det hinsidige Helved er saa blot en Slags Gentagelse af Jordelivet : 
Jorden er Helvede, og Helvede er Jorden. Denne Lære indprenter 
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Mefistofeles en Afdøds Sjæl i lange Samtaler. Det følger altsaa af 
sig selv, at hvis Stykket skal opføres, maa Mefistofeles her saa godt 
som aldeles ikke ligne den traditionelle Mefistofeles-Type. Sjælen 
aner jo ikke, hvem han er; Sjælen tænker sig slet ikke, at den er 
i Helved. Den finder tvært imod stadig Omgivelserne og Personen, 
som den taler med, rigtig hjemlige, blot noget flottere eller mere 
indtagende. Det rette vilde vel have været at fremstille Mefistofeles 
som en Slags fin, ligegyldigt -forekommende Hotel - Portier eller 
Hotel -Vært (med et ganske svagt satanisk Drag i Masken). 
Hr. Lindstrøm gav imdlertid Figuren med det vante Djævle- 
Fysiognomi, i den vante Djævledragt og (Guderne maa vide hvorfor !) 
med nogle underlig rappe, stakkate Polichinel-Gestus. Han gjorde 
ham til det traditionelle Helvedes Herre: og derved brød han 
den ene af Digtets satiriske Spidser af, den nemlig, at Helved er som 
Jorden . . . Den anden Spids, at Jorden er som Helved, blev saa — 
om ikke brudt saa dog bøjet af Hr. Neumann. Han fremstillede 
„Sjælen" for det første i gammeldags Dragt, for det andet som 
en medgørlig, ganske beskeden, overmaade stilfærdig, smaaborgerlig 
Fyr, rigtigt hvad man nutildags forstaar ved „et skikkeligt 
Menneske". Men der er i Digtet Træk nok, som viser, at Heiberg 
ingenlunde har tænkt sig „Sjælen" saa spag. Sjælen er ment som 
Bourgeois-Type, som det, vi nutildags kalder „Grosserer-Typen". 
Var den blevet givet saadan paa Teatret — og tillige helt modern, 
siden Stykket jo da spiller „til alle Tider" — saa vilde Satiren 
naturligvis have svedet anderledes nærgaaende. Og . . . Forestillingen 
vilde da maaske mindre have fornøjet end ængstet eller irriteret. 

Naar man ser, at altsaa ved Første-Opførelser nutildags 
Heibergs Skarphed formildes og derigennem hans Succes forøges, 
faar man en Anelse om, at det samme kan være sket ved de 
oprindelige Opførelser af hans satiriske Skuespil. Navnlig har 
det maaske været Tilfældet med den oprindelige Fremstilling af 
hans populæreste Vaudeville, „Recensenten og Dyret", samt af 
dens navnkundigste Figur, Hr. Trop. 

Det kgl. Teater havde indstuderet denne Vaudeville igen i 
Anledning af Minde- Fest en. Hr. Schram spillede Trop. Han holdt 
vistnok baade i Maske og Væsen Figuren nøje i GI. Rosenkildes 
Spor: som en snurrig, skikkelig Fyr med et godmodigt, forfjamsket, 
affældigt Fysiognomi, et Stykke af en Mand, der gaar i Barndom. 
Alligevel slog hverken han eller Stykket rigtigt igennem. Hr. Olaf 
Poulsens (lidt for kommanderende og almægtige) Klatterup trængte 
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Trop hen i Baggrunden; Trop blev ligesom borte for en. Hvad 
var der da i Vejen ? Jo der manglede den komiske Elskværdighed, 
som 61. Rosenkilde skal have udfoldet. Hr. Schram har som 
Skuespiller hverken i Blik eller i Stemmeklang Udtryk for det 
Hjærtevindende; han gør paa Scenen let Indtryk af at have en 
Skælm bag Øret. Og rimeligvis afhænger netop »Recensenten og 
Dyrets* Lykke af, at Trop — trods al sin Naragtighed — bliver 
Tilskuerne sympatetisk. 

Men er Trop nu fra Digterens Haand egentlig sympatetisk? 
Heiberg skrev rigtignok, at han havde aldrig udarbejdet en Vaudeville- 
Rolle med større Forkærlighed end Trops, fordi „denne Karakter 
forekom ham selv at indeholde en original Blanding af Naragtighed 
og Elskværdighed*. Det skrev han imidlertid en god Stund efter 
Opførelsen, og han skrev det, da han skulde forsvare sig mod 
Beskyldningen for at have skildret i Rollen en af sine Samtidige . . . 
I Forbigaaende sagt, han havde ganske sikkert ikke „skildret" den 
Paagældende. Han savnede maaske saa temmelig Ævne til (saaledes 
som jo f. Eks. Øhlenschlæger har forsøgt) at „tegne efter levende 
Model". Det ser ud til, at han tog sine fleste „Karakterer" fra Bøger, 
som han havde læst, eller fra Stykker, som han havde set spillet. 
Vilde han saa en eller anden i Samtiden til Livs, saa paaklistrede 
han disse Figurer en Titel, en Bestilling, en naragtig Vane, eller 
lagde dem i Munden Repliker, som tydeligt pegede hen paa det udsete 
Offer. Saadan havde han — aldeles uimodsigeligt — da ogsaa gjort 
i „Recensenten og Dyret". Men dét vilde han naturligvis ikke 
være ved, og han kørte op med de forvovneste Tilsnigelser for 
at godtgøre, at han var uskyldigere end et Lam. For Trops 
Vedkommende beviste han Alverden over, at Trop var godmodig, 
beskeden, yndet, uplettet ærlig, det bedste Menneske af Verden. 
Læser man lidt tænksomt, ser man straks, at ikke ét af Heibergs 
Beviser duer. Og eftergaar man saa i Bogen alt, hvad Trop siger og 
gør, saa finder man, at kun to Træk af ham til Nød kan fortolkes 
som Udslag af Velvilje, medens dog den naturligste Forklaring er, 
at de er Udslag af noget ganske andet. Til Gengæld møder man 
hos Trop saadanne paafaldende Anlæg som indeklemt Arrigskab, 
Drillesyge, Fejghed, Eftersnakken. Og man studser over noget 
ret besynderligt. Enhver véd, hvorledes Dommen over en endnu 
ukendt Person forudbestemmes ved, hvad der forinden siges om 
den, især af kendte og sympatetiske Mennesker. Nu siger i Stykket 
den romantisk-indtagende Jfr. Rose følgende om Trop (før han 
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er kommen frem): „Han er sort som en Ravn, han snakker som 
en Ravn, og han er forslugen som en Ravn fl . Hvorefter den 
lige saa romantisk-indtagende Elsker kalder ham „den gamle Kegle*. 
Saaledes er Præsentationen. Hvis Heiberg virkelig havde villet 
forberede paa et elskværdigt Bekendtskab, kunde han da 
vanskeligt have udtrykt sig uheldigere. 

Formodentlig er det gaaet med Trops Karakter, som det 
(formodentlig) er gaaet med et Par af Stykkets Repliker, der siden 
hen blev bevingede Ord 1 ). Skuespilleren har lagt til og ændret 
og givet den endelige, heldige Form. GI. Rosenkilde skal jo have 
havt en endog sjældent blød og indtagende Stemme: allerede den 
vil let have bredt noget sympatetisk over Figuren, og hele Rosen- 
kildes Kunstner-Naturel kan saa have hjulpet yderligere til. Men 
om saa var, vilde det endelig hverken være første eller blive 
sidste Gang, at Karakteristiken af en Skuespil-Figur saavel som 
et Skuespils Sukces skyldtes mindre Digteren end Skuespilkunsten. 



J ) Endnu i den første trykte Udgave — trykt et Fjærdingaar efter Første- 
Opførelsen med Aarstal 1827, ikke 1826 — findes de udhævede Ord ikke 
i den nu saa kendte Replik: „Tror Hr. Pryssing maaske, jeg kan komme 
ud af det med én Rigsdaler om Ugen, som jeg desuden ikke faar". 
Og en siden hen endnu mere bekendt Replik lyder dér saaledes: „Har 
det allerede varet saa længe dermed, saa kan det vare Dyrehavstiden 
endnu*. I begge Tilfælde har vistnok Skuespilleren givet Repliken dens 
morsomme og mundrette Redaktion. 



Vilhelm Møller. 




Stoddere« 



NEKROLOG. 



Han havde fundet i Berlings Port 



et stort Stykke hvidt Papir og smurt 
et Brev til Søsteren sammen. 
Hvordan han har faaet Frimærker fat, 
begriber jeg ikke, men véd kun, at 
han sendte det ud til Madammen. 

Og hun skikker ind fra sin Bondegaard 

et rigtig godt Stykke Spegelaar 

af et Svin, der var dygtig mæsket. 

Naa, Peter havde jo ikke Raad 

til at købe Brød, men han bare aad 

sig stoppende mæt i Flæsket. 

Saa gaar han til Ro. Men den næste Da' 

hører de inde fra Loftet a', 

hvordanne han gi'er sig i'et; 

der ligger han ganske bevidstløs hen 

og af Liv var der ikke meget igen, 

da de hentede Politiet. 

Tilskueren. 18W. 8 




Stoddere. 



Nu kommer jeg lige derude fra, 
og Klokken elleve traadte han a' 
for at stille lil Herrens Glæde. 
De to Ting følges naturligt ad: 
naar man ikke længer kan taale Mad, 
saa maa man jo dø af Æde. 



Jo, gamle Ven, jeg er tyk i Dag, 
for der er hændet mig no'et, 
saa havde jeg ikke haft Syn for Sag, 
vilde jeg slet ikke tro 'et. 

Jeg ligger hjemme og glor og har 
ikke en Øre tilsammen, 
saa hører jeg no'en, der banker og ta'er 
i Døren, saa det ryster i Rammen. 

Jeg ser mig omkring. Ja, Herregud, 
det er Rest af en fornem Vane, 
for nu er der ikke en Lommeklud, 
som Fogedens Folk kan rane. 

Jeg aabner Døren. Der staar en Mand. — 
Den Mand han har vist mig Ære! 
Og over det hele Danmarks Land 
jeg vil ham min Tak frembære. 

Meget beskidt, med Hat uden Rand, 
kunde næppe tale for Hikke .... 
Hvad tror du, han vilde, den danske Mand r 
hos mig? — Han vilde s'gu tigge. 



ÆRE VÆRE . . .! 
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FOR GALT! 



Jeg har bedt, om vi maatte blive fri 
for dette utidige Lapseri: 
midt i Ugen, for at gaa paa Gaden, 
er. han uglet ud med ren Flip, Raden. 

Men han bliver ved i samme Dur: 

nu si'er de, at han gaar Morgentur. — 

Det kan jeg nok li'e! Saadan en Blære! 

Naar man véd, hvordan Morgenluften kan tære. 



Det er dog li'som lidt Sommer endnu, 
om ogsaa Luften er kold; 
saa lad os sidde en Kende, du, 
oppe paa Christianshavns Vold. 

Jeg har en Pibe Tobak igen 

af den fra min Fødselsda', 

den tænder jeg mig, og min lille Ven, 

hun nøjes med Lugten der a\ 

Men siden, hos mig, skal vi begge to 
drikke Kaffe, af samme Kop. 
Og saa er det Mørkning og Søndagsro, 
og du løser Haaret op. 

Marie! Det skal du nu love mig, 

at hvor sløjt det saa ogsaa gaar, 

og hvor meget Frisøren, han plager dig: 

du maa aldrig sælge det Haar. 



IDYL. 



8* 




Stoddere. 



NATURLIGVIS — ! 



De fandt ham liggende paa en Bænk 
en Nat, det var meget koldt. Og tænk, 
li'som saa Kulden skal til at ha' ham, 
kommer en Herre og ta'er sig a' ham. 

Nu gi'er han den flot som Gentleman' 
paa Hospitalet. Jeg saae hvordan: 
han ligger paa Fjere og sover, og bare 
han slaar Øjnene op, staar der Fødevare'. 

Jeg spurgte naturligt, hvordan det gik; 
men han svarede ikke. Ja vel, den Strik — 
naar man véd saa godt, hvad der følger efter, 
saa skal det nok knibe med at komme til Kræfter. 



Jeg gaar i Kulde over Langebro . . . 
Det maatte være stolt med Vinterfrakke; 

jeg kendte en Gang En, som havde to! 

Paa Vandet ser jeg Lygteskæret flakke 
ud efter i en sagte, gylden Svømmen . . . 

De si'er, der driver ofte Lig med Strømmen I 

Betjænten ser mig an — en Gang igen: 

„Der er dog ikke no'et her at hugge; 

jeg gaar blot Aftentur, min gamle Ven, 

paa Langebro og hører Vandet sukke; 

jeg véd godt: Livets Kalk — vi skal jo tømm'en . . . 

Mon der i Aften driver Lig med Strømmen?! 



PAA LANGEBRO. 
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HVORFOR? 



Hvorfor skal vi Mennesker ikke kunne 
lægge os hen som andre Hunde 
og dø af Sorg? — saadan ganske stille 
uden hverken at ville eller ikke ville. 

Nej, Sulten lægger sig ved vor Side 

og tirrer os op til at leve og lide. 

— Er det derfor, vi kaldes Skabningens første, 

fordi vi alle Tider kan sulte og tørste? — 



Karl Larsen. 




Arnold Bocklin. 



JNaar Schiller i „Griechenlands Gotter* klager over den 
entgdtterte Natur kan vore Dages Mennesker trøstes ved den Tanke, 
at der er én Mand dog, for hvem Naturen er fremdeles de gamle 
Grækers guddommelig besjælede Natur. 

Denne ene er Arnold BocMin. Han fødtes i Basel 1827, 
besøgte Gymnasiet dér og gennemgik dets grundige Skole i klassisk 
Literatur. Tyve Aar gammel kom han til Dusseldorff, hvor han 
modtog Undervisning af Maleren Schirtner. Derfra gik han til 
Bryssel, hvor han kopierede Rubens, og videre til Paris, hvorfra 
Julirevolutionen fordrev ham. To Aar senere finder man ham i 
Rom, hvor han sluttede sig nær til Tyskeren Dreber. Nogle Aar 
efter er han i Hannover for at udføre en Bestilling, tager derfra til 
Munchen, hvor han gør Bekendtskab med Samleren Grev Schack, 
kaldes 1858 til Weimar som Professor ved det derværende Akademi, 
forlader efter faa Aar sit Embede og vender tilbage til Italien 
— Rom, Neapel, Pompeji — , hvor han opholder sig i fem Aar. 
Derpaa til Basel; 1871 paany til Munchen; 1876 til Florens, 
hvor han blev, indtil han for faa Aar siden bosatte sig i Zurich, 
som han nylig igen har forladt for at slaa sig ned et andet Sted 
i Schweiz. 

Af disse karrige Meddelelser om hans lidet kendte, privat 
og yderst rastløst levede Liv er enkelte værd at fastholde. Først 
denne, at Bocklin var en ung Lærd, forinden han blev Maler, og 
at han har været nøje fortrolig med Oldtidens Literatur, forinden 
han betraadte Italien. Dernæst er det ikke uden Betydning at 
faa at vide, at han en kort Tid har været Elev af Schirmer, der 
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siden 1840, næmlig efter sin Hjemkomst fra Italien, var bleven 
en af Hovedrepræsentanterne for det „historiske", det heroisk- 
stiliserede Landskabsmaleri. Og endelig er det værd at bemærke, 
at Bocklin under sit første Ophold i Rom sluttede sig nær til 
den tyske Maler Dreber, som man med nogen Ret har kaldt hans 
Forløber i Kunsthistorien. Dreber hørte til det Kuld af Roman- 
tikere, som Italiens Natur havde omformet. Han var oprindelig, 
som Schirmer, en Landskabsstilist, men under Opholdet i Syden 
vaktes hos ham Sansen for det koloristisk glansfulde, og han var, 
da Bøcklin lærte ham at kende, en Stemningsmaler, hvis Billeder 
ganske vist havde de heroisk-stiliserede Landskabers traditionelle 
festlige Kompositioner, men som i Tilgift havde en betydelig 
koloristisk Subjektivitet. I denne Mand fandt Bocklin ikke alene 
en Art Forløber for den Kunstretning, han selv skulde komme til 
at betræde, men ogsaa et Temperament, der var beslægtet med 
hans eget: et nervøst og let irritabelt Sind med Hang til personlig 
og kunstnerisk Ensomhed. 

Af Schirmer lærte Bocklin at skatte Linjens Skønhed i 
Kompositionen. I Bryssel og Paris lærte han af Rubens og af de 
moderne franske Kolorister et kraftigere malerisk Foredrag end 
det, de tyske Landskabsstilister kendte. Og endelig fandt han i 
Dreber et Eksempel, at hvis Egenhed og Særhed der var en Del at 
tilegne sig. Bocklins Biografer ynder at fremstille hans Talent 
som ganske rodløst, som fuldkomment blottet for paaviselig Af- 
stamning. Han sad i Virkeligheden inde med en Uddannelse, der 
var mere end elementær, og det var ingenlunde paa helt bar 
Bund, han begyndte sin selvstændige Virksomhed som Kunstner. 

At det var i Italien, han kom til at begynde den, blev af 
afgørende Betydning for hans Skæbne. Tvungen af Nød maatte 
han ganske vist hurtig forlade Sydens Natur, men den lokkede 
ham uimodstaaelig tilbage til sig, og han ofrede den uden Hensyn 
den Stilling i Weimar, i hvilken Fattigdom og Sult havde fastholdt 
ham nogle Aar. Var han bleven siddende i Weimar eller andet- 
steds i Tyskland, tør man formode, at denne lærde unge Mand, 
lærd i Literatur og lærd i andres Kunst, var bleven én af Maler- 
kunstens mange Professorer, ti der er — hvor mærkeligt det 
end kan lyde — Professorspirer at finde i hans tidligste Arbejder. 

Rundhaandet og overdaadigt lønnede Syden ham hans 
uegennyttige Begejstring for Kunsten: den vakte hans Fantasi, 
den gjorde den tusendfold frugtbar. I dette Vidunderland, hvor 
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Blomster aldrig visner, uden at andre folder sig ud, hvor Frugt- 
træernes Blomsterblade falder tyst, medens Sneen pisker i Norden r 
i dette Italien, hvis Luft er som Balsam og Cithertoner og bløde 
Kærtegn for oprevne og ømfindtlige Gemyter, — dér voksede ud 
af hans akademisk-klassiske Lærdoms tørre Sandbund frodige 
Billedsyner. Midt i denne Natur, der syntes ham for ophøjet og 
dejlig til at værdige menneskelig Usselhed Plads, saa han Oldtidens 
Sagnfigurer genfødes. Det var ham, som genfandt han i denne 
Natur den Kilde, hvoraf hans Yndlingsforfattere, de gamle Hyrde- 
digtere, havde øst deres yppige landskabelige Skildringer. Rig- 
dommen i den italienske Natur, Blomsternes uendelige og stærkt 
brogede Mangfoldighed, Rosernes Tæthed og Glød, de straalende r 
smaragdgrønne Enge, Himmelfarvens store Dybde: det mægtig 
frugtbare, det arkadiske, det elyseiske omgøglede hans nordisk 
lærde Aand, hans nordisk nervøse Sjæl. 

Han følte og fornam Naturen nok saa meget, som haD 
studerede den. Gennem alle hans Sanser trængte den ind til 
hans Bevidsthed, og han hørte den lige saa meget som han saa 
den. Stærkt musikalsk som han var, lyttede han med sit Øre 
til Naturen. Rovfuglenes Vingeslag, Sangfuglenes Stemmer, Øglernes 
Raslen, Vindens Pust i Træernes Kroner: saadanne og andre 
Naturlyde, der gaadefuldt og rædselsvækkende griber den ensomme r 
— saadanne Lyde er Bocklins Inspirationer, og de Syner, de 
fremkalder, er de Billeder, han maler. 

Man høre nogle Eksempler, hentede fra hans Kunst: 

Hen over Mosen blæser Vinden. De blanke Siv høres 
klagende at dukke sig for den. Eller er det ikke Sivene, der 
klager? Nej det er Pan, som sidder mellem Sivene og blæser 
paa sin Fløjte, begrædende sin tabte Elskerinde 

Mod Dagheld søger Hyrden ned fra Bjærget. Hvor Vejen 
drejer, er der nogle Figenbuske, hvis haarde Blades Raslen for 
Vinden lyder som en tør Latter, der bringer Hyrden til at fare 
sammen og flygte i Skræk. Ti det var ikke Figenbuskenes Blade r 
der lo: det var Pan, som sidder dér, hvor Vejen drejer, og for- 
skrækker den énsomme Vejfarende 

Roser og Ranker af Vin, Palmer og Siv og mange Slags 
Blomster dækker de fattige Rester af et gammelt græsk Tempel, 
der er sunket i Grus ved Bredden af en Sø. Det er Midsommers 
Middagstid; Solen brænder, Blomsterne dufter, og den krydrede 
Luft toner af Cikaders Summen og Fugles Sang. Men kan Cikader 
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summe og Fugle synge saa skønt? Nej, det er jo Pan, der staar 
mellem Templets Søjler og spiller paa sin Syrinx lifligere end 
nogen Fugl kan fløjte 1 ). 

Pan, Guden i Naturen, Pan, der paa sin Fløjte har Toner 
af Rædsel, men ogsaa Toner, der byder til Dans og til Lyst, — 
Pan, Grækernes legemliggjorte Forening af Naturen og Mennesket, — 
Pan er Bocklins Gud, og hele hans Naturbetragtning er en rent 
panteistisk. 

Hos den forudgaaende Slægt af Landskabsmalere i Tyskland, 
hvor Bocklin hører halvvejs hjemme i Kraft af det Sprog, han 
taler, var Naturbetragtningen — langt fra at være panteistisk — 
rent humanistisk. Hos en Maler som Koch f. Eks., en højtbegavet 
og altfor lidet kendt og skattet Kunstner, er Landskabet en Af- 
spejling af Sjælstilstanden hos de Figurer, med hvilke Landskabet 
staffagemæssig er befolket. Maler han en Apollon mellem Hyrderne, 
er det paa en landskabelig Baggrund, i hvilken Linjerne er rolige, 
Stemningen lys og klar. Maler han derimod Macbeth og Heksene, 
hensætter han dem paa en Baggrund, hvor Linjerne er vilde, hvor 
Stormen rusker Træerne ud af deres Former, hvor Lynene kløver 
den sorte Luft, medens Bølgerne vælter sig rasende mod Land. 
Med Billeder som disse har Kunstnerens Hensigt været den rent 
humanistiske: at lade Naturen dramatisk tage Del i Menneskenes 
Færd og Skæbne. 

Anderledes med Bocklin. Der er ikke Gnist af Humanitet 
at finde i hans Naturbetragtning. Betegnende for ham er det, at 
han har malet en Række Billeder, der forestille de Offerlunde, 
hvor Oldtidens Mennesker kom sammen for at bede Guden i 
Naturen om Barmhjærtighed. Man ser dem med bøjede Hoveder 
drage i Procession med Fakler til Offerlundens Alter; man ser dem 
bringe Grøden af deres Flid, Frugten af deres Jord til den luende 
Offerild; man ser dem krybende paa deres Knæ at nærme sig 
skælvende den helligt indviede Plet. Og højt over disse Mennesker, 
der bøjer sig i Støvet for det usynlige og uforstaaeligt Guddommelige, 
hvælver kæmpehøje, ranke Træer deres tætte Kroner. Naar da 
Aftenvinden fører Bladene hviskende mod hverandre, er det Guden, 
der taler med sin hemlighedsfulde Røst. 

') De trende Billeder, hvis Indhold her er løselig antydet, rindes henholdsvis 
i det nye Pinakotek i Mtinchen, hos Grev Schack sammesteds og hos 
Hr. Major v. Heyl i Darmstadt. 
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Menneskene uden Tanker og uden andre Følelser end 
Rædsel og Ydmyghed for den store Natur: saaledes ynder Bocklin 
at forestille sig dem. For Slægtens humane Følelser finder han 
saa godt som aldrig smukke Udtryk, og Menneskene spiller i hans 
Billeder gennemgaaende en stakkels Rolle. Han behandler dem 
helst med Skadefryd og Ironi. Han er aabenbart lykkelig, naar 
han kan gøre sig lystig over dem, og han har fundet ud, af 
Menneskene er aldrig saa latterlige, som naar de ræddes for den 
Natur, de gærne praler af at have gjort sig underdanig. Hyrden, 
der flygter for den store Pans Latter, er som et Motto over den 
betydelige Del af Bocklins Produktion, der har til idelig varieret 
Tema Naturens Almagt over Menneskenes Sind. 

Som alle gode Kunstnere beundrer og elsker han selvfølgelig 
Naturens Skønhed. Men fremfor nogen anden nævneværdig 
Samtidig har han de gamle Hedninges store Kultus af Naturen 
og de den iboende Magter. Ikke nær saa meget har hans Billeder 
deres Oprindelse i de moderne Landskabsmaleres almindelige, mere 
eller mindre nøgterne og objektive Betragtning af Naturens Former 
og Fænomener, som i Trangen til at skildre de sælsomt vekslende, 
rædsels- og højtidsfulde Følelser, hvormed Naturen opfylder hans 
Indre. Den taler til ham, den hallucinerer hans Sanser, den fore- 
gøgler ham de fantastiske Skikkelser, i hvilke Fortiden saa Natur 
og Forestillinger legemliggjorte. Naar Bølgen smaaklukker, er det 
Havmanden, som ler; naar Havet gaar i store Dønninger, er det 
Havmænd og Havfruer, der vugger paa dets Overflade. Naar 
Solen skinner en Foraarsdag, gaar der Dans af Amoriner over 
Engens Blomstertæppe, men er det Efteraar og raser Stormen og 
strømmer Regnen ned, saa sprænger Døden paa sin sorte Hest 
over Landet. 

I et Motiv som sidstnævnte med Døden er Bocklin ude 
over Oldtidsmenneskenes Forestillingskreds. Dets Idé tilhører 
Middelalderen, og det er ikke tilfældigt, at han til dette Billed 
undtagelsesvis har hentet Sceneriet fra en tysk Landsby med en 
middelalderlig Kirke. I alle de Billeder derimod, i hvilke han har 
ladet den græsk -romerske Mytologi og den hedenske Natur- 
betragtning leve op paany, er Scenerierne byggede over Motiver, 
han har erindret fra sit Ophold i Italien. 

Udtrykkelig siges det her, at han har erindret disse 
Motiver. Ti blandt det lidet, man véd om Bocklins Malemaade 
er dette, at han ikke har for Skik at arbejde i Naturen. Ankommen 
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til Italien satte han sig ikke til at male Scener og Vuer, saaledes 
som de andre Dyrkere af Landets Skønhed. Aldrig saa man ham 
med Penslen i Haanden ude i Naturen, men derimod kunde man 
møde ham paa daglange Vandringer ad utraadte Stier, ude i 
Campagnen eller ude i Bjærgene, og Dagen efter sad han da i et 
landligt Osterie og malede „ud af Hovedet" store Billeder, dikterede 
af Erindring og Fantasi. 

Eksemplet er næppe fuldt saa enestaaende, som det tager 
sig ud. Man kan saaledes læse i Brødrene Goncourts Journal et 
Referat af en Samtale, som de tvende Forfattere har haft med 
Frotnentin, — en Samtale, i hvilken denne har forsikret, at han 
malede de fleste af sine Billeder efter Hukommelsen, ofte endog 
mange Aar efter at han havde set deres Motiver. Der er næppe 
fjærneste Aarsag til at tvivle om Fromentins Sanddruhed, og man 
faar forsone sig med den Tanke, at denne Maler, hvem man har 
vænt sig til at opfatte som lidt af en Etnograf og meget af en 
nøjagtig, nøgtern Skildrer af fremmede Lande og Sæder, har givet 
os mest Erindring og adskillig Fantasi i sin Kunst. 

Langt lettere vil man dog om Bocklin kunne tro det samme. 
Ti det er jo indlysende, at hans Kunst er ikke malet efter Naturen, 
men udelukkende inspireret af den. Han modtager Stemningsindtryk 
ude i Naturen, og over dem komponerer han sine Billeder. Mellem 
mange af hans Stemningsindtryk og de Billeder, han derover har 
bygget, ligger endogsaa stundum flere Aar. Indtryk, han har modtaget 
i Roms Campagne, har han først bragt paa Lærredet i Mfinchen eller 
i Basel. 1 den Gade i Florens, langs med hvilken flyder Arnos skiden- 
gule Vande, har han siddet paa en fjærde Sal og malet Havfruer, 
der boltrer sig i Neapels Golf. Og vel at mærke er Havets oprørte 
Bølger sjældent blevne bedre malede, end af denne Mand, som sad 
i Florens og malede dem ud af sin Erindring. Lad ham — stik 
imod alt, hvad derom siges — have gjort nogle Smaastudier paa 
Stedet selv: hans Hukommelse er alligevel fænomenal, og det er 
denne enestaaende Ævne til at kunne fastholde i Aarevis Bevidst- 
heden om det Sete, der giver Bocklins Poesier deres realistiske 
Underlag. 

Dette Underlag af Virkelighed er de italienske Motiver. 
Men naar hans Landskaber alligevel er noget andet og mere end 
det Italien, som vi Turister kender, naar vi i hans Billeder be- 
standig mindes lige saa meget om Bocklin selv som om det Land, 
hvor han har hentet sine Inspirationer, saa skyldes dette Arten 
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af hans Fantasi, Det er en Fantasi, som baade formende og 
koloristisk chargerer, idet den af det naturlige idelig skaber det 
overnaturlige. Har Bocklin saaledes medtaget fra Olevano Erin- 
dringen om en Gruppe store, skyggerige Stenege, former hans 
Fantasi den om til en mægtig, hedensk Offerlund. Har han med- 
taget fra Golfens Kyster Erindringen om en taarnhøj Klippe i Havet, 
former hans Fantasi den om til at blive Dødens umaadelige 0. 
Og ganske tilsvarende chargerer denne Fantasi koloristisk. Den, 
der blot en enkelt Gang har set et Billed af Bocklin fra dennes 
modne Aar, vil bevare et uudsletteligt Indtryk af at have befundet 
sig Ansigt til Ansigt med de voldsomste, de dristigst paatrængende 
Farver, der nogensinde blev Øjet budt. Det koloristiske Princip 
hos denne Kunstner synes dette, at gribe i Naturen alt, hvad den 
indeholder af stærke og blændende Lokalfarver, for derpaa at 
fortolke dem med en yderliggaaende Forcering. Rent æventyrlige, 
fuldkomment blottede for Tilknytning til Naturen vil Bocklins 
Farver forekomme den, der ikke har været hinsides Alperne. Og 
dog kan der ingen Tvivl være om, at hans Billeders fantastiske 
Farver har det samme Underlag af Virkelighed, som hans Billeders 
fantastiske Former, d. v. s. at det er Italien, der har inspireret 
hans Kolorit. Der kan jo være Dage dernede, hvor Himmel eller 
Sø er saa prangende blaa, hvor Træer eller Marker er saa funklende 
grønne, hvor Roser eller Valmuer er saa flammende røde og 
Engbundens Blomstervæld saa blændende broget, at man lettelig 
begriber, hvorledes alt dette forte i Farven har kunnet fremkalde 
Bocklins fortissimo. 

Ham selv er dog Frembringelsen af disse mægtig klangfulde 
Toner ingenlunde falden let. Han har, for at skaffe sin pragtsyge 
Fantasi tilfredsstillende billedligt Udtryk, maattet uafbrudt kæmpe 
med sit Materiale; han har eksperimenteret længe og med Taalmod, 
og han er endt med at forlade Oljemaleriets Teknik efter at have 
opfundet en anden og ny. Fagmænd og Kemikere faar afgøre, 
hvori denne Teknik bestaar; det siges (og det synes sandsynligt), 
at han „ maler under u med Temperafarve, som han laserer med 
Olje eller mætter med en Opløsning af Olje og Voks. Andet 
vides ikke om hans Fremgangsmaade. Sete enkeltvis er de 
Bocklinske Farvers mærkeligste Egenskaber en ukendt Renhed, en 
fed Glans, en dyb Transparens. At disse Egenskaber udelukkende 
skyldes hans særlige Tilberedningsmaade af Farvestofferne, derom 
kan der næppe være Tvivl. Men over Sammenstillingerne af 
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disse enkeltvis rene, glansfulde og gennemsigtige Farver raader 
han naturligvis frit, og det er lige saa meget disse Sammen- 
stillinger, som selve Materialets ejendommelige Karakter, der sær- 
præger Bocklins Kolorit. Han anvender Farverne saa ublandede 
som mulig, og han sætter dem i denne Tilstand dristig Side om 
Side. De sagte og blide, de bløde og smæltende, de svindende 
og døende Toner, der nutildags er blevne kræsne Øjnes højeste 
Lyst, forekommer ikke i hans Kunst. For Lufttoner og den 
atmosfæriske Perspektiv interesserer han sig saa godt som ikke. 
Han chargerer Tingenes Lokalfarve i Kraft og Fylde, og det kan 
hænde, at Tingene i Baggrunden af hans Billeder træder frem med 
Forgrundstingenes Styrke. For det moderne „symfoniske" i Farven 
nærer han en aabenbar Foragt; han indfører Regnbuens Farver 
fuldtallige i et og samme Billed. Erindrer man nu tilmed, at han 
med Forkærlighed vælger de Motiver, der giver Lejlighed til en 
ødsel Udfoldelse af Farvepragt, at han gærne maler Enge over- 
saaede med alskens Blomster, at han hyppig maler Træer luende 
i Løvfald, at han ogsaa maler Skoven prangende i Løvspring, at 
han elsker Golfen og de blaa italienske Indsøer, at blomstrende 
Frugttræer, at blegrøde Mandeltræer, at dybtrøde Rhododendron, 
at mørkegrønne Myrter og Cypresser hører til hans kæreste Æmner, 
vil man forstaa, at alle disse Farver, indsamlede med denne 
Kunstners farvelystne Blik, sat paa Renter ofte Aar igennem i 
hans farvegridske Fantasi, kan forvandle sig i denne til den 
blændende Kapital af Farverigdom, der lyser og straaler fra et 
Bocklinsk Billed. 

Han har ikke alle Dage været denne umættelige Kolorist. 
Han, der er endt med at være en af alle Tiders aller vildeste 
Farvefantaster, begyndte som en lidet mærkelig og lidet fremragende 
Kolorist. Saa længe han endnu, paa Tusender andres Vis, malede 
med de gængse Oljefarver, saa længe bemærkede man hos ham en 
jævn, og kun i hin Tids Tyskland ualmindelig Stræben efter at 
gøre Farven levende og naturtro, — en Stræben, der iøvrig passede 
daarlig nok til hans Billeders overnaturlige Indhold. I „Hyrden, 
der flygter for den leende Pan a (1858) er saaledes Landskabet i 
malerisk Henseende for objektivt naturalistisk i Forhold til Billedets 
fantastiske Æmne. Ganske nøgternt har Bøcklin f. Eks. beflittet 
sig paa at skildre, hvorledes Solen kan spille mellem et Figentræs 
Blade og gøre Skyggerne fra disse lette og luftige, og han har 
med slige Smaaiagttagelser berøvet Landskabet adskilligt af den 
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hemmelighedsfulde Stemning, der skulde have udtrykt og forklaret 
Billedets Idé. 

Der fulgte efter dette Arbejde Aar, i hvilke Bocklins 
Samtidige med nogen Ret kunde tvivle om hans Kald, saa meget 
mere, som ydre Forhold den Gang truede med at standse hans 
Udvikling. Som Lærer ved Akademiet i Weimar levede han i 
hine Aar paa Minderne om et kortvarigt Ophold i Italien. Der 
fattedes ham endnu et tilstrækkeligt Fond af Erindringer om 
Naturen, og han malede paa dette Tidspunkt saa tørt et akademisk 
Professor-Billed som den „ Dianas Jagt* , der findes i Museet i 
Basel. Kun den fuldstændigste Ubemidlethed havde lokket Bocklin 
til Weimar. Den menneskesky, nervøse og pirrelige Mand fandt 
sig kun daarlig tilrette i Embedet, og da han ogsaa kunstnerisk 
følte sig hæmmet af den spidsborgerlige Provins, opgav han en 
skøn Dag det gode Udkomme, for at genopsøge Syden, for at 
genvinde sin Frihed, for at genfinde sig selv. 

Det første i Rækken af de Billeder, han da begyndte at 
male, er „Villaen ved Havet" i det Schackske Galleri. Komposi- 
tionen eksisterer dér i tvende Udgaver, der i Henseende til Stem- 
ning og Kolorit er forskellige, men som i Motiv og Linjer næsten 
dækker hinanden. Motivet er hentet fra Kasteli Fusano ved 
Ostia, men digterisk frit behandlet af Bocklin. Paa en Klippepynt 
i Havet ligger en pragtfuld romersk Villa, halvt en Ruin, begroet 
af Buske og skærmet ud mod Vandet af gamle, høje Cypresser, 
der synes Aarhundreder igennem at have staaet Vagt mod Vind 
og Vejr. Paa det ene af Billederne er Motivet fremstillet en kølig, 
skyet og blaagraa Morgen efter den stille Nat, der havde bragt 
Gaarsdagens Storm til Hvile. Nu rejser den sig igen med Solen; 
klagende og modstridigt bøjer sig de stolte Cypresser; Bølgerne, 
der for lidt siden gled flade og listende ind mod Stranden, faar 
pludselig Fart, og uvejrsvarslende Maager følger dem om Kap mod 
Land. Paa Stranden under Villaen staar en sortklædt Kvinde, 
tungsindig støttende sit Hoved i Haanden og stirrende over Havet, 
som ventede hun af det et Budskab fra det fjærne. — 

Paa det andet af Billederne er Scenen den samme. Men 
det er blevet Eftermiddag; Stormen har i Dagens Løb faaet Skyerne 
spredt, Solen er kommen frem og kaster sine sidste Straaler paa 
Villaens Arkader af Marmor. Stormen er ved at gaa til Hvile, 
Bølgerne sagtner deres Fart, Maagerne søger atter til Søs. Og 
paa den selvsamme Plet, i selvsamme Stilling, med selvsamme Udtryk 
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staar fremdeles hin søvngængeragtige, sørgeklædte Kvinde og stirrer 
som en Ifigenia fortabt over Havet. 

Dog: det er næppe værd for denne smukke Staffages Skyld 
vilkaarligt at lægge et episk Indhold ind i denne Komposition, 
hvis tvende Udgaver kun et Tilfælde har fremkaldt. Aftenbilledet 
var det første større Forsøg, som Bocklin gjorde med sin nye 
Teknik. Paa en Maade faldt Forsøget uheldigt nok ud, ti straks 
efter at Billedet var malet, begyndte dets Farvelag at løsne sig 
fra Lærredet, og Ejeren bestilte da hos Bdcklin den ovenfor om- 
talte Gentagelse, i hvilken han — formodentlig efter Bestillerens 
Ønske — er vendt tilbage til de solidere Oljefarver. Sammenligner 
man denne Gentagelse med Aftenbilledet, der ved en kyndig 
Restaurering blev reddet fra Undergang, bliver man hurtig va'r 
den væsentlige Forskel mellem de tvende Billeders Kolorit. Aften- 
billedet har en federe Glans i Farven end det tørrere Otøebilled. 
Der er ogsaa i Aftenbilledet en større Gennemsigtighed i Farven, 
end i den tungere behandlede Morgenstemning. Og endelig er i 
Aftenbilledet de voksholdige Farver sat paa Lærredet med et stort 
og bredladent flydende Foredrag, som Bocklin ikke havde naaet 
at erhverve sig med Oljefarverne. 

„ Villaen ved Havet* tilhører en Gruppe Billeder, i hvilke 
Bocklin har forbundet sin Kolorit med en plastisk Stilsans, man 
skulde tro denne Farvefantast nægtet. I sin Oprindelse er denne 
plastiske Stilsans hos Bocklin en Arv efter hans nærmeste For- 
gængere. Schirmer havde den (og havde vel egentlig ikke meget 
andet); Dreber stræbte tappert at bevare den Side om Side med 
sin Sans for det maleriske. Hvad der kun sjældent lykkedes for 
Dreber, er lykkedes helt for Bocklin, men rigtignok er dennes 
plastiske Kompositioner af en anden Art end Drebers. Ti Bocklin 
har som moden Mand kastet over Bord hele det traditionelle 
Festapparat fra de heroisk-stiliserede Landskaber. Som sine For- 
gængere komponerer han ganske vist sine Billeder, men med 
færre Midler, i større Masser, i enklere Omrids. De ældre tyske 
Landskabsmalere i Aarhundredets første Halvdel havde Forkær- 
lighed for de aabne italienske Prospekter med dybe Udsigter 
til Bjærge og Byer. I „Gangen til Emaus u — et Landskab med 
bibelsk Staffage — , som Bocklin har malet i Fresko til en Privatmand 
i Basel, og senere gentaget i Olje for Grev Schack, kan man finde 
Reminiscenser af denne Stil, som han imidlertid siden ganske har 
forladt for enklere, men ikke mindre virkningsfulde Motiver. Man 
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finder saadanne Motiver første Gang i * Villaen ved Havet*, dernæst 
i en „Italiensk Villa ved Foraarstid" , der ligeledes tilhører Grev 
Schack, endvidere i „Stormen ved Havet* hos Major v. Heyl i 
Darmstadt, i „De Saliges Land" i Galleriet i Berlin og i talrige 
af de ovenfor omtalte „Offerlunde". af hvilke de bedste Eksemplarer 
findes i Hamburg, Munchen og Basel. Fælles for disse Komposi- 
tioner er det landskabelige Motivs imponerende Silhuetvirkning op 
mod den lysende Luft. I Cypressens majestætiske, stortskaarne 
Vækst har BScklin fundet et paa en og samme Tid malerisk og i 
høj Grad plastisk Træ, som han i mange af disse Billeder har 
forherliget, og til hvilket han jævnlig er vendt tilbage, naar det 
gjaldt om at skildre Naturen fra dens mest ophøjede og ærefrygt- 
indgydende Side. 

Højst i denne plastiske Stil, højst maaske i sin hele Pro- 
duktion 1 ), er Bocklin sikkert naaet i den Komposition, han kalder 
„Dødens 0", — en Komposition, han med lette Ændringer ofte 
har gentaget, og som vil være mange kendt af Max Klingers 
ypperlige Radering. Man overdriver næppe ved at sige, at dette 
Billed hører til de ikke mange Kunstværker, om hvilke man har 
ondt ved at fatte, at de er blevne fødte af menneskelige Hjærner 
og formede af menneskelige Hænder. Af en Klippe i Neapels 
Bugt, af nogle Alleer med Cypresser i Verona eller Florens er 
skabt en Komposition, der virker haandgribelig som selve Naturen, 
og som dog er uden Sidestykke i denne. Ord kan ikke skildre 
den kunstneriske Skønhed og den ubeskrivelig stærkt koncentrerede 
Stemning af bitter Alvor og grænseløs Sorg, der rummes i dette 
Billed. Det er noget af en gammel hedensk Forestilling, som 
Bocklin her har givet Form, om end med store digteriske Friheder. 
Ifølge denne Forestilling ligger Dødens i det fjærne Vesten. 
Langt, langt borte, i en Afstand, som Mennesker ikke kan tænke 
sig, længst ude i det vældige, uendelige Okeanos, dér ligger 
Dødens i tavs og ensom Majestæt. Aandeløst sagte, ærbødigt 
for de Dødes Ro, nærmer Havet sig til Klippeøens Kyster, og 
ikkun Aareslagenes Lyd fra Baaden, der færger Menneskene over 



') forsaavidt som denne er Forfatteren bekendt. Jeg tror dog at have hall 
Lejlighed til at se saa godt som alle BOcklins Hovedværker i Originalerne 
med Undtagelse af „Den lænkede Prometheus* , som jeg har maattet 
lade ude af Omtale, da Billedet kun er mig bekendt af en tarvelig 
raderet Gengivelse {Zeitschr. f. bild. Kunst, 1889). 
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Glemselens dybe Vande til Fredens evige Hjem, høres i den store 
Lydløshed. Langsomt glider Baaden frem mod Øens stejle Klippe- 
mure, der fortil aabner sig paa vid Gab og lader til Syne en 
skyggefuld Have af ældgamle Cypresser. Fraregnet Roerkarlen 
er intet Liv at øjne. Op i Baaden, foran Kisten, som den bærer, 
staar den hvide Død med Hovedet vendt mod sit Rige. Snart 
vil Baaden lande; den Døde vil stedes til Hvile i et af de mørke, 
iskolde Gravkamre, der ses overalt i Klippen, og alt vil atter 
blive tyst, — til Baaden igen bliver løst og gaar Bud med 
Døden om Bord. — 

I et Billed som dette, saavel som i „Villaen ved Havet" og 
, Offerlundene " er Naturstemningen skildret med landskabelige og 
arkitektoniske Former og en underordnet figurlig Staffage. Men 
der er en stor Gruppe Arbejder af Bocklin, i hvilke det landskabelige 
Motiv er underordnet, og Naturstemningen hovedsagelig udtrykt 
ved Fremstillinger af panteistiske Væsener. Foruden flere af Pan- 
Billederne er „Ein Spiel der Wellen* (Munchens nye Pinakotek) 
og „Meeresidylle" (det Schackske Galleri) de betydeligste Eksempler 
paa saadanne Billeder. I „Ein Spiel der Wellen* har den friske, 
jublende Stemning over det bølgende, mørkeblaa Hav faaet Udtryk 
i en lystig Scene mellem Havets fantastiske Beboere: Søuhyrer og 
Havmænd, der forfølger Nereiderne. I „Meeresidylle* er derimod 
skildret den frembrydende Uvejrsstemning over Søen. Paa en 
Klippeblok, over hvilken bragende bryder sig Bølgerne, sidder en 
haaret Havmand, der blæser paa en Konkylie et Akkompagnement 
til Stormens vilde Hyl. Ved hans Side ligger dovent slængt paa 
Ryggen en af Havets Døtre, der kærtegner et mægtigt Uhyre, 
hvis mønstrede, gule og grønne Slangekrop bugter sig i det dybt 
blaa Vand. Hun kiiler Dyret i Bringen, og det pruster af Velvære 
under hendes Berøring. Forelsket strækker det sin skæggede, 
kølige Snude op mod hendes vellyst-smilende Mund, og med 
sælsomt rædselsvækkende Ømhed tilkaster hun Uhyret et Blik fra 
sine store, natsorte Øjne, der er uudgrundelige og bundløse som 
det Hav og det Dyb, hun tilhører. Der er ildrøde Alger om hendes 
kolde Lemmer og filtret Tang i hendes mørke Haar; der er hvid- 
grønt Skum paa hendes blodløse Læber, og Bølgens Smidighed 
er i hendes kælne Krop. 

Af alle de mange Variationer, som Bocklin har malet over 
Æmnet i dette Billed, er „Meeresidylle* uden Sammenligning den 
bedste. Den er malet paa en Tid, hvor han havde opnaaet et 

Tilskueren. 1892. 9 




130 



Arnold Bdcklin. 



fuldstændigt myndigt Herredømme over sine Farver, og forud for 
den Tid, hvor disse Farver ikke sjældent tog Herredømmet fra 
ham. Det er i Koloriten et pragtfuldt Billed: dybt stemt og dog 
lysende ved Farvernes emailleagtige Glans, mangetonet og dog 
harmonisk overalt. Der er Partier i det — f. Eks. Slangens 
smaragdgrønne Krop med de gule Pletter og den sorte Tegning — , 
der er mesterlig og uovertruffen Malerkunst. Det er gennemført 
med en Omhu, som Bocklin altfor ofte senere har tilsidesat. Det 
er komponeret med en Skønhedssans, der mangen Gang siden har 
svigtet ham. Og trods disse store og iøjnefaldende tekniske Fortrin, 
trods Figurernes haandgribelige og stoflig gennemstuderede Ka- 
rakter, virker Billedet saa let som et Syn. Det er ikke fremtvunget 
med Magt og med Besvær af en tungt arbejdende Indbildnings- 
kraft. Det synes født fuldfærdigt af et eneste Øjebliks Hallucination, 
Saadan en Hallucination af Bocklin er noget alt andet end 
sygeligt. Den er ikke et Feberbilled i ubestemte Omrids og af ube- 
stemmelige Stoffer. Den har intet tilfælles med en OdiJon Bedons 
Fantomer og knugende, dystre Drømmesyner. I en Hallucination af 
Bocklin, der elsker Liv og Farver, er intet sløret, intet uigennem- 
trængelig mørkt og gaadefuldt. Den Rædsel eller den Vellyst, som 
Naturen vækker hos ham, omsætter sig i hans Fantasi til dagklare, 
maleriske Billedsyner, i hvilke den klassiske Oldtids traditionelle pan- 
teistiske Skikkelser antager haandfaste og levende Former. Man har 
overvurderet hans Ævne til at gøre disse Former nye. Hans Fantasi 
er paa dette Omraade begrænset af hans Kundskaber; han holder 
sig til Traditionerne; han er kun sjældent rent kimærisk skabende. 
Hans Pan og hans Centaurer, hans Havmænd og hans Nereider, 
hans Muser og hans Gudinder er i ydre Udrustning dannede efter 
den gamle Mytologis Forskrifter. Og hvor Mytologien svigter 
ham, eller hvor han en sjælden Gang gaar udenfor Mytologien 
og ind i andre oversanselige Forestillingskredse, dér tager han 
andre Kundskaber — næmlig zoologiske — til Hjælp. Det Uhyre, 
der i det genialt fortalte Billed af „ Dragehulen " (i det Schackske 
Galleri) strækker sin lange, glidende Krop ud af en Hule i Klippe- 
kløften og forfærder nogle intet anende Rejsende, er saaledes en 
Ichtyosaurus eller en lignende af Fortidens Reptiler. Efter hvad 
der er blevet fortalt Forfatteren til disse Linjer har Bocklin 
været blandt de flittigst studerende i Neapels herlige Akvarium. 
Fra Golfens pragtfulde Fauna har han da hentet de Farver, i 
hvilke han har malet Havfruens skællede Underkrop med dens 
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Glans af Perlemoder og Sølv. Og hans Skildringer af Drager og 
Søuhyrer er blevne inspirerede af dæmonisk udseende Bløddyr i 
dette Akvarium, hvor Skabelsens Vidundere synes spotte al 
dristig menneskelig Fantasi. 

Mange nye Former har han saaledes ikke skabt i sine 
overnaturlige Skikkelser. Naar de ikke desto mindre for en 
umiddelbar Betragtning virker baade nye og overraskende, skyldes 
dette dels det fantastiske Præg, hans underfulde Farver har 
givet dem, dels den Maade, paa hvilken han opfatter deres 
Væsen. Han har ikke det mindste af mange tyske Maleres Til- 
bøjelighed til at holde paa Halvgudernes Værdighed og lade dem 
føre sig med Anstand og Ynde. Heller ikke føler han den fjærneste 
Forpligtelse til at gøre dem guddommelige i Kraft af over- 
menneskelig Skønhed. Han opfatter dem som vilde Naturvæsener 
med utøjlede Drifter, og han lader disse komme tydelig til Orde. 
Ingenlunde finder han det uforeneligt med sin højtidelige Kultus 
af Naturen at lade dens Guder være glade i glade Timer. Naar 
Pan en rolig Sommerdag har tømt sin Lærke og snuet sin Mid- 
dagssøvn, og Solen ildner hans gamle Krop, saa er han ikke 
længere den store, frygtelige Pan, hvis Latter bringer Hyrden til 
at flygte i Skræk, men en godmodig fordrukken Mandsling, hvis 
Øjne lyser af Lyst til Nymferne. Naar Vinden leger friskt den 
lyse Foraarsdag, saa sidder ikke Havmanden og blæser dæmonisk 
paa sin Konkylie, men saa lader han sin Dreng ride Ranke paa 
sine skællede Ben 1 ), eller han holder Stævnemøder og leger Skjul 
med Havfruerne. Og da gaar det vildt og fandenivoldsk til. 
Med frække Hænder kilder den lodne Havmand uhøvisk de lystne 
Havfruer, saa de hviner af hemmelig Glæde, medens deres Afkom 
— Patteunger med Fiskehaler — skriger i vilden Sky, fordi deres 
Mødre glemmer dem for behageligere Beskæftigelser. 

Der kan i saadanne Kompositioner af Bocklin være Glimt 
at skue af hans Ungdoms Interesse for Rubens, hvis robuste 
Humor han overhovedet jævnlig bringer i Erindring. Med Aarene 
er dette Humor hos Bocklin taget mægtigt til, og hvor beun- 
dringsværdig smittende det end kan være, kan man kun beklage, 
at det har bredt sig paa hans kunstneriske Egenskabers Bekostning. 
En Scene som den nylig skildrede med Havmænd og Havfruer 
finder man i et af Bocklins nyeste Arbejder, et Billed i Basels 



J ) Et Billed med dette Motiv findes hos Hr. L. L. Roche i Basel. 
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Galleri. Det er malet med saa kolossal en Dristighed, med saa 
følelig en Glæde over selve dette at male, at meget i dets Nærhed 
— og derimellem gode, gamle Kunstværker — ser ud som barn- 
ligt Nusleri eller kvindeligt Haandarbejde. Men et fuldkomment 
Billed er det langt fra at være; det er ikke videre skønt i Kom- 
positionen; det er broget og uroligt i Farven; det er fejlfuldt og 
utilfredsstillende tegnet i de talrige Figurer, af hvilke Havfruerne 
har en noget desillusionerende Lighed med Kokotter. Der er i 
dette Billed, som i saa mange af Bocklins seneste Arbejder, en 
altfor stor Selvfølelse, et altfor synligt Overmod, en altfor aabenbar 
Ringeagt for allehaande respektable kunstneriske Dyder. Selv- 
kritiken er som blæst bort fra det. Selvkritiken og Selvunder- 
søgelsen har i det hele aldrig være Bocklins stærke Sider, og hans 
Mangel paa disse Egenskaber har ofte ført ham ind paa Omraader, 
der laa udenfor hans naturlige Ævner. Han har imidlertid skabt 
saa mange sande og store Mesterværker, at alle hans mange 
Fejlgreb ikke kan forringe hans Betydning, og man kunde rolig 
lade disse Fejlgreb uomtalte, om ikke de belyste hans Karakter. 
Typisk for hans ubegrænsede Selvtillid er det saaledes, at han en 
Tid lang har troet at være et udmærket mekanisk Geni. Tanken 
om at konstruere en Flyvemaskine har i hans Ungdom beskæftiget 
ham fuldt saa meget som selve hans Kunst, og først da Maskinen 
ved sin Prøvesejlads nær havde knækket Halsen paa ham, opgav 
han for den Gang sine højtflyvende Planer. Men figurlig talt 
har han mangen Gang senere knækket Halsen paa Opgaver, han 
ikke magtede. Han har med grumme ringe Held forsøgt sig som 
Billedhugger, hvorom vidner nogle gyselige Hoveder i Sandsten 
paa Kunstforeningens Bygning i Basel. Ogsaa i sit egentlige Fag 
har han grove Synder paa sin Samvittighed. I en „Pietå" i Basel, 
i en „Bodfærdig Magdalene* i Raszynskysamlingen i Berlin hæver 
han sig kun lidet over den ikke tiltalende Maler, der bærer 
det yndede Navn Gabriel Max. Under Indflydelse af et lang- 
varigt Ophold i Florens har han malet en Korsfæstelse, i hvilken 
han har vist den ubegribelige Smagløshed at anvende sin yderst 
verdslige Malemaade paa Prærafaeliternes fromme Stil. Han har 
stundum været sentimental, naar han mente at være følsom; han 
har ofte været plump, naar han ønskede at være vittig, hans 
Originalitet kan være grotesk, hans Lune barokt. Det er over- 
hovedet let nok at finde Fejl i mange af hans Billeder, — navnlig 
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de senere. Han kan jævnlig tegne daarligt; han kan være saarende 
disharmonisk i sin Farve; han har ødelagt dejlige Kompositioner 
med unødige koloristiske Forsøg. Og urolig, travl og nervøs, som 
han er, har han mange Gange forladt sine Arbejder, forinden de 
endnu var færdige. 

Sikker paa hans Talent kan man saaledes aldrig være. 
Hos Bocklin afhænger alt af Luner og Disposition. I Forsalen 
til Basels Museum har han malet nogle mytologiske Fresker, af 
hvilke sikkert mange har sluttet, at al fresco kan han ikke male. 
Men har man det Held at faa Adgang til Hr. Sarasins Havehus 
i samme By, faar man unægtelig andre Tanker, ti bedre Fresker 
end de Landskaber med bibelsk Staffage, som Bocklin her har 
malet, er næppe frembragt i dette Aarhundred. 

Og sikker paa hans Væsen kan man heller aldrig være. 
Han kan være patetisk, men fra Patos til Ironi er for ham kun 
et Skridt, og denne hurtige Svingning i hans Stemning spores 
uophørlig i hans Kunst. Han kan være tragisk højtidelig, dity- 
rambisk deklamerende, men inden Sol gaar ned, kan han have 
aflagt Koturnen og iført sig Komikens lattermilde Maske. Og 
trods sin høje Alder røber han til Stadighed nye Sider af sit 
Væsen. I den „ Suzanne i Badet" — fremstillet som en fedladen 
jødisk Banquierfrue — , der var at se paa den sidste internationale 
Udstilling i Berlin, aabenbarede han eksempelvis ukendte Ævner 
for den rene og skære Travesti. 

Men hvor paradoksal han end kan synes, hvor fuld af 
Modsætninger han end er, hvor vanskeligt det end kan være at 
skille ud det typiske i det Kaos af mesterlige og mindre fuld- 
komne og ganske mislykkede og indbyrdes forskellige Billeder, 
han har malet, saa er hans Begavelse dog langtfra uden Centrum. 
Tænker man paa hans bedste og ejendommeligste Arbejder, 
bliver det klart, at Karaktermærket i hans Begavelse er dens 
forunderlige Forening af en traditionelt hedensk Naturopfattelse 
og en moderne Udtryksform for samme. Delvis hans Figurstil, 
helt og holdent hans Landskabsstil og Kolorit er moderne. Men rigtig- 
nok ikke i nogen vedtagen Betydning af Ordet. Han har aldrig 
indrulleret sig under nogen af Nutidens mangfoldige Faner; man 
maa gaa til hans Subjektivitet og ikke til noget Parti, vil man 
vide gyldig Besked om hans Ejendommelighed. Derfor vil moderne 
i denne Sammenhæng sige ny. 




134 



Arnold Bocklin. 



Ensomt har han levet, ensomt staar han som Kunstner. 
Han tilhører ingensomhelst æstetisk Fraktion; han tilhører heller 
ingen bestemt Nation. Italien har ejet hans største Kærlighed, 
Tyskland har faaet hans fleste Billeder, og det synes, som om 
Schweiz skal komme til at rumme hans Grav. 



Emil Hannover. 




Transportattønen til Siberien. 



„l/er er højt til Himlen, og Czaren er langt borte". Saaledes 
har man for Skik at sige i Siberien, og disse Ord tale tydeligt 
nok. De fortælle om en umaadelig Landstrækning, der er yderst 
tyndt befolket, for en Del med forviste Straffanger og Kolonister. 
Disses Klager kunne ikke lyde saa højt, at de kunne naa til Himlen 
og lige saa lidt til Czaren, der er langt borte. Den civiliserede 
Verden søger ikke til det fjærne Land, hvis Uvejbarhed i Forbindelse 
med de klimatiske Forhold endnu gør Besøget vanskeligt og lidet 
tillokkende. Og dog har Siberien hidtil haft en vis Tiltrækning 
for den civiliserede Verden, fordi Landet gennem snart 200 Aar 
har været et Straffested af betydeligt Omfang for det russiske 
Rige, berygtet for de Tilstande, som Transportationen dertil førte 
med sig. 

Hvorledes disse Tilstande vare eller ere, derom have Medde- 
lelserne indtil den senere Tid ikke været mange, i adskillige Tilfælde 
have de været usikre, og i hvert Tilfælde maa de læses med Kritik. 
Deraf følger, at det ingenlunde er let at faa et nogenlunde klart 
og paalideligt Billede af Forholdene. Paa den anden Side har det 
altid sin Interesse at faa det paa et vist Tidspunkt nogenlunde 
sikkert givne slaaet fast. Dette har saa meget større Betydning i 
den her omhandlede Sag, som den almindelige Opfattelse af de 
siberiske Forvisningsforhold endnu beror paa ældre og, som det 
synes, upaalidelige, men i hvert Tilfælde paa det rædselsfuldes 
Gebet overdrevne Skildringer. Den sidste halve Snes Aar har des- 
uden bragt flere indgribende Forandringer i Transportationen til 
Siberien, som i hvert Tilfælde maa faa Betydning for Nutidens 
Opfattelse af de omhandlede Forhold. 

Ruslands langsomt fremadskridende civilisatoriske Udvikling 
har utvivlsomt i Forening med Siberiens Beliggenhed og naturlige 
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Forhold sin Skyld i, at de foreliggende Oplysninger ikke ere mange T 
og at de have faaet en ofte mindre paalidelig eller overdreven 
Karakter. Det asiatiske Rusland er jo et kolossalt Rige, hvis 
282,000 □ Mile strække sig over c. 40 Bredegrader og 100 Længde- 
grader fra Uralbjærgene ved Europas Grænse mod Vest til det 
store Ocean mod Øst. Den store siberiske Landevej fører i en 
Længde af 4800 Kilometre i samme Retning gennem Landet fra 
Ural til Amurflodens Kilder, og den er en Del af Aaret med Regnvejr 
paa mange Steder et opblødt Uføre. Derfor vælge de rejsende 
Vandvejene, som de mange store Floder, der gennemstrømme 
Landet, danne. Men ogsaa disse kunne kun benyttes, naar de ikke 
ere belagte med Is. Paa lange Strækninger danne de den behageligste 
Rejserute, og naar man først den store, sejlbare Amurflod, som 
løber mod Øst, finder man der en stadig Dampskibsfart, men dog 
ikke med slig Nøjagtighed i Afgang paa Dag, end sige paa Time, 
som i Europa. Rejsen er saaledes ikke blot besværlig, men ogsaa 
langvarig, den tager Maaneder, selv om man er forsynet med de 
tilbørlige Pas for at opnaa Fortrinsret til Forspand fremfor alle 
andre. Jærnbanen fra Europa gaar kun til Tjumen i Provinsen 
Tobolsk, nærmest Europa. Nu skal der imidlertid, som bekendt T 
for Statens Regning anlægges en Jærnbane gennem Siberien med 
Vladivostok som Udgangspunkt mod Øst. Den vil en Gang bidrage 
til, at Oplysningerne fra Siberien, ogsaa om den her omhandlede 
Sag, ville blive flere og klarere. 

Af de, som før sagt, faa Meddelelser, der findes offentliggjorte, 
stamme nogle fra private Personer, som slet ikke have besøgt 
Siberien, nogle fra Folk, der have levet der som Fanger og Kolonister. 
Disse have selvfølgelig haft vanskeligt ved at tale ganske upartisk 
om Forholdene. En ung Piges Rejse, som hun foretog saa godt 
som uden Penge i 1799 fra Siberien til Petersborg for at bede ora 
Naade for sine Forældre, gav en Dame, Mad. de Cettin, Anledning 
til at skrive en romantisk Skildring af Siberien, der hed „Elisabeth 
eller de forviste i Siberien u . Paa denne Bog ere flere senere Med- 
delelser om Siberien støttede. Alexander Hertzen skrev i 1855 en 
Bog »Min Forvisning til Siberien". Han har imidlertid aldrig 
været der. Disse to Bøger ere Eksempler paa Grundlaget for 
tidligere Meddelelser om Sagen. Mere Paalidelighed har en Bog, 
„Russiske Sammensvorne i Siberien", af en Baron Rosen, som i 
1825 deltog i en Militærrevolte og blev forvist til Siberien, men 
den omhandler kun politiske Forbrydere, og deres Antal er i For- 
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hold til de transporteredes i det hele taget aldrig stort. Ogsaa 
.Siberien og Tvangsarbejdet" af S. Maximoff bør nævnes ligesom 
Dostojewskis Skildring i „Optegnelser fra det døde Hus" af hans 
Fangeliv i Siberien gennem ti Aar. Hans Tilbøjelighed for det 
psykologiske lader ham imidlertid fortrinsvis give sig af med 
at skildre enkelte Fanger. I hans Oplysninger om Fængselslivet 
synes der hist og her at være mindre paalidelige Ting. Nærmest 
vor Tid ligger Beretningen om den Rejse, som den engelske Præst 
Lansdell foretog i 1879 gennem hele Siberien, og om den ameri- 
kanske Journalist George Kennan's Besøg i 1885. Den sidste 
naaede dog kun til Minerne i Kara og Nertschinsk og kom saaledes 
ikke til Øen Sakhaline, som derimod Lansdell besøgte. 

1 mange Punkter stemme de to sidstnævnte Beretninger 
godt sammen, men paa samme Tid karakteriseres deres Skildringer 
af de to Mænds saa vidt forskellige Livsopgaver, Præstens og 
Journalistens. Særlig den sidste, Kennan, har med varm Interesse 
søgt Forbindelse med og Oplysninger om de politisk forviste. 
Malende skildrer han mange af disses Lidelser og Savn, men Farv- 
erne synes ofte at være blevne for varme, fordi Meddelelserne 
stammede fra selve den lidende Part. Forfatterens hjærtelige Del- 
tagelse for de ulykkelige synes at have gjort ham mindre upartisk 
i Bedømmelsen af Transportationsforholdene. Medens de foran 
nævnte Meddelelser ligge længere tilbage i Tiden og derfor have 
mindre Værdi i Øjeblikket undtagen til Sammenligninger, bero de 
to sidst nævnte Beretninger, ved Siden af at de ligge Nutiden 
nærmest, ogsaa paa Selvsyn. Hvad dette sidste Moment angaar, 
har det selvfølgelig overvejende Betydning, men man maa dog ikke 
glemme, at der forud for en fremmed Rejsende, som har Pas fra 
Kronen, er gaaet Meddelelse til Autoriteterne langs hans Vej, at 
han kommer, og hvad han vil. Den russiske Embedsmands store 
Høflighed og Opmærksomhed lige overfor den, han tror det nød- 
vendigt eller klogt at vise den, dækker over meget, som derved 
undgaar en. „ Vom pensez certainement que nous sotnmes des ourses", 
gentog et russisk Magistratsmedlem atter og atter efter en storartet 
Middag for nogle fremmede! Dette er muligt en Bevæggrund mere 
til at lade den fremmede se de russiske Forhold gennem farvede 
Briller. 

Af det alt anførte vil man forstaa, hvor vanskeligt det er 
at finde sig til Rette i Tilstanden i Siberien. Man maa derfor 
være taknemlig for nogle officielle og halvt officielle Meddelelser, 
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som de senere Aar have bragt om disse Forhold. Sekretæren ved 
det russiske Fængselsraad, A. Salomon, meddelte saaledes til 
Fængselskongressen i Rom i 1885 en historisk Oversigt over 
Fængselsreformen i Rusland. Den russiske Generaldirektør for 
Fængselsvæsenet Galkine Wraskoy gav ligeledes Fængselskon- 
gressen i St. Petersborg forrige Aar en kortfattet Skildring af 
Fængselsvæsenets Udvikling i Rusland fra 1879—1889, og nylig 
har Generalinspektøren for Fængselsvæsenet i Rusland, Komorsky, 
i det franske Fængselsselskabs Møde i Januar givet nogle mundtlige 
Oplysninger om Forholdene i Siberien. Disse officielle Oplysninger 
falde alle i de sidste Aar, de ere givne med stor Aabenhed og 
kunne kun betragtes som paalidelige. Sete i Forbindelse med de 
tidligere nævnte Meddelelser maa de blive Billedet, som det i Øje- 
blikket kan gives. 

Rusland erobrede i Slutningen af det 16, Aarhundrede (1581) 
Vest-Siberien, det vil sige Landet mellem Uralbjærgene og Floden 
Jenesei. I Midten af det følgende Aarhundrede trængte Russerne 
frem gennem Øst-Siberien , 1646 kom de til Baikalsøen og i 1689 
afstod Kina Provinsen Transbaikal. Dermed standsedes deres videre 
Fremrykning i næsten 200 Aar. Først 1858 fik de ved en Traktat 
med Kina Provinserne længst mod Øst, omkring Amurfloden, og 
endelig afstod Japan 1875 sin Medejendomsret til Øen Sakhaline 
til Rusland. Disse nævnte tre Dele af Siberien, Vest-, Øst- og Amur- 
landet ere delte i 12 Guvernementer, Sakhaline danner et Guverne- 
ment for sig. 

Et Land, der som Siberien strækker sig fra det store russisk- 
europæiske Fastland mod Vest til det store Ocean mod Øst, hvis 
nordlige Kyster berøre Ishavet og som i Syd ligger paa Højde 
med Sydeuropa, maa have et meget forskelligt Klima og meget 
forskellige Frembringelser. Mod det nordlige Ishav er der flade 
Sumpørkener, hvori Jordbunden om Sommeren tør et Par Fod 
ned, mod Syd lave Bjærglandskaber som de mellemeuropæiske. 
Det mellemliggende Land i Vest-Siberien er mest Slette med smukke 
og frugtbare Egne, rigt paa al Slags Korn og Frugter, med mild 
Luft, eller det er vide Stepper med de frodigste Græsgange, hvor 
Græsset bliver 2 til 3 Alen højt, eller det er vidtstrakte Skov- 
strækninger med den fine, hvidbarkede Birk, „Træernes Dronning*, 
blandet mellem en Mængde andre Træsorter. I Øst-Siberien er 
Karakteren noget mindre tiltalende, lave og vilde Bjærgmasser 
fylde en Del af Landet, der iøvrigt gennemstrømmes af en Mængde 
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Floder, som løbe mod Ishavet. Amurlandet længst mod Øst, er 
mod Syd opfyldt af mange Søer. Temperaturen er i hele Siberien 
lavere end andet Sted paa samme Bredegrad. Imod Nord kan 
Kulden naa op til 57 Gr. Fahrenheit, i Vest-Siberiens Stepper kan 
Varmen stige indtil 42 Gr., Kennan siger endogsaa 50 til 72 Gr. 
Ved Siden af Korn og Frugtavl, hvor Landet egner sig dertil, 
leverer den store Rigdom paa vildt Dyreskind af forskellig Slags, 
Floderne og Søerne ere særdeles flskerige, og Bjærgene afgive Guld, 
Sølv, Jærn, Kobber og Stenkul. Jorden er mange Steder Statsejendom, 
Bonden har kun Nytten af den, derfor tager han kun saa meget i 
Brug, som behøves til hans Underhold. Landsbyerne have et fat- 
tigt og forsømt Udseende, skøndt Landets Hjælpekilder ere rige. 

Saaledes er i kortfattet Begreb dette Land, som paa Grund 
af sin store Udstrækning og først og fremmest paa Grund af sine 
Bjærgværker er blevet et Hovedpunkt i Ruslands Fængselsvæsen. 
Med hvor megen Grund det kan kaldes saa, viser disse Tal: 
Lansdell siger, 17 til 20,000 Personer, deri Kvinder og Børn, 
som følge Mænd og Fædre, ere i de sidste Aar forviste til Siberien, 
Kennan, at 772,979 Personer ere forviste til Siberien fra 1823 til 
1887. Salomon oplyser, at i 1883 angaves det daglige Gennem- 
snitstal af Transportanter til 18,863, eller 24 pCt. af det daglige 
Gennemsnitstal paa Fanger, foruden Kvinder og Børn, som hørte 
til Husstand. Samme Forfatter siger et andet Sted, at Antallet af 
forviste til Siberien opgaves (formodentlig officielt) 1843—52 til 
69,764, 1863—62 til 101,238 og 1863—72 til 146,380. Til denne 
Toldsomme Stigning i 20 Aar bidrog en Lov af 1853, som senere 
skal blive omtalt. 

Det vil nemlig, for at gøre hele dette Forhold med Trans- 
portationen til Siberien forklarligt, være nødvendigt at meddele en 
kort Fremstilling af de strafferetlige Forhold i Rusland lige fra 
Peter d. stores Tid. 

Peter d. store (1682—1725) med sin Trang til Virksomhed 
og med sin særligt udviklede praktiske Sans havde let ved at faa 
Øje for den betydelige Arbejdskraft, Fangerne paa billig Maade 
kunde yde ved Statsarbejder. Allerede et hundrede Aar forud var 
Betydningen af Fangearbejdet bleven klart andre Steder i Europa, 
dog for en væsentlig Del ogsaa for Fangens egen Skyld. I Rusland 
synes dette Hensyn ikke at være kommet frem fra første Færd. 
Peter d. st. byggede meget. Fangerne paa Galejerne anvendtes 
derfor til Bygning af Havne og Fæstninger. Desuden var 1689 
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Transbaikal erhvervet for Rusland. De rige Miner i Landet skulde 
bearbejdes. Grækere indkaldtes 1700 til at sætte Værket i Gang. 
For at bøde paa Mangelen af Arbejdere sendtes 1722 domfældte 
derhen og Bønder for at kolonisere Omegnen. Det var Vejen, der 
bragte Transportationen til Siberien til at blive en staaende Straf 
i de russiske Love. 

Paa samme Tid skal Opmærksomheden ogsaa have været 
henvendt paa Fængslernes Tilstand, men hundrede Aar efter var 
Tilstanden dog ikke anderledes, end at en officiel Rapport fra et 
Fængsel mælder, at en Fange er død af Sult, og samme Skæbne 
venter en Tredjedel af de andre Fanger. De hyppigste Straffe vare 
den Gang for grove Forbrydelser Død og Transportation, for For- 
seelser Legemsstraffe, Bøder og Fængsel. Politiske og religiøse For- 
brydelser og Barnemord afsonedes i Klostrene. I Dommene fandtes 
Peter d. stores Love anførte sammen med den kanoniske Ret og 
Bibelens Tekst. Kort sagt, de strafferetlige Forhold vare yderst 
primitive. 

Det var en samlet Lovbog, det særligt skortede paa, 
og Katharina II (1762 — 96) søgte derfor at raade Bod der- 
paa. I den Anledning nedsatte hun en Kommission paa ikke 
mindre end 565 Medlemmer af alle Samfundsklasser, som skulde 
gøre Forslag til en russisk Lovbog under tilbørligt Hensyn til 
almindelige Retsprinciper, lokale Forhold og de gamle Love. I en 
Instruktion til Kommissionen pointerede hun de almindelige Rets- 
principer under Henvisning til Montesquieu, Beccaria og andre af 
Tidens store Mænd. Som Mærkeligheder kan ogsaa nævnes, at 
Frihedsberøvelsen for første Gang i Rusland nævnes som Straf, at 
Straffe, som vanhelde Legemet, skulde afskaffes, at anholdte, over- 
beviste og domfældte ikke maa anbringes samlede. Kort sagt 
Tidens store Bevægelser paa Fængselsreformens Omraade, som 
senere blev til Virkelighed, havde fundet Genklang i Katharinas 
Instruktion. 

Kommissionen opløstes 1774. Resultatet blev en Lov af 
1775 om Opførelsen af lokale Fængsler, Arbejdshuse og Korrek- 
tionsanstalter. Disse sidste traadte i Stedet for legemlig Straf og 
anvendtes paa ulydige Børn, paa Folk, som ødede deres Gods, 
forbrød sig mod Sæderne, paa Livegne, som ikke vilde arbejde, 
dovne og drikfældige Personer, som, skøndt de kunde arbejde, vare 
til Byrde for Samfundet, Kvinder med skamløs Opførsel. Alle disse 
Personer kunde indsættes i Anstalten efter Dom, administrativt 
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efter Guvernørens Ordre, eller efter Forældres eller Herrens Ønske, 
paa Tid eller for bestandig. En anden Bestemmelse af 1 783 paabød 
Opførelsen af Arbejdsanstalter, Forbilledet for de russiske Straf- 
anstalter, for Tyve og Bedragere, hvis Forbrydelse angik mindre 
end 30 Rublers Værdi. Endelig udkom 1787 et Reglement for 
Fængslerne. Dette sidste traadte aldrig i Kraft, men selv uden 
dette blev Katharina dog Grundlægger af en omfattende Reform 
paa Fængselsvæsenets Omraade i Rusland. Korrektionsanstalten 
i Stedet for legemlig Straf og Arbejdsanstalten med organiseret 
Arbejdsvirksomhed for Fangens Skyld skaffede hende et stort Navn 
i denne Sag, som hun fortjænte det i saa mange andre. 

Transportationen til Siberien var imidlertid bleven fortsat, 
som den var begyndt. Dødsdømte, som vare benaadede, og senere 
Personer dømte til Tvangsarbejde sendtes til Baikalsøen for at 
kolonisere Omegnen og anlægge Veje. Arbejdet var strængt og 
Forholdene slette, Tusender gik til Grunde, saaledes fortæller 
Salomon. Andre Strækninger, snart øde, snart frugtbare søgtes 
paa samme Maade opdyrkede i 1806 under særlige Inspektører. 
Resultatet heraf blev ikke bedre. DaSperansky 1819 var bleven 
Generalguvernør i Siberien, foretog han en Undersøgelsesrejse, som 
foranledigede, at 680 Personer, deriblandt flere Provinsguvernører, 
sattes under Anklage for forskellige Misligheder. 

En anden Følge af Speranskys Undersøgelser var et Regle- 
ment af 1822, hvori han søgte at realisere Principet at skaffe 
enhver Fange Arbejde efter hans Ævne. Desuden fik han iværksat 
en regelmæssig Oversigt over de forviste, saa at en Person ikke 
kunde forsvinde sporløst i Siberien, hvad der gaves Eksempler paa. 

En Lov af 1823 lod imidlertid Vagabonder, som tidligere 
vare anvendte til Befæstningsarbejder, der nu hørte op, transportere 
til Siberien. Dermed tilintetgjordes Speranskys Tanke. Hans 
Reglement blev værdiløst. I 1822 var de transporteredes Antal 
3 ti] 4000, Loven af 1823 bragte det i 1824 op til 12000. Nu 
blev der ikke blot Tale om at skaffe Arbejde, men ogsaa om at 
skaffe Plads, de gamle Kolonier kunde ikke længere rumme de 
transporterede. Nikolaus's Krige tog Landets Penge, Minerne 
og Fabrikerne maatte lukkes, fordi Pengene til at drive dem 
manglede, Transportanternes Antal voksede stærkt, Kolonierne 
kunde ikke rumme dem. Disse Forhold virkede atter tilbage paa 
Strafforholdene i det europæiske Rusland, hvor Nikolaus's gode 
Lovbestemmelser alle bleve døde Bogstaver af Mangel paa Penge. 
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Kort sagt, Rusland besad paa det Tidspunkt forstandige og gode 
Lovbestemmelser, som Regeringen ikke ævnede at bringe til Ud- 
førelse. 

Som det gik til den Gang, saaledes gaar det endnu et Par 
Gange, hvad der skal blive paavist senere. Arbejde, tilstrækkeligt 
Arbejde, bestræber man sig for at skaffe den forviste, fordi man 
erkender dets opdragende Betydning. Man tror sig i Begreb med 
at naa Maalet — og saa kommer andre Begivenheder, som kaste 
Skarer af transporterede ind i Siberien og kuldkaste alle Bestræb- 
elser for at oprejse. 

Den anden røde Traad i Straffevæsenets Udvikling i Rusland 
er Svingningen mellem legemlig Straf som Hovedprincip i Straffe- 
bestemmelserne og Frihedsberøvelsen. 

I 1832 naar man endelig til at faa en Kejserdømmet Rus- 
lands Lovsamling, 15 Bind med 42000 Artikler, som træder i Kraft 
1835. Den tilintetgør Katharinas humane Straffebestemmelser og 
sætter i Stedet for dem: Dødsstraf, Tab af Rettigheder, Knut med 
Transportation og Tvangsarbejde, Tamp med Deportation, Pisk 
med korrektionel Straf o. s. v. 

En ny Straffelov af 1845 gør atter en Forandring i Straffe- 
bestemmelserne. Skøndt den ganske vist endnu beholder Fortidens 
Straffe, det vil sige legemlig Straf, saa er det dog ikke længere 
som det principale, tvært imod faar Frihedsberøvelsen Fortrinet, og 
den afskaffer ganske Knut 1 ). Dødsstraffen bevares kun for 
Forbrydelser mod Statens Overhoved og Statens Sikkerhed. Loven 
indfører desuden en Straffeskala, hvis Trin i det væsentlige ere de 
nu brugelige, der skelner mellem Forbrydelser og Forseelser. 

Længe skulde imidlertid Forholdene ikke staa hen uden 
Forandring. I 1845 og 1847 besøgte russiske Udsendinge Fæng- 
selskongresserne i Frankfurt og Brussel. Resultatet af disse Rejser 
blev Forslag til at indføre Cellesystemet i det europæiske Ruslands 
Fængselsanstalter og samtidig afkorte Straffen. Ved dette sidste 



') Knutten beskrives af And reol i i De Pologne en Sibérie, journal de 
eaptivité 1863—67 som et Redskab med et 9 Tom. langt Skaft, i hvis ene 
Ende fandtes en Ring. I denne var der anbragt en 18 Tom. lang 
Strimmel raa Hud med en Ring i Enden, hvori en anden 18 Tom. lang 
Strimmel Hud var anbragt. I Enden af denne var Knutten befæstet 
Den var et 20 Tom. langt, fladt bøjet, haardt Stykke Læder med en Hage 
som et Fuglenæb paa Enden. Hele Instrumentet var omtr. 3 Alen langt. 
En øvet Profos kunde med Knutten slaa en tyk Fjæl over. 
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har man vistnok tillige haabet at opnaa en Formindskelse af 
Fangetallet. Den hele Ordning strandede ogsaa denne Gang paa 
Mangelen af Penge, og atter svingede man henimod legemlig Straf. 

En Lov af 1853 gav igen Transportation med Tvangs- 
arbejde Overvægten, og en ny Slags Deportation oprettedes, 
hvorefter Personer, dømte til de korrektionelle Kompagnier eller 
Arbejdshuse, deporteredes som tvungne Arbejdere til Siberien, 
interneredes i Land- og Bykommunerne under Politiopsigt og 
skulde anbringes ved offentlige Arbejder eller hos fejere af Fabriker 
og Miner. Atter tyede man til Siberien, atter blev dette Land 
Afløbskanalen for al den Forbryderiskhed, der var ophobet i 
europæisk Rusland og ikke kunde finde Plads der af Mangel 
paa Penge. 

Det er foran omtalt, hvorledes Bestræbelserne i 1822 bleve 
ødelagte i 1824 ved Følgerne af Loven af 1823 og paa Grund af 
Statens Pengemangel. Det blev Siberien, som det gik ud over. 
Begivenhederne fra 1823 gaar igen i 1863, men denne Gang ere 
Resultaterne kun saa meget værre, fordi der i adskillige Aar er 
ofret en Del paa Koloniseringen. 

Hvorledes Tilstanden blev, skildrer Salomon i Korthed 
saaledes efter et officielt Dokument: „Hvis du paa alfar Vej møder 
en Mand, som er halv nøgen, skøndt det er koldt og fryser, som 
er afmagret af Hunger, med Øjet mod Jorden og med fortvivlet 
Resignation i sine Træk, saa ser Du en Kolonist - . En General- 
guvernør i Siberien siger: „De deporterede danne en omflakkende 
Befolkning, som kun holder Livet oppe ved Tiggeri og Tyveri. 
Der var en Tid, da Landets Folk havde Medlidenhed med For- 
bryderne, som vare internerede i deres Egn, og kaldte dem de 
ulykkelige. Den Tid er forbi, Bedragerier, Attentater, Tyveri, Rov 
har udslettet den Følelse af Deltagelse. Om Foraaret.og Sommeren, 
naar de deporterede forsvinde for det komunale Politis afmægtige 
Tilsyn og skjule sig i Skovene, er det sjældent, at Landsbyerne 
paa deres Vej ere sikre for Tyverier, Byerne for Attentater og 
Forbrydelser, og at Vejene ikke ere bedækkede af Lig. Øvrighederne 
ere ikke i Stand til at forebygge disse Forbrydelser, de kunne kun 
straffe de skyldige 4 *. Galkine-Wraskoy, den nuværende Chef 
for Ruslands Fængselsvæsen, anfører fra en Rejse i Siberien 
1881—82, at af 20199 deporterede, som vare internerede i fire 
Distrikter i Guvernementerne Tomsk og Jenisseisk, vare kun 2643 
tilstede, 10181 havde midlertidig Tilladelse til at være fraværende, 




144 



Transpor tationen til Siberien. 



og 7375 vare „stukne af*. Som Deportationen ovenfor er 
skildret, saaledes er den nuværende Tilstand i Siberien. 
De deporterede ere en Byrde af tungeste Slags for den indfødte Be- 
folkning. Ved Siden af den sørgelige Nødvendighed, at maatte under- 
holde Tyve og Røvere, maa den desuden betale for Hjælp til de syge, 
der udgøre omtrent 10 pCt. af det hele Antal deporterede, for 
Opførelse og Vedligeholdelse af de kommunale Fængsler m. m. 
Det er sagt, at en betydelig Del af de deporterede unddrage sig 
Polititilsynet. Af disse rekruteres Vagabondernes Skare, som anslaas 
til 30—40000 Individer. Blottede for al menneskelig Følelse begaa 
de de skrækkeligste Forbrydelser. Man forfølger dem og jager 
dem som vilde Dyr. I mange siberiske Landsbyfolks Øjne er det 
ikke nogen Forbrydelse at dræbe disse Vagabonder. „En saadan 
Tingenes Tilstand*, siger en Meddelelse om Deportationen i Siberien, 
„standser Landets Udvikling og vækker Ligegyldighed for det rige 
Landskab, som gaar mere og mere tilbage, selv ved Siden af 
Orientens Nabolande*. 

Det ovenanførte er et Stykke af Ruslands officielle Rapport 
til Kongressen i Rom 1885. Man maa erkende, at den er tydelig 
og klar paa dette Punkt, der ogsaa synes at være det svageste. 
Deportationen er fra 1853 til 1885 vokset op til en Landeplage 
af værste Slags, og den er næppe i Øjeblikket anderledes. Der er 
den Mærkelighed ved Skildringen, som den er anført, at denne 
Del af de siberiske Straffeinstitutioner ikke faar en nær saa gru- 
vækkende Fremstilling hos Lansdell, som overhovedet kun synes 
at kende lidt til de deporteredes Stilling i Modsætning til de trans- 
porteredes. Dog fortæller han, at Bønderne om Aftenen sætte 
Fødevarer i Vinduerne for at undgaa yderlig Forulæmpelse af de 
vagabonderende Skarer. 

Kennan omtaler ligeledes kun lidt de deporterede. Derimod 
nævner han ved Skildringen af Karaminerne, at god Opførsel i 
den første Straffetid i Fængslet giver Fangen Adgang til at blive 
overført til den „fri Kommando*. Det vil sige, han faar Lov til 
at bo udenfor Fængslet i en særlig Barak eller sammen med 
Familien i en Hytte, men han er fremdeles Tvangsarbejder og faar 
sit Underhold fra Fængslet. Derfra gaar han senere over til at blive 
Kolonist. Hensigten hermed har været at forbedre Fangen, men 
Resultatet er blevet, at der gives Fangen en gunstig Lejlighed til 
at følge „General Gøgs Kalden* og flygte. Flugten giver Opsynet 
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en Indtægt. Dette opfører nemlig Flygtningen paa sine Lister og 
tager hans Forplejning. 

Den højst uheldige Lov af 1853 ophævedes ved Loven af 
17. April 1863, der tillige afskaffede alle legemlige Straffe, som 
supplerede Frihedsstraffene. Dermed maa den sidste Strafart anses 
for at være slaaet fast i Rusland som den eneste. Transportationen 
til Siberien blev staaende urokket og vil næppe falde bort i Prin- 
cipet, om den end i mange Detailler er undergaaet og vil undergaa 
Forandringer. 

Ogsaa til denne lovende Lov af 1863 kom der imidlertid 
Forhold, som atter forværrede Tilstanden og hvorpaa Loven ingen 
Indflydelse havde. Livegenskabet var ophævet 1861. Dette, som 
medførte en større Anvendelse af Frihedsberøvelse som Straf i 
Stedet for de tidligere lige overfor de Livegne anvendte Legemsstraflfe, 
bidrog til at fylde Ruslands Fængsler, tilsidst havde man ingen 
Plads, men heller intet Arbejde. Siberien maatte atter give Plads, 
men der var heller intet Arbejde, alle Forsøg i saa Henseende 
slog Fejl. De ledende sløvedes, og man opgav Ævret for en Tid, 
idet man kun anstrængte sig for at holde saa mange som muligt 
under Laas og Lukke. Alligevel steg Vagabonderen og Forbrydelser 
stærkt. 

Saa blev der atter lidt Lys i alt dette Mørke, da man i 1872 
genaabnede Sølvminerne i Nertschinsck i Amurlandet og i 1875 
fik Øen Sakhaline, udenfor Amurlandets Kyst, afstaaet af Japan. 
Denne store 0, mer end et Par Gange saa stor som Danmark, fandt 
man særligt egnet til at blive et af Centrerne for Transportationen, 
hvilket iværksattes fra 1884. 

Endelig oprettedes 1879 en Generaladministration for Rus- 
lands og Siberiens Fængselsforhold. I Spidsen for den stilledes 
Galkine Wraskoy. Tidligere lededes Transportationen og hvad 
dermed stod i Forbindelse i Siberien af Mineadministrationen. At 
denne ikke brød sig om Fangen eller hans Forhold ud over det 
Arbejde, der skulde udføres, er en Selvfølge. Den ny administrative 
Ordning er den eneste, hvoraf der muligt kan ventes frugtbare 
Resultater, og der er ikke Tvivl om, at der er taget fat med den 
bedste Vilje til at skaflfe god Orden. Selv den kan imidlertid 
komme til at ligge ander for Forholdene i Siberien. 

Ogsaa selve Transporten til Siberien er undergaaet væsentlige 
Forandringer fra hvad den var indtil 1858. Indtil den Tid maatte 
den forviste altid marchere til Fods, ofte ad slette Veje eller over 

Tilskueren. 1892. ]() 




146 



Transpor tationen til Siberien. 



næsten ufarbare Strækninger, i Kulde og Sne eller i et Overmaal 
af Varme, ofte med en i Forhold til Vejret meget for let eller 
meget for tung Beklædning, dertil belagt med Jærn og uden at den 
trætte kunde faa Lov at hvile sig. Transporten skulde frem ad den 
lange, lange Vej, som det kunde tage 1 til 2 Aar for den enkelte 
Fange at tilbagelægge. Føden skulde i de fleste Tilfælde tiltigges 
i Byerne og hos dem, der boede langs Vejen. Naar man nu 
regner Antallet af dem, der dø under Transporten, til 6 pCt.,. 
hvor mange maa da ikke tidligere have sat Livet til under en 
Transport, der selv for kraftige Folk maa have kunnet være sær- 
deles anstrængende. 

Nu benyttes Jærnbaner og sejlbare Floder og ellers Vogne 
til at befordre de forviste. Langs ad Volgaen føres de, der skulle 
til Sakhaline og Amurlandet, paa særegne Dampskibe til Odessa 
og derfra paa de samme Skibe videre gennem Suezkanalen til Be- 
stemmelsesstedet. Hvad der gør Rejsen ad den Vej mindre ud- 
holdelig, er utvivlsomt den lange Tids Sammenstuvning i et mindre 
Rum om Bord. Paa den anden Side fejler det ikke, at den er 
langt at foretrække for Fortidens til Fods. 

Den Gang sendtes Transporter af Sled til alle Tider af 
Aaret, nu foregaa de kun om Sommeren. Transportanterne samles 
op i de store Transportfængsler, som findes flere Steder paa Vejen. 
Saaledes haves i Moskwa et, som er bestemt til 2000 Transpor- 
tanter. Dette rummede i 1890 3 til 4000 med 1 å 200 Personer 
i hvert Lokale, og alle vare de uden Beskæftigelse, skøndt de kunde 
have Ophold der i det længste fra September til Maj. Alle Mænd- 
ene havde Lænker paa, selv de der laa paa Sygehuset og vare 
Døden nær. Af Øjenvidner skildredes Indtrykket som uhyggeligt. 
1 dette sidste samstemmer Kennan, naar han skildrer Etappe- 
fængslerne langs Landevejen, hvor de forviste paa Vejen til Straffe- 
stedet overnatte, hvis de ikke maa opholde sig længere der, fordi 
Skibene, hvorpaa de befordres ad Floderne, ikke kunne rumme det 
hele Antal. Disse Fængsler ere altid overfyldte, Vægge og Gulv 
fulde at Smuds; Brikser og Urinbeholdere er hele Inventaret* 
Tæpper og Hovedpuder tillige med en Straasæk findes kun i Syge- 
afdelingerne. Luften er fordærvet, Lyset kun ringe. Arbejde finder 
saa godt som ikke Sted. Kønnene ere adskilte. Etappefængslerne 
ere nemlig for Størstedelen gamle Fængsler, byggede for 30 til 
50 Aar siden, da Transporten omfattede Hold paa 150 mod 400 
nu. De nyere byggede danne Undtagelser fra det anførte, baade 
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hvad Renlighed og Plads angaar. Kennan indrømmer ogsaa, at 
Sygeligheden om Bord paa Transportskibene er meget formindsket. 
Transporten er altsaa det andet Moment (det første var Depor- 
tationen) i, hvad der vedrører Transportationen til Siberien, 
hvorom man saa nær op til Nutiden som muligt kan sige, saa- 
ledes er det nu. 

Det er foran bemærket, at den russiske Lovgivning siden 
1845 skelner mellem kriminelle og korrektionelle Straffe. Med de 
kriminelle Straffe er der forbundet Berøvelsen af nogle almene 
Rettigheder med Hensyn til Ejendom, Familie og Stat. Naar 
en Person er domfældt paa disse Betingelser, arve hans Arvinger 
efter Domfældelsen alt hans Gods, og hans Hustru kan forlange 
Skilsmisse. Personen er kort sagt borgerlig død. 

Af de kriminelle Straffe med borgerlig Død findes 2 Kate- 
gorier: Transportation i egentlig Forstand med Tvangsarbejde 
i Siberien paa en bestemt Tid eller for bestandigt og Deportation 
til Siberien uden Arbejdsforpligtelse, en Slags Forvisning med 
Forbud mod at forandre Opholdssted. 

En tredje Kategori, som ikke hører til de foran nævnte, 
er de relegeiedes. Disse ere ikke dømte til Relegation ved 
Domstolene, men Bestemmelsen derom tages af deres Hjemsteds- 
kommune. Hele Kommunen stemmer, og to Tredjedele skulle 
udtale sig for Relegationen. Personen vil altid have været idømt 
korrektionel Straf, og seks Maaneder før dens Udløb underrettes 
Kommunen om, naar han skal løslades. I Mellemtiden afgør 
Kommunen Sagen. Relegerer den ham, sendes han for Statens 
Hegning til Vest -Siberien i 5 Aar. Naar de 5 Aar ere omme, 
har han Ret til at tage Bolig i hvilken som helst Kommune, han 
vil, i Rusland. Som oftest bliver han i Vest-Siberien, hvor, som 
anført, Landet er frugtbart. Han udgør et væsentligt Element i 
Koloniseringen af denne Del af Siberien. 

Den anden af de foran nævnte Kategorier, de deporteredes, 
er nu koncentreret i Øst-Siberien, mellem Vest-Siberien og Amur- 
landet. Til den Skildring, der foran er given efter Salomon om 
disse, skal her føjes, at de egentlige transporterede, naar de have 
udstaaet deres Straf, gaa over til at være deporterede. Det vil 
sige, de leve af deres Arbejde og ere kun forpligtede til at skaffe 
sig et Pas for at kunne skifte Opholdssted. Efter 10 Aars Forløb 
kunne de faa Pas, som giver dem Tilladelse til at drage hele 
Siberien igennem. For at vende tilbage til Europa, maa de opnaa 
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Benaadning. Som fri Kolonister i Siberien staa de udenfor den 
penitentiære Myndigheds Omraade og ere ikke undergivne Trans- 
portationens særlige Bestemmelser. De kunne skaffe sig selvstæn- 
digt Erhverv ved Industri og Handel og kunne altid faa Arbejde 
ved Guldminerne i Transbaikalprovinsen, hvor Arbejdere, navnlig 
til Udvaskning af Guldet, ere meget søgte. Der lever derfor ogsaa 
en stor Mængde fri Kolonister i denne Provins, spredte omkring i 
Landsbyerne, medens der i Nertschinsk, i samme Provins, findes 
c. 3500 Fanger. 

Hvad endelig den første af de to foran nævnte Kategorier 
af kriminelt dømte angaar, nemlig den egentlige Transportation, 
drejer Interessen sig væsentlig om denne, den egentlige Fangestand 
baade nu og i Fremtiden. Den er nu koncentreret i Amurlandet 
særligt i Minedistrikterne Kara, — hvor Lansdell i 1879 opgiver 
Fangetallet til 2500, Kennan i 1885 til 1800 — , Nertschinsk 
og paa Øen Sakhaline. Nogen fyldestgørende Skildring af disse 
Minedistrikter lader sig ikke give. Kennan siger, at Minerne ved 
Kara ligge i Transbaikaliens Vildnis, i en øde Dal mellem Udløbere 
af Jablonaibjærgene. Der findes 7 Fængsler, desuden Straffekolonier 
og Guldminer, som tilhøre Gzaren, det hele benævnes med det 
fælles Navn. Sølvminerne ved Nertschinsk ligge i en øde, vild 
Bjærgegn over en lang Strækning. Som Straffested ere de ikke 
saa skrækkelige, som de ere skildrede. Fangerne leve ikke Dag 
og Nat i Gruberne, de piskes ikke af et grusomt Opsyn og forgiftes 
ikke af Kviksølvdampe, fordi der slet ikke findes Kviksølv i Gru- 
berne. Det er kun Fortællinger i Rædselsromaner siger Kennan. 
Han saavel som Lansdell have besøgt en stor Del af Siberiens 
Fængsler, de have personligt haft Lejlighed til at se meget og 
anstille Sammenligninger, og meget af det, de fortælle, falder væsent- 
ligst sammen med Dostojewski's Meddelelser i „det døde Hus". 
Skildringen maa altsaa hovedsagelig støttes paa disse to Mænds 
Meddelser, og den maa gælde Fængselsforholdene i Almindelighed 
ogsaa paa Sakhaline, hvor imidlertid som foran bemærket, kun 
Lansdell har været. Dog skal jeg for denne give nogle sær- 
lige Oplysninger, til Dels efter Komorskys forhen omtalte Med- 
delelser i det franske Fængselsselskab, da den anses for og rime- 
ligvis mere og mere vil blive Hovedsædet for den egentlige Trans- 
portation. 

Som en almindelig gældende Opfattelse skal jeg først anføre, 
at Lansdell udtaler gentagende, at Fanger, som opføre sig godt, 
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kunne have det lige saa godt og ofte bedre i Siberiens Fængsler 
end i mange europæiske. En anden almindelig Bemærkning er 
den, at den russiske Almuesmand i sit Hjem er vant til saa meget 
Svineri og saa stor Tarvelighed, at han i Fængslet i Siberien ikke 
stødes af det der ofte herskende Griseri og ofte der lever under 
større Komfort end i sit Hjem.' Herimod kan bemærkes, at Nu- 
tidens rationelle Fængselsvæsen søger at opdrage Fangen ogsaa i 
de her nævnte Henseender, hvilket saaledes ikke synes at kunne 
finde Sted i Siberiens Fængsler. Desuden ere ikke alle Fangerne 
Almuesfolk, der findes ogsaa bedre stillede, op til Adelsmænd, og 
de leve ikke adskilte efter Klasser. Overhovedet finder der alene 
Fællesskab Sted i Siberiens Fængselsvæsen, derimod ere Kønnene 
adskilte. 

Fængselsbygningerne ere kun undertiden af Sten, i Almind- 
elighed af Træ, og Væggenes Mellemrum ere da udstoppede med Mos. 
De ere forsynede med Ovne som i de russiske Bondestuer. Træbrikse 
langs Væggene ere baade Sæde om Dagen og Natteleje. Fangerne 
sove i deres Klæder. I et enkelt Rum haves Plads til 30 til 50 
Fanger, men Tallet kan ogsaa stige til 100. Overhovedet er det 
vistnok den almindelige Regel, at saa mange, som kunne finde 
Natteleje i Rummet, haves der ogsaa Plads til. Man maa efter 
det tidligere meddelte erindre, at der som oftest har været kneben 
Plads til Fangerne i Siberiens Fængsler. Luften i Rummene efter 
Natten skildres som utaalelig. Overhovedet er Hensynet til tilstræk- 
kelig Luft og Lys næppe stort. Naar Sovetiden kommer, tælles 
Fangerne, og Dørene laases udvendig fra. Saa, fortæller Dosto- 
jewski, tændes de smaa Lys, som mange af Fangerne have, Piben 
tændes, og Kortspillet begynder og fortsættes til langt ud paa 
Natten, tilligemed Drik, naar Brændevin haves. Alt dette er for- 
buden Frugt, men hvad der behøves i saa Henseende indsmugles 
og tiltuskes. Opsynet véd det og er muligt betalt for at tie. 
Lansdell siger nemlig, at han har hørt Tale derom, og fortæller 
samtidig, at Opsynet er særdeles slet lønnet og derfor bestikkeligt. 

Fængselsbygningerne ligge altid indenfor et højt Palisadehegn. 

Kosten omtales fra alle Sider som rigelig og god, Brødet 
er endogsaa udmærket og overgaar langt den russiske Bondes. 
Brødrationen varierer fra 2 1 /* til 3 1 /* Pund daglig, af Kød gives 1 /t 
til 1 Pund daglig dertil Salt og Peber. Kaalsuppe med skraaet Byg 
eller Havre er en almindelig Middagsret. Den almindelige Drik er 
Kvas, en Slags tyndt 01, som det almindeligt bryggedes tidligere paa 
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Landet i Danmark, og som drikkes over hele Rusland, og den kvan- 
titative Nydelse er ikke begrænset. I Minerne gives Te for Kvas. 
Hvorvidt en Fange, som har Penge, kan skaffe sig bedre Kost, 
kan ikke ses. Tidligere var det saa, og ses hen til det foran 
meddelte om Tobak m. m., taler Sandsynligheden for det. 

Paaklædningen er ikke overflødig, Bukser, Skjorte og Bluse, 
en kort Pels og Skindhue, saaledes synes den at være, og ikke altid 
i den propreste og bedste Stand. Hertil kan føjes, at det halve 
Hoved er glatraget. Endelig hører ogsaa Lænkerne med til Be- 
klædningen. De bestaa af Jærnringe om Benene, udenpaa Strøm- 
perne, og ere forenede ved en 3 Fod lang Lænke, som hænger i 
en Livrem. Vægten af disse Lænker opgives til 4 å 5 Pund. 

De disciplinære Straffe ere efter Lansdell — Kennan om- 
taler dem ikke — Celle og Ris indtil 1000 Slag. Fangen lægges 
paa Gulvet, en Kosak holder Hænderne, en anden Hovedet, en 
tredje tildeler Risene. En mere frygtet Straf var Pisk, men denne, 
siger han, blev mere anvendt tidligere. Pisken — Troitschatka — 
har en 3 Fod lang Snært, som ender i 3 to Fod lange Strænge, 
hver paa en Lillefingers Tykkelse. Den vejer omtr. 1 Pund. De- 
linkventen bindes til en tyk Planke, der har en Hældning af 30 
Grader, Arme og Ben bindes med Remme til Planken. Slagene 
anbringes paa den nederste Del af Ryggen. Ko mor sky omtaler 
imidlertid, at med Guvernørens Tilladelse kan der paa Sakhaline 
for disciplinære Forseelser gives indtil 100 Slag Pisk, medens 
Fængslets Direktør kan lade tildele 30 Slag Stokkeprygl, en Straf 
som man af flere Hensyn anser for den mest praktiske. Han til- 
føjer: I Siberien kan man ikke optræde grusomt lige overfor For- 
bryderne. En Direktør, som vil gøre det, vil blive myrdet inden 
tre Dage. Bebrejder man en Direktør Mangel paa Strænghed, 
svarer han: „Jeg er omgiven af Fanger, hvad vil De, jeg 
skal gøre?" 

Et af de betydningsfuldeste Momenter i Nutidens Fængsels- 
væsen er Fangens Beskæftigelse. Den spiller en mangesidet Rolle i 
Fængselslivet, og maa gøre det endnu mere i Siberiens Fængsler, 
hvis Befolkning i Almindelighed staar paa et lavere Dannelsestrin 
end det øvrige Europas og blandt andet ikke saa let kan henvises 
til Selvbeskæftigelse ved Læsning m. m. 

Om dette Fangearbejde siger Lansdell et Sted: „Fangerne 
lide formentlig mere af Lediggang end af strængt Arbejde*, og 
jeg tror ikke, at han omtaler et eneste Fængsel af de mange, han 
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besøgte, uden at han gør opmærksom paa Fangernes Mangel paa 
Beskæftigelse. Heraf følger imidlertid ganske naturligt for Fængsels- 
administrationen, at vil den have holdt Fred iblandt Fangerne, maa 
den se igennem Fingre med mindre Overtrædelser af Reglementerne, 
saaledes som det foran er nævnt at være Tilfældet. 

At Lansdell har set rigtigt, bekræftes afKomorsky, der 
siger, at Dagværket ved Minearbejderne i Nertschinsk ikke er større, 
end at det kan fuldføres i to Timer, netop hvad Lansdell siger. 
Og dog ligger der 12 Aar imellem disse to Meddelelser. Sagen er 
imidlertid, at det er Mineadministrationen og ikke Fængselsadmi- 
nistrationen , som sætter Dagværket. 1 Modsætning hertil siger 
Kennan, at Arbejdet i Karaminerne om Sommeren varer fra 5 
til 7 og om Vinteren fra 7 til 5. 

løvrigt skildres Arbejdet paa andre Punkter ved Fabriker, 
Jordbrug og Bygninger som strængere, end Minearbejdet for Tiden er. 

Efter Loven om Fangearbejdet i Rusland af 1886 (Nord. 
Tids. f. Fængselsv. 1890) skal den transporterede have tre Tiende- 
dele, den deporterede fire Tiendedele af Nettofortjænesten af sit 
Arbejde som Gave. Over Halvdelen af denne Overfortjæneste kan 
Fangen under Straffetiden disponere over til Fordel for sig selv 
eller Familien. 

Hvad nu Øen Sakhaline angaar, som Rusland siden 1875 
med saa stor Iver har anstrængt sig for og fremdeles vil anstrænge 
sig for at gøre til Hovedcenter for Transportationen, er det en 
langstrakt 0, omtr. 2 1 /* Gang saa stor som Danmark. Paa Grund af 
Udstrækningen fra Nord til Syd, er Klimaet noget forskelligt ; Syd- 
spidsen ligger paa Højde med Norditalien, men det er strængt 
overalt. Navnlig gør den særdeles betydelige Nedbør Klimaet 
ubehageligt. Ikke desto mindre er Sundhedstilstanden god og 
Fangerne tilfredse, siger Lansdell. Dødeligheden kan iøvrigt 
løbe op til 1,*5 pCt. om Aaret. — Der dyrkes saavel Vaar- som 
Vintersæd, Hvede, Byg, Havre og Kartofler. Denne sidste udmærker 
sig særlig ved sin Frodighed. Mange forskellige Træsorter trives 
sammen med Slyngplanter og lavere Planter. Landet, der er 
gennemskaaret af Bjærge, det højeste 4000 Fod, har Kulminer, 
som drives af Fangerne; ogsaa Fiskeriet er betydeligt. 

Øen er, som alt sagt, Hovedsædet for Transportationen til 
Siberien. Alle Kvinder, der ere dømte til Transportation, sendes 
saaledes siden 1883 hertil, hvis deres Helbred taaler det. De udgør 
nu 20 til 30 pCt. Naar Straffetiden er omme, kunne de indgaa 
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Ægteskab, idet de lidt efter lidt faa deres borgerlige Rettigheder 
tilbage, dog ikke Standsrettigheder eller de Godser, som ere gaaede 
over til deres Arvinger. Imidlertid kan den fri Mand, som gifter 
sig med en slig Kvinde, ikke forlade Siberien, og dette over- 
holdes strængt. 

Endvidere sendes de mandlige Transportanter, der ledsages 
af deres Hustruer og Børn, ligeledes til Sakhaline. Dette, at Hus- 
truen følger Manden i Transportationen , er et for ham vigtigt 
Punkt. Indvilger hun nemlig deri, faar han alle sine Familie- 
rettigheder tilbage. Paa Sakhaline faar dette Forhold yderligere 
Betydning. Efter Loven skal Manden nemlig afsone en Tredjedel 
af Straffen i Fængsel, og da Sakhaline er en 0, betragtes den som 
selve Fængslet. Den transporterede sæltes derfor i Frihed ved 
Ankomsten til Øen, og Straffen er egentlig kun det obligatoriske 
Arbejde. Fangen har Lov at bygge sig et lille Hus, og det koster 
ham ikke noget. Der er bygget over 40 Landsbyer, som intet 
have kostet. Hvad der i saa Henseende kan have Værdi, er Jærn, 
Søm, Glas m. m. Desuden kan Fangen opdyrke et Stykke Jord og 
arbejde for egen Regning. Af denne sidste Grund er i øvrigt 
Dagværket, som før omtalt, sat lavt, for at der kan blive Tid til 
Arbejde for egen Regning. Manden faar desuden sin Kostration, 
og hvert Barn har 9 å 10 Frs. om Maaneden til Underhold. Som 
man ser, er denne Tilværelse for de gifte Transporteredes Ved- 
kommende ikke saa afskrækkende endda, naar man husker paa, 
at det er Ruslands højeste Straf, der afsones paa denne Maade. 

Anderledes stiller det sig vistnok i flere Henseender for den, 
der ikke ledsages af Familien. Saaledes har han, naar han endelig 
løslades, ikke let ved at finde Arbejde paa Sakhaline, hvor kun 
20 til 30 pCt. af Mændene kunne finde Anbringelse. Resten føres 
vistnok til Fastlandet. I det mindste klages der alt i Amurlandet 
over Tilgangen af løsladte, som man ikke ønsker at tage imod. 

Det hele Militær* som holdes paa Øen, er 960 Mand, hvoraf 
dog 200 Mand maa bruges til Opsyn, da dette ikke kan faas i 
tilstrækkeligt Antal. Fangernes Antal var efter Kom or sky i 
1890 6000, de fri Kolonisters (altsaa løsladte) 2300. Revolter 
frygter man ikke for, då man giver enhver Fange Lejlighed til at 
arbejde og vende tilbage til det borgerlige Samfund. Derfor ligger 
det i hans egen Interesse at undgaa Konflikter. 

Indførsel af Brændevin er strængt forbudt og kan kun finde 
Sted med Guvernørens Tilladelse. Lansdell siger, at den ind- 
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smugles; ganske vist var det i 1879, han var der, men det er 
næppe rimeligt, at det ikke skulde lade sig gøre ogsaa nu. Imid- 
lertid er den i høj Pris og betales efter Komorsky med indtil 
8 Rubler Flasken. 1 saa Tilfælde maa den dog være indsmuglet. 

Som Fanger betragtet, siger Lansdell, kunne de trans- 
porterede, hvad Klæder, Føde og Husly angaar, have det lige saa 
godt som i europæiske Fængsler, dertil er Arbejdet lettere; de 
kunne ogsaa ryge Tobak og have andre smaa Friheder, og have 
de Slægt og Venner i Nærheden, kunne de faa Fødemidler af dem. — 

Saaledes er altsaa det Billede, som det har været muligt i 
en noget kortfattet Form at faa fremstillet af Transportationen til 
Siberien efter de Oplysninger, der foreligge indtil den allersidste 
Tid, og som besidde større eller mindre Troværdighed. 

Hvor mangelfuldt det imidlertid er, saa indeholder det dog, 
saa forekommer det mig, flere interessante Momenter til Belysning 
af Forvisningsforholdene i Siberien som ogsaa af, hvad der over- 
hovedet staar i Forbindelse med dem, og som har Betydning for 
at bedømme disse Forhold nogenlunde retfærdigt. 

For at naa dertil, maa man jo først og fremmest se hen til 
de Bestræbelser, som ere gjorte for at komme til de heldigste Re- 
sultater. 1 saa Henseende kan det ikke nægtes, at der lige fra 
Katharina II er truffet Bestemmelser, som sigtede til at ordne 
Fængselsforholdene efter Humanitetens Krav. At flere af disse 
Bestemmelser ikke kom til at virke, eller endog undertiden fik et 
andet Udslag, end det tilsigtede, laa ingensinde direkte hos den, 
som gav Bestemmelsen. Mangel paa Pengemidler til at sætte Be- 
slutningerne i Værk i Forbindelse med andre ved andre Omstæn- 
digheder fremkaldte Forhold gjorde de tilsigtede Forbedringer til 
intet eller gav dem den modsatte Virkning. Atter og atter viser 
Billedet jo, hvor Hersker og Regering staa afmægtige og endog maa 
hjælpe til at tilintetgøre, hvad de har villet oprejse. 

Naar en Udvikling skal lykkes, maa Nutiden altid bygge 
videre paa det bestaaende, det overleverede. Rusland med sin 
for et Aarhundrede siden endnu enestaaende Kultur kunde ikke 
saaledes optage en ny Tids Idéer i sine Love og sociale Forhold, 
uden at tage Hensyn til sin Fortid. Derfor stod Kampen, som 
foran paavist, saa længe mellem Legemsstraf og Frihedsberøvelse. 

Da Forbryderens Fod en Gang havde begyndt at sætte sit 
Spor paa den siberiske Jordbund, var det som en Trolddom, der 
Irak de mange efter sig, og jo mere banet Vejen blev, desto lettere 
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fulgte flere efter. Den umaadelige Landstrækning havde Plads til 
saa mange, og det russisk europæiske Samfund skulde fortrinsvis 
beskyttes mod Forbrydelsen. Det gik med Siberien som med Rov- 
dyrets Hule, der var saa mange Spor, som førte derind, saa godt 
som intet, der førte tilbage igen, og „der er højt til Himlen, og 
Czaren er langt borte*. 

Man begyndte med at ville drive Guld- og Sølvminerne ved 
Forbrydere og at ville kolonisere, og det endte med, at Siberien 
blev et stort Straffested, hvor Død og Glemsel ventede den, der 
blev sendt derhen. Ti hvem brød sig om den Persons Skæbne, 
der først var havnet der i det store øde Fastland. Derfor fik 
Speranskys foran omtalte Indførelse af regelmæssige Oversigter 
over de Personer, der transporteredes til Siberien, saa stor Betyd- 
ning og vandt saa megen Anerkendelse i Rusland. Anledningen 
til dem var, fortælles der, at han paa sin Rejse i Siberien traf 
en Fange, som havde ligget syg som Løjtnant i sin Garnison i 
Rusland og da var bleven ført som Fange til Siberien, uden at 
han vidste hvorfor, og uden at Grunden dertil kunde oplyses. 

Lige saa interessant det imidlertid er at se, hvor Kolossen 
Siberien som Straffested i flere Henseender har været en Lænke 
om Benene paa det europæiske Rusland og har lagt Rusland for 
Had i det øvrige Europa for Grusomhed, saa at Sagnet om Knutten 
og Siberien endnu i Folkebevidstheden staar til troende, lige saa 
interessant er det at se, hvilken Indflydelse de almindelige Fængsels- 
kongresser alt have haft paa Ruslands Fængselsforhold. 

Dette fremgaar tydeligt nok af det ovenfor skildrede. Den 
for mange dræbende Transport er bleven væsentlig forbedret. En 
Fængselsadministration er oprettet for hele Landet, og de øverste 
Fængselsmænd søge med Aabenhed* at belære det øvrige Europa 
om Ruslands og deriblandt ogsaa Siberiens Fængselsforhold. Det 
er i Hovedtrækkene Følgerne af Fængselskongresserne, hvori Rus- 
land har deltaget, og det maa erkendes for at være store Frem- 
skridt ved Siden af den utvivlsomt gode Vilje, der findes hos de 
ledende til at udrette mere endnu. Skade kun, at Sagen er van- 
skelig, ogsaa fordi Reformen koster Penge, ofte mange Penge. 

Derfor maa man, selv om Billedet af Transportationen til 
Siberien har mange slemme Skyggesider, dog erkende, at det ser 
bedre ud, end vel de fleste troede, og at der dog hører saare, 
saare mecret til i forholdsvis kort Tid at udslette et helt Aar- 
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hundredes mange Synder. Ti Billedet kan kun ses i Belysning 
af Fortiden. 

Komorsky sluttede sine Meddelelser til det franske Fæng- 
selsselskab med at sige, at Minedriften var af største Vigtighed; 
for at opretholde denne behøvedes Arbejde af Fanger, det vil sige 
tvungent Arbejde. Derfor kunde der ikke blive Tale om at afskaffe 
Transportationen, den vilde snarere blive udvidet. Deportationen 
derimod, den vilde man ophæve. — 

Saaledes vil altsaa formodentlig Siberiens Fremtid som 
Straffested blive. 



Fr. Stuckenberg. 
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an véd ikke nøje, hvorfor man med ét bestemmer sig til 



at rejse. Man gør det, naar man føler, at man maa. Man trænger 
til at bryde op, løsrive sig fra sine Vaner, trænger til i Dage at 
leve Ugers, undertiden Maaneders Liv. Er man saa heldig at være 
kendt, hvor man rejser hen, saa har man den Morskab at sidde 
hver Dag ved en anden, hidtil vildfremmed, Families Bord; ens 
Erfaring beriges i kort Tid med mange Indtryk; man fører en 
potenseret Eksistens, som ellers kun naar man gribes af en stærk 
Følelse eller befinder sig i kraftig, aandelig Frembringen. 

Rigtig Fornøjelse af at rejse har ingen, som savner Paa- 
virkelighed, men heller ingen, hvis Selvvirksomhed overfor de 
modtagne Indtryk er altfor svag. Det gælder om at dykke sig 
helt ned i det fremmede Element og dog tage sit eget Jeg ud 
deraf, reguleret indenfra. 

Da jeg i Sommer en Juniaften rejste ud, traf jeg i Jærn- 
banevognen en Skotte, en ganske jævn Mand, der fo'r Nordeuropa 
rundt paa en Forretningsrejse. Han havde ét Ur i sin Vestelomme, 
et andet i sin Bukselomme. I Bukselommen bar han et simpelt 
Waterbury-Ur, som han stadigt stillede om og om efter de for- 
skellige Landes og Egnes Tid, men i Vestelommen i en smuk Kæde 
sit fine, engelske Ur, som der ikke blev stillet om paa, og som 
under hele Rejsen ufravigeligt viste hans Hjemsteds Tid. Det var 
ægte britisk. 

Saaledes burde den Rejsende altid føre to Ure med sig, gaa 
tilstrækkelig op i det Fremmede til at forstaa det og dog beholde 
den Uberørthed af det, som udfordres til at maale og maaske be- 
dømme det. 
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I. 



Nederlandene tiltrak mig. Altfor længe havde jeg kun 
kendt dem af Navn. Gammel, levende Kærlighed til flamsk og 
hollandsk Kunst, en nyere Sysselsættelse med flamsk Sprog og 
Poesi, den Omstændighed overhovedet, at her fandtes smaa Folke- 
stammer som de skandinaviske med Literaturer i et med vort nær 
beslægtet Tungemaal, virkede lokkende paa mig. Her syntes at 
raaatte være Lighedspunkter med vore Forhold udad- og indadtil, 
og denne Bogavl havde dog i hele den nyere Tid været uden al 
Vekselvirkning med vor. 

Politisk, økonomisk og kunstnerisk have Nederlandene jo i 
tidligere Dage haft ikke ringe Betydning for os. Der er Christiern II 
med Dyveke og Sigbrit og Amagerbønderne. Der er Christian IV 
med Rosenborg, Frederiksborg og Børsen og flamsk Musik. Der er 
Trorops og de Ruyters Flaader. Der er nederlandske Malere, ind- 
kaldte af danske Konger, og danske Malere som Elever af neder- 
landske Mestere. Det er Berøringspunkterne. Men det egentlige 
nederlandske Aandsliv har kun i forsvindende ringe Grad paavirket 
Danmark ; Nationalliteraturerne have holdt sig ganske fra hinanden. 

Det belgiske Folk er splittet i to Dele, Walloner og Flam- 
lændere, hvilke for saa vidt staa skarpt imod hinanden, som 
Flamlænderne tilstræbe fuld Ligeberettigelse for deres Sprog, der 
i lange Tider er bleven betragtet kun som en Dialekt for Menig- 
mand og af Wallonerne betragtes saadan endnu. Nogen Sammen- 
ligning med Forholdet mellem Franske og Tyske i Elsass eller 
mellem Russere og Polakker i Polen taaler dog Forholdet mellem 
de to Folkestammer aldeles ikke. I Privatlivet omgaas Walloner 
og Flaralændere som Landsmænd, ingenlunde sjældent som Venner, 
kun som politiske Grupper staa de fjendtligt til hinanden og give 
hinanden Øgenavne: Flamingants og Fransquillons. 

Men denne politiske Deling glider over i en religiøs. De 
politiske Partier falde i dette Land fuldstændigt sammen med de 
religiøse. Selve Partinavnene lyde: Katoliker og Liberale, det vil 
sige: Klerikale og Fritænkere, der bekæmpe hinanden med liden- 
skabeligt Had. Da der nu i Kammeret ikke findes mindre ond 
hundrede liberale Walloner, derimod ikke én liberal Flamingant, 
saa tager det sig ud som var den franske Bevægelse helt liberal, 
den flamske helt klerikal, og dette maa for saa vidt synes for- 
underligt, som Wallonerne støtte sig til Frankrig, der dog nærmest 
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maa betragtes som et katolsk Territorium, medens Flamlænderne 
so hen til Holland, der, skøndt Befolkningen er blandet, dog op- 
træder som protestantisk Magt. 

Forholdet er som alle Forhold kun forstaaeligt ad historisk 
Vej. Wallonerne er overvejende en Befolkning, som det moderne 
Frankrigs Fritænkeri og Republikanisme har paavirket stærkt. 
Det er derimod den store Landbefolkning i Flandern og Bråbant, 
som afgiver Flertallet af Flamsktalende. Og denne Landbefolkning 
er gennem Aarhundreders Undertrykkelse bleven et viljeløst Redskab 
for gejstlige Magthavere, tykt uvidende, forfærdende overtroisk 
som den er. Den er i Virkeligheden mere hedenskreligiøs end 
kristelig sindet; ti dens Skikke og Ceremonier, den Beden paa 
Korsveje, den Tilbeden af Figurer (Fétisjer), der fra Oldtiden af 
under ikke synderlig forandrede Former har holdt sig hos den, er 
Skikke, som de ældste kristne Apostle, St. Eloi og de andre, netop 
bekæmpede. Der er endnu Egne, hvor Præsterne ikke velsigne 
med Korset, men med en Hammer. 

Det er Stemmerne fra denne Landbefolkning, der overvælde 
de frisindede, flamske Bybeboeres Stemmegivning. Saaledes stemmer 
Antwerpen By overvejende liberalt, men de liberale Stemmer drukne 
i de katolske Bønders. 



Liége, som jeg først besøgte, er en rent fransk By, Wal- 
lonernes Hovedstad, i hvilken og rundt om hvilken selv Menig- 
mand ikke taler et Ord Flamsk, ja end ikke forstaar det. Kører 
man op paa det taarnhøje Citadel, ser man Staden dybt under sig 
i Dalen, omtrent som man fra Højden af Hissan ser ud over 
Stockholm. En tredive katolske Kirker tæller man, to protestan- 
tiske, og i Midten Katedralkirken, der tilsyneladende behersker alt. 
Midt igennem Byen snor sig den brede Flod la Meuse, og over 
den gaar seks, dels svære, dels lette Broer, af* hvilke Jærnbroerne 
sete ovenfra tage sig spindelvævsfine ud. 

Rundt om Byen spy de store Fabriker og Værksteder 
Flammer. I selve Byen spyr Arbejderbefolkningen Ild ; den er over- 
anstrængt og overophidset. Store Strejker med Processioner gennem 
Gaderne og Sammenstød med den bevæbnede Magt have nylig talt 
højt nok derom. 

Universitetet er gammelt og grimt, en udslidt Bygning med 
de sædvanlige nøgne Kalkvægge og Træbænke. Men det er ogsaa 
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kun Opholdssted for det filosofiske Fakultet, hvis Medlemmer og 
Studenter ere Pariaerne her. Da Klerikalismen i Belgien for 
Tiden trykker paa alt ikkenaturvidenskabeligt Aandsliv, læres her 
en officiel Statsfilosofi, omtrent Cousins gamle, eklektiske Visdom. 
Professoren i nyere Literatur, en lærd Mand, en født Tysker ved 
Xavn Kurth, gaar nødigt længere frem i Tiden end til Dante. 
Det kan noteres som et Særsyn, at en ung Doktor her, Charles 
Sarolea, har udgivet en god Bog om Henrik Ibsen. I Universi- 
tetets Læsestue holdes et halvt Dusin katolske Maanedsskrifter, 
men af mere moderne kun de allermest kendte og paalidelige, 
Revue des deux mondes (ikke Nouvelle Revue), Edinburgh Review 
(ikke Fortnightly) og ikke et eneste flamsk Tidsskrift. Paa det 
filosofisk-literære Omraade hersker her ubetinget Stilstand. 

Til Gengæld blomslre Naturvidenskaberne. De forskellige 
Professorer i dem have hver sin paladsagtige Bygning med Labo- 
ratorier, Musæer og Fribolig for Professoren selv. Der findes syv 
saadanne Pragtbygninger: for Zoologi, Fysiologi, Anatomi, Botanik t 
Kemi, Farmaci og Elektroteknik. Den sidste Anstalt er foræret 
Staden af Hr. Montefiore, en af dens rigeste Mænd, der til sit 
Sølvbryllup, som fejredes i Sommer, havde inviteret hele det libe- 
rale Parti, nogle tusende Gæster. 

Professorernes Aarsindtægt er en 16,000 Francs i Penge, 
hvortil kommer Bi-Indkomster af forskellig Art. At opnaa et 
Professorat i det lille Land er forholdsvis let; der er fire Univer- 
siteter, mange gode og vellønnede Pladser, og forholdsvis faa, der 
ønske at komme i Betragtning til dem. Denne lette Adgang til 
Befordring har, fraset sine Fordele, den Mangel, at stærk Origi- 
nalitet bliver en maaske endnu sjældnere Egenskab her end 
andensteds. 

Der findes i Liége en meget udviklet Lokalpatriotisme. Man 
sætter sin Ære ikke i at være Belgier, men i at være en Liégois 
pur sang, det vil sige have rent wallonsk Blod i sine Aarer. 
Uége har jo i gamle Dage været næsten hele det nuværende 
Belgiens Hovedstad, og Fyrstbiskopperne her vare saare mægtige 
og krigerske Mænd; man mindes fra Quentin Durward Vild- 
svinet fra Ardennerne som en Herre, der ikke var at spøge med. 
De, som ere fødte her, betragte Liége mindre som deres By end 
som deres Fædreland og flytte nødigt herfra. Professoren i 
Sanskrit ved Universitetet i Bruxelles udbad sig, da han fik Ud- 
nævnelsen, at maatte tale i Hovedstaden Fredag og Lørdag, saa 
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han de øvrige Dage i Ugen kunde blive boende her, og han er en 
ganske ung Mand, der ikke af Aldershensyn var nogen Fjende af 
Forandring. Overhovedet hører man i denne Del af Belgien hvert 
Øjeblik mon pays, ja tna patrie brugt i Betydning af den Egn, 
hvori man er født. 

Byens mest bekendte Søn er Komponisten Grétry. der 
iøvrigt tilbragte sine Dage i Frankrig. Han mindes ved en Statue, 
og i Tilslutning til Mindet om ham har der her udviklet sig et 
frodigt Musikliv. 

Smukkere endnu end Liége er dens Omegn; bjærgrig og 
skovrig minder den paa sine Steder om sachsisk Schweiz. I Dalen 
ved Coo styrter Floden Ambléve sig i to stærke Fald gennem 
Huller i Klippen, af hvilke det ene er udvidet til en kunstig Bue. 
Faldene ere baade høje og brede, men have hverken Trollhåtta- 
Faldenes vilde, storladne Karakter eller det Præg af henrivende, 
malerisk Skønhed som Kaskaderne ved Tivoli. Er det mon 
umuligt, at Ruysdael kan have set dem, eller har han virkelig 
kun paa Everdingens norske Malerier set de Vandfald, han aldrig 
bliver træt af med saa stor Virtuositet at male? 

I Liége var der en stor „Kongo-Udstilling". Som bekendt 
har Kongen af Belgien i den Hensigt at give sit saa stærkt be- 
folkede Land et Afløb for dets Foretagelseslyst efterhaanden er- 
hvervet sig et Rige i Afrika, der er femten Gange saa stort som 
hans Land i Europa. Han har afholdt alle Udgifterne af sin 
Privatkasse, der var vel forsynet, dels ved Arv fra Faderen, dels 
af hans rundelige Givilliste. Nu er det Tidspunkt kommet, hvor 
Foretagendet begynder at blive indbringende for ham; han er stor 
Aktionær i alle Kongo-Selskaber. 

Meningen med Kongo-Udstillingen var dels at udbrede In- 
teresse for den afrikanske Sag, dels at give Købmændene i Liege 
Lejlighed til at reklamere for de Varer, de sende til Kongo. Hvad 
der fandtes af Vaaben og musikalske Instrumenter kendtes fra 
etnografiske Musæer. Men morsom var en i Træ udskaaren Kari- 
katur af en indfødt Soldat i europæisk Tjæneste; den var saa 
godt og saa ondskabsfuldt gjort, at man igennem den fornam den 
frie Negers Foragt for sin disciplinerede Landsmand. Lærerige 
var ligeledes et Par af de Indfødtes Krigs-Fétisjer , smaa Træ- 
figurer med fæle, blodtørstige Ansigter, i hvilke der over hele 
Legemet var boret enten Dyretænder eller Søm, formodentlig med 
Ønsket om at Fjenden skulde faa en lignende Medfart. 
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Ikke uden Uro har man i Belgien set Parlamentet modtage 
Kongens Tilbud om at Staten skal overtage Besiddelsen af „den 
frieKongostat". Man frygter, at der for det neutrale Belgien deraf 
kan opstaa Forviklinger med Europa, især hvis det er sandt, at 
Frankrig allerede har erhvervet sig Forkøbsretten i Tilfælde af, at 
Belgien skulde skride til Salg. 

Liége roser sig af aldrig at have sendt nogen Katolik til 
Parlamentet. Da det klerikale Ministerium kom til Roret, var 
desuden det overvejende Flertal af Universitetets 1500 Studenter 
liberale. Ved Afsætten og Ansætten af Professorer er det imidlertid 
i de otte Aar, Ministeriet har siddet, lykkedes at skabe et næsten 
helt klerikalt Universitet. Universitetet i Louvain er rent katolsk. 
Derimod er Universiteterne i Gent og det frie (o: af Private op- 
rettede) Universitet i Bruxelles uafhængigt stillede i videnskabelig 
Henseende. Dog er alle disse Universiteter franske. Det flamske 
Parti har intet videnskabeligt Organ. Ganske vist blev der for faa 
Aar siden oprettet et flamsk Akademi i Gent som Modsætning til 
det franske Akademi i Bruxelles, men da dette Akademi er rent 
klerikalt, har ikke en eneste af det flamske Partis Førere villet 
gaa ind deri, saa det straks ved sin Opstaaen sank i Foragt. En 
eneste kendt Flamingant, der søgte og modtog Udnævnelse dertil, 
Arkivaren i Antwerpen C. J. Hansen, (af hvem et dansk Skrift, 
hvori der forekommer noget om Belgien, har ot Motto), er derved 
paa en næsten pinlig Maacle bleven isoleret i de ledende flamsk- 
sindede Kredse. 



Faa Timer bringe den Rejsende fra Liége til Antwerpen, 
til en helt anden Verden. Her er alt, hvad der rører sig af 
aandeligt og borgerligt Liv, flamsk som hist romansk. Det er det 
ejendommelige ved Belgien, at indenfor saa snævert et Omraade 
mødes her to Menneskestammer, to Sprog med deres Dialekter og 
to interessante Literaturgrupper i indbyrdes Uvilje og dog politisk 
som socialt paa det nøjeste forbundne. I Antwerpen staar man 
paa gammel flamsk Grund. Her er alt vlams, kun med et ejen- 
dommeligt angelsachsisk Tilsnit. De Dannede tale her allesammen 
foruden Fransk og Flamsk et Engelsk saa rent, som man næppe 
ellers hører det i noget ikke-engelsktalende Land, og Forbindelsen 
med England er saa livlig, at selv don lavere Befolkning flydende 
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taler en Slags Vand-Engelsk, som det kaldes. Den Fremmede 
bliver ufravigeligt af Menigmand tiltalt i dette Sprog. 

Hvilken uudtømmelig Rigdom i denne flamske Jord! Hvad 
har den ikke maattet lade gaa hen over sig uden at dens Spire- 
kraft derved er bleven udryddet. Da efter Religionsforfølgelserne 
den flamske Frugtbarhed syntes helt tilintetgjort, opstode her de 
Kunstnere, der den Dag i Dag ere Flanderns Hæder, og saa ofte 
dette næsten stadigt undertrykte Land er gaaet fra Haand til 
Haand under fremmede Herskere, er det blomstret op paany. 
Sejg og saftrig maa denne Folkestamme være som faa andre for 
endnu at være sig selv, da den i nyere Tider næsten aldrig har 
været sin egen. Den har staaet under spansk, under østerrigsk, 
under fransk, under hollandsk Herredømme og nu senest under 
wallonsk. I Tider, hvor den blev udsuget, har den gjort Modstand 
og er bukket under; men den har trods sin Nedværdigelse, bevaret 
et hemmeligt Fond af Kræfter. 

I faa Lande er en begyndt Reformbevægelse bleven saa 
grundigt tilintetgjort ved Bloddaad og Rædsler som her. Prote- 
stantismen er bleven endnu langt fuldstændigere uddrevet her end 
i Frankrig. Da man i Oudenaarde vilde vise mig det mærkeligste, 
som fandtes i Egnen, spændte man for og kørte mig flere Mile ud 
i Landet til den lille Landsby Santa Maria Hoorebeke (d: Torbæk) 
for at vise mig en protestantisk Menighed. Der boede de sidste 
Efterkommere af de Gueuzere, som under Anførsel af Bioemart 
havde kæmpet der, en fattig lille protestantisk Menighed, samlet 
om en fattig lille, skolestuelignende Hytte-Kirke, en Menighed, i 
hvilken Navnet Bioemart endnu bares af den unge Sogneforstander, 
som med sine smukke Træk og sine smukke Hænder tog sig helt 
fornem ud blandt Bønderne. Under Forfølgelser af den grusomste 
Art havde disse Folk holdt fast ved deres Tro. De stakkels Mennesker 
levede endnu helt i friske Traditioner fra deres Kamptid, fortalte 
f. Eks. orn, hvorledes Katolikerne endnu i Mands Minde af religiøs 
Fanatisme havde gravet Ligene paa Kirkegaarden op og stillet dem 
med Ryggen mod Kirkedøren. Underligt at tænke sig et saadant 
teologisk Had paa Grundlag af de dogmatiske Forskelligheder 
mellem Katolicisme og Calvinisme, der synes os Moderne saa ringe. 

I det spanske Tyrannis frygtelige Dage flyede alt, hvad der 
kunde bære Vaaben, alt, hvad der havde Mod og Udholdenhed, 
nordpaa til den hollandske Hær. Senere, da den aandelige Under- 
trykkelse vedvarede, saa man alt, hvad der kunde tænke og forske, 
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skrive og lære fra sig, vandre ud til Holland. Der var en Tid, 
hvor Universitetet i Leyden havde sytten flamske Professorer. 

Med Vemod sige nutildags de ivrige og utilfredse Flaiji- 
lændere: Vi er desværre Efterkommere af dem, der for 300 Aar 
siden bleve her tilbage, vare for svage eller for frygtsomme eller for 
uvidende eller for slappe til at forlade Landet. Det er da ikke 
underligt, at en Befolkning, der i Aarhundreder har lidt under 
Fremmedherredømmets Tryk, endnu i mangt og meget bærer 
Ufrihedens Spor. Snarere kunde det undre, at en stor By, der 
som Antwerpen er ganske flamsk, ligefuldt stemmer antiklerikalt. 

„Det nye Carthago" har en af Antwerpens Sønner kaldt 
Byen. Det er ikke sagt for at smigre den, men snarere i Vrede 
og Trods. Dog er der noget sandt i Georges Eekhouds Benævn- 
else. Byen, der en Gang var lige berømt for sin Handel og sin 
Kunst, lever i vore Dage den store Handels- og Industristads 
stærkt pulserende Liv. Dens Havn er en Verdenshavn, dens 
Handel Verdenshandel. Før London kom op som Handelsby, var 
Antwerpen allerede stor. Efter de tyske Havnes Spærring under 
Krigen 1870—71 er den blomstret mægtigt op paany. Det er 
som et Symbol, at Børsen her ligner et umaadeligt, udspændt 
Jærntelt, i hvilket man gaar ind fra alle fire Verdenshjørner. 

Der er noget ved Havnen her og ved denne Flod, Skelden, 
med Spaniernes gamle Fæstning ved sin Bred, som imponerer 
ogsaa den, der har set Themsen. Man maa foretage en Køretur 
helt rundt om alle Skeldens Bækkener med deres Jærnskure og 
Magasiner, indrettede til Skibenes Losning og Ladning, for at kunne 
danne sig en Forestilling om de Masser af Varer, der indføres hertil 
og udføres herfra. Man maa have set ud over disse Skove af Master. 
Mastetræ ved Mastetræ, saa langt Blikket rækker; man maa med 
Øjet have maalt disse Bjærge af Petroleumstønder, disse Lagre af 
Farvetræ og have iagttaget den stadigt lige friske Deltagelse, 
hvormed Befolkningen følger enhver stor Sejlers Udfart af Havnen, 
for at have det sanselige Billede af, hvad Antwerpen som Handels- 
stad er, en Verden af Handelsvælde, raa, pengekær, svulmende stærk. 

Antwerpen er Belgiens internationale Havnestad. Hver 
Sjover ved Havnen her kan tale flere Sprog. Den Befolkning, der 
bestandig og direkte har med de fremmede Skibe at gøre, forstaar 
lige godt Spaniere og Englændere, Svenske, Norske og Danske, 
Tyskere og Franskmænd, som lægge an her ved Skeldens Bredder. 
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Det menige Folk formaar naturligvis ikke at deltage i 
Middelstandens Jagt efter Penge. Det gør et gemytligt og sorgløst 
Indtryk. Tager man over Floden med Dampfærgen for paa den 
anden Side i en stille Sommeraften at nyde Udsigten over Byen 
og Egnen, mindes man om de gamle Kermesser. Folk staa paa 
Færgerne saa tæt sammenpakkede, at man næppe kan flytte en 
Fod, og vedligeholde den livligste flamske Passiar til alle Sider. 
Man spiller og synger derovre paa den anden Bred, og drager om 
Aftenen, naar man vender tilbage fra Forlystelsesstederne, flokke- 
vis gennem alle Hovedgader med Sang og Hornmusik i Spidsen 
uden at det falder Politiet ind at blande sig deri. Man faar 
overhovedet i Udlandet det Indtryk, at Danmark, Preussen og 
Rusland er de Lande i Europa, hvor Gadelivets Frihed er ringest. 

Hvad Antwerpen har været som Kunststad, véd enhver. 
Den var den flamske Malerskoles Midtpunkt. Med god Grund staa 
her paa Torve og Pladser Statuerne af Quentin Matsys, Rubens, 
Teniers, Jordaens (udtal Rybens og med Tonen paa sidste Stav- 
else, Matsejs, Tenirs, Jordans). De repræsentere Stadens Skat af 
store Minder. Det er Kunsten, som fremfor nogen anden Magt 
har gjort Flandern stort. 

Antwerpen er Rubens' By, hans Hjemstavn; her stod hans 
Vugge og her er hans Grav. Hvad her findes af ham er vel i 
Omfang lidet imod hvadMunchen har; ja her er næppe saa meget 
som i Louvre, men her findes hans Mesterværk „Nedtagelsen af 
Korset" og i Musæets Stue-Etage den af Max Rooses tilvejebragte 
og ordnede fuldstændige Samling af Kobberstik, Raderinger, eller 
hvor disse i enkelte Tilfælde fattedes, Fotografier efter Rubens' 
samlede Værker, mere end 1100 Blade. Her staar hans Forældres 
smukke Hus paa Place de meir [o: mer, Søen]; her Levninger af 
hans eget Hus i Sidegaden tæt derved; dette er Byen, hvorfra 
han gik ud og hvor han længst har virket. 

Man dvæler i Domen længe, Timer i Træk, ved „Christi 
Nedtagelse af Korset", over hvilket Fromentin, bizar som han er, 
for Alvor har villet sætte det saa langt ringere Modstykke 
„Korsets Oprejseise". Hvilken Vælde og Sandhed i dette evige 
Værk! Og her, næsten alene her, er Rubens øm, ja nænsom i 
sin Vælde. Hvor naturlig er ikke Bevægelsen hos den, som med 
Munden fastholder Lagenet, hvori Liget sænkes, hvor kærlig Maaden, 
hvorpaa Disciplene gribe det synkende Legem, hvor talende den 
Holdning, med hvilken Magdalena ømt griber om Benet med den 
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saarede, blaalige, gennemborede Fod, der næsten kælent strejfer 
hendes nøgne Skulder. Hele Rubens' saa sjældent fremtrædende, 
flygtige Følsomhed er i denne umærkelige Berøring, der siger 
meget, dog ikke for meget, og rører Beskuerens Sind. 

Og selve Midtergruppen er paa Grund af Æmnets Natur 
endda ikke saa frisk, saa foraarsskøn, saa lysende af Sundhedens 
Dejlighed som venstre Sidefløj, den frugtsommelige Marias Besøg 
hos Elisabeth — en Fest for Øjet. 

Rubens er et Udtryk for Flanderns rige Jordsmon og for 
det flamske Folks stærke Temperament, saa handlingskært, saa 
arbejdsomt og saa kunstnerisk, han, Dramatikeren som Kolorist. 
Naar man er ung og har sin Glæde ved alt, hvad der er farve- 
rigt og kødeligt sundt, flyver ens Beundring ham i Møde; han 
overvælder ved sit Overskud af Kraft, sin Farvepragt i Storm. 
Senere vedligeholder vel Beundringen sig, men han er ikke af dem, 
man kommer til ret at elske. Han var en stor Mester uden at 
være et stort Hjærte. Han har Kunstaand, Forstand, Geni, Vir- 
tuositet, indtrængende Opfattelse og flersidig Opfindsomhed, men 
han har ikke Nerver, og man bør ikke søge Følelse hos ham. 
Man overraskes da des glædeligere, naar man hos ham finder 
Følelsen, ægte og rig, som i „Nedtagelsen af Korset", dette Vid- 
under, af hvis Rang Jorden ikke har mange Gange syv. 

Sproget i Antwerpen er saa overvejende flamsk, at man, 
hvor mange Folk er samlede, næsten ikke hører et fransk Ord. 
Forstadsbefolkningen taler dog ikke Flamsk men Antwerpensk, en 
ildeklingende Dialekt. 

Antwerpen er Hovedsædet for Flamingant'ernes sproglige 
og literære Bestræbelser; her foregaar dels højlydt, dels i det 
stille, en Kamp for at vinde frem og skyde Franskheden til Side, 
og Syd-Nederlænderne have smaa og kæmpende Folkeslags Velvilje 
mod den Fremmede, der studerer deres Sprog og interesserer sig 
for deres Bøger. 

Selve det saakaldte Flamske er i Grunden kun en Dialekt, 
man med Magt vil gøre til Skriftsprog ; i Bråbant allerede tales en 
anden Dialekt, længere mod Øst endnu en anden. Modstandernes 
Indvendinger er derfor af lignende Art som de, der gøres mod 
Landsmaalet i Norge. Kun er der det at mærke, at et Skriftsprog 
jo altid opstaar ved, at én Dialekt gør *sig gældende paa de andres 
Bekostning; det saas i Tyskland, da Luther gjorde den styggeste 
tyske Mundart, den sachsiske, til Skriftsprog for hele det tyske Folk. 
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Den flamske Bevægelse har sine Overbeviste, sine Troende, 
sine Begejstrede og sine Fanatikere. Den er saa naturlig og berettiget, 
at den maa have en Fremtid for sig, men dens Nutid er ikke 
glimrende; for Øjeblikket er den nærmest i Stilstand. 

For denne Bevægelses Bærere staar Revolutionen 1830, der 
skabte Belgien, som en Dumhed og en Ulykke. Det var en Revo- 
lution, som ganske vist var fremkaldt ved en Række ukloge og 
udfordrende Handlinger fra den nederlandske Regeringsside, men 
til hvis Iværksættelse franske Ophidselser og engelske Penge var 
yderst virksomme. I høj Grad medvirkende til at fremkalde den 
var den katolske Gejstligheds Had til det antiklerikale Holland og 
fremmede Stormagters Uvilje mod i Nederlandene at maatte se en 
nogenlunde stor og samlet Magt. I sit Væsen var det en rent 
teologisk Revolution mod Frisindet, ganske som den, Belgien i 
forrige Aarhundrede havde gjort mod Kejser Joseph II, da han 
forsøgte Reformer. Den udførtes under gejstlig Ledelse og det 
blev franske Interesser og engelsk Skinsyge paa Nederlandene, som 
høstede Frugterne af den. 

At alle Venner af de flamske Bestræbelser dybt beklage 
denne Revolution, er da let at begribe; disse Mænd se endnu den 
Dag idag med Vemod, at man i Holland fra hin Tid af bevarer 
et vist Nag til Belgien og end ikke betragter de flamsk talende og 
skrivende som Brødre og Jævnbyrdige. Men mere betegnende er 
det, at det selv blandt frisindede Walloner er Tonen at bedømme 
den Revolution, hvilken Belgien skylder sin Uafhængighed, som et 
taabeligt og skadeligt Foretagende. Den skaffede Belgierne Bra- 
banconne'n til Nationalsang, denne flove Vise paa en flov Melodi, 
lavet af en Skuespiller ved det franske Teater i Bruxelles, en 
Sang, som ingen Flamingant nogensinde tager i sin Mund. Nej, 
komme Flaminganterne i Humør, saa synge de enten den (iøvrigt 
aldeles lige saa slette) nederlandske Nationalsang fra 1814 „Wien 
Neerlandsch bloed door de aadren vloeit* eller Gueuzernes gamle 
Stridssang fra 1570 „Helpt nu u zelf tt eller den naive transvaalske 
Folkesang fra 1880: 



skreven i en Art rørende hollandsk Negersprog uden Bøjningsformer. 

Hvad disse Mænd vil, det er da simpelthen at holde deres 
Sprog i Hævd, bringe det til Ære, vedligeholde eller skabe For- 
bindelser med deres Sprogfæller i Holland; ti Forskellen mellem 



Di vierkleur van ons dierbaar land. 
Di waai weer o'er Transvaal. 
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Flamsk og Hollandsk er ikke mere betydende end den mellem 
Norsk og Dansk, naar det tales, og hvad den skrevne Sprogform 
angaar, har man allerede bragt Overensstemmelse , til Veje. 

Eliten af Flaminganterne er begejstrede, veltalende Mænd. 
De er stolte af deres Folkestamme, deres Land, deres Kunst. De 
kende og elske denne Kunst, lide under det franske Sprogs Over- 
herredømme og nære en sværmerisk Kærlighed til deres eget 
Tungemaal. 

Blandt de mest fremragende af Antwerpens Flamingant'er 
er at nævne den elskværdige liosseeh, den flamske Bevægelses 
Patriark, en gammel hvidhaaret Poet og Fortæller, der er endt 
som Direktør for Musæet Plan tin -Moretus, dernæst Kunsthistorikeren 
Max Rooses, Konservator ved det samme smukke og lærerige 
Musæum, der er samlet i selve den Bygning, som den berømte 
Bogtrykker Christophe Plantin, hans Svigersøn Jean Moretus og 
dennes Efterkommere have beboet fra 1576—1876. Det er en 
virkelig Skat af Kunstsager og historiske Mindesmærker, som disse 
Mænd dagligt have for Øje. Man kommer i Stemning blot man 
siaar i Bygningens Gaard og ser ind i disse af slanke Søjler 
baarne Buegange, hvorpaa Musæet hviler med sine gamle røde 
Mure helt overgroede og sine Vinduer med de smaa blyind- 
fattede Ruder helt omgroede af Slynggrønt. Og det Indre er et 
sandt lille Rosenborg for første Rangs Haandværk og Kunst af 
høj Rang. 

Alexander Kielland, der i sin elskværdige og ejendommelige 
Bog „Mennesker og Dyr* har omtalt Musæet, har ikke vist det 
Bogtrykker-Dynasti, der grundede det, Retfærdighed. Han har 
ikke Ret, naar han siger: „Ikke et Billede, ikke et Minde, ikke et 
Spor i denne Bogtrykker-Himmel af dem, paa hvis Tanker hele 
denne Herlighed hævede sig op." Der er Billeder af Orien talister, 
Filologer, Geografer og Læger fra de gamle Tider. Disse Bog- 
trykkere var ikke udannede Mænd, som blev rige ved Udsugning 
af Genier. De var Hædersmænd og adskillige af dem var Poeter 
og Lærde. Man læse blot den lille (dejligt udstyrede) Samling af 
Stifteren Christophe Plantin' s Digte, som Max Rooses har udgivet, 
og som Bestyreren af Nationaltrykkeriet i Lissabon har sat en Ære 
i at trykke saa smukt som muligt. Der er Vers iblandt disse Rim, 
som ikke vilde gøre nogen Sonetdigter af Faget Skam. Jeg nævner 
Sonetten „Le bonheur de ce monde*. Kielland har i for høj 
Grad set hine Tiders Forlæggerforhold i senere Tiders Lys. 
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Max Rooses har viet Rubens en Dyrkelse; det er, som alt 
berørt, Rooses, der har foranstaltet den fuldstændige Samling af 
hans Værker i Afbildninger og han er Forfatter af Kæmpeværket 
„L'oeuvre de Rubens*. Han skriver med lige Lethed Fransk og 
Flamsk, og det maa siges, at i hans Mund er det sidste et 
dejligt Sprog. 

Til den flamske Bevægelses bedste Mænd hører fremdeles 
Frans Giftens, Initiativets Mand iblandt dem. Han er et virksomt 
Medlem af Byens Raad; det var ham, der alene undfangede og 
fik udført Ideen til den Verdensudstilling i Antwerpen, der for faa 
Aar siden gjorde Byen saa megen Gavn, og han har skrevet de 
bedste Skuespil, der findes i flamsk Literatur, mest historiske 
Dramaer, Studier i Shakespeare'sk Retning, af hyilke de bedste er 
„Parisina" og „JaneShore", begge opførte paa det flamske Teater 
(Nederlandsch Schouwburg) i Antwerpen. 

Det er dog kun i den sidste Menneskealder, at de flamsk- 
talende Belgiere have haft et Nationalteater. Det aabnedes i 
Oktober 1853. Alligevel havde Antwerpen tidligt givet vægtige 
Bidrag til Nederlandenes dramatiske Kunst. Den hollandske Lite- 
raturs Grundlægger, Just van Vondd, blev født i Colin af Ant- 
werpener-Forældre. Hans dramatiske Form var bestemt ved Studiet 
af Seneca, men han er den nederlandske Nationaldigter fremfor 
nogeii anden, betydelig i Europas literære Historie især ved sin 
gennemgribende Paavirken af Milton. Med WUlem Ogier frem- 
bragte Antwerpen Nederlandenes næste hetydelige Dramatiker, af 
hvem et Skuespil for faa Aar siden opførtes i hans Fødeby under 
aaben Himmel paa en Scene i gammel Stil. Saa sluktes den dra- 
matiske Kunst paa én Gang i Holland og Belgien. Hvad fanatisk 
Katolicisme forenet med det haarde^te politiske Despoti udrettede 
her, det udrettede protestantisk Fanatisme alene i Holland. I de 
Aarhundreder, hvor det franske Teaters Indflydelse beherskede 
Europa, laa nu Skuespillet i Nederlandene ganske nede. Selv i 
flanderske Landsbyer spilledes Voltaire. Saa iværksattes den 
sproglige Frigørelse af den haardnakket udholdende Witiems, som 
fornyede Interessen for den gamle flamske Literatur. Der opstod 
Digtere (som van Duyse), Fortællere (som Conscience) paa flamsk 
Grund. De gamle Kamers van Rhetorica genvaktes til Live, og de 
første originale Skuespil skreves af Jacob Cats fra Bruxelles, af 
Edvard Rosseels („De Muziekles"), af van Duyse („Rubens' Menschlie- 
vendhied"), indtil endelig i 1853 Nationalteatret i Antwerpen blev 
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oprettet med en Skuespillertrup, sammensat af tre dramatiske Sel- 
skabers Medlemmer i Antwerpen og Gent. 

Gittens' Hjem er beskedent, men saare smagfuldt, et Hus, 
der bestaar af smaa Skibskahytter, og hvor intet Værelse er ind- 
rettet eller dekoreret som man ser det andensteds: Sofaer saa 
brede som franske Ægtesænge, sjældne Malerier, brogede Glasruder 
med Billeder og Indskrifter, der minde om Husherrens Liv, livlige 
Tapeter i Kakemono-Form med de store Dramatikeres Navne 
mellem Arabesker, en lille have-agtig Gaard med et Par Figurer i 
Nischer, alt smaat, men sært og morende Øjet. 

Gittens er franskfødt og lærte sig først forholdsvis sent at 
skrive Flamsk. Han har det hos Nederlænderne saa hyppigt fore- 
kommende Sprogtalent, taler f. Eks. saavel Norsk som Svensk 
fuldkommen rent og sikkert. 

En anden ledende Mand i Partiet er Jan van Ryswyck, 
Advokat og Medlem af Antwerpens Raad, der paa en Maade har 
taget sin Førerstilling i Arv fra sin udmærkede Fader Théodore 
van Ryswyck, der i sin Tid under meget Had og megen Miskendelse 
fremmede den flamske Bevægelse, da den var ny. Af denne Fader 
findes i Sønnens Hus en Statuette, som er en af de ejendomme- 
ligste og livagtigste, jeg i mit Liv har set. Han er fremstillet 
gaaende, med aaben Sommerfrakke, Silkehatten skudt tilbage i 
Nakken, svingende sin Stok. Den yngre Ryswyck er en Mand 
med det stille og faste Sind, det fine og muntre Lune og den 
uforstyrrelige Ro, som altid vil udøve sin Indflydelse paa en 
nordisk Menneskegruppe. 

Ved Siden af disse Mænd virke Digtere som den udmærkede 
Lyriker Pol de Mont, som Vuylsteke og de Geyter, Lærde som Fre- 
dericq fra Gent, Sabbe fra Briigge, Komponister som Peter Benoit, 
der er lidenskabelig nok til aldrig at sætte Musik til nogen Tekst, 
der ikke er flamsk ; omkring dem staar en Flok af unge Entusiaster, 
trediveaarige Mænd, firskaame Skikkelser, klare Hoveder, skarpe 
Tunger med stundom næsten fanatisk Nationalfølelse. 

Saa naturlig Bevægelsen er i sin første Grund, saa kan det 
dog ikke nægtes, at den ret ofte i sin Fremtrædelsesform synes 
noget kunstig. Ikke faa have af Overbevisning sluttet sig til den, 
som deres Fødsel og Opdragelse anviste en anden Plads. Gittens 
har lært sig Flamsk for sent til nogensinde at skrive det helt 
korrekt. Helene Swarth skrev i flere Aar sine Digte paa Fransk, 
indtil Pol de Mont fik hende overtalt til at digte i det flamske 
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Sprog. Disse Personers Stilling minder om de svenskfødte Fenno- 
maners. Selv nu paastaa Fransquillons'erne med en spøgefuld 
Overdrivelse, at naar de Flamske i en Hast skulle sige noget til 
deres Koner, saa sige de det paa Fransk. 

Er saaledes Sprogformen undertiden fremgaaet af Vilje og 
Valg, saa har ogsaa Indholdet sine Mangler. Flere af de ældre 
flamske Digtere, som Jan van Beers f. Eks., holdt i Grunden i deres 
Poesi ved Millevoye (som døde 1816), paa en Tid, da den franske 
Digtning var ude over Victor Hugo. Han og hans Venner skrev 
i deres unge Sprog Elegier og tungsindige Smaadigte i en gammel 
Stil. Ogsaa i vore Dage gives der Aander, hvis Opmærksomhed 
tages saa stærkt i Beslag af den sproglige Frigørelse fra Fransken, 
at de næsten ikke skænke det aandelige Indholds Frigørelse en 
Tanke. Men ved Efterligning afViclorHugo eller hans Efterfølgere 
skabes selvfølgelig ikke nogen nyflamsk Poesi. Det kan jo heller 
ikke undgaas, at denne Bevægelse som enhver har sine Karika- 
turer. De findes her i Norden blandt Fennomaner og Maalstræ- 
vere saa godt som i Belgien blandt Flaminganterne. Det er den 
Art Folk, som vrage den hele franske Kultur for at forherlige 
Felibrerne i Provence. Denne Type er med overalt, hvor en 
Dialekt gør Oprør mod et Skriftsprog og kender slet ikke de store 
Landes aandelige Rigdom, som den forsmaar. Der er iblandt de 
Flamske maaske enkelte kolde Fanatikere, som mere arbejde for 
deres personlige Ry end for en Sag. Men det langt, langt over- 
vejende Flertal af disse Mænd ere ganske uegoistisk-begejstrede 
Naturer. 

Man komme ikke og sige til Flamlænderne, at de dog er et 
lille Folk, tilmed et, der endnu aldrig har formaaet at opnaa 
politisk Selvstændighed. De ville svare, at deres Nation ingen- 
lunde er lille, at det Sprog, de tale og skrive, med ikke betydelige 
Afvigelser er det samme, der tales og skrives i Holland, og der 
som Skriftsprog kun lidet afviger fra Claus Groth's og Fritz Reuter's. 
Der gives desuden franske Nederlande; en 250,000 Mennesker — 
500,000 hedder det gærne i Flandern — i det nordligste Frankrig 
tale endnu Flamsk; og der gives blandt Flamingant'erne mange, 
som haabe paa, at Frankrig en Gang maa nødes til at afstaa 
disse. De afrikanske Nederlændere tale desuden det samme Sprog i 
Transvaal. Ja, naar i flamske Kredse Stemningen om Aftenen ved 
et Glas Vin gaar højt, saa kan det vel ske, at man med Bevægelse 
dvæler ved det skønne Sprog, der tales over det hele Lavland fra 
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Duukerken til Riga, og der kan da falde Ytringer som den: hvor 
dumt det var af den første Napoleon, at han, istedenfor i Tysk- 
land at danne et Rhinforbund uden indre Sammenhæng, ikke op- 
rettede et stort nedertysk Rige, der ved sit Sprog kunde have haft 
sin nationale Enhed. Der havde da nu været to tyske Riger. 

I slige Drømmerier vugger den ophidsede og utilfredsstillede 
Nationalfølelse sig. Foreløbig har det lange Udsigter med det 
uhyre Sprogomraade. Ikke engang Flamlænderne selv læse hvad 
deres egne Forfattere skrive. 1 Flandern blive (iøvrigt ganske som 
i det franske Belgien) Bøgerne trykte i 100 til 300 Eksemplarer — 
det allermeste Særtryk af Tidsskrifter — og der gives for Øje- 
blikket blandt Flamlænderne saa lidt som blandt Wallonernc en 
eneste Forfatter, der uden at være Journalist kan leve af sin Pen. 
Frankrigs værre end kølige Holdning overfor den fransk - belgiske 
Literatur og det flamske Folks, ikke at tale om Hollændernes, 
Ligegyldighed overfor den flamske Literatur har hidført samme 
Resultat. Derfor er blandt Flaminganterne GUtens nødt til at er- 
nære sig som Skibsmægler, derfor er Vaudevilledigteren de Lattin 
Skomager (og holder Hest og Vogn for Indtægten af sine fire 
Skomagerudsalg), derfor er de andre flamske Forfattere Lærere 
ved lærde Skoler eller Universitetsprofessorer eller Musæumsdirek- 
tører eller Advokater eller Boghandlere eller Fredsdommere. 

Nød lide de ingenlunde, Penge have de rigeligt som alle i 
dette lykkelige Lands Middelstand, men ved Literaturen tjæne de 
intet. Forholdet har i det mindste den gode Side, at de lære det 
Folk, for hvilket de skrive, grundigt at kende. 

Flaminganterne leve da godt, undertiden rigt i deres rige 
Land. Som i England og i enkelte tyske Byer (Bremen f. Eks.) 
bebor i Nederlandene hver Familie et Hus for sig selv. Der er faa 
eller ingen Lejekaserner, og Huset, der er den enkelte Families 
Hjem, er i Regelen et smukt og hyggeligt Hjem. 

Man har jo paa en Rejse mange tomme Øjeblikke og Timer, 
Mellemakterne, selve Rejseriet og Hotelmelankolien og Kellnerleden 
og de trættende Samtaler med Plageaander, med Nysgærrige, med 
Narre osv. I en ung Raadsherres Dagligstue i Antwerpen havde jeg 
en Formiddag første Gang paa Rejsen en Times Tid igennem For- 
nemmelsen af, at jeg levede fuldt, helt, sundt, rigt, uden Savn 
som uden Ophidselse. Manden, fin og smuk som et gammelt 
Patricierportræt af van Dyck, gik lydløst op og ned paa de bløde 
Tæpper. Husets Frue, en statelig Flamlænderinde, der lignede 




172 



Et Besøg i Belgien. 



Tizians Dalter mærkværdigt, sad ved Klaveret og spillede og sang 
med en ren, fuld Stemme. Smukke gullokkede Børn sad endnu 
ved Frokostbordet og pillede ved Frugterne fra Desserten. Øjet 
blev tiltrukket af de gamle, rigt udskaarne, flamske Skabe fra Re- 
næssancetiden; ypperlige moderne og gamle Malerier talte og lyste 
fra alle frie Pladser paa Væggene. Haven bredte sig rummelig og 
pyntelig, blomsterduftende udenfor Verandaen. Til den anden 
Side saa man gennem de smukt indlagte Fløjdøre, der stode aabne, 
ind i et solbelyst Værelse bagved som paa et Maleri af Pieter de 
Hooch. Det var mig, som var jeg med ét Slag bleven rykket et 
Par Hundrede Aar tilbage til Fortidens Flandern, det, om hvilket 
de gamle nederlandske Billeder i Stuerne fortalte. 

Man tror, at alle Flamlændere er svære og blonde, blodrige 
og djærve. Der er dog mange iblandt dem, som er mørke med 
skarpe Træk. Jeg mindes en, der var ilter som en Italiener, vel- 
talende som en Franskmand, hurtig, ærgerrig som en ægte Stræber 
og med Sydboernes noget tørre Intelligens. Man tror, at de flamske 
Kvinder er drøje, brede, svære i Rubens' eller Jordaens' Maner. Men 
der er alle Arter. Jeg mindes en, en ægte Flamlænderinde, fin 
som en Naal, slank som en Vidje, koket som en Satan, stille, 
samlet, indsmigrende og falsk, besnærende som en sød, altfor 
stærk Vin. 

I enhver stor By tabe Racemærkerne sig, Kulturen ud- 
visker eller blander og bytter dem, tilsliber, forfiner og overforfiner. 

IV. 

Hør Klokkespillene paa én Gang ringe deres Melodier fra 
tyve Kirker, se den uhyre Beffroi rage op over Hallerne paa det 
store Torv, og besku disse underfulde gamle Gavlgader ved Kanal- 
erne, hele denne maleriske Dejlighed med stille Kringelkroge, hvor 
man bøjer sig over Rækværket paa en gammel Bro ved sorte 
Kirke- eller Klostermure og ser Træerne hælde sig ud over Vandet! 
Her staa henved 500 Aar gamle Huse i deres ærværdige Kaiakter- 
fuldhed, urørte af Ildsvaade som af fjendtligt Skyts — det er 
Brugge, et Pompeji fra Belgiens Middelalder, Nederlandenes Nurn- 
berg. En slumrende By, en By, der nu og da synes død, hvor 
gamle Gengangerkvinder vandre om i underlige, middelalderligt 
sorte Nonnekaaber, der dog nu er Dragt for læge Kvinder, en By, 
der rummer Memlings Helgenskrin og en blødt udført Madonna 
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med Barnet efter Michel Angelo, den Eneste — en By, som selv 
synes et Helgenskrin, udsmykket med primitiv Malerkunst, en lille 
Verden af gammeldags Dejlighed. 

Om Dagen Stilhed, om Aftenen Musik paa det store Torv, 
hvor græsselige engelske Turister med Knæbukser og smaa Ka- 
sketter vandre om og fylde op og bære sig ad, som var de hjemme 
i Staden. 

Herhen søge unge Malere rundt omkring fra, og man ser 
gærne i deres Selskab Nutidens Brugge. Her bo lærde Mænd, 
lærde Filologer som Sabbe og Deflou, man fordyber sig gærne 
i deres Selskab i Fortidens Brugge, og man lærer i et Par Dage 
mere Filologi af dem end i Uger af Bøger; det er Mænd, som 
indvie en i det nederlandske Sprogs Finheder, gennem Etymologier 
aabne ens Øje for Ordenes Historie gennem Tiderne og ere kund- 
skabsrige nok til at kunne drage Parallelerne mellem deres eget 
Sprog og det danske. 

Gennem Samtaler med gamle, alvorlige Mænd faar den Frem- 
mede et Indblik i denne Bys daglige Liv. Og ét Træk er en da 
især paafaldende: Katolicismen som Rædselsmagt i disse Egne. 
Uvidenheden og Fanatismen i de højere Klasser fylde Klostrene. 
Fædrene give deres unge Døtre hen til den livsvarige Indespærring, 
og frivole Mødre, der selv gaa paa Bal, tale med straalende Øjne 
om, hvor stolte de ere over, at Datteren nu er bleven en hellig 
Kvinde, une sainte. Ophidset af en eller anden Gejstlig giver den 
unge Pige i barnligt Sværmeri et Klosterløfte, som hun tidtnok et 
helt Liv igennem maa fortryde. Nonnerne sove paa en Briks; op af 
Søvne vækkes de Kl. 4 eller 5 om Morgenen for at bede. Aldrig 
en Adspredelse, aldrig engang en Bog! En haard Disciplin, der 
knækker Legemets Kraft og udtørrer Sjælen, indtil Sløvheden 
stiger om deres Aand og de leve slukte eller ødelagte. 

Men fra de gejstlige Ungkarle og Pebersvende breder en 
usund, lumpen Sanseligheds Smitte sig over Samfundet. De Ud- 
skejelser, der af Præsterne øves mod de Smaabørn, der betros til 
deres Opdragelse, synes i Belgien at forefalde hyppigere end 
andensteds, fordi de altid undgaa Straf. Det oplystes i Sommer, 
at en Gejstlig havde skændet mere end hundrede smaa Drenge- 
børn; men straffet blev han ikke; det sørgede Kirken for. I slige 
Tilfælde lade de Overordnede altid Forbryderen forsvinde til et 
andet Kloster i en anden By. Og fra Præsterne forplanter Smitten 
sig til deres Beundrere og Venner. 
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Det højere katolske Selskab i denne kirke- og klosterrige 
Stad turde være det i visse Henseender mest fordærvede i Europa. 
Dets aandelige Næring er næsten udelukkende den Art fransk 
Journalistik og Literatur, hvis Hovedgenstand er usunde eller 
naturstridige Kønsforhold. Visse i Norden ubekendte franske Aviser 
og Bøger spille i Belgien en forbavsende Rolle, og man tillægger 
dem en Indflydelse paa Sæderne, der overrasker den Fremmede. 
Det er Forbitrelsen over denne formentlige Indflydelse, som ifjor 
afstedkom de drakoniske Forbud mod enkelte franske, særligt mod 
de illustrerede Aviser. En Pakke Tegninger af Forain i Courrier 
Frangais, som vare blevne mig tilsendte fra Paris til Bruxelles, 
poste restante, bleve ikke udleverede til mig, men tilbagesendte til 
Adressaten. 

Det klerikale Aristokrati her i Briigge og en lille By i Om- 
egnen lever i en Lediggang, som nuomstunder er lidet almindelig, 
og efter de Indfødtes Skildringer i en Tilstand af lidenskabsløs 
Promiscuitet. Dog hvad der overrasker er især Cynismen i de 
Udskejelser, som berettes. 

En Dame af det højere Selskab stod i intim Forbindelse 
med en ung Komponist. Han brød med hende. For at hævne 
sig, skrev hun ham til, bad ham om en sidste Sammenkomst og 
lod ham en halv Time være alene med hendes niaarige Datter, 
lod imidlertid kun, som var hun gaaet ud, havde Politi beredt og 
brød ind i Stuen. Komponisten blev idømt tre Aars Tugthusstraf. 
Hun har kendt sin tidligere Vens Karakter til Bunds. 

En anden Dame af det højere Selskab sendte med sine to 
unge Døtres Minde deres Fotografler til en Kafé i Bruxelles, hvor 
der foreligger Album'er med Portræter af smukke Kvinder fra alle 
belgiske Byer. Hvis en Gæst træffer sit Valg derefter, telegraferes 
der efter den paagældende Dame. Denne Moder, som baade er 
velhavende og af god Familie, prisgav sine Døtre paa den Beting- 
else, at hun vilde være til Stede ved enhver af de unge Pigers 
Sammenkomster med en fremmed Herre. 

Dejlig er Briigge, et Middelalderens Pompeji; men man 
længes dog bort derfra efter Luft; den stemmer for Aandedrættet* 
al denne Kirkerøgelse og al denne klerikalt-seksuelle Unatur. 

Altsaa til Ostende, til Havet, som ruller sine Bølger og 
sender sin Brise ind imod Landet saa nær herved. Ikke en Times 
Kørsel, og man er der. 
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Hvor godt gør Synet af den vide umaadelige Himmel, graa 
som paa et Maleri af Dubbels, og af det vidstrakte, umaadelige 
Hav, næsten uden en Sejler, ud over hvilket man ser saa frit fra 
den terrakotta-brolagte høje Dæmning, der gaar hele Ostende 
rundt og behersker den brede, golde Strand, i hvis Nærhed der 
hverken er Træ eller Busk. Til venstre Pragtvillaer og det store 
Kurhus og hele det internationalt europæiske Badepublikum med 
Flirtation og Sommerkedsomhed. Men friluftsagtigt er her i det 
mindste, og gaar end Modeverdenen her som allevegne op i 
Snobberi og Mode- Halvverdenen paa Jagt efter indbringende 
Æventyr, saa er her dog Hav og Sol og Strand og frisk Blæst, 
som fylder og udvider ens Lunger. 

I fem Kvarter fører Dampsporvognen en fra Ostende til 
Blankenberghe. Samme Syn, samme Strand, samme Himmel, 
samme Hav, samme Dæmning og en ganske lignende Husrække 
langs Stranden. Kun er Livet her lidt mindre overdaadigt end 
Livet i Ostende. I Ostende stod i Vinduerne alle Slags frivolt- 
humoristiske Billeder af livsglade Damer i Badedragt, og det 
sagdes, at dér fandtes Damer, som gik i Vandet med Korsét under 
Badedragten for at tage sig ud. Her er, synes det, Sæderne 
jævnere, Priserne billigere og Demimonden et sjældnere Fænomen. 

Erindringen om Blankenberghe er for mig uadskillelig fra 
den om et elskende Par, der foruden mig var Dampsporvognens 
eneste Passagerere, og som jeg tilfældigt traf paa rund tom i 
Brugge's Omegn. Det saa ud til at være en ældre medicinsk Stu- 
derende fra Paris og hans Veninde — en ung Pige fra et eller 
andet Magasin. Det var rørende at se hendes Forelskelse. Hun 
sad og stirrede paa sin Mediciner, saa ind i hans Øjne, slugte 
med Blikket hans sorte Fuldskæg og lagde med henrykt Ømhed 
Armen om hans slidte Frakke. Naar de spadserede op og ned 
paa Terrassen, følte man, at for hende var Blankenberghe Para- 
diset selv. 



I Gent, Jacob van Arteveldes By, fornemmes endnu be- 
standig som et Pust af gammel borgerlig-republikansk Uafhængig- 
hed. Fra 1336—1345 herskede her Artevelde, den tapre Ridder 
og Brygger, Oldermand for Gents 35 Laug og Høvding for Borger- 
væbningen. En Fantasistatue af ham dominerer Byens største 
Plads. Han lod Stormklokkerne ringe og afrystede Greven af 
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Artois' og Kongen af Frankrigs Aag. Menigmand hævede ham til 
Regent og han gav Landet Fred og Velstand, indtil Befolkningen 
paa Grund af hans Forhold til England lod sig ophidse til at be- 
tragte ham som Landsforræder og myrdede ham i blindt Raseri. 
En ikke meget ringere Stilling endArtevelde i hine Dage indtager 
i vore Socialistføreren Anseele her. Denne Mand, der er lige frem- 
ragende som Taler paa Flamsk og Fransk, har grundet den be- 
rømte Forbrugs- og Produktionsforening Vooruit. Medens kun 
nogenlunde velstillede Arbejdere kunne indtræde i de engelske 
trådes-unions^ er denne Forening ganske folkelig; den beror øko- 
nomisk paa Indtægterne af et uhyre Bageri. Hver Uge betale 
Arbejderne deres Brød forud ; ved Ugens Slutning gøres det Regn- 
skab op, hvad det har kostet at frembringe Brødet, og Overskudet 
deles mellem Arbejderne i Forhold til Kvantiteten af det Brød, de 
har spist. De faa ikke Penge, men Ret til at forsyne sig med 
alle Slags Varer: Kød, Smør, 01, Cigarer, Klæder, Skotøj, til 
billigste Pris, alt fabrikeret eller tilberedt paa Vooruit's Regning, 
til nøjeste Pris uden at nogen Kapitalist er Mellemmand mellem 
Frembringer og Forbruger. Saaledes er da Vooruit som en lille 
socialistisk Stat, der betaler sine Arbejdere godt og i Tilfælde af 
Sygdom eller Død tager sig af de Syge, Enkerne og de For- 
ældreløse. 

Man dvæler længe ved Raadhuset i Gent som ved alle disse 
gamle Raadhuse i Nederlandene. Herlig er dets mægtige Sal med 
de brede Vinduesfordybninger; fængslende den gamle udskaarne 
Trappe, som er lidt smal og som man i sin Tid med højst betegn- 
ende Servilitet overfor Napoleon I ikke fandt smuk nok til at 
Kejseren kunde gaa op ad den, hvorfor man gennembrød Salens 
Loft og lagde en bred Trappe midt ned i den. 

Dette Raadhus her, og de mægtige Raadhuse i Brugge, i 
Antwerpen, i Bruxelles, i Oudenaarde, i Louvain, er ikke blot 
dejlige monumentale Bygninger, men de tale højt om gammel 
republikansk Stadstats-Aand. 

Det er i disse Byer Værdigheden fremfor nogen anden at 
være Raadsherre. Her at deltage i Stadens Styrelse giver ikke en 
halvt komisk Titel som vort Bormester, men en Stilling med 
gammel Glans over sig. Naar en Mand, selv i en lille By som 
Hasselt udnævnes til échevin, fejres der en stor Familiefest derfor. 
Og paa Visitkortene stadigt disse Betegnelser Schepen der Stad 
eller Lied van den Gemeenteraad. 
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Fra Gent gik Rejsen efter Indbydelse og i elskværdigt Sel- 
skab til Oudenaarde, berømt for sit særligt skønne Raadhus. 

Her lever den i Nederlandene højt ansete Historiker 
Edmond vander Straeten i et Hus, som er helt fuldt af gamle, 
ethnografisk og kunstnerisk mærkværdige Sager, indkøbte for 
Spotpris hos Omegnens Bønder. Værelserne ligne gamle Taarnrum 
og ere saa overfyldte med Malerier, Bøger, Møbler og musikalske 
Instrumenter, at man næppe kan bevæge sig i dem. 

Vander Straeten, som er en af den flamske Sags ivrigste 
Entusiaster, har skrevet den nederlandske Musiks Historie, et 
stort Værk i 9 Bind og desuden en Vrimmel af Monografier om 
enkelte Instrumenter, om Musiken i de enkelte Byer, om enkelte 
Komponister og Organister, om de belgiske Musikere i Udlandet, 
særligt i Italien, hvorhen Flainlænderne , der have været næsten 
saa fremragende i Vellydens Kunst som i Malerkunsten, have bragt 
Musiken. Flamlænderne have, efter hvad Vander Straeten mener 
at have bevist, overalt været Italienernes første Lærere i Musik. 1 ) 
Ogsaa her til Norden kom Musiken fra dem. Christian IV havde 
et flamsk Kapel, saa vidt vides med en vis Borehgrevinck som 
Chef. Den udholdende Arkivforsker har staaet i Brevveksling 
med danske Lærde for at faa alle bevarede Navne paa Kapel- 
medlemmerne fra den Tid at vide. Man skal søge om en mere 
fædrelandsbegejstret Mand. Ikke blot er det ham som andre 
Flaminganter klart, at ingensteds i Norden findes et Folketempe- 
rament, saa fuldblodigt, saa arbejdsomt og paa én Gang saa strid- 
bart og saa kunstnerisk anlagt som her; men Flamlænderne ere, 
med Grækerne, Verdens første Folk, det ypperste Kunstfolk. 

Hans Borde svømme over af Memoirer til Flanderns Historie. 
Blandt andre bladede vi i Hertugen af Albas, af hvilke det frem- 
gaar, at den frygtelige Bøddelhertug privat var en skikkelig Mand. 
Ved Siden af ligge Udskrifter af Vatikanets Arkiver, som Vander 
Straetens Hustru har besørget for ham, Elskværdige, lykkelig, 
varmtfølende for Flanderns Sag og Tankens Frihed, er hun paa 
yndefuld Maade lærd og hjælper sin Mand med hans spanske og 
italienske Forskninger, har ogsaa paa hans Vegne haft Audiens 
hos Paver og Kardinaler. 



') Vander Straeten : La Musique aux Pays-Bas, avant le XIXme siécle. — Douze 
Monograph i es de la Musique aux Pays-Bas. — Le Trombone. — Recherches 
sur la musique a Audenarde. — Les musiciens belges en Italie. osv. 
Tilskueren. 1892. ]9 
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Fra Oudenaarde til Bruxelles! fra den stille By, hvor der 
vokser Græs paa Gaderne, og hvor Karl V som Yngling levede i 
idyllisk Ro i et lille Hus ved Kanalen med den smukke Johanna 
van der Gheenst, der fødte ham Margarethe af Parma — i faa 
Timer til Bruxelles, et Paris i det mindre, helt fuldt af Lys og 
Larm. Her hører man intet andet Sprog end Fransk. 

Ogsaa denne By er endnu for store Partiers Vedkommende 
gammel ; dejlig i sin nederlandske Stil. Gammel er Raadhuspladsen 
med de middelalderlige Gildehuse, der endnu den Dag i Dag lyse 
med deres opforgyldte Gavlfa^ader; men selve Livet her er yder- 
ligt niodernt, og hvad Aandslivet angaar, er man saa fremskreden, 
at man i sine Sympatier for den nyeste Kunst og den yngste 
Poesi gærne er et Hestehoved forud for Paris. 

Forfatternavnene ere her endnu mest flamske (Eekhoud, Ver- 
haeren, Maeterlinck), men Skribenterne, selv de flamskfødte, kunne 
kun skrive Fransk, have efter deres eget Sigende kun lært en 
Smule Flamsk som Børn for at kunne tale med Tyendet. 

Her hersker der fransk Kultur, dog med et mere kosmo- 
politisk Sving end i Frankrig, og det ligeligt i den Kreds, der 
samler sig om den gamle Charles Potvin, Udgiver af Revue beige, 
den ældre Slægts Organ, og i den, der samler sig om Udgiverne 
af de to Tidsskrifter La société nouvelle og La jeune Belgique. 

Et Kvarter efter min Ankomst til Bruxelles blev jeg hentet 
af Professor Paul Fredericq fra Gent, der kørte mig til det belgiske 
Akademi, hvor der netop var Møde, og hvor jeg lige straks gjorde 
en Række lærerige Bekendtskaber. Akademiet er indrettet efter 
det franskes Mønster, der er Videnskabsmænd, Poeter, Journalister. 
Jeg saa der blandt andre van der Kindere, i hvis Oversættelse 
Ibsens „Dukkehjem" er opført i Bruxelles og som er en af de 
mange Nederlændere, der kende nordiske Sprog og Literaturer. 

Charles Potvin, der efter Conscience har faaet Sinecuren 
som Direktør for Musée Wiertz, bortførte min Ledsager og mig 
fra Akademiet til sit Hjem ved Musæet. Egentlig Beundring for 
Wiertz's Kunst kan jeg ikke nære; den besynderlige Kunstner er 
en Art Bastard af Rubens' og Delacroix med megen germansk 
Idealisme i sine Aarer. Altfor meget Tankemaleri og altfor 
mange Effekter. Alligevel vækker Wiertz ved sin begejstrede 
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kunstneriske Stræben Sympati, omtrent paa samme Maade som 
Overbeck kan fremkalde den. 

Potvin, der har været Wiertz's nærmeste Ven, er en fin og 
klog gammel Mand med et ualmindeligt Overblik over de germa- 
niske Literaturer, der mest skyldes hans tyskfødte Hustru, og med et 
Kendskab til alle ledende Personligheder i hans Samtid, som har 
gjort ham til en Guldgrube af Anekdoter. Alle de store Skribenter 
eller Politikere, der have besøgt Bruxelles, have været Gæster i 
hans Hus, særligt alle de store Franskmænd, der have opholdt sig 
der enten paa Grund af Landsforvisning eller paa Grund af Gæld. 
Victor Hugo var i lang Tid hans Gæst af den første Grund, den 
ældre Dumas af den anden. 

I Tidsskriftet La société nouvelle have længe de bekendte 
nederlandske Socialistførere César de Paepe og Domela Nieuwenhuis 
skrevet Side om Side med de i Regelen saare forfinede Digtere 
og Skribenter af den unge Skole som Eekhoud, Maurice Warlomont, 
Maeterlinck, Camille Lemonnier. 

Af disse er i de sidste Aar Maeterlinck bleven navnkundig. 
Det var en Artikel af Octave Mirbeau i Le Figaro, som ved dens 
grænseløse og ret smagløse Lovprisninger gjorde hans Navn be- 
kendt udenfor hans Fødelands Grænser. Med en usigeligt enfoldig 
Betegnelse blev han stemplet som den belgiske Shakespeare. I sine 
to smaa Skuespil Uintruse og Les aveugles har han vist en meget 
ejendommelig Ævne til at fremkalde gribende Ulykkesstemninger. 
Der er utvivlsomt noget særligt Flamsk i hans Symbolik; han 
synes at fortsætte Tendenser, der ligge langt tilbage i Belgiens 
Malerkunst. Motivet til „De Blinde" har han saaledes øjensynligt 
faaet fra Pieter Brueghels bekendte Maleri af samme Navn, der 
ligeledes skildrer, hvorledes Førerens Død bliver Aarsag til alle de 
Blindes Undergang og ligeledes er ment som Symbol paa Jorde- 
livet. Maeterlinck er imidlertid hverken uden Affektation eller uden 
Trivialitet; hans Kunst er kunstlet og han har mere Talent end 
Natur. 

Blandt de øvrige Yngre er Georges Eekhoud den mest frem- 
ragende, en solid, karakterfuld, noget tung Begavelse, en Fortæller 
med skarp, moralsk Satire og Følelse uden Sentimentalitet, knortet 
selvstændig, mandig og djærv. Man læse af ham La nouvelle 
Carthage eller Les fusillés de Malines. 

Hans Ven og Modsætning Emile Verhaeren er en fin, i sære 
Ord og gamle Melodier sig vuggende Lyriker af Dekadenternes Art. 
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hvis Digtsamling Les apparus dans mes chemins har sartere Duft 
og mere udsøgt Klang end de fleste franske Digtsamlinger af den 
efter- Verlaineske Retning. 

En mangesidig Forfatter er endelig den Mand, hvis Hus 
afgiver et Midtpunkt for al fremskreden Kunst i det franske Belgien, 
den store Advokat, maitre Edmond Picard. 

I dette rige Land er private Huse jo ikke sjældent sande 
Musæer — Millionæren van Brantegliem's Hus indeholder saaledes 
græske Terracottasager, hvortil Musæet i Berlin ikke har Magen — 
men Picards Hus i Avenue de la Toison d'or er sikkert det mest 
moderne Kunstsamlingssted i Belgien, helt fuldt som det er af 
Malerier og Statuetter af den yngste franske Skole. Der findes et 
Par Malerier af Goya, en enkelt Gervex, ellers Malerier af Impres- 
sionisternes hele Hær og en stor Skare Tegninger og Litografier, 
forrykte og uendeligt interessante, af Odillon Redon^ Frankrigs Max 
Klinger, Husets Ven. 

Moderne i sin Smag, ultraradikal i sin Politik, i høj Grad 
Millionær og i høj Grad Kunstner er Picard som Skribent en 
Mester i sit Fag. Som de øvrige belgiske Forfattere sælger han 
lidet af hvad han skriver. Men han vil heller ikke tjæne ved sin 
Pen. Han forærer i Regelen sine Bøger bort. Han lader dem 
trykke i 250 Eksemplarer paa dejligt hollandsk Papir med Marginer 
saa brede som en Arm, med skønne store sorte Typer, med aand- 
fulde Illustrationer af Redon eller Theo van Rysselberghe — og 
han har en Stil, dybt personlig, gnistrende af Had til al Vedtægt. 

I hans Hjem raader fransk Aand uden franske Fordomme, 
uden antigermaniske Stemninger. Alle Folkeslag, alle Literaturer, 
alle Landes Kunst er der lige vel anskrevet. Man kender i hans 
Kreds den danske og den norske Malerkunst saare grundigt, 
ikke blot Krøyer og Johansen, Werenskjold og Thaulow, men selv 
de yngste som Willumsen, og man udtalte sin Beklagelse over, at 
denne sidste nu syntes helt forfalden til at gøre Pasticher efter 
Gauguin. 

De franskskrivende Mænd i Belgien have det forud for de 
flamskskrivende, at de i det saa meget mere udviklede Sprog have 
et langt smidigere Materiale og desuden i Bruxelles besidde et 
aandeligt Brændpunkt. Men fregge Grupper er lige tiltalende. 

Dette belgiske Land, som er det tættest befolkede paa 
Jordkloden, er samtidigt et af de rigeste. Dets Rigdom, aandelig 
som materiel, slaar den Fremmede overalt i Møde. Den er des 
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mere overraskende, fordi dette Land saa længe har været i Frem- 
medes Vold. 

Dog det forstaar sig, endnu mere tiltrækkende og endnu 
interessantere end Belgien er nødvendigvis det Land, som medens 
de sydlige Nederlande laa under, tilkæmpede sig en fuldstændig 
Frihed og blev Nordeuropas aandelige Fristed. Endnu mere end 
Belgien lokker og fængsler Holland. 



Georg Brandes. 




Fra den Collinske Brevsamling. 

Syv Breve fra H. C. Andersen til Jonas Collin (sen.), 
skrevne i hans Skoletid. 



I. 

Kiære Velgiører! 

Her sender jeg dem mine Characterer for sidste Maaned, 
de ere nogle Grader bedre end forrige og jeg har faaet til Hoved- 
caracteer .Meget godt". I Latin har jeg endnu i Classen ikke 
havt bedre, og jeg skal stræbe at beholde den, (dog naar jeg nu 
ved Udgangen af denne Maaned sender dem Gharaktererne, da ere 
disse for Qvartals Examen og jeg maa da bede dem at være noget 
overbærende hvis jeg da ikke skulde være saa hældig.) — Derimod 
er jeg i Græsk ikke blevet bedre endnu, skiønt jeg har giordt mig 
ligesaa meget, ja næsten mere Umage, som for min Latin, jeg har 
ogsaa været ret bedrøvet derfor da jeg gierne vilde Glæde dem 
og mine andre Velyndere og Venner med Fremgang, i Alle Ting; 
jeg føler dybt hvad man har giordt for mig, og hvad jeg koster, 
og vilde derfor gierne fortiene, eller viise mig det værdig, de er 
meget overbærende og mild imod mig hvor meget mere bør jeg 
da ikke stræbe; — Græsk er jeg endnu meest tilbage i, og at det er 
den eneste Ting jeg læser med Hr. Rektoren, giør mig meget ont, 
da jeg gierne ville giøre mig værdig hans Tilfredshed, men Over- 
læren Hr: Qvistgaard, der som Bondeknøs paa 22 Aar kom til 
Studeringerne og har siden udmærkende arbeidet sig frem, har 
meget Godhed for mig, han er den som paa Skolen har meest 
med mig at giøre, og den som daglig giver mig Mod til at arbeide 
frem; han er den eneste jeg tør nærme mig som Ven deri Byen 
og han mener mig det ærligt og godt, han har trøstet mig, at 
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det nok vil blive bedre i Græsk da jeg til de store Autores jeg 
nu læser kun har havt saa kort Forberedelse, og at han er ret 
vel tilfreds med mig. Han skrev mig forleden et Brev til, da jeg 
havde yttret ham mine Mismod, fordi jeg ikke troede at fyldest- 
giøre det som mine Velyndere kunde fordre af mig; dets Indhold 
røbede saa megen Velvillighed og tillige hans Tanker om min 
Fremgang, at jeg troer at glæde dem med at lade dem læse det; 
derfor lægger jeg det heri mit Brev og beder dem at sende mig 
det tilbage naar de glæder mig med nogle Linier fra dem; de maa 
dog ikke blive vred for det eller misforstaae min Stræben for at 
eie deres Godhed for mig. — At jeg nok efter Haanden vil blive 
mere fast i Græsk haaber jeg, naar de kun vil være tilfreds med 
mig saalænge jeg nu maa fortiene maadeligt? for det; mine 
andre Characterer haaber jeg at [De] er tilfredse med 

Latin 0vid ; ! Godt godt. 
Courtius | 

Latinsk Stiil Godt?. 

| 1 Udmærket godt?. 
Dansk Stiil, for 3 {2 Udmærket godt?. 

I 3 Udmærket godt?. 

Fransk et godt godt. 

Tydsk et godt godt. 

Regning (Algebra) Meget godt?. 

Udarbeidelse og Aritmetik * godt godt. 

Geometrie og Udarbeidelser Temmeliggodt. 

Sang Udmærket godt. 

Historie og Geografi godt godt. 

Dansk Gramatik Meget godt. 

Skrivning Meget godt?. 

Gramatik og Oversættelse i Hebraisk., et godt godt. 

Religion Meget godt. 

B. Historie Meget godt?. 

Opførsel hos alle Lærer Udmærket godt. 

De kan være overbeviist om min Stræben, og Græsk vil vel 
ogsaa blive bedre kun de ikke taber Taalmodighetlen. 

Vil de hilse meget deres Kone, Datter og øvrige Børn fra 
mig, glem ei heller Hr. Professor Rahbek og Madamme Andersens. 

Hvis Tiden tillader det saa glæder de mig vel snart med 
et par Linier og sender mig med det samme Hr. Qvistgaards Brev. 

Som de maaskee erindrer, forærede Frøken Colbiørnsen mig 
et Uhr i Slutningen af den Tid jeg var i Kiøbenhavn, det var 
gaaet itu for mig og er hos Uhrniager Jørgensen paa Østergade 
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Nr. 77, jeg trænger meget til det, og det kan ikke koste meget at 
giøre istand, vil de ikke lade forhøre om det og betale hvad det 
skal koste da jeg ikke kan selv. — 

Naar de nu skriver mig til, da siger de mig nok om de er 
tilfreds med mine andre Charakterer, deres Tilfredshed og vedvarende 
Godhed for mig er det som giver mig Mod til at arbeide imod de 
Vanskeligheder som Mangel af al Elementår Dannelse i Ungdommen, 
giør mig Veien lidt knudret, daglig føler jeg mere og mere Lyst 
for Videnskaberne, og det kan jo ikke feile at det efterhaanden vil 
blive bedre i det jeg endnu er svag i. — 



Her ved sender jeg dem de Charakterer som tilfaldt mig 
ved denne sidste Qvartalsexamen, vare de jeg sendte dem afvigte 
Maaned ret gode saa frygter jeg dog at disse ikke ere saaledes at 
de er tilfreds, dog er der nogle gode imellem, om 8 Dage faae vi 
nu Ferie som varer i hele 19 Dage, jeg tager ikke til Kiøbenhavn 
men bliver her i Slagelse, i den Tid vil jeg uden at sidde fra 
Morgen til Aften kunne faae min Græsk repeteret igjennem samt 
min Gramatik for at jeg (med Guds Hielp) til den store Examen 
i October kan staa mig, i det mindste, ligesaa godt som ifior da 
Rektoren var saa veltilfreds med mig og de ogsaa fandt mine 
Charakterer gode, skiøndt jeg nu har tungere Ting og mere end 
den Gang. Noget vil det dog hielpe og jeg veed de seer allermest 
paa Villien. De andre Ting som [jeg] ikke er saa sikker i kan 
jeg ogsaa læse igiennem. 

I Græsk stod jeg mig lige saa slemt som sidst da jeg ikke 
blev hørt i dette som jeg havde læst sidste Qvartal, da jeg ellers 
nok havde staaet mig. Derimod fik jeg bedre for Tydsk end jeg 
pleier nemlig et Meget godt?. — Fransk Godt Godt. For Latinen 
og den Latinske Stiil Temmeliggodt , Dansk Stiil Udmærket 
godt? Geografie godt? Dansk Gramatik Meget godt. Historie 
Godt Godt. Matematik Temmeliggodt? — Sang Udmærket godt. 
Skrivning og Regning Godt. B. Historie Meget godt. Hebraisk 



nu Lev vel 



deres taknemlige Andersen. 



Slagelse den 3die Martz 1824. 



Kiære Velgiører! 
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Godt Godt. — Religion Meget godt. Latinsk Gramatik Temmelig- 
godt? Opførsel hos alle Lærer Udmærket godt. 



De ere ikke gode, men jeg kunne ved Gud ikke giøre det 
bedre, og det er jo ogsaa det første Aar jeg er der i Classen. At 
jeg ikke til førstkomne Examen bliver opflyttet i den øverste Glasse 
kan jeg ikke da jeg endnu er for svag i Græsk og Latin, men 
de kan være overbeviist om at jeg stræber at naae den Tid da 
jeg kan være moden der til. — Hr.. Kammerherre Holstein var 
fornylig herude hos sin Broder her i Slagelse jeg bad ham at 
hilse dem meget, har de talt med ham? samme Tid var Biskoppen 
og hørte os i Skolen, øverste Classe hørtes i Græsk og Latin men 
3die i Religion og jeg kom da som de kan slutte dem fra mine 
Charakterer i denne Ting godt fra det. løvrigt gaaer det nu 
bedre i Græsk og Latin, gid kun Rektoren vilde bedømme mig 
saaledes som de saa var jeg i Sandhed den Lykkeligste. 

Jeg nødsages ellers til at bede dem om jeg maa sende min 
Frakke hen og vende da den begynder at blive daarlig, det kan 
sikkert ikke blive saa dyrt. 

Mange, mange Hilsener til dem Alle 
fra deres stedse 

taknemlige 

Andersen. 

Slagelse den 4de Juli 1824. 

III. 

Slagelse den 9 Mai [1826]. 

Kiære Velgiører. 

Det var for sildig i Søndags at sende dem mit Brev x ), derfor 
har jeg maatte lade det blive til i Dag; herfor skriver jeg endnu 
disse par Linnier. — Jeg har flere Gange været til Sinds at skrive 
mit Brev om, da jeg ved Giennem-Læsning ikke fandt det godt 
nok, snart troede jeg at have skrevet for meget om at følge med 
M 8 ), snart for lidt, jeg troer derfor det er bedst Brevet bliver 



*) Herved sigtes til hans Brev af 7. Maj, som findes delvis trykt i min 
Faders Bog „H. G. Andersen og det Collinske Huus a S. 47. — Af 
ovenslaaende Brev er sammesteds (S. 19) meddelt et lille Brudstykke. 

*) Rektor Meisling. 
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som det er. — M, troer da sikkert de tillader mig at følge ham, 
det eneste han frygtede var, at det skulde afskræmme dem at af- 
giøre min Omflyttelse, med Directionen, og han lod sig derfor 
mærke med, dog sagde han jeg skulde tie dermed til de havde 
svaret, dog, hvorfor kan jeg ikke sige dem det strax: han mente 
at hvis de ikke vilde eller ei havde Tid at tale om mig inde 
i Byen, vi (han eller jeg, jeg forstod ei hans Udtryk) kunde skrive 
et Brev til Directionen, som sikkert ei vilde have imod min Om- 
fløtning naar de tillod det; men de skal da ikke lade dem mærke 
i deres Brev til mig, som jeg maa vise ham, hvad jeg har tilmeldt 
dem. — Endnu engang, kiære Velgiører, vær ikke vred for al den 
Ulei[lig]hed jeg giør dem, dog er jeg overbeviist om at et Men- 
neskes Lykke bringer dem til at glemme hvad Uro de maa have 
for ham; — Jeg haaber M vil blive mere og mere god mod mig 
og naar han tager mig med og jeg er i hans Huus, maa han 
interessere sig for mig; heftig er han rigtignok, og noget ubehage- 
ligt kan jeg vel ogsaa vente dernede; desuden skal Disciplene være 
nogle urolige Krabater, men i Henseende til min Opførsel troer 
jeg nok at kunne love dem at jeg ikke skal smittes ved Exemplet 
som M vist ogsaa vil sørge for. Dog hvad hjælper alt hvad jeg 
skriver, jeg kan dog ikke forklare min hele Sjæl, da jeg ikke 
engang kan forstaae mig paa den selv. Vælg derfor, vælg det 
bedste! og det vil de, — det veed jeg sikkert. — Med første Post 
tør jeg jo saa vente Brev. — 



Igaar var Landsenerne ude at maneuvrere; Lieutenant 
Hornemann, en Søn af Professoren fik sit Been brækket; han 
vilde nemlig stige paa Hesten, denne giør et Skridt frem, H for- 
vrider Foden i Stigbøjlen, snubler, Sabelen kommer imellem og 
han brækker Benet ved Ankelen. — 

Hils deres Datter og Hr. Drewsen og glem mig ikke næste 
Postdag; jeg venter med største Uro. 



De kan bedre end jeg overskue Ms Forhold imod mig hele min 
Skoletid, de kan bedre end jeg see hvad der er det bedste, derfor 
lad intet Udtryk i mit Brev, bringe dem paa den Tanke at jeg helst 



* 



Deres inderlig 

taknemlige 



Andersen. 
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vil følge ham, — nei jeg vil sandelig helst hvad de vil; deres 
Villie er mig den bedste. — De vil vist nøie overveie Alt, og 
ogsaa tage i Overveielse de Grunde jeg i mit Brev har fremsat 
hvorfor jeg ansaa det bedst at følge, nu da i Guds Navn, deres Brev 
vil bringe mig ud af den pinlige Uvished jeg er i; jeg har frem- 
sadt dem mine Tanker, mueligt feiler jeg, derfor overlad ei Valget 
til mig, men bestem de som de vil! 



Eftersom vi have en Frihedsdag i dag saa tager jeg mig 
den Glæde at skrive dem nogle Linier til. — Nu er da Skolen i 
fuld Gang, og de kan troe her er bleven en heel Forandring i den 
sidste Tid, en ganske anden Disciplin end her skal have været 
før. I Slagelse skal det derimod gaa mindre godt, og de Disciple 
som have skrevet mig til klage Gudsjammerligt, at de ingen Græsk 
og Latin lære og at Tonen fra Lærernes Side skal være saa 
meget forandret. — 

Jeg troer nok jeg kommer ud af det med mine helsingørianske 
Meddisciple, de ere slet ikke som man afmalede mig dem, men ret 
venlige og godmodige; med Lærerne vil jeg vistnok ogsaa komme 
ud af det, og endnu har jeg faaet — jeg formoder det — gode 
Characterer; kun [med] Hebraisk kniber det noget, da det her 
tages langt strængere og sikkert bedre end i Slagelse; i dette Sprog 
og i Fransk staaer jeg en heel Deel tilbage fremfor de Andre, og 
for Latinsk-Stiil giver man mig ikke saa god Gharakteer som jeg 
fik i Slagelse; derimod synes jeg her at være ret heldig med min 
Geometri som den slaglosianske Lærer fandt jeg hinkede i, med 
Religion, B. Historie og Dansk Stiil gaaer det som i Slagelse, 
kun faaer jeg her i min danske Stilebog Latinske Charakterer, da 
(som Læreren sagde i Spøg) de saa mere lærd ud end de danske. 
— Jeg fik saaledes for min første Stiil: Laud. — Her bliver ikke 
siunget en eneste Tone og altsaa har jeg mistet mit Ug som 



l ) 1 „H. C. Andersen og det Gollinske Huus u er S. 52 aftrykt et Brev 
fra Andersen til min Farfader, dateret d. 27. Juni 1826. Det originale 
Brev. som er udateret, indeholder en Del mere end det trykte. Datum 
er imidlertid rigtig, ti Kladden til Brevet (eller maaske snarere et kasseret 
Udkast dertil) bærer den nævnte Datum. Da dette Udkast indeholder et 
og andet, som ikke er uden Interesse, meddeles det her, J. G. 
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maanedlig tilfaldt mig i det gamle Slaglosia. Tysk troer jeg 
ogsaa at findes bedre hos mig her end der. Naar Lærerne vil 
vedblive med den humane Behandling de have begyndt saa vil 
jeg haabe det Bedste, og naar jeg blot kan haabe saa gaaer Alt, 
men mistvivler jeg, da kommer den ene mørke Idee efter den 
anden og saa er jeg ganske distrai. — Om Søndagen gaaer jeg 
altid en Tour med Meisling; han har viist mig mange deilige 
Partier saa at jeg synes mig at være forfløttet fra Lyneborg-Hede 
til en Phantasi- Verden eller et lille Gesnersk Idylland. Fru Wulff 
advarer mig ret moderligt „ikke at lade min Phantasi forlede mig, 
begeistret af den skjønne Egn ved det livfulde Sund, til at skrive 
Elegier eller andre lyriske Stykker", men jeg har forsikkret hende 
og lover ogsaa dem, at slukke hver aandelig Gnist af denne Art, 
— i en Ferie vil jeg nu ikke tage det saa strængt, men selv da 
skal jeg tro giøre dem Regnskab. — Meisling vil vist nok nu 
vedblive at interessere sig for mig og behandle mig paa samme 
venlige Maade som han har begyndt, thi da han i Slagelse spurgte 
mig: „om jeg havde Lyst til at følge ham" sagde jeg: „ja, for 
jeg anseer det mest gavnlig for mig; kun at de ikke taber Modet 
med mig; de veed hvorledes jeg er under dem, kan jeg staae mig 
i Græsk og Latin, de øvrige Ting vil vist nok gaae ret godt.* — 
Han bad mig være rolig herfor, kun see hos Lærerne at holde 
Trup med de Andre. Det troer jeg nok at kunne, thi lad det i 
Førstningen falde lidt tungt i Hebraisk og Fransk før jeg naaer 
de Andre saa haaber jeg dog nok at naae dem. — Jeg giør mig 
ret Umage for at kiende mig selv, men i Henseende til Evner og 
Kræfter vil det ikke ret lykkes mig, thi den slemme Forfængelighed 
føler jeg lister sig med i Spillet og om jeg en enkelt Gang, i et 
mørkt Øieblik bedømmer mig lidt for strengt, saa vil jeg dog for 
Resten gierne tro det Bedre. — Kun det har Meisling bragt mig 
til at indsee at der ligger noget hæsligt luftig i min Gharacteer, 
noget uroligt og ilende i min Aand, der giør at jeg ikke som han 
vil kan trænge ind i Sprogene; bestod Underviisningen kun af 
Historie, Religion og i at udvikle sine egne Tanker over lignende 
Materier, da troer jeg sikkert at jeg skulde vise mig fra en klarere 
Side end jeg giør. — Dog at det gaaer fremad, troer jeg nok at 
turde sige og jeg vil haabe det Bedste. Ofte er jeg ret uroligt og 
ængstelig ved at skrive mine Breve til dem, jeg tænker mig ind i 
deres Sted og maa da frygte at mit Skriveri ret kjeder, da Tonen 
deri alletider har været noget slæbende og klagende, jeg veed nok 
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hvorledes et Brev til dem burde være, men det kan det desværre 
ikke; der skulde være Liv og Aand og idel Underretning om 
den herligste Fremgang. Jeg troer ogsaa at der i mine Breve 
mangler Udtryk nok af den inderlige Taknemlighed jeg føler for 
dem, men ærligt sagt, det forekommer mig at naar jeg læser eller 
hører nogen her i Verden snakke vidt og bredt om sin Taknem- 
lighed, at denne da bestaaer mest i Ordene, og saa føler jeg mig 
ret forlegen ved at udtrykke mine sande Taknemligheds-Følelser 
da jeg frygter de kunde have samme Ideer her om, som jeg har. 
Paa Mandag begynder Qvartals Examen; Lærerne skal examinere 
mig i den Smule jeg har læst hernede men og tillige i alt hvad 
jeg i den sidste Tid har hørt gjennemgaae i Slagelse, som just 
ikke er saa lidet i Græsk og Latin. Bange, kan jeg ikke sige jeg 
or skiønt jeg forudseer at i Hebraisk og mueligt i Fransk, da jeg 
skal oversætte et ubekiendt Stykke af dette, der sikkert vil gaae 
daarlig. Latinsk Stiil tør jeg heller ikke haabe det Bedste thi vi 
maa ikke bruge Lexicon og jeg er slet ingen Glosemand. I næste 
Uge skal de faae nøie Underretning om Examens Udfald; jeg 
skammer mig ved at yttre dem nogen Frygt, de har desværre 
hørt Jeremiader tidtnok og jeg vilde derfor gierne meddele dem 
noget godt; de maa blive kjed af idelige Undskyldninger og jeg 
har derfor besluttet aldrig at kjede dem paa denne Maade; jeg 
giør hvad jeg kan, Forsynets Villie med os maa og vil jo skee, 
altsaa i Guds Navn skee hvad vil ! — I forgaars var jeg oppe hos 
Meisling i Græsk og Latin, det første gik daarlig, Latinen derimod 
ret godt, for min Historie fik jeg udmærket godt? og i dag gik 
min Tydsk, Historie og Geographi ret godt, men endnu veed jeg 
ikke Charactererne. — De kan tro at her ret var en Stads for- 
leden da Kongen paa sin Tour til Jylland kom herind; Byens 
Hovedgade baer aldeles et sydlig Præg, ret som i en italiensk By 
ved en hellig Prosession stode Husene pyndtede med grønne Grene 
og Krandse, fra Gienbo til Gienbo hang Guirlander og Snore med 
Flag; Kongen spiste paa Marienlyst og her dandsede et Linie- 
dandser Selskab uden for Slottet og da Pladsen ikke kostede 
Noget var der ret et talrigt Publicum. — De veed at Guldberg 
har inviteret mig til sig i Sommerferien, jeg vilde ogsaa inderlig 
gierne, men det bliver nok klogest jeg bliver her hjemme, thi deels 
er Veien for lang, dels vil jeg bedre, ved Meislings Hielp, kunde 
faae min Græsk repeteret herhjemme; et par Dage kommer jeg 
dog op til Byen da Ferien varer henved 3 Uger. Nu lev vel, tab 
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ikke Modet med mig, dog er de, eller bliver, utilfreds med mig, saa 
lad ikke deres gode Følelser bringe dem til at fortie det for mig; 
i hvor lykkelig jeg er venter jeg dog stedse det Værste, Tabet af 
mit hele Livs Lykke; lev vel. 



V. 

Kjære Velgjører. 

Jeg kom da lykkelig og vel hjem i Søndags, finder mig ret vel 
efter Touren og har begyndt at repetere min Cicero. — Jeg havde 
ellers nær kommen for sildig ned paa Skibsbroen i Søndagsmorges ; 
der var en broget Vrimmel dernede af den uhyre Mængde Pasa- 
gere som skulde med, deels til Vedbæk, dels til Helsingborg og 
Helsingøer, man var ret i Qvide for Tøiet og jeg kom derved til 
at tænke paa Pigen i Baggesens Labyrinih der raaber: 9 o min 
Tyg! min Tyg!" — Vi kom først til at seile hen ved 8te. Cadet- 
skibet laa tæt ved 3 Kroner endnu og jeg vinkede mit Lev vel 
overtil Wulff. I Begyndelsen gik det ret herligt ; Skibet skaer raskt 
igiennem Bølgerne og den hele danske Kyst smilede saa romantisk 
deilig med sine grønne Skove og smukke Lyststeder. Alt var Aand 
og Glæde paa Skibet, men snart forandrede Scenen sig; Damerne 
begyndte at hænge med Hovederne, og saa ned i de skummende 
Bølger og snart fik jeg ogsaa den mest ønskelige Søsyge man vil 
forlange, der varede ved lige til Hveen. Nu seilede vi langs den 
svenske Kyst, der i Forhold til Danmark saae ud som Pharaos 
7 magre Køer; men det er et andet Kongerige og alene dette 
giorte mig Landet interesant, det fornøiede mig at kigge op i et 
Land hvor Gustav Adolf og Carl XII havde levet og virket. Vi 
lagde ind lige ved Skibsbroen for at sætte Pasagererne til Ramløse 
i Land og saaledes saae jeg da i liden Frastand første Gang en 
svensk By. Den saae mig meget mørk og gammeldags ud og jeg 
finder da Corsør lige saa smuk. Det gamle Taarn (Kjernen) syntes 
jeg bedst om, det forekom mig som en Ruin og fik saaledes dobbelt 
Interesse for mig; Udsikten deroppe fra maa sikkert være fortryl- 
lende; — Efter et Qvarteers Forløb pilede da Caledonia over Sundet, 
det gamle Kronborg laa saa romantisk deilig og hele Byen saae 
saa pyndtelig ud i Sollyset som jeg tænker mig en sydlig Søstad. — 
Paa Broen modtog Fru Meisling mig og saaledes geleidet kom jeg 
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da hjem. — Jeg veed ikke hvorledes det er, men jeg kan langt 
friere og hjerteligere tale med dem igjennem Breve end mundtligt, 
jeg føler mig ikke halv saa forlegen. Men jeg tør jo ogsaa skrive 
ligefrem og ud af mit Hjerte! det har de jo selv tilladt mig og at 
jeg gjør Brug af denne Tilladelse vise mine Breve. De sidste 
Gange jeg havde den Ære at tale med dem forekom det mig — 
mueligt feiler jeg -— som om der var Noget de var utilfreds med, 
noget Ubehageligt som de af Godhed for mig, vilde skjule; Meisling 
kan vel ikke i sit Brev have yttret noget de maa være utilfreds 
med? — Siig mig kun Alt, jeg skal sandelig ikke overvælde dem 
med Jeremiader eller Wertherske Breve, hvad der end skal skee 
lover jeg dem roligt at gaa imøde. — Vil de hilse deres Kone og 
Børn; jeg vilde saa gjerne have sagt dem Lev vel, men jeg kom 
for tidlig paa Dagen. Madam Andersen som jeg var ude hos den 
sidste Dag var syg af Tandpine og lille Alexander var ogsaa upas- 
selig. Paa Tirsdag begynder vores Skole, men jeg haaber før 
den Tid at see et par Linier fra dem eftersom — de har jo til- 
ladt mig at sige dem det — mit Qvartal er ude i dag hos 
Meisling. Kommer deres Frøken Datter hos Wulffs, maaskee hun 
da vil hilse fra mig, nu lev vel 



Kjære Velgjører! 

Gud velsigne dem for deres sidste Brev 1 ), det [har] bragt 
mere Rolighed i min Sjæl og Hengivenhed til Forsynet. — Jeg 
bebreidede mig ogsaa selv min Fremfusenhed ved strax at skrive, 



') Herved sigtes formodentlig til et udateret — og, saa vidt jeg ved, hidtil 
utrykt Brev fra min Bedstefader; det lyder saaledes: 

,Jeg har før sagt Dem, kjære Andersen, at De ikke maa blive urolig 
fordi mine Svar paa Deres Breve ikke indløbe saa snart, som De ønsker 
og venter det; saaledes i Henseende til det Forslag, De for noget siden 
gjorde mig, og som man ikke maa tage nogen overilet Beslutning om. 
Det, hvorom De skriver mig til i Dag, anseer jeg for en Bagatel, som 
det ej er værd at tage sig nær. Hvormange mener De, der lægge Manke 
til detV og hvor snart er det ikke glemt? Tænk De aldrig derpaa, men 
pas trolig Deres Skolebøger. — Med Deres sidste Charakterer var jeg 
meget fornøiet. — Lev nu vel og forjag alle de utidige Griller med 
Skole-Arbeide. Collin.« 



deres 
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og skrive hvad mit Mismod indgav mig.. Frygte kunde jeg, egent- 
ligt talt, ikke, jeg kjender jo deres Godhed for mig, desuden er det 
jo min Pligt at meddele dem om min Fremgang, men det gjorde 
mig ondt, at jeg næsten stedse uleiligede dem med Jeremiader; især 
da det, hidtil, dog har forandret sig til det Bedre, kunde der jo 
dog være Muelighed i at dette ogsaa denne Gang blev Tilfældet. — 
Men det trøster mig at vide, at de veed Alt; de har ogsaa tilladt 
mig at skrive ud af min Sjæl og derfor skrev jeg. Jeg forstaaer 
mig slet ikke paa mig selv, flere Ting falde mig lette, andre vanske- 
lig, skjender man nu over det sidste, kan jeg med al Flid ikke 
proppe det ind i Hovedet, og jeg bliver tungsindig og derved distrai; 
dog jeg har tidt nok sagt dem dette, det er altsaa overflødig, des- 
uden kunde jeg let yttre Mismod og det bør, det vil jeg ikke. Jeg 
sender dem herved mine Gharacterer for denne Maaned, de ere af 
temmelig Vigtighed, eftersom de ere de sidste før den store Examen 
som begynder nu den 20de, da jeg naturligviis ikke kan vente dem 
bedre ved Examen end for den daglige Flid. — I de fleste Ting 
har jeg, som de vil see, staaet mig ret godt, men der ere tre daar- 
lige Gharacterer, og hvad gjør da alt det Gode? — Jeg vilde hellere 
ombytte dem. Gid jeg dog havde noget andet end Græsk og 
Latin med Meisling da vilde han sikkert faa bedre Tanker om 
mig, thi i det øvrige gaaer det godt, ja i denne Maaned har jeg 
bedre for min Latinske Stiil og min Fransk end i den forrige, 
men med Hebraisk er det daarligt, thi fra Slagelse er jeg slet ikke 
saaledes draiseret i det, som Disciplene blive her. — Jeg fik derfor 
ogsaa et Maadeligt denne Gang og hos M har jeg i Græsk og 
Latin temmelig godt men i det øvrige 



Latinsk Stiil . . . 
Danske Sti ile . . 
Dansk Gramatik 
Fransk 



Godt. 

Udmærket godt. 



Historie 

Geographi 

B. Historie 

Geometri 

Geometriske Udarbeidelser . . . 

Aritmetik 

Religion 

Latinsk Grammatik 

Sædelighed hos alle Lærer; 
Hovedcaracteer 



Tydsk 



Meget godt. 
Meget godt. 
Meget godt. 
Meget godt. 
Meget godt. 
Meget godt. 



Udmærket godt. 
Samme Characteer. 
Meget godt. 
Udmærket godt. 
Godt. 

Udmærket godt. 
Meget godt 
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O var jeg bedre i Græsk og Latin, men Dag for Dag, seer 
M saa koldt til mig, ja i 14ten Dage talede han næsten slet ikke 
med mig ved Bordet, hilsede knap naar jeg hilsede, og skjændte 
Ted hver Leilighed; først igaar talede han lidt med mig, men jeg 
tør ikke stole paa det Bedre endnu. — Men jeg vil være rolig, 
Guds Villie skee; de, kjære Velgjører vil jo ikke forlade mig? selv 
om jeg ikke kan gaa den Vei jeg saa inderlig ønsker [at] blive 
paa, de øvrige Characterer er de jo tilfreds med, vil Gud, bliver 
det manglende vel ogsaa bedre. — 

Ved en Leilighed fik jeg iforgaaers medfølgende Skoleregning 
fra Slagelse, de vil nok erindre, at jeg derfra sendte dem een, 
men fik ei Pepge, derfor kommer nu den samme igjen, jeg har 
ligeledes een herfra Helsingøer som jeg ogsaa nødsages at sende. 

Der var meget jeg vilde skrive, men Tiden tillader mig ei 
at skrive mere i Dag, dog kan jeg ei lade være at fortælle dem 
at Oberstlieutenant Guldberg er bleven Oberst og Kongen har viist 
ham den Naade at han i de to kommende Somre skal gjøre en 
stoer Udenlandsreise, 1827 til det sydlige Europa og 28 til det 
nordlige; jeg glæder mig ret til de Breve jeg vil da faa fra ham. — 
Nu lev vel, jeg stoler aldeles paa dem og saaledes er jeg ene rolig. 



Kjære Velgjører. 

Undskyld at jeg saa snart igjen uleiliger dem med et Brev, 
roen det er blevet os paalagt at skaffe os Hjorts Tydske Gram- 
matik, samt Lucian, men i denne bliver der neppe læst mere 
end Somnium og Peregrinus, naar jeg blot kunde faa det Bind 
hvori de staae; Meisling siger at Steriotyp Udgaven er meget god 
og kan ikke koste betydelig, derfor beder jeg dem om at skaffe 
mig disse; til Laans har jeg ikke kunne erholdt dem, skjønt jeg 
har gjort mig megen Umage, endelig maa jeg ogsaa sige at mine 
Støvler er itu saa at jeg i Dag har maatte sende dem til Sko- 
mageren dog det haster ikke med dem før den 27de, naar, som 
de veed, Qvartalitet er ude. — Bøgerne skulde jeg rigtignok bruge 
i næste Uge, men saa tidlig kan jeg vel neppe faa dem? — Dog 
jeg veed nok at de tænker paa mig saasnart de kan. — Vær nu 

Tilskueren. 1892. 13 
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ikke vred for de mange Bønner jeg i Dag har maattet uleilige 
dem med, skjønt jeg kjender deres Godhed, er mig dog Intet mere 
smertelig end evig og altid at bede om noget Nyt, dog jeg maa t 
jeg kan ikke anderledes, det være min Undskyldning. — Fru Wulff 
fortalte mig i et Brev, forrige Fredag, at deres Frøken Datter holdt 
sit Brøllup i denne Uge og reiste derpaa strax efter, hun er da 
altsaa nu borte; de hilste dog hende og hendes Hr: Mand fra mig? 
Nu er Skolen i sin gamle Gang og jeg vil haabe at det nye Skole- 
aar vil bringe bedre Characteere end det forrige og mindre An- 
ledning til Mismod. — Meisling har sagt mig, at han vil og maa 
behandle mig med al Strenghed og bede Lærerne gjøre det samme r 
for at der fra Underviisningens Side kan gjøres Alt for mig; jeg 
føler at denne Interesse fortjener Taknemlighed og de kan være 
overtydet om at jeg skal stræbe; vel vil det ofte blive mig lidt 
tungt om Hjerte, dog jeg seer jo at det stedse er kun smaa Over- 
gange, altsaa Mod, jeg vil ikke mere plage mine Venner med mit 
qvindagtige, kjedsommelige Væsen. Nu lev vel, hils dem alle og 
glem ikke 



Helsingøer den 15 September 1826. 



Den Irritabilitet, der prægede Meislings Forhold til Andersen 
i Slutningen af Aaret 1826 og hvorom det næstsidste af de her 
meddelte Breve ogsaa bærer Vidnesbyrd, tiltog, som bekendt, i den 
Grad, at min Bedstefader i April 1827 tog A. ud af Skolen (cfr. 
E. Collin, „H. C. Andersen og det Collinske Huus", S. 72—81). 
Om selve Afskeden har Andersen fortalt mig, at Meislings Ord lød 
omtrent saaledes : »De tror, at De har Fantasi — det er kun Fjanteri, 
De bilder Dem ind, at De er genial — det ender med, at De bliver 
gal", Ord, der minde stærkt om den Tiltale, som A. refererer i 
Brevet til min Bedstefader af 24. Okt. 1826 (1. c. S. 73). 



deres inderlig taknemlige 

Andersen. 



Jonas Collin. 




Engelske Sonetter indtil Milton. 



Uen lille Samling engelske Sonetter, hvoraf jeg i det følgende 
har forsøgt en Oversættelse, kunde passende indledes med en kort 
Skitse af denne Digtforms Stilling i engelsk Literatur gennem den 
Periode, som Udvalget omfatter. Sonetten er i England et enkelt 
Led i Renæssanceperiodens mægtige Poesi, og den bærer i denne 
Periode sin Tids Præg. Den lyder dels for os som de smaa 
Melodi-Satser, Orkestrets Musikere spille, før den egentlige Musik 
begynder, dels klinger den som en Pikkolofløjte med i den brus- 
ende Orkestermusik, der toner Perioden igennem. Den holdt sit 
Indtog i England en tredive Aars Tid, før Shakespeare fødtes, da 
en stærk Indflydelse fra Italien drog hen over Landet, og fik sin 
foreløbige Afslutning en hundrede og tyve Aar derefter, da Milton 
havde skrevet sin sidste Sonet, og Restaurationstidens literære 
Periode med den franske Paavirkning tog Fart. 



I en Bog, The Arte of English Poesi, der udkom 1589, og 
som almindelig tillægges George Puttenham, skriver Forfatteren i et 
Kapitel, hvori han omtaler og bedømmer adskillige af de engelske 
Digtere, at der mod Slutningen af Henrik VIII.s Regering opstod 
en Gruppe Poeter, hvis to Førere vare Sir Thomas Wyatt den 
ældre og Henry, Jarl af Surrey, og at disse to, efter at de havde 
været i Italien, og dér „havde smagt den italienske Poesis fine og 
statelige Rythmer og Stil", nu, „som Novicer, der nylig vare krøbne 
ud af Dantes, Ariosts og Petrarchs Skole", havde store Fortjænester 
af at have poleret tidligere Plumphed og reformeret engelsk Meter 
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og Stil. Han siger om de samme to, at han anser dem for klare 
Lanterner, der bredte Lys til alle andre, som siden have brugt 
deres Penne i engelsk Poesis Tjæneste, og at de 9 i alt meget 
naturligt og med Flid efterlignede deres Mester Frants Petrarca". 
Nu kan ganske vist Bogens Forfatter ikke anses for nogen helt 
paalidelig literær Dommer, idet han omtrent i samme Aandedræt 
betegner Dronning Elisabeth som Tidens største Digterkraft, »hvis 
lærde, fine, ædle Muse med Lethed overgaar alle de andre, der 
have skrevet før eller efter hendes Tid". Men alligevel, trods denne 
for en moderne Læser noget besynderlige literære Vurdering, som 
dog for hin Tids Mennesker har taget sig mindre mærkelig ud, 
har Forfatteren i det væsentlige Ret i at tilkende Wyatt og Surrey 
den Plads, han har givet dem. 

Petrarch, hvem han opstiller som deres Mønster, har jo sit 
Digter-Ry knyttet til Sonetter og andre korte Digte, og det er da 
tydeligt, at Puttenham, idet han dvæler ved Wyatts og Surreys 
Poesi, væsentlig tænker paa dem som Forfattere af Sonetter eller 
lignende mindre Digte. Af de to er det igen Wyatt, der har den 
egentlige Ære af at have indført Sonetten i engelsk Literatur. Han 
var en 13Aar ældre end Surrey, og det er bekendt, at han rejste 
i Italien, omtrent 1527, da Surrey endnu kun var en tolvaars 
Dreng. Det er imidlertid naturligt, at Puttenham nævner dem 
jævnsides og stiller dem sammen; ti deres Digte saa Lyset under 
ét i en literært berømt Bog Tottel's Miscettany som udkom 1557 
(adskillige Aar efter, at Wyatt og Surrey vare døde), og som 
samme Aar, efter ikke to Maaneders Forløb, kom frem i en ny 
Udgave og i de følgende 30 Aar naaede til ikke færre end otte 
Udgaver, et Vidnesbyrd om, hvor stærkt den slog ned i Sindene 1 ). 

Denne Bog, som Boghandleren Richard Tottel udgav, be- 
tegner sig som Songes and Sonettes af Surrey, Wyatt og andre og 
er den første engelske Samling af forskellige Forfatteres Arbejder, 
den første af de saakaldte Miscellanies, der senere blev saa alminde- 
lige. Men den har større literær Betydning end som saa. Den 
er en af de første Bebudere af den engelske Renæssances Poesi, 
saaledes som den senere udfoldede sig. Den er som det første 
svage Pip i det vældige Kor, der snart skulde stemme op og lyde 
i de følgende Slægtleds Øren. Uden at være saa værdifuld som 



*) Graverkarlens Sang i Shakespeares Hamlet er saaledes formet over Strofer 
af et Digt af Lord Vaux i denne Samling. 
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den Samling Lyrical Ballads, Wordsworth og Goleridge udgav 
1798, eller den Samling Digte, Øhlenschlåger udgav 1802, svarer 
den dog til Bøger som disse, idet den varsler om Renæssancens 
Poesi paa samme Maade, som de to andre varsle om den Literatur- 
periode, der fulgte efter dem. 

Det er da med Rette, at ved et nok saa ringe Udvalg af engelske 
Renæssance-Sonetter Wyatts og Surreys Navne staa i Spidsen. 
Wyatt er den af de to, der arbejder tungest i Sprogstoffet. Surrey 
er den, der former bedst; men mange af hans Sonetter ere kun 
Oversættelser fra Italiensk. 

Det fremmede Form-Mønster, de gik ud fra, følger ingen 
af dem helt. Den regelmæssige (Petrarchiske) Sonet, der var For- 
billedet, havde jo fæstnet sig i den velbekendte Form af et fjorten- 
linjet jambisk Digt, hver Linje bestaaende af fem Jamber, og 
Linjerne ordnede saaledes, at de dannede en Oktav, bestaaende 
af to Kvartetter, med følgende Rimfordeling abba|abba, 
efterfulgt af en Sekstet, bestaaende af to Terzetter, hvis Rim- 
fordeling var friere, dog med den Indskrænkning, at Sekstettens to 
sidste Linjer ikke maatte danne en Kuplet, der var uden Rimforbind- 
else med de fire foregaaende Linjer. Den italienske Sonet bestod 
altsaa af to Systemer: Oktaven og Sekstetten, hver for sig knyttet 
sammen ved en Rimkæde; imellem de to Systemer gjorde saa 
sædvanlig Tanken eller Stemningen en Pavse. 

I de allerfleste af sine Sonetter følger nu Wyatt det italienske 
Forbillede i Oktaven. I Sekstetten derimod afviger han, idet han 
indfører en rimet Slutningskuplet, der er uden Rimforbindelse med 
det foregaaende, saa Sekstetten i Virkeligheden kommer til at be- 
staa af en Kvartet og en Kuplet i Stedet for af to Terzetter. So- 
nettens Karakter forandres altsaa, i det den i Stedet for, som den 
oprindelige, at bestaa af to Systemer, nu opløses i tre: Oktaven, 
Kvartetten og Kupletten. Eksempel afgiver den oversatte Sonet: 
Oktaven er regelmæssig efter italiensk Mønster; Sekstetten vilde 
have været det, hvis de to sidste Linjer, i Stedet for at indføre 
de nye Rimord mene og Grene, havde endt paa Ord som f. Eks. 
tøve og hvile. 

Men endnu mere afviger Wyatts umiddelbare Efterfølger 
Surrey fra det Petrarchiske Mønster. De fleste af Surreys Sonetter 
have en Form, der senere benyttes i mangfoldige engelske Sonetter, 
nemlig: tre Kvartetter, hver med to ind i hinanden flettede Rim-Par, 
det hele afsluttet med en Kuplet, — altsaa efter følgende Rim-Skema: 
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abab|cdcd|efef|gg. Her er Sonetten altsaa bleven 
opløst i fire Systemer: tre Kvartetter + en Kuplet. I et Par So- 
netter lader Surrey de tre Kvartetter alle dreje sig om to Rimord, 
men slutter af med et nyt Rimord i Kupletten; og i et Par ■— 
som i det nedenfor oversatte Digt — lader han alle fjorten Linjer 
bevæge sig om to Rimord. For den efterfølgende Periode bliver 
i Virkeligheden Ordet Sonet Udtryk for et overmaade løst og vagt 
Begreb, og det anvendes paa Digtformer, som det nu ikke vilde 
falde nogen ind at kalde Sonetter. 

Ved sin Overførelse paa engelsk Grund mødes altsaa den 
italienske Sonetform straks af engelsk Selvstændighed og under- 
kastes en betydelig Modifikation. Dette fortsættes senere. Renæs- 
sancens følgende Sonetdigtere tumle og arbejde — som det vil 
kunne ses af de nedenfor oversatte Prøver, hvori Originalens Rim- 
fordeling overalt er bevaret, — med denne modificerede Form 
paa forskellig Maade og opnaa mere eller mindre velklingende 
Resultater. 

Sidney gør nogle faa Forsøg paa at benytte Alexandrinere 
i Stedet for de gængse femfodet-jambiske Linjer. I Strofebygningen 
har han gennemgaaende Oktaven efter italiensk Mønster. Hvad 
angaar Sonettens anden Del, er hans Stilling ejendommelig. Han, 
der havde opholdt sig i Italien og var kyndig i Italiensk, er paa- 
virket af det italienske Forbillede, for saa vidt Slutningen af hans 
Sonetter sædvanligvis med Hensyn til Meningen former sig i to 
Terzetter, idet hver af Sekstettens to Tankeafdelinger falder til 
Rette i en Terzet. Men med Hensyn til Formen optræder Seks- 
tetten i Almindelighed hos ham som en Kvartet 4- en Kuplet. Denne 
Uoverensstemmelse mellem Tanke og Form er ikke altid til Gavn 
for Sidneys ellers saa smukke og friske smaa Digte. I nogle 
enkelte Sonetter opgiver han dog Slutningskupletten og føjer sig 
helt efter det italienske Mønster. 

Spenser, der med det italienske Ottaverim som Grundlag 
formede den ejendommelige Strofe, som han anvendte i The Faerie 
Queene, og som bærer hans Navn, eksperimenterede ogsaa paa en 
særlig Maade med Sonetformen. Som man vil se af de givne 
Prøver, har han i Digtets første Halvdel en anden Rimfordeling 
end Forbilledet, og dernæst knytter han ved et fælles Rimord de 
følgende fire Linjer til de foregaaende, medens han — hvad der 
stadig mere og mere faar Hævd paa engelsk Grund — ender med 
Kupletten. Hos Drayton og Daniel optræder som den almindelige 
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Form de tre selvstændige Kvartetter efterfulgte af en Kuplet, den 
samme Form, som Surrey hyppigst anvendte; og denne Form faar 
Stempel og Autoritet som særlig engelsk ved at benyttes af Shake- 
speare i hans halvandet hundrede Sonetter 1 ). 

Den skotske Digter William Drummond til Hawthornden 
- der, ligesom sin ældre samtidige Landsmand William Alexander, 
skrev paa rent Engelsk — søgte atter at give Sonetten noget af 
den italienske Form ved at drage de to første Kvartetter sammen 
i ét Rimsystem, medens han dog ligesom sine umiddelbare For- 
gængere, endte Digtet med en Kvartet og Kuplet. 

En væsentlig Forandring indtraadte først, da Milton fik Tag 
i Formen. Han gik paany til Kilden, kyndig som han var i 
italiensk Literatur, og tog Formen op, som han fandt den dér. 
Han opgav Slutnings-Kupletten og tømrede sine Sonetter helt efter 
italiensk Mønster i ydre Henseende, medens han afveg fra det i 
indre Henseende ved at lade Tanke og Stemning strømme i én 
Bølgemasse uhindret fra Oktaven over i Sekstetten. 

Efter Miltons Tid var Sonetformen længe ubenyttet i engelsk 
Literatur. Den optages først for Alvor igen ved vort Aarhundredes 
Begyndelse og har holdt sig lige indtil vore Dage som et stærkt 
benyttet poetisk Vehikel. Imidlertid er det at spore i den frie 
Form, den faar hos mange af sine Benyttere, at den straks ved 
sin Indførelse i England var bleven underkastet Modifikation, og 
navnlig har selvfølgelig den Støbning, der blev stemplet af Shake- 
speares Autoritet, haft betydelig Indflydelse paa senere Digteres 
Behandling. I de sidste Decennier, vistnok især ved Dante Ga- 
briel Rossettis dybe Paavirkning, er den strængere italienske Form 
atter ved at blive fast Norm. 



Efter Wyatts og Surreys Forsøg var der en lang Standsning 
i den engelske Sonetdigtning. Men i de sidste Aartier af det 
sekstende Aarhundrede og den nærmest følgende Tid brød den 
atter frem og blomstrede op igen med sjælden Frodighed. Det 
blev paa denne Tid næsten en Modesag at snirkle sine Følelser, 
ægte eller uægte, ind i en Sonet. Og udspekulerede Sindrigheder 



') Undtagelser danne et Par af Daniels, bl. a. den første af de her over- 
satte, der er helt Petrarchisk i Formen. 



II. 
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manglede det ikke paa. En Digter (Constable) kalder saaledes den 
Elskedes Øje det Spejl, hvori han ser sit Hjærte, og Digterens eget 
Øje er det Vindue, gennem hvilket hun med sit Øje kan skue hans 
Hjærte og i dette Hjærte se sig selv afmalet i blodige Farver. 
Man forstaar, naar man læser slige Spidsfindigheder, at Renæs- 
sancen er Fader til Rokokkoen. 

Den Følelse, hine Digtere for Størstedelen besynge i deres 
Sonetter er Kærligheden, saaledes som den spejlede sig i Tidens 
fine og stærkt bevægede Temperament. Renæssancen opfattede 
Kærligheden mere som det urobringende, det bittert-søde, det 
jagende og plagende end som en Magt, der gav stille, varig 
Lykke. For blot at tage et Par Eksempler fra Shakespeare: i 
En Skærsommernatsdrøm driver Kærligheden spottende Gæk med 
de arme Menneskebørn; i Romeo og Julie løber dens Lidenskab 
sin unge Pande mod Forholdenes Mur og knuses derved; i Som 
man behager er dens sitrende Rastløshed og Spænding sammen« 
trængt i en Skikkelse som Hyrden Silvius: man beder ham sige t 
hvad det er at elske, og han svarer: 



Det er at være lutter Suk og Taarer, 
at være lutter tro Hengivenhed; 
det er at være lutter Sværmeri 
og lutter Lidenskab og lutter Ønsker, 
Tilbedelse og Lydighed og Ømhed, 
og lutter Ydmyghed, Taalmodighed 
og Utaalmodighed, og Hjærtensrenhed, 
Opofrelse og trofast Tjæneste 1 ). 



Paa samme Maade er Æmnet for Tidens Sonetdigtere Kærlighedens 
Uro, dens Skuffelser, Bitterheder, Sorger, — sjældnere dens Lyst 
og rolige Lykke; eller de digte om Stemninger og Indtryk fra den 
ydre Verden, farvede af denne Følelse paa Bunden af Sindet. 
Tonen er saa vekslende hos de forskellige: den kan være frisk og- 
djærv, den kan være kunstlet og kold, skær og fin, let sanselig 
eller stærkt sanselig malende, eller den kan være dybt og vildsomt 
lidenskabelig. 

De fleste af Tidens Sonetter knyttedes af Forfatteren til et 
fingeret Kvindenavn, der kunde dække over en bestemt Person: 
Sidney synger om Stella, Drayton om Idea, Daniel om Delia (der 
ser ud som et forkortet Anagram af hans eget Navn), William 

*) Lembckes Oversættelse, Akt 5, Sc. 2; se endvidere Akt % Sc. 4. 
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Alexander om Aurora. Om ingen af disse besungne Kvinder er 
der meget bekendt; om nogle af dem vide vi en Smule. 

Sidneys Stella var Lady Penelope Devereux, der var en ni 
Aar yngre end han, og som blev gift — mod sin Vilje og ulykke^ 
ligt — med Lord Rich, fra hvem hun senere blev skilt. En Del 
af Sidneys Sonetter er vistnok henvendte til Stella, efter at hun 
var bleven gift med denne af Sidney forhadte Lord. I en Sonet, 
der ved et Ordspil med Ordet rich = rig og Navnet Rich sigter til 
Lorden, har Sidney udtrykt sin levende Foragt for ham og sit 
Had til ham: „Den rige Daare, som ved den blinde Skæbnes Lod 
besidder Kærlighedens og Livets rigeste Juvél, og som med hæslig 
Misbrug kan plette slige Skønheder, — lad det alene være i 
Daarskab, at han bliver rig\* 

Spenser skrev sine 88 Sonetter, sine Amoretti, om den 
Kvinde, der senere blev hans Hustru. Omtrent alt, hvad vi om 
hende vide, er, at hun hed Elisabeth, ligesom Digterens Moder og 
hans Dronning: disse tre Elizabether, siger han i en Sonet, har 
tre Gange gjort ham trefold lykkelig, idet den ene gav ham Livet, 
den anden gav ham Ære og Rigdom, og den sidste, hans elskede, 
hævede hans Aand op fra Støvet. 

Den mørkladne Kvinde, der en Tid holdt Shakespeare 
bunden, og under Lidenskaben til hvem han i en Del af sine 
Sonetter overvældet og betaget stønner, er i en nylig udkommen 
Udgave af disse Digte 1 ) med nogen Sandsynlighed bleven iden- 
tificeret med en af Dronning Elizabeths Hofdamer, Mary Fitton. 
Af denne Dame bringer Bogen efter et Mindesmærke over hendes 
Grav et Billede, der nok kunde tænkes at have passet paa en 
Kvinde af den Art, paa en Gang lokkende og frastødende, som 
Digtene skildre: Ansigtet er ikke smukt, mørkt af Lød, med noget 
vist sanseligt dragende over de runde Træk. 

Genstanden for en Del af Drummonds Sonetter var den 
Kvinde, som døde kort efter, at hun var bleven hans Hustru. 

Om andre af de virkelige Kvinder, der skjulte sig under de 
fingerede Navn, ved man intet. Og undertiden har sikkert Fan- 
tasien været en meget stærk Faktor i Sonet-Digternes Lyrik. Af- 
gørelsen af, hvorvidt den Følelse, der ligger bag ved Digtene, er 
en tilfantaseret — som den utvivlsomt stundum var — eller en 



*) Shakespeare' 8 Sonnets. Edited toith Notes ana Introduction , by Thomas 
Tyler. London 1890. 
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ægte, maa i de fleste Tilfælde bero paa det indre Vidnesbyrd, som 
det enkelte Digt fører med sig i sin hele Klang og Tone; man 
kender jo ogsaa den ægte Sølvmønt fra den falske Bly-Efterligning 
paa Klangen. 

Den indbyrdes Paavirkning i Tanker og Følelser hos Gruppen 
af Sonetdigtere indenfor Renæssancen er ikke ringe. Til Dels vare 
disse Forfattere knyttede personlig til hverandre. Sidney var en 
Ven af Spenser. Sidneys Søster Mary, Grevinde af Pembroke, var 
Patronesse for Daniel, som en Tid var Lærer for hendes Søn 
William Herbert, der temmelig sikkert er den Ven, om hvem en 
Mængde af Shakespeares Sonetter tale saa meget. Daniel var som 
Digter højlig skattet af Drummond, der ogsaa beundrede Drayton 
og korresponderede med ham ; og Drayton var med Venskabsbaand 
knyttet til William Alexander og sandsynligvis ogsaa til Shakespeare. 
Allerede deri er der jo hos disse Digtere en Paavirkning, at Æmnet 
for den største Del af deres Sonetter er et og det samme. Men 
desuden genfindes visse Tanker og digteriske Vendinger paa lig- 
nende Maade hos adskillige af dem, f. Eks. Tanken om den 
Elskedes Udødeliggørelse gennem Digterens Vers, om hendes Navns 
Bevarelse gennem Tiderne. Sidneys Digt til Søvnen frembragte 
en Efterligning baade af Daniel og Drummond 1 ); og de malende 
Begyndelsesord i Daniels Sonet om dette Æmne: Care-chartner 
Sleep genfindes atter senere andensteds. 

Af den engelske Renæssances Sonet-Digtere er Shakespeare 
den, der naar længst ned i Følelsens Dybde og Lidenskab, og 
den interessanteste ved sit Sjælelivs rige Fylde og vide Omfang; 
han er — maaske netop til Dels paa Grund af disse Egenskaber 
— ikke altid den klareste i sine Udtryk 2 ). Dog ogsaa de andre 
Digtere kunne momentvis naa dybt'. Der er saaledes stundum en 
ikke ringe Lidenskab hos Drayton. Hans Sonet: Since there's no 
hélp 3 ) regnes af Englændere for en af Sprogets allerbedste. Den 
forstaaende engelske Litera turhistoriker Saintsbury finder den endog 
saa ypperlig, at han ikke tror, den er af Drayton, men af 



l ) Alle tre Sonetter ere oversatte nedenfor. 

*) Med Hensyn til Shakespeares Sonetter (hvoraf ingen er medtaget neden- 
for) og deres Forhold til hans eget Liv og Samtidens Sonet-Literatur 
henviser jeg til min Oversættelse af dem (Kbhvn. 1885) med dens Ind- 
ledning. 

•) Oversat nedenfor som hans fjærde („Kærligheds Farvel' 4 ). 
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Shakespeare 1 ); uden Bevis at antage dette gaar dog ikke an, og 
Drayton rækker andensteds saa langt i det digteriske Udtryk for 
sin Lidenskab, at han meget vel kan antages at have formet 
dette Digt. 

Blandt de øvrige af Renæssancens Sonet-Digtere staar Sidney 
særdeles højt. Denne tiltalende Skikkelse, — denne „Aand uden 
Plet", som Shelley kalder ham, — der besad saa meget af Re- 
næssancens bedste Egenskaber, stod for sin Tids Bevidsthed 
som et Mønster paa en ridderlig Skikkelse, behændig og modig i 
Vaabendaad, nobel, talentfuld og elegant; og da han kun 23 Aar 
gammel saaredes dødelig i Slaget ved Zutphen og døde tre-fire 
Uger efter, var Sorgen i England stor over alle de lyse Løfter, 
som den spanske Kugle her havde knust. Sidney er i sine Sonetter, 
hvoraf de allerfleste, 108 i Tal, findes i Samlingen Astrophel and 
Stella, i høj Grad original og personlig ejendommelig. Den aller- 
første Sonet i Samlingen fortæller om, hvorledes han vilde skrive 
om sin Kærlighed og søgte Paafund og Ideer hos andre, uden at 
der kom noget ud af det, indtil endelig hans Muse sagde til ham: 
,Du Daare, se ind i dit eget Hjærte, og skriv!" Det er dette 
gyldne Raad, Sidney har fulgt, og det er derfor, der over de fleste 
af hans Digte er noget saa friskt og personligt, noget lige til, uden 
alt Kunstleri; det er virkelig hans egne Tanker og Følelser, vi 
faa. Det forholder sig, som han etsteds siger: I am no pick- 
purse of another's wit, — han rapser ikke af andres Vid. Hans 
Sonetter ere rige paa levende Træk fra hans eget og Tidens Liv. 
De ere fulde af rammende, malende Billede, der bringe Tanken 
hen paa Digtere som Keats og Aarestrup. Han bruger f. Eks. 
om Nattens Komme et saa fantasifuldt Billede som dette, at Øjet 
da lukker Synets Pile ind i deres Kogger og lægger dem i Søvnens 
Rustkammer. I hans Følelse er der baade Hæftighed og Dybde. 
Ved Siden deraf kan der komme et elskværdigt Lune og en frisk 
Humor, som hænger sammen med disse Sonetters stærkt personlige 
Karakter, der lader haant om alt konventionelt og alt tillært 
Hynkeri. Som Sidney er en af de tidligste blandt den engelske 
Renæssances Sonetdigtere, saaledes er han en af de originaleste 
og friskeste. 

Spensers Sonetdigtning er skær og fin, overgydt af den 



') George Saintsbury: A Histor y of Elizabethan Literature. London 1887, 



p. 114. 
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fantasifulde Poesi, han raadede over, flydende let hen som en klar 
Strøm. Den er ikke stærkt lidenskabsbevæget, har dog af og til 
et — ikke altid frisk — Stænk af Sanselighed. Tonen er cheva- 
leresk, undertiden en Kende kedelig ved det stærke Udtryk af 
Underlegenhed overfor den Elskede. Med al den smukke Poesi i 
de Spenserske Sonetter og deres rene, klare Sprog have de stundum 
over sig noget konventionelt, baade i Følelse og i Udtryk. Imid- 
lertid bære de dog gennemgaaende den personlige Følelses Præg, 
og et svagt, omridsagtigt Billede tegner sig gennem dem af den 
Elskedes blonde, ranke Skikkelse med den stolte Holdning og det 
bly, maaske lidt knibske Væsen. 

Over Daniel, Drayton, William Alexander og andre naa vi 
med Drummonds vel formede Sonetter omtrent Afslutningen af 
den egentlige Renæssances Sonet-Poesi. 

Derefter optages Sonet-Formen atter af Milton, i hvis Haand 
den skifter Karakter. De fleste af Miltons nitten engelske Sonetter 
(ti han har, formodentlig da han i Tredive- Aars Alderen var paa 
Rejse i Italien, ogsaa forsøgt sig i italienske) ere skrevne efler 1640, 
efter den Tid, da den politiske Kamp mellem Folk og Konge be- 
gyndte, og efter at den Aand havde brudt sig Vej, som gav de 
følgende Tider et ganske anderledes ensidig tungt og dystert Præg 
end de foregaaende. Af denne Tid og Aand er der Spor selv i 
disse Miltonske Smaadigte. De adskille sig allerede deri fra de 
tidligere Sonetter, at Æmnet ikke er erotisk. De ere gennem- 
trængte af puritansk Resignation, af sekterisk Lidenskab, af selv- 
sikker og ubøjelig Tro paa hans Sag og hans Ret, og over næsten 
dem alle er der den rolige og faste Højhed, der er Miltons Digt- 
ning egen. Naar det attende Aarhundredes Kritiker Samuel 
Johnson karakteristisk nok om disse Sonetter erklærede, at „om 
de bedste kan det kun siges, at de ikke ere slette", saa vil en 
moderne Læser næppe give ham Ret; hellere vil han med Wordsworth 
sige, at Sonetten i Miltons Haand blev som en Basun, hvorpaa 
han blæste sine sjælsgribende Toner 1 ). 

Efter Miltons Tid var Sonetformen, paa ganske spredte 
Undtagelser nær, ubenyttet i en halvandet hundrede Aar, i hele 
den Periode, der beherskes af Navnene Dryden og Popé, indtil 



\) In hi8 hand 

The thing became a trumpet, whence he blew 
Soul-animating strains — alas, too few! 
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den i det nye poetiske Frembrud ved vort Aarhundredes Begyndelse 
igen blev anvendt af Wordsworth og lidt senere af Keats, Digtere, 
for hvem den engelske poetiske Guldalder laa hinsides Dryden, og 
som gærne genoptog denne Guldalders Traditioner. Siden da har 
den indtil vore Dage været en ofte brugt Kunstform for mange 
forskellige Digtere, og megen god engelsk Poesi vil bevares bag 
dens fjorten gyldne Gitterstænger. Én betydelig og indflydelsesrig 
Digter, Dante Gabriel Rossetti, der døde 1882, vil vistnok end- 
ogsaa for kommende Tider væsentlig støtte sit Digter-Ry til 
de grundejendommelige, stemningsmættede og dunkeltfarvede 
Sonetter, der danne Cyklen The Home of Life. Rossettis 
Forkærlighed for Sonetten kan dog sikkert for en væsentlig Del 
føres tilbage til Afstamning og Familjetradition. Hans Forældre 
vare Italienere, og hans Fader, der som politisk Flygtning var 
kommen til London, hvor han blev Professor i italiensk Literatur, 
beskæftigede sig stærkt med Studiet af Dante. Selv droges han 
ogsaa til denne Tid af Italiens Aandsliv, og han har oversat paa 
Engelsk Dantes Vita Nuova og mange af hans og tidligere italienske 
Digteres Sonetter. Stammende fra det Land, hvor Sonetten havde 
trivedes saa godt, ivrigt syslende med og oversættende italiensk 
Sonetpoesi, blev han da draget til denne Kunstform, hvori han 
blev en Mester. Som Eksempler paa Rossettis Sonetter anfører 
jeg i Oversættelse følgende to: 



Hvad er vel hendes Spejl foruden hende? 
Et Kær, hvor Maanens Lys ej rækker ned. 
Og hendes Klædning? Som en Sky, der gled, 
forladt af Maanen, slapt for alle Vinde. 

Og hendes Veje? Dem har Dagens Fjende 
i Natmulm slørt. Og hendes Hvilested? 
Ak. bitre Taarer kun for Kærlighed 
og livstom Sløvhed uden Fred at finde. 

Og Hjærtet uden hende? Ak, hvad kan 

om dig vel siges, før al Tale tier? 

Du er en Vandringsmand ad trange Stier 

Og stejle Skrænter i et vildsomt Land, 
hvor Skyens Væg og Skovens mørke Rand 
har lagt et dobbelt Mulm om Bjærgets Lier. 



Uden hende. 
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Spildte Dage. 



Hvis jeg mit Levnets spildte Dage saa 
paa Gaden ligge, som de faldt dernede, 
mon da de tyktes mig som Aks af Hvede, 
til Næring saaet, men nu kun nedtraadt Straa? 

Som gyldne Mønter, slængt paa maa og faa? 
Som Blod, der raaber højt om Straf og Vrede? 
Som Vand, der spildtes og i Helveds Hede 
nu gækker dem, der evig tørste maa? 

Jeg ser dem ikke her; men én Gang alle 

skal møde mig igen, for vist jeg véd, 

hver som et myrdet Jeg, hvis Dødssuk ralle. 

„Jeg er dig selv, — hvi hugged du mig ned?" 
Og jeg — og jeg — dig selv u — saa skal de kalde — 
„og du er selv dig selv i Evighed! - 



I øvrigt er der for Tiden i engelsk Literatur noget af en 
Mani for at skrive Sonetter, en Mani, som dog maaske snart vil 
have naaet sit højeste. Meget af dette skyldes ganske sikkert 
Indflydelsen fra Rossetti; en Del kan maaske ogsaa tilskrives de 
yngre Generationers Sværmeri for Renæssancen og dens Kunst- 
former, — og ævner man ikke et Drama, saa kan en Sonet jo 
dog nok overkommes. Den moderne engelske Sonetdigtning er 
imidlertid ikke noget Udtryk for en stærk digterisk Impuls, der 
er ved at bryde sig Vej, — selv med al Ære for Rossetti, som 
støbte saa meget af sin ejendommelige Poesi i denne Form. 
Renæssancens Sonetdigtning var som Smaa-Afløb for Periodens 
Poesi; den udgjorde ikke denne Poesis Hovedleje. Den var en 
Forløber for og en samtidig Vækst af hele den kolossale Renæs- 
sance-Literatur. Noget saadant gælder ikke om moderne engelsk 
Sonetdigtning; den spaar ikke om en saadan Fremtid, savner 
denne Baggrund, har altsaa historisk set ikke den Betydning, hvor 
værdifulde og kære end dens enkelte Frembringelser kunne være os. 
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SIR THOMAS WYATT 1 ). 
(1503-1542.) 

En Frasigelse af Kærlighed. 

Elskov farvel, med alt dit Trælleslid! 
Ej mer jeg fanges af din Anglehage; 
ti Seneca og Plato bort mig drage 
til anden Lærdom og til bedre Vid. 

Da jeg forblindet tumled hid og did, 

dit kolde Lune, der saa skarpt kan nage, 

mig lærte al din Gøglen at forsage 

og dybt at glædes ved min Friheds Tid. 

Derfor farvel! Til andre kan du ile! 
Hos mig vil du din Magt forgæves prøve. 
Mod yngre Hjærter kan din Daad du øve, 
mod dem du rette dine skøre Pile! 

Ti hvad jeg hidtil end har kunnet mene: 
jeg vil ej klatre mer i raadne Grene. 



HENRY HOWARD, JARL AF SURREY. 



Beskrivelse af Foraaret, 

hvori alt fornyes, undtagen alene Elskeren. 

Den fagre Tid, da Knoppen Svøbet flænger, 
sin grønne Dug paa Eng og Høj har lagt; 
nu tier Nattergalen ikke længer, 
og Duen sine Elskovsord har sagt. 



*) Saaledes staves hans Navn i Almindelighed; det findes dog skrevet af 

ham selv som Wiat. 
*) Surrey døde paa Skafottet som et af de allersidste af Henrik VIII's Ofre, 

dømt for Højforræderi paa Grundlag af en saare urimelig og skrøbelig 

Anklage. 



(1516(?)— 1547*).) 
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Somren er kommet, intet mer den stænger; 
ti Bukken kastet har sin Vinterdragt, 
og Hjorten bort de gamle Takker hænger, 
og Fisken til fornyet Liv er vakt; 

Og hver en Snog og Hugorm Hammen slænger, 
og Svalen flyver paa sin rappe Jagt, 
og Bien sanker Saft fra Mark og Vænger, 
og brudt er Vintrens blomsterfjendske Magt. 

Med Liv og Lyst nu alting Hylstret sprænger, 
og dog min gamle Sorrig frem sig trænger. 



SIR PHILIP SIDNEY. 

(1554—1586.) 
I. 

Til Maanen. 

Saa trist, o Maane, med saa bleg en Flamme 
du bøjer over Himlen dine Fjed! 
Formaar da selv paa dette høje Sted 
hin travle Skytte med sin Pil at ramme? 

Hvis ej mit Øje gør mig helt til Skamme, 
saa lider du forvist af Kærlighed; 
dit matte Aasyn giver klar Besked 
derom til mig, som lider af det samme. 

Saa sig mig, Maane, du min Smærtes Fælle, 
er Skønhed hist saa stolt, som den er her? 
Maa trofast Elskov der for Enfold gælde? 

Foragtes han, som elsker, af enhver, 
for hvem dog denne Elskovsleg er Fryd? 
Og kaldes Utaknemlighed en Dyd? 



Digitized by 
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II. 



Til Søvnen. 



Kom, Søvn, som knytter Fredens Baand hver Nat, 
du Viddets Bedested og Sorgens Grav, 
den fangnes Frihed, Fattigmandens Skat, 
du gode Dommer mellem høj og lav! 

Hold over mig dit Skjold, naar Tungsind brat 
imod mig slynger Pil og Lansestav; 
stands Sjælens Strid, saa bitter og forhadt, — 
og jeg skal trolig lønne dine Krav. 

Jeg giver dig til Gengæld Puder bløde, 
et roligt Kammer og et lifligt Leje, 
et Hoved, der er træt, og Roser røde. 

Hvis det — som jo med Rette er dit Eje — 
ej rører dig, skal du se Stellas Billed 
i mig saa klart som ingen Steder stillet. 



Idag min Hest og Lanse saa behænde 
jeg styret har, at jeg bar Prisen hjem: 
saa dømtes der af Landsmænd og af dem, 
der blev fra Frankrig sendt, vor skønne Fjende. 



*) Den Turnering, her omtales, var maaske et Led i de Festligheder der i 
Foraaret 1581 fandt Sted i London ved Modtagelsen af et fransk Gesandt- 
skab, som skulde genoptage de afbrudte Forhandlinger om et Ægteskab 
mellem Dronning Elisabeth og Hertugen af Anjou. Sidney skildres ved 
denne Lejlighed som optrædende i blaa og gylden, udgraveret Rustning, 
ledsaget af fire Pager, der red fire prægtig udstyrede Reserve-Heste med 
Ridetøj, indvirket med Guld, Sølv og Perler, og med et Følge af fire 
Trompetere og tredive Drabanter. — I Sonettens tredje Strofe sigter 
Sidney formodentlig bl. a. til sin Farfader William Sidney, der deltog i 
Slaget ved Flodden Field (1513), og til sin Morfader, John Dudley, Hertug 
af Northumberland , der med sit Liv maatte bøde for det mislykkede 
Forsøg paa at sætte Jane Grey paa Tronen i Stedet for Marie den Blodige. 

Tilskueren. 1892. ] \, 



III. 



Turneringen 1 ). 




210 



Engelske Sonetter indtil Milton. 



Nu er paa Mængdens Lov der ingen Ende: 
min Styrke, Ridekunst med Fynd og Klem 
blir rost, mens en og anden er saa slem 
i Sejren kun et Lykketræf at kende. 

Nogle, fordi mit Blod er tofold blandet 

fra dem, som Hæder vandt paa Kampens Scene, 

tror, at Naturen vaabensnild mig danned. 

De fejle saare! Grunden er alene: 

Stella saa til, og ud fra hende stod 

en Glans, der gjorde Dysten skøn og god. 



Hold op med disse Raad, hold op, du kære! 
O, lad min Lidenskab til Ende løbe! 
Lad Skæbnen sine fjendske Kugler støbe; 
lad kloge Folk mit Rygte sønderskære; 

Lad hvert af mine Skridt forgæves være; 
lad Sorgens Mulm sig om mit Aasyn svøbe; 
lad mig med Verdens Haan min Lykke købe; 
men giv mig Lov min Elskov dybt at nære! 

Jeg ej misunder Aristoteles, 

og Cæsars stolte Ry mig ikke maner; 

med mine egne Kaar er jeg tilfreds; 

Jeg ønsker ej at gaa ad andre Baner 

end dem, som kan dit grumme Hjærte vinde: 

i dig mit Vid, min Kraft er sluttet inde. 



Du Landevej, der vakte tit min Sang, — 
se, da min Muses Ord, som man har sagt, 
gaar oftere med Hestetramp i Takt 
end Stue-Instrumenters kælne Klang, — 



Hold op med disse Raad. 



V. 

Til Landevejen. 
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Nu, da du bærer mig igen en Gang 
til den, hos hvem mit Hjærtes Liv er lagt, 
skal Tak og gode Ønsker være bragt 
dig og din Lod af Sjælens hele Trang. 

Vær stadig skøn! Af alle højt du sættes, 
saa ingen i din gode Ret dig krænker! 
Af Blod og syndig Daad du aldrig plettes! 

Men blandt den Sværm af Ønsker, jeg dig skænker, 
skal som det fagreste dog dette drysse: 
I hundred Aar du Stellas Fødder kysse! 



Hvorfor mon hun sit skønne Guldhaar dækker 

bestandig svigfuldt med et gyldent Net 

og listigt Lokkerne til rette lægger, 

saa Haar og Guld gaar næsten helt i ét? 

Tror hun, naar Øjet først er hildet tæt 
i dette fagre, gyldne Maskespind, 
da følger Hjærtet efter saare let, — 
det svage Hjærte og det svimle Sind? 

Saa vogt jer, Øjne, stir jer ikke blind 

paa Snaren, som med gylden Kunst er flettet; 

ti hvis I først en Gang er fanget ind, 

I slipper aldrig løs igen af Nettet. 

Og hvem, naar han sin gode Frihed har, 
vil attraa Lænker, selv om Guld de var? 

14* 



EDMUND SPENSER. 



( 1552 (?)— 1599.) 



I. 



Advarsel. 
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II. 

Sejr. 



Som Jægersmanden, naar tilsidst han føler 
det Bytte slippe bort, han jaged mod, 
til Hvile sætter sig, hvor Skyggen køler, 
mens Hundekoblet gisper ved hans Fod, — 

Saadan, da Skæbnen var mig lidet god, 
jeg Jagten træt og mat forsage vilde; 
men atter Vildtet sig til Syne lod 
og kom sin Tørst at slukke ved en Kilde: 

Der saa hun mig; men hendes Blik var milde; 
hun flygted ej, men tøved uden Angst; 
saa greb jeg hendes Haand, der skælved stille, 
og fast jeg bandt min kære, skønne Fangst. 

Hvor sært, at hun, hvem intet kunde skræmme, 
af egen Drift nu lod saa let sig tæmme! 



Jeg risted hendes Navn paa Kystens Sand, — 
men Bølgen kom og skylled det i Støvet; 
jeg skrev det atter paa den hvide Strand, — 
men Strømmen kom og al min Møje røved. 

„Du Daare", sagde hun, „som daarligt prøved 
en dødelig et evigt Liv at skænke! 
Selv skal jeg svinde, som den Daad, du øved, 
og ingen mere paa mit Navn vil tænke." 

„Nej", udbrød jeg, „de usle kan man sænke 

i Glemsel, — dig et varigt Liv der venter: 

jeg til mit Digt dit Værd vil evigt lænke, 

og højt paa Himlens Hvælv dit Navn jeg prenter. 

„Naar saa af Dødens Aag al Verden tvinges, 
vor Elskovs Liv til sene Tider bringes." 



III. 

Hendes Navn. 
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IV. 

Den elskedes Fraværelse. 



Som Duen sidder paa sin nøgne Kvist 
og længes, fyldt af Savn, imod sin Mage 
og kurrer sorrigfuld og ønsker trist, 
at han igen maa snart til hende drage: 

Saaledes er nu ensom jeg tilbage, 

mens Elskovssavn og Længsler tungt mig kue; 

og hid og did jeg vandrer alle Dage 

og kappes i min Sorg med liden Due. 

Der er ej Skønhed under Himlens Bue, 
som trøster mig, undtagen hun alene, 
hvis fagre Skikkelse er god at skue 
og fylder Sjælens Dyb med Glæder rene. 

Mørk er min Dag, mens hendes Lys jeg savner, 
og dødt mit Liv, til jeg min elskte favner. 



I. 

Tidens Magt. 

En Gang vel Aarene min Uret hævner, 
naar hendes gyldne Lokker Sølvglans faar, 
og hendes Sraaleblik, hvis Flamme gaar 
med Glød til Sjælen, mister sine Ævner. 

Den Skønhed, som min Sang bestandig nævner, 
hvis Straaler med Beundring Verden slaar, 
skal hugges ned af Tiden, barsk og haard, 
der intet Liv i Skønheds-Blomsten levner. 

Hvis da hun nødig ser i Spejlets Glar, 

som viser hendes visne Vinter-Dragt, 

saa gaa, mit Vers, sig hende, hvad hun var; 



SAMUEL DANIEL. 

(1562—1619.) 
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Ti derom bedst Besked i dig er lagt: 
op af din Gløden stiger skær og klar, 
lig Føniks-Fuglen, hendes gamle Pragt. 

11. 

Skønheds Forgængelighed. 

Skønhed, du kære, er som Dug, der hviler 
en Stund paa Græsset og de Blomster smaa; 
naar Solen over Horisonten iler, 
saa svinder Duggen fra hvert Blad og Straa. 

Snart visner det, som gør den fagre fager; 
den friske Rose varer kun saa kort; 
det Rosenskær, som nu dig selv behager, 
vil én Gang fra dit Aasyn svinde bort. 

Saa skal du furet, tynget ned af Alder, 
mod Jorden bøje dig som mod dit Hjem; 
og mens din Skønheds Lejemaal forfalder, 
skal Alderdom og Døden rykke frem. 

Dog ti, — om dette maa ej mer der mældes; 
ti Kvinder hade Tanken om at ældes. 



Sorg-Dulmer Søvn, Søn af den sorte Nat, 
Broder til Døden, født, hvor Mørket ruger, 
stil mine Savn, og stands min Kummer brat 
med mulmdækt Glemsel af hver Sorg, der knuger. 

Er det ej nok, at Lysets Stund jeg bruger 
til Klager ved min Ungdoms knuste Vrag? 
Er det ej nok, at Øjet Taarer suger 
fra Sorgens Kilde, medens det er Dag? 

Stands, Drømme, født af Dagens Længsels-Fylde; 
ej mer med Taagesyner I mig gække; 
lad aldrig Solen jer for Løgn beskylde 
og mere Kummer til min Sorrig lægge: 



III. 

Til Søvnen. 
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Men lad mig slumre fast og trygt og godt 
og aldrig vaagne op til Dagens Spot. 



MICHAEL DRAYTON. 

(1563—1631.) 
I. 

Evigt Ry. 

Hvor mange usle, sminkesmykte Kvinder, 
som i Karosser gennem Gaden trækkes, 
hvis Bram og Glans ej nogen Digter finder, 
skal være glemt, tør de i Ligskrud lægges! 

Mens du ved mig foreviget skal være, 
naar intet af vor Tid er mer til Rest, 
saa Dronninger de Smuler skal fortære, 
der faldt til Jord fra din Lovprisnings-Fest. 

Og læser man en Gang, hvad jeg har skrevet, 
skal hver en Mø og Hustru dybt begræde, 
at ej i disse Tider de har levet 
og set dig selv paa Skønheds Herskersæde: 

Højt over Mængden styrer du din Gang, 
og evigt skal du leve i min Sang. 

IL 

Kærligheds Afsindighed. 

Hvi skriver jeg om Fryd, om Elskov taler, 
naar Rædsler huses i mit Hjærtekammer, 
naar i min Sjæl jeg føler Helveds Kvaler, 
med deres skarpe Braad og dybe Jammer V 

Hvad kan jeg sige? Hvad er der tilbage? 
Af stadig Graad er Hjærnen tørret hen, 
og mine Suk er stønnet ud i Klage, 
og intet Ord er for min Sorg igen. 
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Dog, hildet elskovsramt i Vanvids Fælder, 
mens Kvalens Afsind mørkner alle Ævner, 
jeg hendes Haar og hendes Øjne skælder, 
snart Tyv og snart en Gud jeg hende nævner; 

Nu synes hun mig Ven, saa atter Fjende, 
snart jeg forbander, snart velsigner hende. 



Du dorske Hjærne, som mit Vers ej skatter, 
men siger, at det aldrig Liv har rummet, 
jeg undres ej, du slet min Glæde fatter, 
som aldrig har min Elskovs Glød fornummet. 

Men du, hvis Pen har som en Pakhest trællet, 
hvis Føde Galde blev i Bugens Tarme, 
hvis Sorg har gjort din Krop forpint og ældet, 
hvis Sanser hungret har som Fængslets arme; 

Du, som har været led ved Liv og Død, 
i samme Nu lyksalig og bedrøvet, 
som har fordømt den Stund, da du blev fød', 
og som har alle Skærsilds Pinsler prøvet; 

Du, som i Elskovs Flamme lutret blev 

paa denne Vis, — læs du de Vers, jeg skrev. 



Giv mig et Kys, og lad os skilles ad, — 
der hjælper intet mer, det er forbi; 
og jeg er glad, af Hjærtet er jeg glad, 
at jeg saa helt og ganske kan mig fri. 

Ræk mig din Haand, lad vore Løfter endes; 
og mødes vi en Gang i Fremtids Dage, 
saa lad det ej af vore Aasyn kendes, 
at der er Spor af Kærlighed tilbage. 



III. 

Du dorske Hjærne. 



IV. 

Kærligheds Farvel. 
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Dog nu, da den skal dø, vor Kærlighed, 
da stum og mat sit sidste Suk den sukker, 
mens Troskab ved dens Leje knæler ned, 
og Uskyld tavs dens brustne Øjne lukker, — 

Selv nu, da ingen mere Haab vil give, 
du kunde vække den fra Død til Live. 



SIR WILLIAM ALEXANDER, JARL AF STIRLING. 



O, vidste du, hvor bittert du forspilder 
din egen Fred og fylder mig med Smærte, 
du vilde smelte Isen om dit Hjærte 
og lade Varme vælde fra dets Kilder. 

Hvis ej din Stolthed var vor Lykkes Skranke, 
et Ømheds-Under skulde times dig! 
Ti hvis du én Gang strømmed hen i mig, 
jeg sænked i dit Bryst min Hu og Tanke; 

Min Sjæl da fra dit Aasyn skulde straale; 
og kom der Sorger, skulde ej du klage; 
jeg vilde være med dit Kors at tage, — 
hvad end du led, jeg vilde min Del taale. 

Naar saadan vi vor Kummer sammen bandt, 
tro mig, ved denne Ening bort den svandt. 



(1567 (?)— \m.) 



Til Aurora. 
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WILLIAM DRUMMOND. 
(1585-1649.) 

I. 

Til Søvnen. 

Søvn, Tavsheds Barn, med stille løftet Finger, 
Hersker, som binder alt i Hvilens Baand, 
du rækker gæstfrit Drot og Hyrde Haand 
og trøster dem, hvem Sorg og Kvide tvinger. 

Alt, hvad der lever, ved din Tryllevaand 
du sænker i din Ro og Glemsel bringer, — 
og dog vil over min sorg-ramte Aand 
du ikke brede dine dunkle Vinger. 

Se, jeg er din; kom da, som du det mægter, 
med Blik, som ejer Fred for den, der strider, 
og giv mig skrømtet Trøst for, hvad jeg lider; — 
og hvis du, døve Gud, den Gunst mig nægter, 

Saa kom, som selv du vil, skænk, hvad du lyster: 
dig, Billed af min Død, med Fryd jeg kryster. 



Skøn Solen er, naar den ved Daggry tager 
sin Straalekrone paa, rubinbesat; 
og skøn er Nordlysflammen, naar den jager 
langs Hvælvet sitrende en Vinternat; 

Og naar den trætte Dag til Hvile drager, 
og Himlen ruller ud sin Stjærneskat, 
er Natten, Jordens Datter, dunkel-fager; 
og skøn er Maanen, elskovssyg og mat; 

Skøn straaler Vaaren, smykket i April; 

og skøn er Skov og Eng, hvor Blomsten staar; 

og skøn er Ceres med sit gule Haar 

og Æblekinden med sit Rosensmil. 



II. 

Hendes Skønhed. 
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Ja, skøn er Jord og Hav og Himlens Bue; 
men endnu mere skøn er du at skue. 



III. 
Savn. 



Du kommer, Vaar, om Panden Straaler skinne, 
og blomstersmykt er dine lyse Klæder; 
let kruses Engens Græs af Vestenvinde, 
af Jubel Skyen Perletaarer græder. 

Du kommer, Vaar; men mine gamle Glæder, 
dem skal jeg ikke i dit Følge finde; 
du kommer med saa mangt et Smærtes-Minde, 
der al min skønne Fryd i Støvet træder. 

Du er den samme som i fordums Dage, 
mild, frisk og kraftig i din Ungdoms Rødme; 
men hun, hvis Aande gav din Luftning Sødme, 
er død og vender aldrig mer tilbage. 

Og medens Aarets Tider gaa og komme, 
er hun forglemt, og hendes Tid er omme. 



Som naar en grum Barbar med Krigens Nøgle 
har aabnet Porten til en prægtig Stad 
og alt med Ild og Sværd nu splitter ad 
og lægger Borgerne i Slavebøjle 

Og slukker vildt i Graad og Blod sit Had, 

dog — skøndt hans Hævn gaar frem med slappet Tøjle — 

en Statue, en herlig formet Søjle 

kan uskadt staa blandt sunkne Mures Rad, — 

Saadan, trods alt det Rov og Ran, jeg prøved, 
og trods de Slag, som Tid og Døden slaar, 
midt i det Hærværk, de tilsammen øved, 
min Aand dog fast og uden Skramme staar: 



IV. 

Tilfreds og besluttet. 




220 



Engelske Sonetter indtil Milton. 



Og det er mig saa dyb en Glædes Kilde, 
at selv med Konger ej jeg bytte vilde. 



JOHN MILTON. 

(1608—1674.) 



I. 



Da han naaede 23- Aars Alderen. 

Hvor snart har Tiden, Ungdomslivets Raner, 
lumsk røvet mig de tre og tyve Aar! 
Snelt flyver mine Dage, mens min Vaar 
endnu bestandig blomsterløs mig maner. 

Vel næppe mange af mit Ydre aner, 
at jeg saa nær ved Manddomstiden staar; 
og mere trægt min Sjæl sin Modning faar, 
mens andre alt har brudt sig lyse Baner. 

Dog mer og mindre, tidlig eller sent, 

saa skal det til den Lod, hvorhen mig Tiden 

og Himlens Vilje leder, svare nøje, 

Lad den saa være større eller liden. 
Alt skal, hvis Naade bliver mig forlent, 
bestandig hvile for min Mesters Øje. 

II. 

Om hans Blindhed 1 ). 

Naar jeg betænker, at mit Lys er slukt, 
før jeg saa Hælvten af min Livstid rinde, 
og at det Pund, som ej bør stænges inde, 
nu ligger gravet ned og indelukt, 



*) Efter at Miltons Syn i Løbet af en Række Aar var blevet svagere og 
svagere, blev han fuldstændig blind omtrent 1652. 
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Endskøndt jeg det saa gærne havde brugt 

til Ære for min Skaber, — mod i Sinde 

jeg spørger: „Kræver Gud da af den blinde 

et Dagens Værk?" — Men Taalmod med sin Tugt 

Mig svarer mildt: „Gud ej dit Værk behøver 

og ej sin Gave; de ham tjæne bedst, 

som bære bedst det milde Aag, han sendte; 

„Se, Tusender hans Herskervilje øver 

og ile paa hans Bud mod Øst og Vest; — 

de tjæne ogsaa, som kun staa og vente." 



Tre Vintre disse Øjne, skøndt de staar 

for andres Blikke uden Plet og Hinde, 

har glemt al Sekraft, mulm-omslørte, blinde; — 

til deres sløve Kreds ej Syn der naar 

Af Sol og Maane i det lange Aar, 
af Stjærner ej og ej af Mand og Kvinde. 
Dog knurrer jeg mod Himlen ingensinde 
og slipper ikke Mod og Haab, men gaar 

Bestandig frem. — Hvad er min Støttestav? 
Den Tanke, Ven, at deres Ævne svandt, 
mens jeg min Skærv til Friheds Forsvar gav,\ 



*) Cyriack Skinner var en yngre Ven af Milton og havde tidligere været 
hans Elev. Det Værk, til hvilket Milton sigter i Slutningslinjerne, er 
hans latinske Forsvarsskrift for den engelsk-republikanske Sag Pro Fbpulo 
Anglicano Defensio, rettet imod et latinsk Skrift Defensio Regia (af 
Sahnasius). der tog den henrettede Karl I i Forsvar. Milton havde v^l 
Aaret 1650 mistet Synet paa det venstre Øje, og Lægerne havde erklæret, 
at ogsaa det højre vilde blive blindt, hvis han vedblev med at skrive. 
Desuagtet skrev og fuldendte han Bogen, der udkom i Begyndelsen at 
1651: et Aars Tid efter var han helt blind. 



III. 



Til Cyriack Skinner 1 ). 
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Et Ord, som i Europa Genlyd vandt. 
Det kunde glad mig lede til min Grav, 
om end jeg ingen bedre Fører fandt. 



IV. 

Blodbadet i Piemont 1 ). 

Hævn, Herre, dine hellige, hvis Ben 
nu ligger spredt, hvor deres Liv blev endt! 
ja dem, som har din Lære holdt og kendt, 
da vore Fædre dyrked Stok og Sten, 

Forglem dem ej, hvordan de én for én 
blev myrdet grumt i deres Fold og sendt, 
Moder med Barn, ud over Brink og Skrænt, 
saa Dalen genlød trindt af deres Mén, 

Og Bjærget slynged Kvalens Jammerlyde 
mod Himlen op! Lad Martyrblodet øge 
Italiens Spirekraft, at frem kan skyde 

En hundredfoldig Skare, der vil søge 
din rene Vej og Trælleaaget bryde 
og tidlig fly den babylonske Skøge! 



) I Foraaret l(x>5 udsendte den katolske Hertug af Savoyen, Karl Emanuel II. 
en raa Soldaterflok mod Valdenserne, der i Alpedalene i Piemont levede 
i et lille, fra Katolicismen afvigende Religionssamfund, og som fra gammel 
Tid havde hyldet Læresætninger af protestantisk Art. Med stor Grusom- 
hed rasede de katolske Tropper mange Dage igennem iblandt de ander- 
ledes troende Dal-Beboere. Da Efterretningen om Blodbadet kom til 
England, satte Cromwell sig i Bevægelse og formaaede Hertugen til at 
trække sine Tropper tilbage; de latinske Depescher, der udveksledes 
mellem de to Regeringer, ere forfattede af Milton. Sine personlige Følelser 
gav Milton Udtryk i Sonetten, der aander hans Harme mod Katolicismen 
(„den babylonske Skøge*) og dens Helgendyrkelse („da vore Fædre dyrked 
Stok og Sten u ). 



Adolf Hansen. 
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Jonas Lie: Trold. En Tylft Æventyr (Gyldendal). ArneGarborg: Trætte Mænd 
(Aschehoug & Co.). 



iMorge er ved dette Aars Stævne mødt med to betydelige 
Bidrag, som begge er saa norske, at man paa dem ret kan maale 
Svælget mellem de to Nationer. 

Det ene er Jonas Lies Æventyr. 

Der er Trold i Norge — Ja! hele Naturen synes forkoglet 
deroppe. Bedst man farer paa Ski i Snetykningen, kan Vætter 
hverve Syn for en, gøre Styggedunst, lægge Uføre og bundløst 
Myr, faa Enen til at vride sig og Vejspor til at vise vild for en. 
Og naar Stranden ligger langt og øde udover i Maaneskinnet 
med alskens mørke Tangklatter og Stene og underlige Skygge- 
kast, da kan Draugen varsles af Gulp som af dybt Vand, af 
kolde „Gufs* og af Raslen som af en „Skindhyre"; men naar 
den Skibbrudne faar Øje paa Draugen i hans halve Baad, bedst 
som han klamrer sig til Baadkølen, da véd han, hvordan det 
er fat. Bjærgene har underlige Former, saa de synes selve Ut- 
gardelokes Trolde satte i Sten, og der er Søer, hvor Fiske- 
snøret kan faa en Huldrefisk op med dyndgul Bug og ingen 
Øjne; den kommer fra underjordiske Søer, hvor Lindorme gaa 
i grødet Vand med flade Hoveder og Andenæb, og den grøn- 
agtig slimede og sleipe Ligorm borer sig gennem Grunden. — 
Yderst oppe i det lave mørke Nord vanker Finfolket med sine 
Rensdyr og kommer mellemstunder nedover for at sælge Sølv- 
ræveskind. De er værst Troldfolk af alle. Naar Ganfinnen sidder 
og maler i Asken og hans gule Fluer summe om ham, da virker 
han Finskud, der ramme som snigende Sot, eller han maler 
Vrangsyn, sætter Søvnpind for eller lægger Skodde for ens Hu, 
saa man ikke kan tænke paa det, man vilde. 
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Der afdækkes her for os hele den Urgrund af mørkræd og 
sælsomt vild Folketro, hvorfra saa megen Tyngsel og Uhygge er 
vældet ud i den nynorske Digtning og en Stund næsten har taget 
Sol og Himmel bort ogsaa for os hernede i Danmark. Her høre 
de hjemme „den hvide Hest" og „de lydløse, sorte Vinger", som 
skimtes i al Ibsens Kunst; det kommer op herfra — alt det 
knugende og ængstende, som kan hvile over Fru Skrams, Camilla 
Collets, over Eisters og Kristoffer Jansons, nu og da Lies egen 
Digtning; og det er herfra de store, tunge Slagskygger falder ind 
selv over Bjornsons solglade Sangervej. Ogsaa saa meget i Griegs 
og Ole Olsens Musik faar sin Baggrund i denne Naturs Trolde. 

Ti op af det sorte Hav, ud fra alle Fjældenes Skygger 
og ned oppe fra Midnatssolens Land — dér lurer Rædslen og 
liste Spøgelserne frem: onde Fristelser, mørke Magter, manende 
Samvittighedsgru. „Jo i Sjoholmene* har oppe hos Finnerne lært 
sig den ny Baadfa^on, men har maattet love Draugen hver 7de 
Baad, han bygger, og nu kommer om Natten de druknede op fra 
Havet til ham — Baadlag efter Baadlag, i drivende Klæder, med 
tomme Øjenhuler og forbidte i Mundvigen. Eller, bedst som han 
sejler, slappe Sejlene af, og han glider ind i Dødvande „Dér, midt 
i Stillen, flød fuldt af raadne, vastrukne Baadplanker. Alle var 
de éns skabt og tilbøjede, og alle var de sprukne og brudte, og 
Slim og Grønske og Gørje og Styghed hang der ved dem. Døde 
Hænder krabbede med de hvide Knoger op om Kanterne og kunde 
ikke gribe fat. De strakte sig op over Vandet og sank igen". — 
Et andet Sted er der en, som fisker efter sin druknede Broders 
Lig for at faa det begravet i Kristenjord. Baaden bliver med ét 
liggende urørlig, og „det blev saa underlig stilt, ikke Fugl i Luften, 
ikke Liv i Sjøen. Med ét steg der op en stor Blære lige ud for 
Kjejpen, og han hørte et tungt, svært Suk, da den brast*. Saa- 
danne Skræmmefantasier er det, som fødes deroppe af de dybe, 
lumske Fjorde mellem Fjældene. 

Der er Trold i selve Menneskene deroppe — de ligge i Sindet 
som „urørlige Fjældstykker, lunefuldt Hav og ustyrligt Vejr". Der 
kan være som haard Flint i deres Had og Nag (man huske 
Bjørnsons første Fortællinger), og deres Selviskhed og Egenraadighed 
kan være uvorn og ustyrlig som Fossen eller Havet. Lie fortæller 
om Kokkepigen, den tykke store Gro med sit evige: „det er mæ\ 
som sætter hele Huset paa den anden Ende, skaffer sig fat i alle 
Stabursnøgler og faar skubbet selve Husmoderen til Side. Eller 
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om ham, som vilde være Førstemand til alt, og ikke var til at 
raade med for nogen; som ikke gik afveien i, hvad han satte sig 
for, og ikke var til at styre hverken af Lov eller Øvrighed, men 
satte sin egen Vilje igennem. Til Slut ror han ganske ene ud i 
sin største Baad. „Nu var han Gud selv, så han, og kunde styre 
med Bør og raade, hvor han vilde i Verden . . . Aldrig min ked 
han Sejl, og værre og værre blaaste det, og højere og højere gik 
Havet. For nu styrede han lige ind i Solen*. 

Alt dette er illustreret i Lies Æventyr med samme romantiske 
Fantasi og Stemning, som udmærker flere af hans Digte. Denne 
hyggelige og lunerige Fortæller har maaske den letteste og ynde- 
fuldeste Kunstnerhaand i Norden. Ligesom han i sine Romaner 
kan tegne Situationer og fremstille Livet, give Luften i et Hjem 
og Tonen i en Skæbne med næsten intet Apparat , saaledes véd 
han her med saa uendelig lidet at ægge Fantasien til Virksomhed 
og at touchere, flygtigt men sikkert, Stemningens Strenge i os. 
Han forstaar med sælsom Kunst at sætte sine Ord saaledes, at 
der skimtes Billeder, der anes Sammenhæng, der klinge fjærne 
Toner frem; og selve hans Billeder er dæmrende og dragende, 

hans Toner uafsluttede og ligesom dobbeltbundede det er 

det tryllende og trolske, det uhyggelige og det dunkelt grufulde, 
som hans Fedel kan mane frem i et Par lette Strøg. 

Men „ Trold" kender ogsaa et Kogleri, som er sælsomt dejligt, — 
ligesom ogsaa lyst og fagert Liv kan røre sig i Naturen deroppe. 
Tidlig i Sommermorgenstunden kan man høre Højfolket raabe til 
hinanden under Jorden, — det lyder som Ekko af nogen, der 
huggede Ved i Stilheden langt borte i Skoven. Eller naar Unger- 
svenden gaar ene i Skoven, da kan med ét alt blive levende, og 
han fornemmer „ukendte Ting, alt som ler og græder i Roden af 
Træ og Fjæld og al Vækst" , og inde mellem Buskene fniser og 
knistrer det og der glitrer frem mellem Løvet et Livstykke og- 
Skuldren af en Huldre — og hvem maa da ikke paa Jagt efter 
hende? Eller det er Jenten, som gaar højt oppe ved Vermund- 
seen — gaar og drikker den rene syrlige Granluft og hører i 
Morgenstilheden paa Fuglenes Sang og Ekkoets Svar, — indtil 
hun selv sætter i at trille og synge ud i den lydhøre Høstdag, og 
Tonen gaar saa langt og klingende klart og kommer tilbage saa 
?idt fra, og Stemmen naar saa højt som den fineste Pilefløjte 
og gaar dybere end Urfuglen, som spiller i Fyrrekronerne. — 
Heller ikke Havet er bare mørkt og lumskt, i den varme Sommerdag 

Tilskueren. 1802. ir, 
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blinker og drager det, og ude om Fugleholmen, hvor ingen kan 
komme i Land, staar uafladelig den hvide Skumvæg og det tordnende 
Dragsug, og det glinser gennem Sørøgen, som laa der en stor 
Guldring derovre, og i Solnedgangen „hildrer der sig undertiden 
frem et Fartøj med Agterkastel og blinker i et gammeldags højt 
Galleri". Om det Skær handler det nydelige Æ ventyr: „Andværs- 
Skarven" , der er som spunden af Solnedgangsguld og Sommer- 
natten, og hvor blanke Dønninger glitre hen over Dybets Gaader. 

Denne Slags Fantasier er maaske Bogens ejendommeligste 
Poesi: noget fjærnt fagert „som langt, langt indover forgyldte 
Skovtoppe" ; et underlig fortryllet Vemod, som der kan ligge over 
en Midsommernat ved en Fjord langt nordpaa; eller noget saa 
forhekset dejligt, som naar Finpigen lægger det sorte Haar ind til 
Jon, og n hun blev saa fin og varm at stryge som Rypen, naar 
den er frygtsom og Blodet banker." — Alt det milde og bløde 
i Lies Gemyt giver sig her Luft. Det kan ogsaa blive til hyggeligt 
Humor, naar han skildrer de dumme, godlidende Jetter, eller med 
hjemlig Velkendthed fortæller om Køkken og Krambod. Kostelig 
er det diskrete Lune i Fortællingen: Slærka og Ladda. 

Den egentlig djærve, brede Folkekomik og Folkefantasi skorter 
det derimod Lie paa, og det turde være den væsentligste Ind- 
vending mod disse Æventyr, at den friske, robuste Naivitet ikke 
ret er naaet i dem. — 

Det sidste Æventyr fortæller om det forbyttede Menneskebarn, 
der vokser op i Troldenes Verden, — som naar en lille Plet Sol 
ligger og ler paa Bunden af en sort Bjærgkløft. Jetterne lægge 
Raad op mod det, men da de komme anstigende „seks Trold høj 
og han, Slurk i Spidsen", saa „laa Menneskebarnet* dér saa lyst 
og skært og smilte og legte og lallede" og rakte Armene op mod 
dem, saa Troldene gabede paa det og stak Hovederne sammen 
• for at se, hvor vakkert og forstandigt Barnet lo til dem, og hvor 
stærk og klar han var i Øjnene. Saadan vokser Barnet op mellem 
Troldene og leger med de andre Unger, mod deres Vilje vinder 
han alle, saa god og hjælpsom er han. Men en Dag, han drev 
om i Storskoven, kom han helt ud i Ryddeland, hvor Solen lyste. 
„Men da Gutten kendte den varme Sol, blev det saa underligt for 
ham. Han syntes, at Verden med ét blev saa vakker og mang- 
foldig dejligt farvet, og at han hørte til derude i Dagen. Videre 
og videre gik han". 
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Ogsaa denne Længsel ud fra den dystre Troldverden, ud 
mod „Livets Sommerriger a kende vi igen i megen nynorsk Digt- 
ning. Disse Lies Æventyr anslaa overhovedet alle i os Ideer og 
Følelser, som rækker vidt ud over deres Ramme. De er — som 
Æventyr skal være — ikke nøjagtige Symboler, der kan oversættes 
i borgerlige, moralske Historier, men Drømmesyner, hvori Dagens 
Liv og Interesser spejle sig i sælsomt forklarede Billeder. — 

Der er intet af Drøm derimod i Garborgs „Trætte Mænd". 
Det er Livet selv, saa uforarbejdet og „raat" skaaret ud af 
Virkeligheden, at det egentlig kun halvt hører ind under Kunstens 
Omraade. Garborg — som har adskilligt tilfælles med Strindberg — 
kan undertiden være ved at kaste det Slør til Side, som altid bliver 
liggende mellem Virkeligheden og den, der helt og blot er Digter, — 
saa meget interesserer selve Livet ham direkte. Han er først og 
fremmest den sagligt interesserede Mand, hvem Livets Skæbner 
og Tidens Spørgsmaal ligge alvorlig paa Sinde. Og „Trætte 
Mænd 41 ses bedst som en Samling Refleksioner og Stemningsudbrud 
over Livet og Tiden, en Række Sjælsanalyser af sig selv og 
andre; — Fiktionselementet er blot et tyndt Drapperi, som bag- 
efter er kastet over. Det er en Bog af samme Art som „For- 
førerens Dagbog" eller som Nietzsches Indlæg, — kunstnerisk farvet 
ved de stærke Stemnings- og Fantasielementer, hele Tænkearten bær i 
sig, men bevidst tagende Sigte ikke paa Fiktion, men paa selve Livet. 

— En „Storm- og Trængsel u sbog, saadan som kun det unge 
Norge kan levere den. Trætte Mænd — dette ? Tro det ikke! 
vi véd bedre her i Danmark, hvordan det ser ud inde i trætte 
Mænd og hvordan de skriver. Men den Vilje til Livet, Vilje til 
Lykken, som her aander, — en saa intensiv Maade, som her 
Livet tages paa, denne Fortvivlen i sin Vanlod, denne Fortærelse 
i Savnet — det er ikke Dekadencens Mærker, — ikke mer end 
naar en 19aarig skriver Lyrik om sin Livsmathed og Dødstræthed. 
Der er en Ungdom i denne Bog, der kalder sig „trætte Mænd*, 
som de fleste unge maa misunde den. 

Bogen indeholder en halvgammel Ungkarls Dagbogsopteg- 
nelser: de kredse fra først af om en Kvinde, som han elsker, men 
ikke ret tror paa, ikke tør vove de afgørende Skridt overfor og 
tilSlut lader glide fra sig; og i Savnet af Hjem og Kærlighed og 
i sin voksende Ensomhedsfølelse glider hans trætte Sjæl efter- 
haanden over i de gamle eller nyfarvede religiøse Følelser og 
Forestillinger, der til alle Tider har givet Menneskene Fred og 



15* 




228 



Norsk Literatur. 



Trøst. — Men denne Udvikling foregaar igennem et Mylr af Be- 
tragtninger, Indfald, Referater af Samtaler, Humørudgydelser, 
og i disse faar Forfatteren sagt en hel Mængde om alt muligt: 
om Venskab og om Turistliv, om Literater og om Udviklingstro, 
om Forholdet mellem Mand og Kvinde og om Livets og Dødens Kaar. 

Det meste heraf er ikke videre reelt eller frugtbart; det er 
korte Ideer, der ikke føre nogensteds hen, og minder mest om en 
uskolet Fægters vilde Stød, der kun i Øjeblikket kan forbløffe. 
Men alle disse Tankestumper eller Tankeforklædninger udspringe 
af en behagelig intellektuel Frihed og Oprømthed og fremkalde 
en saadan hos Læseren. Det er en ørkesløs og rebelsk Sinds- 
stemning, som er oplagt til at rydde lidt om mellem de aandelige 
Rubriker og sikkert stoler paa én Ting: at det gælder om at skære 
kækt igennem og prøve sig for med nye Synspunkter. Ideerne skære 
ogsaa virkelig ofte igennem med uforknyt og forfriskende sund 
Sans — om de end ogsaa mangen Gang plumphændet skræller 
altfor meget væk; og paa deres løsslupne Omstrejfen hitte de en 
Vrimmel af lykkelige Indfald, Sammenstillinger og Billeder, af 
vittige Paradokser og friske Kynismer, — som imidlertid i Længden 
virke noget trættende i deres spredte Goldhed. 

Men Bogens poetiske Storhed ligger heller ikke saa meget 
heri, som i det intensive Sindsbevægelsesliv, hvoraf den over- 
frodige Vegetation af Tanker vokser frem. Ingen, som har Øre 
for menneskelig Lidelse, kan lukke det for den Sjælsgæring og 
det Sjælsoprør, som giver sig Mæle i denne Bog. Her taler 
virkelig en Sjæl, der er stedet i Vaande. 

„Jeg er en Tone, en enkelt, fattig Melodi, der forlanger, 
forlanger at harmoniseres * hedder det straks i Begyndelsen. Det 
er just denne Forlangen, som er Bogens Ungdom og Patos. Der 
skriger i den et saadant Nødraab efter Lykken, som kun den skriger, 
der føler, at stærke levedygtige Muligheder er ved at dræbes i sig. 
Derfor har Savnet denne Brænden og Sviden i sig, som det kun 
har, hvor der ætses i levende Kød. Hvor er vi langt her fra det 
bløde Savn, som man vegt og træt hyller sig i! Her ses Savnet 
som selve Livets inderste Kærne. „Savnet, Savnet — det er den 
Glød, som tærer og tærer og under dette omgiver sig med et 
Morildsskær; dette Morildsskær kalde vi Livet". For en saadan — 
ja! man har Ret til at kalde den: titanisk — Natur synes moderne 
Velfærdsteoriers Tilfredshedsideal flovt og tomt; kun i Savnet 
føler den sit Liv i al dets Styrke. 
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Derfor er Smærten her ogsaa andet og mere end den for- 
pinte, tørre Liden, som er alt det, moderne Nerver kan drive det 
til. Her er det som et Dyr, der brøler. Brystet fyldes af onde, 
uklare Smærter, der slider og vrider sig om hverandre „som 
Slanger i en Ormegaard: tt og bagest, i det underjordiske af 
Væsenet „sidder denne blytunge, farlige Angest, et Slags hem- 
meligt, indestængt Vanvid, som svulmer, svulmer og har Lyst til 
at brøle." 

Og den Dødsstemning, som hviler over Bogen, er ikke 
Høstens trætte Bladefald i graa Luft; nej! det er en storslaaet 
Uhygge, en Tilintetgørelsens store Dødsfest: „Over Verden skygger — 
den store, sorte Fane — Døden rider sin lurvede Hest — alt det 
levendes Bane tt eller: „Det store Ligtog — gaar gennem Verden — 
Mefisto synger, — som Klokker foran Færden." 

Og under denne Fortvivlelse, med dens trætte Galgenhumor 
og kyniske Bitterhed — dér sér man en ulykkelig Sjæl, der længes 
og tørster efter Kærlighed og Lykke. „Der er en Væg ude i min 
Sjæl, al Tilværelsens Vinterkulde staar lige ind. Jeg sidder og 
hakker Tænder af Kulde og Angest og beder til Guder, Djævle og 
det evige Blaa efter en varm Haand at trykke, et varmt Øje at 
se i." Det er et Hjem, som den aldrende Ungkarl søger og Dag og 
Nat lader sin Fantasi kredse om. „Mit sjæleligt musikalske Øre 
pines til Vanvid ved altid og evindelig at høre denne ene, tynde, 
unisone Melodi gennem Tilværelsens Ørkenluft". Han vilde have 
et Væsen om sig, der interesserede sig for ham, ventede ham 
hjemme og skændte, naar han ikke kom. Hjemmet vinker ham, 
,som et oplyst Vindu i Vinternatten lokker og fortryller den en- 
somme, halvforkomne Vandringsmand." 

Men han er fordømt til Cellefængsel. Han kan ikke naa 
over til de andre Mennesker. Hans Kærlighed er syg; Sjæl og 
Sanser ere vel fangne, men inderst inde sidder Bevidstheden kold 
og spotsk og uberørt, — og den analyserer alt itu. 

Denne Ensomhedsfølelse klinger som en Grundstreng igennem 
hele Bogen saa vedholdende og absolut, at det er rent ud forfærdende. 
Er virkelig alle tænkende Mennesker saa ene? Det hedder i An- 
ledning af Dr. Kvaales Selvmord: „Og naar en Mand som han 
ligger under for sligt, da standser man og bliver ræd — som foran 
noget skæbnesvangert. Det betyder, at inderst inde bag disse 
Gardiner sidder en ensom Menneskesjæl, halvgal af Angest og Gru, 
svimmel ved at stirre ned i det evige Mørke". Men man kunde 



Digitized by Google 



230 



Norsk Literatur. 



muligvis mene, at virkelig selvløs Opgaaen i Tænkning eller jævn, 
hjærtelig Medleven med andre aldrig bliver ene, og at den store 
Ensomhedsfølelse — som er Heltens inderste Ulykke — er Frugten 
af en grænseløs Egoisme. 

— Halvforfalden til Alkohol og anden Svir, strander han 
som et Vrag paa Religionens Kyster, — ligesom en hel Retning 
i Tiden. Denne Udvikling er ikke videre dybt eller troværdigt 
gennemført, man mærker, at Forf. ikke længer er med selv her. 
Det er saavist ikke blot Træthed og Overmathed og „Fordillethed", 
som er det virkende i en Bevægelse, der hverken er til at spotte 
eller trække paa Skulderen ad: det er en Længsel mod Kærlighed 
og Inderlighed og Idealisme, som er den nødvendige Protest mod 
Naturalismens og „Kampen for Tilværelsens 44 Tid. Men denne 
Mangel paa Forstaaelse hænger overhovedet sammen med en vis 
Raahed og Forhærdethed, som vil støde de fleste ved Bogen; den 
mangler saa meget af den bløde Godhed og Hjærtets Kultur, som 
dog til Slut altid er det, der skal forsone os med Livet. Den 
hele „Æsch! Idioti! Dill! Alkoholismus" -Atmosfære, som raader 
i Bogen, betager denne overhovedet noget af sin Interesse for os. 

Men det synes jo næsten at være den Atmosfære, hvori 
det halve „unge Norge" behager sig. 



Vald. Vedel. 
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Der blev igen spillet et Par Tragedier: Hagbarth og Signe 
paa det kgl. Teater, Grillparzers Sappho (samt Heyses Lucrezia) 
paa Dagraarteatret. Indtrykket var det samme som ved alle den 
sidste Menneskealders Tragedie-Opførelser. Man hverken hørte eller 
saa noget af de karakteristiske smaa Tegn, hvorigennem et Teater- 
publikum røber, at det er betaget. Endog Klappet lød tomt, 
„anerkendende", eller undertiden hult demonstrativt, som en slet 
skolet Klakkes. Stykkernes Lidenskabelighed smittede ingen. 
Publikum følte ikke mere, nej det følte langt mindre, end det 
vilde have følt ved Opførelsen af et halvvejs idyllisk Sangspil 
som „Æventyr paa Fodrejsen end sige ved Opførelsen af en 
modernt alvorlig Komedie som f. Eks. „Tordenvejr" og „Et 
Dukkehjem*. 

Saaledes faar Gang efter Gang de Uret, der vil forcere et 
Tragedie-Repertoire frem. De lover os blaa Vidundere; men alt 
det vidunderlige, der sker, er, at vi bliver narret for æstetisk 
Nydelse. Ovenpaa saa mange Forsøg, og med Teatrenes bedste 
Kræfter, tør man paastaa, at for Tiden kan neppe en eneste Tra- 
gedie gives her hjemme med sømmeligt Udbytte for Tilskuerne. 
Naturligvis vil der en Gang komme en Renæssance, en delvis Re^ 
næssance, for nogle af de gamle og gammeldags Tragedier. Men 
Renæssance-Perioder lader sig ikke fremkunstle og ikke fremtvinge. 

Selv i Øhlenschlægers Dramer er allerede adskilligt rednings- 
løst forældet. Øhlenschlæger var nemlig hverken saa national eller 
saa sundt naturlig, som man gærne har villet gøre ham til. 
Hos den nærmest forudgaaende og den samtidige tyske Literatur 
ikke alene lærte han (hvad der altid er godt!) en Del Kunstmidler, 
nej han laante ogsaa (hvad der altid er slet!) en Del Figurer eller 
»Typer*. Et af hans værste Laan var hans Ingenue-Knøse (van- 
artede Efterkommere af Georg i Goethes „Gotz"). Det er en Art 
levende Mands-Rustninger med Pattebørn inden i, tapre Krigskarle, 
der har Tankegang og Væsen som en 10 Aars Dreng, nej som en 
10 Aars Tøs. I Hagbarth og Signe repræsenterer Alger Typen. 
Alger er en ung Kongesøn, som gaar i Tvekamp med og hverken 
dræbes eller saares af en af Norges Stærkoddere. En vældig Helt, 
maa man tro! Men da denne vældige Helt har faaet nyt Harnisk 
paa, leger han først „Buh! a med sin ældre Broder; og af Glæde 
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over sine Vaaben „hopper* han dernæst (som Sceneanvisningen 
lyder i Stykkets 1. Udgave) og slaar paa sit Skjold og synger. Hvad 
giver man for en staalklædt Kæmpe, der „hopper" som en fornøjet 
Skolepige? Synes ikke selve Duft- Vaudevillernes vandkæmmede 
Barnlighed naturlig i Sammenligning med en saa forloren Knøse- 
Tøsethed? Og Tøsetheden stikker ham, vel at mærke, ikke blot i 
Manererne, den sidder ham i Blodet. Hans umulige Barnagtighed 
hører med til Stykkets Økonomi, meget af Stykket er bygget over 
den. Blandt andet betinger den, at Signe (4. Akts 2. Scene) kan 
velsigne ham, som hun gør, — rettet til en virkelig „voksen* 
Broder vilde hin Velsignelse lyde utaalelig skabagtig! og den for- 
klarer hele Algers skoledrengeagtige Lydighed overfor Moderen. 
Signes Farvel lod sig unægtelig stryge; men paa Underkastelses- 
Forholdet til Moderen beror Handlingens Tragik. 

Alger-Typen hører til de literære Mode-Forvildelser, og de har 
nødvendigvis alle et kortvarigt Liv. En flygtig Stund charmerer 
de Publikum; saa dør de og bundfældes. Skuespilkunsten kan 
aldrig genopvække dem. Saa selv om det Drama, hvori de findes, 
forøvrig bringes flot af en Renæssance-Bølge, bliver de liggende, 
som Lig i Lasten. 

Men naar endda Hovedpersonferne i et gammelt Skuespil kan 
udføres godt, saa maa det gaa, som det vil, med baade Bipersoner og 
en Del af Stykkets Mening. Det gælder her altid om at nøjes med 
det mulige, med det næst bedste. — Hvordan har det sig da med 
Hovedpersonerne i Hagbarth og Signe? Kan de spilles for Tiden? 

Signe-Figuren (varieret i omtrent alle Øhlenschlægers Tra- 
gedier!) skæmmes af en styg Plet. Trofast og støt, som fulgte 
det af sig selv, vil hun gaa med Hagbarth i Døden; Baalets Luer r 
tilføjer hun sværmerisk, skal hvirvle deres forénede Sjæle op til den 
evige Kærligheds Himmel. „Nej, Signe, du maa ikke dø! fi ud- 
bryder Hagbarth bevæget, men halvt paa Skrømt. Hvorpaa 
hun svarer — først dette platte: aa Du, jeg vilde alligevel ingen 
Fornøjelse have af at leve! — men dernæst det modbydelig 
frivole: at hun vil dø i Skønhed, for Opsigtens Skyld. „Vor 
Henfart skal straale, den skal erindres længe! a Man skulde 
tro, man hørte en Hedda Gabler pludselig. Imidlertid — den 
Plet kan fjærnes, og den bør fjærnes 1 ). Saa bliver Signe helt ud; 

*> Lige saadan bør Stykkets Slutning forandres. Den stolte og grumme 
Dronning Bera gør sig med ét formelig til af, at hun har drevet Signe (og 
Hagbarth) i Døden. Og deri skal Publikum give hende Ret! ... Hendes 
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en stille, blid, vemodig ung Kvinde med et tilforladeligt, værdigt 
og sværmerisk Kærlighedsliv. Rundt om i vort Land findes der 
Ungmøer som hun; hun er blot deres idealiserede Repræsentant, 
det vil sige: hun har alle deres smukke, men ingen af deres grimme 
Sider. Og Figuren skulde forsaavidt synes let at fremstille til enhver 
Tid. — Ved Opførelsen nu spilledes den af Fru Hennings. Hun saa 
nydelig ud. Men allerede hendes Figur, hendes Blik, hendes 
Stemmeklang passede ikke ganske til Rollen: de ejer ikke skuffende 
Udtryk for netop den rolige Kraft, for det vemods tunge Sværmeri, 
de leder ikke Tankerne hen paa „et stille Vand med dyb Bund". 
Og i Betoningerne og i Gestikulationen røbede sig saa desuden et 
forstyrrende „nervøst" Temperament. Hagbarth fortæller f. Eks. 
Signe, at han har ingen Moder og ingen Søster ... og ingen Brud. 
9 Ej heller?" udbrød Fru Hennings medynksfuldt og gjorde en 
Bevægelse frem mod Hagbarth, med halvt fremstrakte Hænder. 
Men Signe maa naturligvis sige sit „Ej heller" rødmende (som 
ogsaa 1. Udgaves Sceneanvisning foreskriver), hun skal ligesom 
trække sig ind i sig selv. Eller tag Skumrings-Scenen, hvor Signe 
er hensunken i dødslysten Melankoli, fordi hun tror sig for evig 
forladt af Hagbarth. Man fortæller hende, at Hagbarths Hjem er 
kun to Dages Sørejse borte; og „glad forundret" sukker hun: „To 
Dage kun? og det er dog saa (!) langtfra!" Fru Hennings blev glad 
overrasket, hun forvandlede Sukket til et rask Udbrud. Bestandig 
gjorde hun „for meget af det". Naar imidlertid end ikke hun kan 
spille Signe illuderende, hvilken eneste af vore Skuespillerinder 
skulde vel saa kunne det? 

Hagbarth-Typen (ligeledes en af Øhlenschlægers Yndlings- 
Figurer!) har en modsat Karakter. Husker man fra „St. Hans- 
aftenspil" Danseren paa Voltigérlinjen , hvem det fine Bourgeoisi 
gad prygle: „Hejsa, hopsa, højt i Sky! Lad dem kny! Mit Liv 
er Sving, og Dødningespring!"? Eller husker man St. Hans- 
Ormens Livsfilosofi: „Mit Liv er hurtigt, Brændende, begejstret, 
Lutter Glød, levende, bevægelig Glød! Et Øjeblik mellem Fødsel 
og Død !" ? Saadan er Hagbarth : en Legemliggørelse af den roman- 
tiske Eksaltation. I 1802 havde Øhlenschlæger apoteoseret 

store Slutnings-Replik kan ikke undværes, ti den „forsoner" en Smule 
med de unges Død. Men hvad vilde være naturligere end at lægge den 
i Munden paa den gamle Skjald og lade ham recitere den, til Harpe- 
Akkompagnement? Øhlenschlæger har jo selv lejlighedsvis tilraadet den 
Art Ændringer i ældre Slægtleds Skuespil. 
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denne Eksaltation; nu, i 1813, ydmygede han den 1 ) og skikkede 
den, med et Suk, i Galgen! — Paa det kgl. Teater spillede denne 
Gang Hr. Zangenberg Rollen. Hr. Z. gav: den blonde, djærve 
Helt, som slaas for at slaa; men Hagbarth er: den mørke, sydende 
Helt, der slaas af Sværmeri, for Sindsbevægelsens Skyld, af Længsel 
efter overjordisk Lyst ! Lige saadan var Hr. Z. den brave, trofaste, 
støtte Elsker ; men Hagbarths Elskov er den overspændte, den grænse- 
løse, den selvopgivende, — det skal hans Fremstiller gøre os troligt: 
at Hagbarth tusend Gange heller vil dø den forsmædeligste Død, 
end at han (som dog Signe beder ham om!) skulde sønderbryde 
en Lok af Signes Haar. For Resten . . . selv om Hr. Z. havde 
villet spille den eksalterede Helt og Elsker, han havde dog ikke 
kunnet det! Ingen nulevende dansk Skuespiller kan det! 

Saavel Hagbarth- som Signe-Typen kræver hos deres Frem- 
stillere fysiske Særegenheder: særegent Blik, særegent Fysiognomi, 
særegen Stemmeklang, dertil særegen Plastik. Hagbarth-Skuespillere 
maa desuden have i sig noget af den Begejstring, af det Fyr- og 
Flamme-Temperament, som kun plejer at udvikles i Tider, hvor 
der brydes trodsigt med det gamle. Forgæves averterer man efter 
sligt i Aviserne, forgæves søger man at fremlokke det ved at op- 
føre Tragedierne — galt. Vildledende Opførelser vil snarest for- 
sinke den Renæssance, som man ønsker. Kun Kritiken kan maaske 
bane Vej. Allerede nu lader jo nemlig meget hos Øhlenschlæger 
sig ikke forstaa rigtigt uden Kommentar; han bruger atter og atter 
gængse Ord i en Betydning, som de for længst har mistet. Og 
desuden er den almindelige Opfattelse af baade ham og hans 
Figurer bleven forvansket under Efterromantiks-Perioden herhjemme. 
Efterromantikens Smag var Smagen for Glansbilleder; ubevidst 
glaserede den alt, hvad den kom i Berøring med, deriblandt vore 
Klassikere. Kritiken kan da lære Folk at læse Øhlenschlæger 
igen, den kan fjærne Glasuren af hans Figurer, trække Ansigternes 
markante Linjer op — saaledes: at naar der en Gang dukker 
Øhlenschlæger-Skuespillere frem, de da straks kan kende sig selv 
i Digterens Skikkelser og bemægtige sig dem med den Sikkerhed, 
hvormed man bemægtiger sig sit eget. 

Men fordi vi vel en Dag naar til at kunne spille vore egne 
Tragedier, er det just ikke sagt, at vi nogensinde kan spille ogsaa 

l ) Ti Alf irettesætter Alger for hans romantiske Kampmaade. og Alger 
tager, flov, imod Irettesættelsen. Han „ rødmer''. (Se Liebenbergs store 
Udgave S. 108 samt Anmærkningerne.) 
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de bedste af Udlandets Tragedier, end sige dem alle. Mange af dem 
er bygget over et mere flammende, et mere ekspansivt Følelsesliv, 
end man har her til Lands. Vi dækker bly over megen Lidenskab, 
som de andensteds hensynsløst blotter. Hvorfra skal vore Skue- 
spillere hente Udtryk for en fremmedartet Følelses-Form? De har 
aldrig iagttaget disse Udtryk hos sig selv og aldrig hos deres Om- 
givelser. Ja, de kan gaa i Skole hos Fremmede. Men i Skoler tilegner 
man sig kun de grove Fif, ikke Finhederne, — som det kommer an paa. 

I raa og dorsk Første-Andenhaands Efterligning efter Sarah 
Bernhardt har man nu en Række Aar tolket her hjemme en vis 
unational, hundsk Elskov gennem et éntonigt, dæmpet Sing-Sang: 
det kedsommeligste Skaberi af Verden! Omvendt er Kainz bleven 
Forbilled i „stærkt* Spil. Man lurede ham af, at han brugte 
voldsomme Tempoer, raabende Udbrud, store og hastige Skridt. 
Paa det spillede saa sidst Fru Gjørling de patetiske Partier af 
Sapphos Rolle (til de ømt følelsesfulde Steder anvendte hun en 
spidsmundet, baby-agtigt kælen Fisteltone). Lad det nu endda 
gaa, at Fru G. under jagende Tempoer ikke har Magt over sine 
Konsonnanter; særlig s'erne sprutter forstyrrende. Men karakteri- 
serer man virkelig en Sindstilstand blot ved Hjælp af Sætningernes 
Fart og Stemmens Stigen og Dalen? Naar en hæftig Lidenskab 
udlader sig, forplanter saa ikke Bevægelserne sig ud gennem 
Blikket og Ansigtsmusklerne og Legemet og (først og sidst) gennem 
Tonefaldet, der altsammen nuanceres uafbrudt, helt hen imod og over 
idet, som man for Sprogets Vedkommende kalder: det uarticulerede? 
Og var det ikke netop de Nuancer hos Kainz, som i hans Glansperiode 
gjorde Lidenskaben troværdig og gjorde den smitsom for Tilskuerne? 
Med Tempoer og med Stemmekraft alene kan man afstedkomme 
nervøse Choc hos Publikum. Man kan ogsaa aftvinge det en oprigtig 
Anerkendelse af, at man (som vi siger paa bredt Dansk) „slider 
ærligt i det". Derfra den Art Bifald, som nu til Dags lønner vore 
Tragediespilleres Flid! Men der skal andet til for at gribe os 
„aux entrailles 44 . 

Tragedier som Sappho kunde vi vist for Resten udmærket 
vel undvære. Stykket er teatralsk godt gjort, og dets Retorik 
stundum flinkende og flunkende. Men det opererer med lutter 
psykologiske Usandsynligheder. Just i det Øjeblik, da Sappho har 
naaet Digterberømmelsens højeste Triumf, skal hun have forelsket 
sig vanvittigt i en beundrende Ungersvend! Derpaa er hun med sin 
halvvejs voldtagne Yngling draget den lange Vej fra Moreas Vest- 
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kyst helt over til Mytilene ved Lilleasien, uden at han i al den 
Tid er kommen paa det rene med, om han elsker hende eller ej, 
og uden at hun har forstaaet, at han elsker hende ikke! Og 
sluttelig skal Ungersvenden just midt under denne sin Uvished 
pludselig blive forelsket i en anden! Virkelig en aparte Erotik! 
Desuden løber Stykket ud i den Moral eller Lære: at en Digter 
begaar Helligbrøde ved ret for Alvor at elske, medens omvendt 
den, som Digteren allernaadigst kaster sine Øjne paa, begaar 
Helligbrøde ved ikke at elske Digteren ! Man genfinder heri Privat- 
manden Grillparzer. Et Par Aar efter at han havde skrevet Sappho, 
blev han indtaget i en smuk, højt dannet, velhavende Pige, som 
elskede ham. Selv var han i en god Stilling, — og alligevel 
ægtede han hende ikke. Nej men han overtalte, han tvang hende 
til at blive hans Husholderske: et halvt Hundrede Aar levede han 
som Pensionær hos hende og lod sig opvarte af hende! „Ich bin 
der Liebe nicht fahig". undskylder han sig i sine Dagbogsop- 
tegnelser. I den stakkels Kathy, „elsker han kun det Billede, som 
hans Fantasi har skabt sig af hende; Virkelighedens blot den 
ringeste Afvigelse fra hans Tankebilled støder ham voldsomt til- 
bage. * Han mener ogsaa, at kun et æstetisk Velbehag ved Tanken 
om den unge Piges Uskyld afholdt ham fra at . . . misbruge hendes 
Hengivenhed. Tit tog han hende paa Skødet og kærtegnede 

hende, for saa det næste Nu at vise hende koldt fra sig Er 

denne „patologiske" Elsker virkelig en ønskværdig Professor udi 
Kærlighedsfølelsens Mystik? 

Og overhovedet — har vi ikke snart faaet nok, mer end nok, 
af tyske Tragedie-Opførelser? De — som i det hele taget alle de 
sidste Aars Tragedie-Opførelser — har sagtens været mente eller 
er blevet begunstigede som et Offensiv-Stød mod den „franske* 
Retning herhjemme. Det er sandt, at om ikke just saa meget 
vor Skuespildigtning, saa i alt Fald en Del af vor nyere Novellistik 
var og er stærkt forfransket. Meget i den minder om de Billeder 
af Østergade, af det kgl. Teaters Foyer osv., som Maleren Poul 
Fischer i sin Tid frembragte, og hvor man forbavset spurgte sig 
selv, om i det mindste ikke Menneskene paa dem var tagne fra 
Paris. En Reaktion mod det Slags Uvæsen er god. Men har 
man virkelig intet bedre at drive den franske Satan ud med, end 
netop den tyske Belzebub? 

Vor hjemlige Komedie- Digtning har i det mindste tidligere 
vist sig at kunne være en lykkelig Dæmper paa udenlandsk Efter- 
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aberi. Den burde opmuntres og favoriseres. Det har sig jo des- 
uden saaledes med vort danske Lystspil, at det har draget ind 
under sig temmelig alvorsfulde Situationer og Figurer, og at det 
altsaa lejlighedsvis giver Skuespillerne Anledning til at øve sig paa 
ret patetiske Opgaver. De, som længes efter dansk Tragediespil, 
gaar følgelig maaske kun en af de Omveje, der undertiden fører hur- 
tigst til Maalet, hvis de foreløbig kræver Lystspil-Repertoiret heget 
og plejet. Og endelig kan Komedier spilles godt her hjemme, ofte 
endog udmærket godt. Publikum faar paa danske Lystspil-Aftener 
den rigeste eller stærkeste Kunstnydelse, som vore Teatre indtil 
videre kan forskaffe det. Hvorfor søge at lokke det til at lade 
sig spise af med en ringere? 

For saa vidt kunde man kun glæde sig over, at tre af Tea- 
trene i den forløbne Maaned bragte hvert et stort nyt dansk 
Lystspil frem. 1 ) Men Forfatterne til Formaaende Venner (Dagmar- 
teatret) og til Lette Dragoner (Folketeatret) havde rigtignok taget 
sig Opgaven let. Begge havde de spekuleret i „clou" 'er: den første 
i et stort Byraadsmøde, den anden i en Del Dragon-Eksercits, 
som slet ikke kom Sagen ved. Imidlertid var der i Vennerne 
Tilløb til Karakter-Udvikling, i Dragonerne Tilløb til Situations- 
Komik. Det var anerkendelsesværdige Døgn-Produkter. Og navnlig 
i det førstnævnte Stykke blev adskilligt spillet smukt. Hr. Lieb- 
raann varierede lykkeligt den Art Kejtethed og Forlegenhed, som 
han en Gang tidligere i denne Sæson (i „Amor og Psyche*) havde 
udtrykt saa naturligt og saa elskværdigt. Hr. Fred. Muller var en 
dansk Byfoged op ad Dage. Endelig var Hr. Lindstrøms Smed 
og Hr. Adolf Jensens Drejer morsomme og ejendommelige; men 
modsat de førstnævnte Herrer (samt Hr. Marer som Grosserer) 
drog rigtignok disse to samt et Par andre Figurerne ned i en 
noget eller meget for lav social Sfære .... I Folketeatrets Stykke 
havde Hr. Ring (som just ikke gør Fremskridt i denne Sæson) 
ondt ved at faa Hovedpersonens Letsind og Ædelsind frem. Til 
Gengæld spillede Fru Maria Muller den overlegent rolige Elsker- 
inde med megen Ynde og Sandhed. (Folketeatret har iøvrigt for- 
øget sit Personale med Hr. Jacobsen og Frk. Olivia Jørgensen. 
Den første: intelligent, naturlig, men endnu uden mærkbart Skue- 
spiller-Talent; den anden: indtagende, smidig, med Ævne til at 



*j Kasino opførte blot en Operette-Reprise, hvori Fru Charlotte Wiehe fik en 
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udføre en hel Mængde, foreløbig blot lidt surechaufferet eller med 
Hang til at gøre for meget ud af en Ting!) 

Maanedens bedste — og fortræffelige — Forestilling blev 
det kgl. Teaters Opførelse af En Gøgeunge. Stykket havde nok af 
Mangler eller Fejl. Det var navnlig slemt, at et Par af dets Karak- 
terer forvandledes saa urimeligt. Forinden havde de alle trippet 
yderst stilfærdigt paa Stedet; men pludselig, henimod Slutningen, fløj 
én i Sky og fo'r en anden ad Daarekisten til. Et Lam blev til 
en Løve, en Ulv til et Faar, — og saa bebrejdede naturligvis 
Folk den, der f. Eks. havde spillet Lammet fortræffeligt, at hans 
Løve-agtighed illuderede ikke. Ved det Slags Volter læsser man 
altid Forfatterens Synd over paa Skuespilleren; det er det scenisk 
ødelæggende ved dem .... Men der var alligevel noget hjemligt 
og kønt over Stykket. Var dets Figurer end kendte Ansigter, saa 
havde dog Ansigterne et og andet nyt Udtryk. Og endelig var 
der jo ligesom en Anelse af lidt aktuelt over Ideen: Bonde- 
drengen, Plejesønnen, Gøgeungen skubber plumpt af Vejen om sig, 
for Madstræbets Skyld 

Fremfor alt gav Stykket Lejlighed til ypperligt Komediespil. 
Man kan tænke: der blev spillet saa godt, fordi det kun gjaldt om 
at fremstille dagligdags Stemninger, Overflade-Stemninger. Naa, 
i det mindste den stilfærdigt kæmpende Emilie Vium var endda 
ikke saa ganske paa Overfladen: hendes Tale var ikke saa fager, 
men hendes Følelsesliv var maaske lige saa dybt som selve den 
Øhlenschlægerske Signes. Og Figuren blev spillet meget veder- 
hæftigt (af Fru Sinding), simpelt og naturligt, slet ikke sødligt! 
Men lad for Resten Grunden til det gode Spil have været, hvilken 
den være vil: vist er det, at der — helt ned i en Teaterskole- 
Elevs Udførelse af en lille Tjænerrolle — var noget at fornøjes ved. 
Hr. Olaf Poulsen brillerede i en elskværdig dansk Variant af Michel 
Perrin-Typen : som et pudsigt Nuslehoved af en gammel, god- 
lidende, udygtig, men udholdende Fantast. Og Fru Bloch var (i 
Stykkets 2. Akt) fortrinlig som den chic'e, med Roman-Fantasier 
imprægnerede Herregaardsfrøken. Den store Scene, hvor hun først 
blotter sit Fantasi-Liv for Veninden og derpaa søger at komme til 
Bunds i en formentlig ulykkelig Elskers Sindsforfatning, var kort 
og godt et lille Mesterværk. Fru Bloch har en enestaaende Ævne 
til at anskueliggøre Nysgerrighed, Videbegærlighed, Interesse for 
det dulgte. Baade hendes Blik og hendes Tonefald kan blive lige- 
som en Sonde. Undertiden jages den skarpt, ubarmhjærtigt ind i 




Teatrene. 



239 



det eller den ubekendte: frem med Hemmeligheden! Til andre 
Tider igen (som her i En Gøgeunge) borer den sig forsigtigt frem, 
venligt, beroligende, men stadig spændt søgende: kommer ikke 
snart det foranderlige? Og saa „taler* Fru Bloch altid i den Art 
Situationer saa aldeles henrivende ægte. I hendes Øjne og i hen- 
des Stemmeklang synes man at kunne følge ikke blot Ordenes, 
nej Tankernes Fødsel! . . . 

Endelig spillede Det fri Teater Edv. Brandes' 3 Akts Skue- 
spil Et Brod. Opførelsen kunde heldigvis ikke udviske det vanske- 
ligt bestemmelige, saa saare behagelige Indtryk, som man altid har 
i Brandes' Stykker, fra deres første til deres sidste Repliker: at her 
staar bagved Ordene en Forfatter, som véd meget, som har tænkt 
meget, og som ser og dømmer for egen Regning. Men ellers for- 
rykkede Fremstillingen Stykkets Forhold ret voldsomt. Den kuld- 
skære, nydelsessyge, derfor lidt konfuse eller i alt Fald ikke skarp- 
synede Fritænker blev gjort solid, tung, sindig patetisk; og hans 
Kontrapart, den urokkelig selvsikre og besnærende Teolog, forvand- 
ledes til en af disse hult salvelsesfulde Præste-Trompetere , som 
man nu til Dags træffer ikke i Kirkerne, aldrig i Selskabslivet, 
men — desværre! — endnu kun altfor jævnligt paa Teatret. 
Ene Stykkets bedste Figur — den instinktmæssig kloge Fru 
Karoline, der koketterer med sit smukke Legemes Ladhed — 
kom (i Fru Krums Gengivelse) saa meget til sin Ret, som Manglen 
af rigtigt Modspil fra de to Herre-Figurer tillod. 

Paa det fri Teaters første Sæson-Aften præsenteredes des- 
uden Hr. Wieds En Bryllupsnat Den 46 Sider lange Tomands- 
Samtale slæber sig langsommeligt frem gennem psykologisk ret 
falske smaa Stemnings-Overgange. Fra Hovedpersonen, en 70- 
aarig Bedstemoder, udgaar en ganske ram Odeur af pervers Køns- 
lyst ; iøvrigt er hun holdt — og blev hun holdt af den Spillende — 
i triviel Melodrama-Stil. Publikum trættedes, irriteredes, ækledes 
stille op de 43 trykte Sider til Ende. Saa kom et plumpt Scene- 
Arrangement, et klodset og stygt gjort Kvælnings-Attentat, og 
bragte Ækel-Fornemmelserne til at skumme over. Det stærk- 
este Parti af Manifestanterne blandt Publikum fik Opførelsen standset. 
Dertil havde det naturligvis Ret. Ganske vist maa Tilskuerne 
være forberedte paa et og andet ved Forestillinger, hvor man bl. a. 
opsøger det ikke-autoriserede, det vedtægtsstridige. Men selvfølgelig 
forbeholder Tilskuerne sig her, som overalt, Lov til at vælge — 
og vrage. De har ikke forpligtet sig stiltiende til at fortære 
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alt, hvad deres Tillidsmænd maatte falde paa at byde dem; de er 
ikke en lille Kreds' Stemmekvæg. 

Til allersidst gaves Maeterlincks Den Ubudne. Skuespil- 
lerne havde den Opgave: at fastholde (med en langsom Stigning) 
en og samme Følelses-Tone en Akt igennem. I den første Halvdel 
af Stykket lykkedes det ypperligt for tre af dem. Mod Hr. Adolf 
Jensens utaalmodige og Fru Charlotte Wiehes grædefærdige Be- 
nauelse skar Hr. Marers roligere Stemmeklang aldeles udmærket 
koldt. Stykket har i øvrig ringe Værd. Hvis Maeterlinck har 
villet male den Stemning, hvori man venter udenfor en dødssyg 
Slægtnings Dør, saa er Billedet blevet hverken karakteristisk eller ligt. 
Har man selv, med nogenlunde klart Hoved, siddet paa saadan 
en ond Vagt, saa véd man, at den faar sit — saa aldeles besyn- 
derlige — Særpræg fra ganske andre Momenter end det her frem- 
dragne. Men Opgaven har maaske været: at den blinde Bedste- 
faders Spøgelseangest skulde paatvinge Tilhørerne en Hallucination 
af den traditionelle Døds-Figur, af Manden med Leen. Heller ikke 
saa er imidlertid Forsøget lykkedes: man „ser" ikke for sin Sjæls 
Øje Ammestue-Æventyrenes dystre Knokkel-Mand. . . . Siden man 
forøvrigt her (og i En Bryllupsnat) efter lang Tids Forløb mødte 
igen paa Scenen Forsøg paa at virke ved Appel til Publikums 
overtroiske Frygt, maa det vel være tilladt at sige to Ord. Kunst- 
nerisk set vidner den Art Forsøg om deres Ophavsmænds Mangel 
paa Talent og Værdighedsfølelse. Intet er lettere end at vække 
og hidse Folks Uhygge-Følelse, især da, naar man har Folk for 
sig i en Klump, og allermest, naar man (som i Teatret) er sikret 
mod enhver forstyrrende Protest fra sunde og klare Hoveder. Intet 
er saa nemt, som „med Virkning" at fortælle Spøgelse- og Røver- 
historier. De nymodens Forsøg i den Genre betyder kun, at nogle 
Stræbere, hvem Kunstens Gærde ellers falder for højt og for besvær- 
ligt, klavrer over paa et Sted, hvor Gærdet er meget lavt, og hvor 
desuden fornemmere Naturer ikke værdiges at konkurrere med 
dem. — Intellektuelt eller politisk set er der dét at tilføje, at en- 
hver Op-Galvanisering af Publikums overtroiske Følelser og Fore- 
stillinger forøger Obskurantisternes Hær. Selv det sindigste Fri- 
sind maa se med vrede Øjne til den. Ti paa intet Omraade er 
der nu til Dags Trang til at faa flere just af den Slags Mennesker, 
som gysende farer sammen, hver Gang det dunker lidt hult i et 
gammelt Skab. 



Vilhelm Møller. 
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Indtryk og Overvejelser. 



lit lille Forord turde ikke være overflødigt. 

I sidste Sommer, 1891, havde jeg Lejlighed til at gense 
Aarhus, hvor der fejredes en Museumsfest, og Gøteborg, hvor der 
holdtes Kunstnermøde og Udstilling. Sent paa Aaret opholdt jeg 
mig en Maanedstid i Kristiania for at holde Forelæsninger ved 
Universitetet; min Fritid benyttede jeg selvfølgelig til at forny og 
udvide mit Bekendtskab til Norges Kunst og især til at se dens 
nyere Frembringelser, som vare komne til siden mit sidste Besøg 
i Landet (1880). Af de betydeligste nyere Værker havde nogle 
fondet en blivende Plads i Nationalgalleriet 1 ); det sidste Aars Af- 
grøde saa jeg paa „Statens Kunstudstilling*, som netop afholdtes i 
Begyndelsen af Vinteren. Fra Kristiania tog jeg til Gøteborg, 
hvor jeg gensaa Museet og Pontus Furstenbergs Galleri, og derfra 
til Stockholm og opholdt mig der en halv Snes Dage for med det 
samme at se det nyeste af den svenske Kunst, fortrinsvis i National- 
museet, men dog ogsaa paa en lille Decemberudstilling. 

Jeg har altfor megen Agtelse for det produktive kunstneriske 
Liv i Sverig og Norge, til at jeg ikke skulde føle, hvor ufuldstæn- 
dige og utilstrækkelige saadanne hurtige Rejsestudier nødvendig 
maa være. Om et nøjagtigt Studium af den hele Skare af Kunstner- 
personligheder bliver der ikke Tale. Men paa den anden Side er 
det dog heller ikke saa almindeligt, at en Mand, der tager det 
alvorlig med Kunsten og møder med nogen Forkundskab, faar 



') Dog naturligvis ikke mere blivende, end at nogle af de bedste nyere 
Ting vare paa Tournée til fremmede Udstillinger, jeg tror i Berlin. 

Tilskueren. 1802. Ib 
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Lejlighed til et saadant Rundskue, at der ikke deri skulde ligge 
nogen Opfordring til at meddele sine Indtryk til Publikum, for saa 
vidt som de have antaget en nogenlunde klar og bestemt Form. 
En hurtig Betragtning, naar den tillige er aarvaagen og intensiv 
og har Forstudier i Ryggen, er netop fordelagtig for en sammen- 
lignende Totalopfattelse. 

Derfor byder jeg hvad jeg har uden i mindste Maade at give 
mine Indtryk nogen Afrunding af Fuldstændighed. Jeg ønsker 
tværtimod, at det hele saa tydelig som muligt skal fremtræde som 
»løse Blade" : hvad der staar paa Bladene , er naturligvis min 
Mening, som jeg staar ved; men jeg anmoder forud om, at der 
ikke maa blive lagt nogen Mening ind i de tomme Rum imellem 
dem. Jeg havde megen Lyst til at skrive et Par Blade f. Eks. om 
Otto Sinding, om Gerh. Munthe og om F. Thaulow, der 
alle uden Tvivl høre til Norges bedste og betydeligste Malere; men 
naar det kommer til Stykket, har jeg alligevel ingen Lyst dertil, 
fordi jeg ikke har mit Indtryk af dem paa det rene. Det samme 
gælder om H. Heyerdahl, og blandt svenske om Oscar Bjørck, 
P. Ekstrøm, G. Pauli, Bruno Liljefors og andre. Nogle, der 
endnu maa regnes til de yngre, har jeg ved tidligere Lejligheder 
udtalt mig om. Jeg taler i det følgende næsten kun om Figur- 
maleri ; men jeg tør vel haabe , at dette ikke skal blive forstaaet 
saaledes, som om jeg betragtede Billedhuggerkunst, Landskabs- 
maleri eller Arkitektur som mere ligegyldige Ting. Dertil kommer, 
at jeg kun har liden Tid til min Raadighed. Dog ønsker jeg med 
Hensyn til det, som jeg taler om, at trænge ned til de mere 
gennemgaaende nationale Karaktertræk. 

Hvor er det for Resten ikke vanskeligt og utaknemligt at 
skrive om Samtidens nyeste Kunst! At tale om Fortiden er vel 
heller ikke let, fordi Kundskaben om den besværlig maa indsamles 
og tilegnes, hvorimod intet er lettere end at skrive om Fremtiden ; 
ti om den gives der ingen Kundskab. Men skal man tale om Nu- 
tiden og om levende Personer, maa man forud vide, at man sejler 
ikke alene mellem mange aabenlyse Skær, men ogsaa mellem endnu 
flere skjulte og submarinske. Man støder idelig an mod fæstnede 
Meninger hos Publikum eller Grupper af Publikum: nogle af dem 
ere allerede trykte og offentliggjorte, medens andre dølge sig i 
Privatlivets Konversation, men derfor ikke ere mindre faste, skarpe 
og uforgribelige. Undertiden hidrøre de fra en eller anden Per- 
sonlighed som er Orakel i sin Kreds, undertiden fra en Sammen- 
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smæltning af fleres Meninger gennem Samtale; de udbrede sig fra 
Centralpunktet i videre Kredse, og enhver ved paa sine Fingre, 
hvad der skal siges om enhver Ting. En fremmed, der staar 
udenfor Kredsen, mærker til sin Forbavselse, at den samme Formel 
gentages af den ene og af den anden, der betror ham sin „indi- 
viduelle Mening; og det gaar efterhaanden op for ham, at disse 
Meninger i Virkeligheden ere meget mere stereotype end individuelle. 
Selv om der nu i slige Meningsknuder kan være noget rigtigt, 
som peger tilbage til kompetente Personers Iagttagelser og Tanker, 
saa trænge de dog altid til Udluftning: det sande ved dem, som 
har almindelig Interesse, forbinder sig med allehaande personlige 
Stemninger, der ikke vedkomme den større Verden. Idet jeg staar 
paa min lille kritiske Skude og kigger ned til disse undersøiske 
Skær, hvis Tilværelse jeg ret vel kender, siger jeg til mig selv, at 
det nytter til intet at ville sejle udenom dem. Man maa lade 
staa lige til med Fare for et Anstød. 



Ved Betragtningen af de norske Figurmalere gaar jeg til- 
bage til en Kunstner, som rigtignok endnu kun er en midaldrende 
Mand og forhaabentlig har en Fremtid for sig, men som dog ved 
en saa tydelig Streg er skilt fra den nyere Skole, at man uvil- 
kaarlig kommer til at omtale ham halvvejs som en Fortidskunstner. 
Det er Carl Sundt Hansen, født Normand, af Skole egentlig 
Dusseldorfer, senere bosat baade i Stockholm og i København, 
hvor han nu har taget blivende Ophold. Han er fyldigst repræ- 
senteret i Galleriet i Stockholm, i Kristiania kun med et enkelt 
Billede, i København slet ikke. 

At denne Kunstner aldrig har vundet et Navn og et Ry, 
der kan maale sig med hans nærmeste Forgænger Tidemands, det 
kan man vel forstaa Grunden til; men det er alligevel en aabenbar 
historisk Uretfærdighed. Der kan jo dog ikke være delte Meninger 
om, at hans bedste Malerier, som „I Lensmandsarresten* i Kristiania 
eller „Konfrontationen" i Stockholm, baade ere langt mere di- 
stingverede som Malerkunst end endog de bedste af Tidemands 
og tillige udmærke sig ved en finere, sandere, mere originalt følt 
Psykologi. Jeg har allerede for en Snes Aar siden udtalt min 
Opfattelse af Tidemands Kunst og skal ikke gentage mig. For 
hver Gang jeg genser den, faar jeg mere og mere Indtryk af 
„Stile* — Ordet taget i den Betydning, hvori vi mindes det fra 
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vor Skoleundervisning, da det gjaldt efter Opgaver som „en Bjørne- 
jagt*, eller „en Ulykkeshændelse i en Bjærgegn" at stille noget 
op om, hvordan vi kunde tænke os at sligt gik for sig, da vi 
stakkels Drenge jo ikke kunde antages at have været med til alting 
selv. Naturligvis kan en berømt Mands Intelligens ikke stilles lige 
med en Skoledrengs; der er en overordentlig Gradsforskel; men 
Arten er til syvende og sidst ganske den samme: det er en kon- 
strueret Kunst, i hvilken man Punkt for Punkt mærker, hvorledes 
Maleren ræsonnerer sig til sit Facit efter gældende Begreber om, 
hvorledes alt skal være. Derfor vandt han ogsaa stærkt Bifald 
hos de ved Aarhundredets Midte gældende Begreber om Kunst. 
Karl Hansen er kommen bagefter; han har aldrig fremstillet sin 
Nations Liv med en saadan enkyklopædisk Fuldstændighed som 
Tidemand: han er Detaillist, medens hin var Grosserer. Men han 
er meget mere Kunstner og rammer indenfor sit Omraade meget 
mere det virkelig menneskelige. 

I Galleriet i Kristiania kan man ikke undgaa denne Sam- 
menligning, naar man betragter Tidemands „Sognebud 8 — Præsten, 
som beretter den gamle Bonde til Døden i hans Hustrus Over- 
værelse — og Karl Hansens Billede af Præsten, der er hentet til 
Lensmandsarresten for at berette en Fange, som er dømt til 
Døden for et Knivstik (1875). Hvad har Tidemands Malerkunst 
fortalt, der i Sandhed og Følelse kan maale sig med denne gamle 
Pastors indtrængende menneskelige Formaning, der omsider faar 
Bugt med den unge Vildbasse, som nu sidder med skælvende Mund 
og lukkede Øjne og med Panden støttet mod Fingerspidserne, idet 
han trykker Lillefingeren ind imod den ene Øjenkrog, angrende, 
beskæmmet, udslettende sig selv? „Konfrontationen" (1878) handler 
ogsaa om hvad der bevæger sig i en Blodudgyders Sjæl; men det 
er her taget mere fra den juridiske Side. En ung Karl, en 
tungere, mørkere, grovere Natur end den anden i Lensmands- 
arresten — bliver stillet lige overfor Liget af den smukke dræbte 
Pige, hans ulykkelige Kærligheds og Skinsyges Genstand, og rystes 
saaledes ved Synet, at Tilstaaelsen næppe hørlig kryber ud over 
hans Læber, opfanget med den mest spændte Opmærksomhed af 
de tilstedeværende. Det er just ikke altid Mordere, Karl Hansen 
maler; men det er dog aabenbart, at Døden, Sorgen og de dybest 
gaaende Sjælsbevægelser øve særlig Tiltrækning over ham som 
Kunstner. Og dette er i videre Betydning et ejendommeligt norskt 
Træk. Normændenes Skildring af Menneskelivet efterlader et 
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Helhedsindtryk af dyb og skarp Alvor: det gælder om de nyere 
saavel som om de ældre, tværs over alle Modsætninger, ja 
Omvæltninger i Livsbetragtningen , og det gælder om alle Arter 
af Kunst. Vi, som komme fra andre Nationer, kunne vel en Gang 
imellem faa et Indtryk af Grusomhed, naar vi se Kunsten — den 
»skønne Kunst "! — brugt som en blank Skalpel, hvormed Kirurgen 
uden Sky berører de dybeste og smærteligste Saar i Menneske- 
sjælen. Men Kirurgen mener det jo godt, og Alvor er altid en 
betydelig Egenskab. 

I malerisk Henseende staar „Konfrontationen* ubetinget højest 
af alt, hvad jeg har set af denne Kunstner; det gør en Virkning 
som et kostbart Emaillearbejde og er fint og grundigt i alle Maader. 
Men i det hele taget maler Karl Hansen dog — altfor godt: hans 
Malerkunst er udpint og ufrisk, hans Form afglattet til det yderste. 
Denne Glathed er nu ejendommelig for hele den ældre Slægt af 
nordiske Genremalere, hvad enten de ere uddannede i Norden selv 
eller i Dusseldorf ; allervidest er Vermehren naaet i det nye Maleri, som 
er erhvervet af Museet i Stockholm. Det er uden Tvivl et Træk 
af skrupuløs kunstnerisk Samvittighed, og det har somme Tider 
vel meget Udseende af at skulle gælde for den sande maleriske 
Dyd; men det kan dog ikke dølges, at Formen ikke altid er saa 
solidt underbygget og sikkert behersket som den er udvortes af- 
glattet; det gælder f. Eks. lidt om Exner, og det gælder ogsaa til en 
vis Grad om Karl Hansen. Hans Kunst er desuden Atelierkunst, 
Stuekunst, hvad man især mærkede paa en uheldig Maade i det 
sidste Maleri, han udstillede i København, Ligfærden ude paa Søen, 
hvor der ikke var det mindste af den store Friluftsvirkning over 
det aabne Hav. Man mærker ogsaa Studier fra Gallerierne, f. Eks. 
i Billedet fra Lensmandsarresten , hvor Kunstneren synes at have 
valgt sig selve den gamle Terborch, den fuldendteste af alle 
Kabinetsmalere, til Orakel og Forbillede; derom vidner den kunst- 
fuldkomne, men kunstig tilvejebragte, Harmoni i Valget af Lokal- 
farverne. Det smager altfor meget af malerisk Kogekunst. 

Naar man saa i Galleriet i Kristiania fra Karl Hansens 
lille Billede vender Blikket mod det større Maleri, der hænger ved 
Siden af det: Eilif Peterssens „Siesta" (1880), d. v.s. en Hob 
italienske Markarbejdere, der under Middagstidens Hede holder Hvil 
i et Osteri, da faar man et stærkt Indtryk af Modsætningen mellem 
den ældre og den nyere Skole. Eilif Peterssens Billede er et stort 
Stykke, skaaret lige ud af Virkeligheden og serveret ganske 
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au naturel Det er en fyldigere, bredere, kraftigere, robustere 
Malerkunst, der ikke har raadspurgt Galleriernes Orakler, men har 
ladet alle de gamle Fæstninger ligge for at tage den virkelige 
Natur med Storm. Lokalfarverne ere tagne, som de ere forefundne, 
uden kunstmæssig Vælgen eller Vragen, idet Kunstneren stoler paa, 
at Dagslyset nok skal have Magt til af sig selv at give deres 
næsten brogede Mangfoldighed den samlende Enhed. Og deri har 
han haft Ret, uagtet Lyset falder med forskellige, koldere eller 
varmere Farvetoner ind gennem Vinduer til Rummets forskellige 
Sider, saa at en Mængde lyse Reflekser krydser hverandre og 
jager al dybere Skygge bort. Alt dette er fortræffelig set og gen- 
givet, og det er fint, klangfuldt og muntert i Farven. 

Ligesom Rummet og alle Genstandene i det ere studerede 
paa første Haand i Virkeligheden, saaledes ogsaa Menneskefigurerne, 
og nogle af dem, især den unge Fyr med rød Skjorte og Straa- 
hat, som staar tilbagelænet mod Discen, ere ypperlig malede Por- 
trætstudier. Men det kan ikke nægtes, at Figurerne altfor meget 
ere opfattede som Genstande i Rummet, og at der fra andre 
Synspunkter ikke er noget videre interessant eller indholdsrigt ved 
disse Mennesker. Da de holde Siesta, maa man vel unde dem 
Ret til at være søvnige; men med enkelte Undtagelser tager det 
sig mindre ud som Søvnighed end som en Slags Hypnotisme; og 
paa nogle ser man ogsaa altfor tydelig, at de staa Model for en 
Kunstner. Der er noget forlegent og kedeligt over den hele Flok. 
Dette har jeg for min Del mere at indvende imod, end at An- 
ordningen har bibeholdt meget af Virkelighedens Tilfældighed, 
endog med enkelte barokke Træk, som en Række ganske ens- 
formige nøgne Knæ paa en Række siddende Personer: den ældre 
Tids Kompositionsregler kunde nok trænge til at gennembrydes. 

Hvis dette stillestaande og interesseløse ved Figurerne havde 
været et isoleret Træk ved dette Maleri, saa skulde vi ikke spilde 
mange Ord paa det. Men det genfindes i andre af samme Kunst- 
ners Billeder — vi have saaledes for længst fremhævet det i en 
Omtale af hans ellers udmærket dygtige Maleri af Piazza Monta- 
nara, som var udstillet i København 1 883, og det genfindes endnu 
paa ganske nye Malerier af ham, som forestille norsk Natur og 
Folkeliv. Man kan derfor ikke lade det bero ved den Forklaring, 
at det er tilfældig medført af de valgte Æmner. Hans „Siesta* 
blev oprindelig malet, medens han og P. S. Krøyer arbejdede 
samtidig i den lille italienske By Sora: derfra hidrørte i sin Tid 
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ogsaa Krøyers bekendte „Hattemagere" saavel som andre af hans 
Billeder. Dette Fællesarbejde mellem de to ualmindelig begavede 
unge Malere fik ret megen Betydning for Udviklingen af det senere 
Figurmaleri i Norden. Det medførte et aldeles nyt og friskt Liv i 
Retning af alt det egentlig maleriske i Malerkunsten, deriblandt 
det, at Figurerne langt bedre ere blevne arbejdede ind i det Lys 
og den Luft, som omstrømmer dem; men det har ogsaa i langt 
videre Omfang draget den Følge efter sig, at Opmærksomheden er 
bleven noget bortledt fra det indenfra kommende og egentlig 
menneskelige Liv og Udtryk i Figurerne. Til syvende og sidst 
kommei 4 det fra Bevægelserne i den nyere franske Malerskole, som 

— middelbart eller umiddelbart — har paavirket næsten alle 
Nordens nyere Malere. Blandt dem alle forekommer Svenskeren 
Anders Zorn mig at være den, som har opnaaet størst Virtuositet 
i den Kunst at male Figurer ind i Luft- og Lysstemningen: der 
er vel kun faa Kunstnere i hele Europa, som naa ham deri. Han 
har i det sidst forløbne Aar udstillet et Par mærkelige Malerier af 
badende Kvinder, hvis nøgne, varme Hud kærtegnes af Sommer- 
solen, af Reflekserne fra Vandet og de zitrende Luftstrømme, der 
opløse enhver skarp Linje og faar alle Flader til at bølge og vugge 
for Øjet. Et af disse Malerier har faaet en blivende Plads i Gøte- 
borgs Museum, hvortil man maa lykønske dette Museum. 

Det er udmærket Malerkunst, om end Malerkunsten kan have 
mere at sige om Mennesket, end den gaar ud paa ad denne Vej. 

En Forfatter, der ellers har set ganske mildt til Modernismen, 
Alexander Kielland, har i et af sine Teaterstykker strejfet den 
Ensidighed, vi tale om, med sin satiriske Pen. En ung Modernist 

— der sandt at sige er skildret som en Idiot — beundrer sit Hj ærtes 
Dame for, hvordan hun staar. — „StaarM? — „Ja, i Farven". 

— Synderlig smigrende for den paagældende Dame er denne Slags 
Beundring jo heller ikke; og den vilde være en usolid Basis for 
Frieri eller Ægteskab. Den gaar ikke ud paa hvad hun er som 
Menneske, men opfatter hende kun under Synspunkt af Farvetoner. 

Sagen er, at den nye Malerkunst saa tit gaar ud paa at isolere 
hvad man ser med sine Øjne fra hvad man forstaar gennem 
det som man ser. Man har lært til Gavns at bruge sine Øjne, 
blot man lukker dem op — aldeles ligegyldigt hvad det er, man 
ser. Og det er meget vigtigt og godt, en gavnlig Reaktion imod 
hin gamle ræsonnerende Malerkunst. Men man er gaaet for vidt 
i at fremhæve det særlig maleriske, det som Malerkunsten har 
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for sig alene i Modsætning til alle andre Kunstarter. Ved at 
erklære Krig til al fortællende, novellistisk, dramatisk Maleri som 
forfejlede Bestræbelser af Tyskere og Englændere har man kastet 
noget bort, som ikke fortjænte at bortkastes. Vi berøre her meget 
vigtige og omfattende Problemer, der aldrig ville kunne besvares 
gennem nogen enkelt Formel. Men for os er det klart, at enhver 
Isoleren, Parteren, Abstraheren indenfor den menneskelige Sjæls- 
virksomhed i Længden vil vise sig uholdbar, og at al Bestræbelse 
for at gøre Malerkunsten til Malerkunst alene vil være til størst 
Skade for Malerkunsten selv. Den bliver paa denne Maade en 
Fagvirksomhed og Malerne blive Fagmennesker. Men de skulle 
først og fremmest være Mennesker; og for Mennesket er til syvende 
og sidst intet saa tillokkende og seværdigt som — Mennesket. 
Der er mange, som nu ikke længere ville høre Tale om saadanne 
Sjælehistorier som Karl Hansens unge dødsdømte Fange i Lens- 
mandsarresten: det er spidst, tørt, gammeldags; det maa ikke 
være Malerkunst, fordi det lige saa godt kunde være givet i en 
Tegning eller i Plastik eller i Skuespilkunst. Men det kan dog 
ikke nægtes, at Menneskene interessere sig mægtig for at se slige 
indholdsrige Træk — og hvilken Kunst skulde da have Lov til at 
fremstille dem, naar enhver Kunstart kun maatte behandle det, 
som den har for sig alene? 

Det lyder jo meget godt, naar man siger, at Malerkunstens 
Opgave først og fremmest er den at male („il faut peindre pour 
étre peintre 8 ); men det er en mere bestikkende end solid Logik, 
der kan komme Malerkunsten dyrt at staa. Alle fremstillende 
Kunster have ét og samme Væld at øse af, om de end have hver 
sine Vilkaar og sin Metode for Fremstillingen. 

Der er ogsata Nutidsapostle og Fremtidsprofeter, som sige, at 
Malerkunsten maa søge sin egentlige Styrke i det lyriske, i Farvens 
Musik og Stemningsvirkning. Og at der er noget lyrisk og 
musikalsk i Farvernes Samvirken med Lystonerne, deres Overgange, 
Kontraster og Harmonier, er jo sikkert nok og bevises af mange 
herlige Eksempler af gammel og ny Malerkunst. Og det er noget, 
som Tegnekunsten vel kan lade ane, men aldrig opnaa, og hvori 
Plastiken, selv om den ogsaa benytter Farven, umulig kan kappes 
med Maleriet. Men det som man kan kalde Malerkunstens Musik, 
vil i Henseende til sindsbeherskende Magt dog aldrig kunne maale 
sig med Tonernes egen Musik eller med Arkitekturens — end sige 
med Naturens — Stemningsvirkning. Der er nemlig den Forskel, 
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at baade Musikens og Arkitekturens Stemning — tænk f. Eks. paa 
det indre af en gotisk Kirkebygning — omfavner os helt, den er 
ikke paa noget enkelt Sted, men tager os fra alle Kanter og be- 
hersker hele Rummet og faar os saaledes fuldstændig i sin Magt, 
hvorimod Malerkunsten kun behersker et afskaaret Stykke af Syns- 
feltet, en lille Brøk i Forhold til det hele. Derfor frembringer 
Halerkunsten egentlig ikke en Stemning i Ordets falde og virkelige 
Betydning; den paapeger et Minde om en Stemning, der altid 
kommer til at klinge meget svagere end Tonernes og Arkitekturens. 
Den lyder til os som fra et andet, fjærnere Rum, nemlig det som 
vi se gennem det Hul i Væggen, som Billedfladen repræsenterer. 
Den bæres af de Forestillinger, hvis Billede Maleriet giver os; og 
deri maa den søge sin Styrke i Forhold til Musik og Arkitektur, 
der ikke give Billeder af bestemte Forestillinger. Men deri mødes 
Malerkunsten saa atter med den øvrige Billedkunst, med Tegne- 
kunst og Plastik, og har Opgaver tilfælles med dem. 

Men tilbage til Eilif Peterssen, som var Udgangspunktet for 
denne lille Digression! Han er aabenbart et af Nordens største 
maleriske Talenter i Nutiden, saa rigt begavet og saa mangfoldig 
udviklet, at han synes at have nok til flere Kunstnere. Men til 
Gengæld er Enheden i hans Produktion vanskelig at faa fat paa. 
Han er udgaaet fra Munchenerskolen og har paa dens Vis studeret 
Gallerierne. Adskillige af hans Billeder, f. Eks. en granskende 
Lærd fra det 17de Aarhundrede, i Museet i Stockholm, vidne tydelig 
om, at der var en Tid, da han betragtede det som en Opgave 
for Nutidens Kunst at reproducere Indtrykkene fra de gamle Mestere. 
Og Eftervirkningen fra Munchenerskolen har spøget længe i hans 
Kunst; det forekommer mig, at man endnu kan spore lidt af den 
i hans, for Resten gode, Maleri fra 1888 (i Kristiania-Galleriet) : 
„Mor Utne", det vil sige et Portræt af en gammel, klog og statelig 
Bondekone. Dog har han i de sidste 14 Aar i det væsentlige fri- 
gjort sig for den og er bleven en moderne Naturalist trods nogen, 
hyppig endog saa strængt objektiv i Naturstudiet og saa fuld- 
komment manérfri, at det er ligefrem forbavsende hos en Kunstner, 
der har saa store Gaver for en let flydende Produktion, og vidner 
om stor Kraft i Vendingen. Men fra den virkelige Natur, der er 
befolket med Mennesker af Kød og Blod, f. Eks. Bønder og Fiskere, 
kan han saa, vistnok paavirket af Indtryk fra de franske Ud- 
stillinger, gøre et Spring over i en Drømmeverden, hvor Naturen 
alene er tagen fra Stemningssiden , og komponere en „Notturno" 
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(udstillet 1888 i København, derefter erhvervet af Museet i Stock- 
holm): en lys, halvt nordisk, halvt fantastisk Sommernat, hvis 
Stemning har taget legemlig, men blodløs, Skikkelse i en nøgen 
kvindelig Figur, hvis drømmende Stilling og hvis Huds matte 
hvide Glans kun staar i en musikalsk Harmoni med Naturen — 
en Skikkelse, der lige saa lidt hører hjemme i Sagn og Myter som 
i den virkelige Menneskehed. Jeg har ovenfor klaget over, at han 
undertiden kan tage Livet noget af sine Figurer; men jeg tror 
ikke, at det kommer af Mangel paa Ævne til at slaa Gnisten ud 
af dem. Han kan faa Vid og Lune til at sprudle fra Wessels 
Læber, mens han sidder ved Punschebollen i „det norske Selskab" ; 
og det er ikke det eneste Træk i hans Kunst, som i en dansk 
Betragters Sind uvilkaarlig kan vække Minder om Marstrand. 

Hvis man kunde høre de hemmelige Sukke, som Nutidens 
Kunstnere — og netop de, som have den rigeste Dannelse og 
have haft Lejlighed til at se Kunsten fra alle dens forskellige 
Sider — om Natten, vaagen eller i Drømme, betro deres Hoved- 
pude, saa vilde man vist fra mange forskellige Hold høre det 
Hjærtesuk: Hvad skulle vi dog anvende vor Kunst til? 
Det gaar med dem ligesom med vor Tids Hære, Officerer og 
Soldater, under den lange Fred: Vaabnene ere i den skønneste 
Orden, Felttjæneste og Strategi indøvede, og paa Fælleden marcheres 
der fortræffelig paa Stedet — men giv os en Valplads! 

Det gælder maaske endog om Kristian Krohg: ti vidste han 
rigtig klart, hvad han skulde bruge sin Kunst til, saa brugte han 
den vel ikke til at male en Madonna med Guldglorie, og saadan 
en udstillede han dog for et Par Aar siden her i København. Den 
Slags begynder den moderneste Kunst jo ogsaa at føre paa Lager. 
Men naar man blot vil se hen til, hvad der findes af ham i Nordens 
Gallerier — og det er jeg nærmest henvist til alene af den Grund, 
at jeg har set saa lidt fra hans Haand — saa kan man ikke 
nægte, at hans Kunsts Fysiognomi bærer en kraftig Viljes Præg. 
Hans Figurer vide i alt Fald, hvad de ville. I Galleriet i Gøteborg 
ser man hans Maleri »Grumset Farvand 8 (tidligere udstillet i Køben- 
havn): det forestiller et Lukaf om Bord, hvor Lodsen er gaaet ned 
for at granske Søkaartet under en Situation, som kan blive kritisk. 
Idet Skibet krænger stærkt, danse alle Rummets Linjer paa skraa, 
og kun den djærve, støtte Mand, der skal klare det grumsede 
Farvand, holder Ligevægt: han ved jo, at paa hans Ro og Er- 
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faring hviler det hele. Krohgs store Maleri „Kampen for Tilværelsen* 
er et af Hovedbillederne i Galleriet i Kristiania. Dets Titel, stort 
klingende som den er — det kan ikke være mindre end selve den 
moderne Filosofis Grundbegreb! — og tillige skævt sigtende i For- 
hold til Billedets Æmne, som den skyder fejl af — , denne Titel 
maa skrives paa Skribenten Krohgs Regning. Men Maleren 
Krohg har gjort sine Sager godt og leveret et virkelig betydeligt 
Billede. Paa en klingrende Frostvejrs Morgen har en Klynge af 
fattige Kvinder og Børn trængt sig tæt sammen i Carl Johans 
Gade udenfor en Bagerbutik, fra hvis Indgang en velgørende 
Kvindehaand uddeler Hvedebrød. Naturligvis vil enhver af dem 
gærne være den forreste; men alligevel er det at afvente og mod- 
tage, hvad der forundes en af andre, omtrent det modsatte af 
hvad der er Meningen med „Kampen for Tilværelsen 11 . Bijledets 
Behandling er bred, energisk og djærv, og der er ypperlig følte 
Udtryk i disse Figurer: den lille Pige, der er trængt aller bagest 
ud i Flokken, staar som et Billede af resigneret og inderlig For- 
rentning; Drengen ved hendes Side med den usunde Ansigtsfarve 
og det graadige Blik fantaserer om varmt Hvedebrød, saa at hans 
Tænder løbe i Vand, og vil kaste sig som en Ulv over Byttet, 
naar hans Tur kommer; Konerne række Hænderne i Vejret og 
sende bedende, sultne Blikke til den Gudinde Ceres, som uddeler 
sine Gaver. Det er Sultens Inderlighed, den Inderlighed, som 
kommer fra Maven. Den er hverken saa skøn eller saa dyb som 
den der stammer fra Hjærtet; ti om end den gamle Odysseus har 
Ret i, at intet er saa uforskammet som Maven, saa kan dens 
Krav dog tilfredsstilles fra Dag til Dag, medens Hjærtets kan vokse 
og vokse lige op i det uendelige. Men Sultens Inderlighed har 
— Gud bedre det! — en vældig stor Plads i det virkelige Liv; 
og vil Kunsten for Alvor trænge ned til de Kræfter, som røre 
sig i Nutidens Samfundsliv, saa vil den ufejlbarlig ogsaa faa Øje 
paa Sulten, den store stygge Grib med de glødende Øjne og de 
hvasse Kløer. 

Jeg har hørt dette Maleri angribe som „Tendenskunst 8 , 
som et Stykke Socialisme; og det kan saamænd gærne være, at 
dette Angreb vilde blive godkendt af den, som ellers skulde være 
nærmest til at forsvare Billedet, Maleren selv. Han vilde uden 
Tvivl være Mand for at give os en længere socialpolitisk Udvik- 
ling over dette Tema. Men naar jeg betragter Billedet selv uden 
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nogen Kommentar, kan jeg ikke se mere Tendens i det end der 
er i ethvert betydeligt Maleri: alle gode Kunstværker give vor Sjæl 
Impulser og noget at tænke over. Mærkeligt nok, at et Maleri af 
en dansk Kunstner, der aldeles ikke anses for at dele de Tendenser, 
som Krohg vedkender sig som Forfatter, nemlig Frants Hen- 
ningsen, egentlig snarere kunde kaldes Tendenskunst og tyde- 
ligere agiterede for Sultens Ret og Krav blandt de fattigste. Jeg 
sigter til det Billede af en Tiggerske og hendes Børn, som var 
udstillet i København 1888 og derefter købtes af Galleriet i Aarhus. 
I det knivskarpe Blik,, som Henningsens Tiggerske borede lige ind 
i Beskuerens Øjne og Hjærte, var der virkelig Tendens. Det var 
malet med Aand; men jeg foretrækker dog Krohgs Maleri, der 
holder sig simplere til Sagen selv uden direkte at drage Publikum 
ind i f den eller tigge af det. 

At Krohg som Maler hører til Norges bedste Kræfter, derom 
kan der næppe med Rette være delte Meninger. Som Forfatter 
— jeg mener endog blot som Forfatter om Kunst — er han som 
bekendt en Fanatiker, ja en sand Muhammedaner for Modernismen, 
og det en Modernisme, der er drevet til en saa tankeløs Yder- 
lighed, at den ikke kan gaa ti Skridt hen ad Landevejen uden at 
falde over sine egne Ben. Han synes for Alvor at tro, at Men- 
neskehedens Udvikling og Arbejde kan gaa saaledes for sig, at 
Nu'et idelig løsriver sig fra sin Fortid og vender sig fuldstændig 
vragende mod det nærmest forudgaaende for at funkle i isoleret 
Herlighed og atter straks igen at slukkes. Saaledes gaar det, 
efter J. L. Heibergs Mening, ogsaa til — i Helvede, som Mephi- 
stopheles udvikler i tredje Akt af „En Sjæl efter Døden"; og det 
maatte da ogsaa være et Helvede, hvor det gik saaledes til. Hos 
Krohg og andre nyere norske Kunstnere kommer det vel nærmest 
deraf, at deres Begreb om Udvikling Punkt for Punkt har været 
afhængigt af importerede Resultater og Paroler fra en Udvikling, 
der i Virkeligheden foregik andensteds (nemlig i Paris): Traaden 
og Overgangene have de ikke tilstrækkelig kendt. Hvis man 
ganske beskedent vilde fremsætte den Tanke for ham, at jo be- 
tydeligere og bedre det Kunstværk er, som frembringes, des dybere 
Rødder har det nødvendigvis ogsaa i Fortidens Udvikling, og at 
det kun er ganske tilsyneladende, at der frembringes noget godt 
og fuldbaarent, som ikke har levet i en lang historisk Foster- 
tilstand før det kom til Verden, saa vilde man vistnok have sagt 
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en Sandhed, men man vilde formodentlig kun faa et medlidende 
Smil til Løn. l ) 

Blandt de sidste Erhvervelser til Galleriet i Kristiania var 
et Maleri af en ung Kunstner August Eiebakke. Det kaldtes 
.Anretning 4 *. Bordet er dækket i en simpel Stue paa Landet, en 
rødhaaret yngre Kvinde sætter en stor Bøtte Tykmælk paa Bordet, 
Far og Mor og en mindre Pige vente. Baade Mælk og Smør og 
Dug og Farve og Luft og Lys og Følelse og Sindelag er rent og 
purt og uforfalsket, og Maleriet virker i Frastand virkelig kønt. 
Jeg har glemt at efterse, om der findes et Saltkar paa Bordet; 
roen jeg vil haabe det, da jeg ellers vilde finde det hele noget for 
fersk. Det Ord: Oprigtighed — maaske bedre kendt i den franske 
Form: sincérité — , som man i de nyere Debatter om Kunst saa 
tit har hørt som Slagord og Fanemærke, betegner ganske vist 
en Dyd — i Kunsten som i Livet. Men det angaar dog mere en 
Tilstandsform end et Indhold. At en Meddelelse er fuldkommen 
oprigtig, er i og for sig ikke nok til at gøre den fængslende: der 
maa helst ogsaa være noget i den. 

Dette Maleri var udstillet paa „Statens Kunstudstilling 41 i 
Kristiania. Det tilkommer ikke mig at blande mig i de Sager 
som angaa det norske Nationalgalleris Indkøbskomité : navnlig har 
jeg intet Kendskab til det meget vigtige Punkt, hvor vidt de Penge 
strække til, som den raader over. Men jeg maa efter min person- 
lige Følelse have Lov til at sige, at jeg beklager, at Komiteens 
Valg blandt de udstillede Billeder ikke traf et større Maleri af 



l ) Det er interessant at se, at Alexander Kielland, der som Digter 
aabenbart har staael den yngre Slægt af Malere meget nær og i det 
væsentlige delt dens Betragtning, i den senere Tid har vendt sig skarpt 
imod Modernismen (se hans nyeste Bog: „Mennesker og Dyr", 1891). 
Han betragter Sagen især fra et socialt Synspunkt og fremhæver Betyd- 
ningen af, at Udviklingens Overgangsformer mangle i Norge. Med sit 
skarpe Blik for allehaande Revner i Samfundsforholdene bemærker han, 
hvor fuldkomment fjærnt og fremmed Kunstnerfolket med hele sin Be- 
tragtning af Verden kommer til at staa til det øvrige norske Folk, og 
den .ørkesløse Arrigskab*, som deraf flyder. Kielland synes endog 
at føle Trang til Kunsthistorie! „Ti det er noget, som ethvert 
Menneske kan tage og føle paa, at det skræmmer Folk af, naar 
en Fyr med en blød Hat kommer farende med et Lærred og 
siger: der ser du det eneste, som duer, og forstaar du ikke 
det, er du en Tosk.* 
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N. G. Wentzel: Bygdens Ungdom, som en Søndagskvæld havde 
samlet sig til Dans. Solen er netop gaaet ned bag Fjældenes Ryg, 
og Dalen i Forgrunden ligger i en farverig Skumring, en egen 
Stemning af mystisk Alvor, som harmonerede saa godt med den 
næsten antike Højtidelighed i Følelsen, hvormed de dansende Pigers 
og Karles Kæde bevægede sig. Saaledes danses der, naar Dansen 
er en virkelig Fest. Farven i dette Maleri havde en Dybde og 
Fylde, en prægtig Glød, og tillige en Storhed og Simpelhed i den 
hele Virkning, som røbede en ægte koloristisk Begavelse. 



Skulde jeg sige, hvad der af Erik Werenskiolds Kunst, 
for saa vidt som jeg kender den, mest ubetinget har tiltalt mig, 
saa vilde det blive hans allerede gamle Illustrationer til Asbiørn- 
sens og Moes Folkeæventyr. Det er kun faa Tegninger mellem 
mange af andre Kunstnere; men det forekommer mig, at enhver 
af Werenskiolds Illustrationer staar over enhver af alle de andre. 
Hvor morsomme, udtryksfulde, fine er ikke Ting som „Askeladden, 
der fik Prinsessen til at logste sig" eller »den niende Far i Huset 14 ! 
Her fik man rigtig Indtryk af, at Norge havde faaet en betydelig 
Kunstner. 

Det er blevet mig sagt, at der i Efteraaret i en norsk Blad- 
artikel, som jeg ikke har faaet læst, skal have staaet om Weren- 
skiold, at man ogsaa i hans Malerkunst bestandig mærkede Illu- 
stratoren. Dette Indtryk har jeg ogsaa faaet. Han bevæger sig 
hyppig paa Grænsen af hvad der i et Maleri kan forstaas af sig 
selv, og hvad der trænger til det skrevne eller sagte Ord for at 
forstaas. Man mærker det f. Eks. paa det Billede, som han i Fjor 
Efteraar sendte til den kgl. Malerisamling i København. Der var 
allerede for flere Aar siden giort en Bestilling hos Werenskiold: 
det var især afdøde Carl Bloch, der som Medlem af Indkøbs- 
komiteen havde interesseret sig derfor, han omtalte tit med Be- 
undring Werenskiolds „ Bondebegravelse", som nu ejes af Galleriet 
i Kristiania, og som ogsaa er et fortrinligt, karakterfuldt Maleri 
(i Efteraaret, medens jeg var i Kristiania, var det paa Tournée). 
Man overlod, som man ogsaa ved andre Lejligheder har gjort, til 
Kunstneren selv at levere hvad han vilde for en given Pris; og 
der kan ingen Tvivl være om, at han har taget den Sag meget 
samvittighedsfuldt, baade for sit eget Kunstnernavns Skyld og af 
Agtelse for vort Galleri. Alligevel tror jeg ikke, at hans Billede 
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har gjort Lykke hernede. Det kaldes „ Minder" og forestiller to 
Damer i Alderen om de 30 Aar, Søstre formodentlig, der sidde 
sammen i Dagligstuen i fortrolig Samtale om Fortidens Oplevelser. 
Anordningen af Figurerne er ikke heldig, den lider af en uklædelig 
Symmetri; heller ikke Farvevirkningen er behagelig: der er nok 
Luft i Billedet, men ikke rigtig ren Luft. Men hvad jeg har mest 
imod Maleriet, er at jeg ikke kan faa de sjælelige Toner, der ere 
anslaaede i de to Personers Udtryk, til at klinge sammen i Stem- 
ningen. Den ene af Damerne , der læner sig tilbage i Stolen , er 
dybt og smærtelig greben af sine Minder; men den anden, der 
sidder ved Vinduet, synes mig ganske ligegyldig: det ser ud som 
om hun kedede sig i Søsterens Selskab og hellere vilde holde Øje 
med hvad der kunde vise sig udenfra. Men nu ved jeg hændel- 
sesvis fra den aller paalideligste Kilde, at Kunstnerens Tanke har 
været den, at Damen ved Vinduet med Vilje og i den kærlige 
Hensigt at dulme Søsterens Smærte bestræber sig for at give 
Samtalen en anden og mere neutral Retning. Dette er jo fint 
og smukt tænkt i digterisk Betydning; og jeg tror gærne, at hvis 
der er nogen, som kunde udtrykke noget saadant i et Maleri, saa 
maatte det være en Kunstner af Werenskiolds Begavelse. Men 
jeg kan alligevel ikke se, at det er lykkedes ham at udtrykke det 
saaledes, at man kan se det uden Kommentar. Hvis det der- 
imod var en Illustration til en psykologisk Novelle, vilde man 
maaske ikke føle noget Savn. 

Det kan for Resten være interessant at se Werenskiold be- 
væge sig paa denne Grænse mellem det digteriske og det maleriske. 
Han havde paa Kristiania-Udstillingen et Maleri, som kaldtes 
»Solstrejf*. En Vaardag ude i det fri med spættede Sollys hen 
over Engen. Derude færdes to Børn: en lille seksaars Pige, let 
og blond, og en tung Knold af en Dreng, noget ældre, der følger 
hende som en trofast Pudel. Pigebarnet er yndig og livlig, fin af 
Natur og vel ogsaa lidt forkælet og lunefuld; som hun ligger paa 
Knæ og plukker Blomster, farer det gennem hendes lille Hoved 
som et Solstrejf fra en anet Verden, at det kunde være morsomt 
at gøre Prøve paa, hvorledes hendes tavse Ven, der har sat sig 
paa Jorden, og som forholder sig til hende som det mørke Muld 
til Solstraalen, vilde optage en lille Naadesbevisning fra hendes 
egen Haand; og saa rækker hun ham med en pludselig Bevægelse 
en Blomst. Og han bliver vel nok et Øjeblik strejfet af Solens 
Varme; men hans Natur er for tung til at lukke sig op for den. 
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Werenskiold forstaar Børnene saa godt, aller bedst Pige- 
børnene. Der er et yndigt Billede af ham i Kristiania Galleri, 
„Fra Thelemarken" : to Jenter paa 12—13 Aar, som staa ved et 
Stavegærde og sladre rigtig skælmsk og muntert sammen. Dette 
lette Smil i Kinden, dette fine, mysende ved Blik og Miner er 
unægtelig mere ejendommélig, mere sandt følt end Smilet hos 
vore ældre Kunstneres Bønderpiger. Men han er ogsaa en Skildrer 
af stærke, mandige Karakterer, unge og gamle, som f. Eks. i 
„ Bondebegravelsen a . Galleriet i Kristiania har et ypperligt, stort 
Portræt af Bjørnstjerne Bjørnson fra hans Haand. Digteren sidder 
i sin Lænestol som lige overfor en, med hvem han fører en ivrig 
agiterende Samtale, og som han fæster sit Rovfugleblik paa gennem 
Brillerne. Med den ene Haand holder han om en stor Elfenbens 
Papirskniv, som han en Gang imellem, naar han vil give sine Ord 
Eftertryk, dasker med i den anden Haands aabne Flade. Det er 
længe siden jeg har set Bjørnson ; men jeg tror, at det ligner ham 
ypperlig, og det er aldeles frit for de næsten naragtige Forsøg 
paa Udtryk af Overmenneskelighed, som man kender fra andre 
Portræter af Bjørnson. 

Werenskiold er en tænksom, gennemtrængende, paa én Gang 
lys og alvorlig Aand og en Eksperimentator i alle Malerkunstens 
Dele a : i Opfattelse, Farvegivning, Foredrag. Teoretisk er han 
uden Tvivl en ubetinget Tilhænger af Naturstudiet; men i Praksis 
er han, især i Henseende til Farvegivningen , ikke saa ubetinget 
Naturalist, efterhaanden snarere en Smule Manierist. En mærkelig 
Forkærlighed for den lyse, intensive grønne Farve er allerede 
gammel hos ham: den er vel ejendommelig for en hel Generation 
af moderne Malere, som tilhører den nyere franske Skole eller ere 
paavirkede af den, men for ingen, jeg kender, i den Grad som for 
ham. Man genfinder ogsaa dette grønne i anden Potens paa det 
nye Maleri i vor Samling, i Landskabet udenfor Vinduet; og det 
harmonerer ikke altfor godt med Billedets øvrige Farve. Han 
ynder at sætte røde eller chokoladeagtige Toner op imod det 
grønne eller at male de grønne og de røde Farver saaledes ind 
imellem hverandre, at hans Billeder ved denne særegne Farvesmag 
— eller Farvemanér — ere meget genkendelige, til Trods for at 
hans Repertoire ellers er temmelig omfattende. 
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Den ene Gang efter den anden have de fællesnordiske Kunst- 
udstillinger indprentet os, at Svenskerne forud for Normænd og 
Danske have Tilbøjelighed til at dyrke Historiemaleriet. Vi 
have flere Gange kastet ret misundelige Blikke i den Retning; ti 
man sige hvad man vil om Historiemaleriet, saa er der dog noget 
fornemt, nobelt og højtideligt ved det. Det er langt fra at være 
vor Tids Yndlingsfag i Malerkunsten, hvad der har sine gode 
Grunde; men alligevel synes ingen af de store Nationer at være 
til Sinds at opgive det. 

Særkendet for, hvad man kalder Historiemaleri, er dog 
strængt taget ikke, at det handler om noget alvorligt og betyde- 
ligt: det som man kalder Genremaleri kan give lige saa dybt- 
gaaende og gribende Skildringer af Menneskelivet. Egentlig ligger 
Forskellen udenfor det kunstneriske: den bestaar ikke saa meget 
i hvad der ses paa Maleriet, som hvad der udenfra — f. Eks. fra 
Katalogen — vides om hvad det forestiller. Naar Fremstillingen 
samler sig om en Person, der bærer et historisk Navn eller skildrer 
en Begivenhed, som nævnes i Historiebøgerne, saa kalde vi det et 
historisk Billede: indeholder den derimod lutter unavngivne Per- 
soner og skildrer ubekendte Optrin, saa bruge vi Ordet Genre- 
maleri, hvad enten Tiden, som skildres, er Nutiden eller Fortiden. 
Men om Navnet end ikke vejer noget paa Kunstens Vægtskaal, 
saa skal man dog ikke undervurdere dets Betydning. Et stort 
Navn, et Heltenavn har en Magt i sig selv: det kan virke som et 
Trompetstød eller en Fanfare, der kalder Minderne som Gengangere 
af Fortidens Hære paany til de afblegede Faner. En saadan 
Magt har Navne som Gustav Adolf og Karl den tolvte endnu over 
svenske Hjærter. Man ved meget vel, at Karl den tolvte var en 
Regent af saare tvivlsomt Værd, at han efterlod sit Land i Laser 
og Pjalter og Statskassen tømt til Bunden eller endnu dybere. 
Men efterlod han end ikke andet end Tab i alt, hvad der er reelt 
og materielt, saa gav han sit Folk i Arv en Række af æventyrlig 
stolte Minder, ligesom et funklende Juvelsmykke paa en slidt og 
sønderflænget Uniform. Og hvad der er Hovedsagen: dertil knytter 
sig et Indbegreb af Følelser, der uden Tvivl siden hans Tid og 
indtil den Dag i Dag har udgjort en saare vigtig Bestanddel af 
det svenske Folks hele sjælelige Væsen. Af alle Nordens Folk er 
Svenskerne dem, der lettest lade sig henrive af enhver stolt Fore- 
stilling, af alt hvad der er Sving i, alt hvad der lader det løbe 
iskoldt ned ad Ryggen, men som løfter og ildner Hjærtet og faar 
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det til at banke hurtigere og som faar Øjet til at funkle i fugtig 
Glans. Normændenes Sind er dybere, Danskernes er jævnere, men 
Svenskernes er højere, og det er dem, som føre an, allevegne hvor 
det gælder om at holde Fest for det store. 

Selv om man ellers ikke havde erfaret dette, saa vilde man 
faa det at vide af den svenske Kunst, som den f. Eks. viser sig i 
Nationalgalleriet i Stockholm. Man lægger snart Mærke til, hvor 
stærkt Svenskernes Fantasi føler sig hendraget til den store per- 
sonlige Daad eller til den gribende tragiske Død. Og det kunne 
vi andre heller ikke blive uberørte af, det river os med; men vi 
som ikke er Svenskere, have maaske lettere ved at mærke, at der 
er noget deri, som man fra et kunstnerisk Synspunkt maa være 
paa sin Post imod. Som vi før sagde: Navnet virker ved sin egen 
Magt; og navnlig naar det er et nationalt Navn, i hvis Ære alle 
Svenske føle sig delagtige, behøver det ikke Kunsten for at sætte 
Fantasien og Følelsen i Sving. Der er jo stor Forskel paa, om et 
Billede handler om en stor Begivenhed eller om det i sig selv er 
god Kunst. Det store Publikum gør ikke denne Forskel: det lader 
gærne Navnet og Minderne forgylde Billedet. Men paa dette Punkt 
er det en ret alvorlig Opgave for Kritiken at se Forskellen, at se r 
om hin højsindede Følelse virkelig har levet saaledes i Kunstnerens 
Hjærte, at han har kunnet give den et nyt og individuelt Udtryk 
eller om han tager Følelsen paa Borg for at give et Tableau af 
døde Figurer Glans og Interesse. Det gælder her en Sag, som 
ogsaa har stor Betydning for Nationens eget Liv; ti gennem den 
sande Kunst udvikler Følelsen sig og fornyes; men ved daarligf 
Kunst, der lever paa Reminiscenser og ikke ævner mere end at 
gentage Fraser, stagnerer den og hendør. 

I Galleriet i Kristiania findes intet af den Slags Historie- 
maleri, til Trods for Norges mægtige Oldtids- og Middelalders- 
Historie. Man ser der et daarligt Portræt af Henrik Ibsen og et 
godt Portræt af Bjørnstjerne Bjørnson, men hverken nogen Skule 
eller Haakon eller Sverre eller Bergliot. Den norske Kunst sysler 
overhovedet næsten ikke med den Slags Æmner: den lange poli- 
tiske Uselvstændigheds-Periode har bidraget sit til at overskære 
Sammenhængen i Udviklingen af Folkets Fantasiliv. I Danmark 
har Kunsten vel haft noget mere Tilbøjelighed til at genoplive 
Historiens store Minder, og offentlige Foretagender have givet 
nogen Anledning dertil. Og dog findes der i vort Nationalgalleri 
saare lidet af den Art, som især dyrkes i Sverig; det kommer af* 
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at gode historiske Billeder — som f. Eks. Blochs Kristian 11 eller 
Zahrtmanns Leonore-Kristine-Billeder eller i den seneste Tid et 
og andet af Fru Slott Møller — kun undtagelsesvis ere udgaaede 
fra Kunstnerens eget Initiativ. Hos os er Frederiksborg-Museet 
stiftet væsentlig for at være en Fædrelandshistorie i Billeder; men 
der har man netop saa tit lagt mere Vægt paa Skikkelsernes 
Navne og Æmnernes Betydning end paa Billedernes kunstneriske 
Værd. 

Men i Sverig har Nationalgalleriets Bestyrelse i Reglen ikke 
gjort saa skarp en Sondring mellem den kunstneriske og den 
historisk-patriotiske Interesse: der findes baade ældre og nyere 
Ting, som i Danmark nærmest vilde være henviste til Frederiks- 
borg. Og deriblandt ogsaa nogle af Helteæmnerne. I den tidligere 
Del af vort Aarhundrede synes Gustav Adolf at have været den 
foretrukne, og i et Hjørne af Nationalgalleriet, i et Par smaa 
Stuer, finder man ikke mindre end fire Malerier af hans Heltefærd 
i Trediveaarskrigen. De tre af dem, af C. J. Waltbom, ere talent- 
falde Arbejder, der minde os Danske noget om Simonsens Manér; 
men de ere ogsaa ligesom Simonsens altfor beregnede i Anordningen 
og — især det bekendte Billede af Heltens Fald ved Lutzen — 
altfor broget kolorerede. Saa kom den Tid, da Winge og Malmstrom 
malede deres store, endog kolossale oldnordiske Heltebilleder: 
Tors Kamp mod Jætterne, Braavallaslaget osv. Efterhaanden 
dukker Karl den tolvte frem mellem Nationalmuseets Malerier. 
Det er mig ikke om at gøre at nævne alt; men det er mig meget 
om at gøre at fremhæve J. F. Hockerts udmærkede Maleri af 
Ildebranden i Stockholms Slot d. 7. Maj 1697, et Maleri der allerede 
er omtrent 30 Aar gammelt (Kunstneren døde 1866), men først er 
indlemmet i Nationalmuseet 1883. Det er et af hele den svenske 
Kunsts genialeste Værker, forunderlig levende og bevæget i det 
maleriske Foredrag, unægtelig paavirket stærkt af Hockerts franske 
Mester Eugéne Delacroix ; men det er en bedre Delacroix end mangt 
et Værk af Mesteren selv. Det er Begyndelsen af Karl den tolvtes 
Kongesaga. Med Kongeslottet, som brænder, gaar ogsaa den 
gamle Tid op i Luer og Røg, og den afdøde Konges, Karl den 
ellevtes, Ligkiste reddes med Nød og næppe ud af Branden. Man 
ser Drabanterne tumle med den oppe paa Trappen mellem sort 
Røg og røde Luer — et dæmonisk-fantastisk Syn ! Hovedpersonen 
i Maleriet er ikke Karl den tolvte selv, men hans Farmoder Hedvig 
Eleonore, som føres ned ad Trapperne i Forgrunden af den unge 
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Konge og hans Søster. Den gamle Enkedronning stirrer aands- 
fraværende, rædselslagen frem for sig, som om de frembrydende 
Luer vare Fortidens løsslupne Furier. Lad ikke den gamle Dame 
se tilbage, for at hun ikke skal forvandles til en Stenstøtte ligesom 
Loths Hustru! 

Paa Verdensudstillingen i Paris 1878 gjorde jeg første Gang 
Bekendtskab med G. Cederstroms „Karl den tolvtes Ligfærd"; 
og jeg kan med Sandhed vidne, at saa ofte som mit Øje faldt paa 
dette Maleri under Vandringen i Udstillingen blev jeg greben af 
hin selsomme Isnen i Ryggen, som jeg omtalte før, ved Synet af 
disse trofaste Karoliner, lange blonde Karle, som gennem den 
bidende Decemberblæst bære deres Høvdings Lig ad Fjældstien over 
fra Fjendens Land til hans eget. Det gaar for sig i dyb Tavshed : 
der er hverken Graad eller Sørgemusik, knap engang militær 
Kommando : man hører kun en Hunds Bjæffen og de lange Støvlers 
taktfaste Knirken i Sneen. Endnu holdes det hele fast sammen 
af den døde Mand. der ligger stiv og bleg paa sin Baare; men 
paa hvert eneste Ansigt læser man, at deres Æventyr nu er spundet 
til Ende: das Lied ist aus! Det er saadan en ypperlig og ægte 
historisk Karakteristik af disse Blaakjoler, naive, hengivne Barne- 
sjæle i staalhærdede Legemer. 

Saa vidt jeg mærkede, gjorde Maleriet den Gang ikke synderlig 
Lykke blandt de skandinaviske Kunstnere; men jeg har mere Tillid 
til Fornemmelserne i min egen Ryg og Indtrykket for mine egne 
Øjne, end til hvad jeg hører af andre; og jeg glæder mig over, 
at det senere har faaet sin rette Æresplads i Sverigs National- 
museum. Det vil i hvert Fald i Tidens Løb nok blive skattet for 
hvad det er, selv om man kan gøre nogle berettigede Udsættelser 
mod den maleriske Behandling — ikke saa meget af den store 
Hovedgruppe som af Landskabet og Partiet til venstre med den 
gamle Fjældjæger, der blotter Hovedet for Toget, — en godt 
tænkt, men ikke godt malet Figur. Cederstrom forstaar overhovedet 
meget godt at komponere og fortælle en mærkelig Historie, hvad 
han ogsaa har vist i Maleriet i Goteborgs Museum af den unge 
kvindelige Prædikant mellem Svirebrødrene paa Værtshuset. Mindre 
interessante ere hans andre Malerier i Museet i Stockholm, der- 
iblandt ogsaa Billedet af en død Helt, en Kavallér i det 17de Aar- 
hundredes Kostume, som ligger paa Gulvet, dræbt i en Duel. Jeg 
nævner det kun som et blandt mange Beviser paa den Tiltræk- 
ningskraft, som slige Æmner udøve over svenske Kunstnere. Men 
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her mindes man altfor tydelig om forskellige vel bekendte ældre 
Malerier, især „den døde Roland" i National Gallery i London. 

Og lige overfor Cederstroms „Karl den tolvtes Ligfærd" 
finde vi atter to Billeder af faldne, døende Helte. Øverst Winges 
Hjalmar og Ørvarodd, efter Kampen paa Samsø, et — lidt mat — 
Forsøg paa at udtrykke Stemningen i Hjalmars gribende Svane- 
sang: „Saar har jeg seksten og sleden Brynje 1 * osv. Nederst 
Nils Forsbergs store Maleri: „En hjeltes d6d fl , som paa Salonen 
i Paris 1888 gjorde en betydelig Opsigt og blev belønnet med en 
for en fremmed Kunstner usædvanlig Æresbevisning. Denne An- 
erkendelse fra fransk Side kan dog umulig opfattes saaledes, at 
man i Forsbergs Maleri skulde have set noget, der i kunstnerisk 
Henseende laa over den franske Malerkunsts almindelige Niveau. 
Man kan kalde det meget god og udviklet fransk Malerkunst, der 
med Ære følger med hvad der ellers præsteres i Paris; men det 
kan ikke have haft noget som helst nyt at lære Franskmændene 
om Malerkunstens Maal eller Midler. De have vel her maattet 
anerkende en stor og hæderlig Anstrængelse fra en Maler, der 
længe havde tilhørt deres Kunstnerverden, men hidtil havde været 
noget uretfærdig tilsidesat; men hvad der har skabt Billedets 
Succes, har dog været dets Æmne og de Minder om Vannée terrible^ 
som det har vakt til Live og fremstillet fra den ærefulde, heroiske 
Side. Det er langt fra, at der her er et saadant Liv og en saadan 
Ild, et saa hæftigt bankende og blødende Hjærte som i flere af 
Franskmændenes egne Billeder fra hin frygtelige Krig, især Alphonse 
de Neuville's: her er endog snarere lidt nordisk Stivhed; men det 
hele er saa bravt opfattet, med Svenskernes loyale Ærbødighed 
for det ædle og højtidelige, at det maa have vist Franskmændene 
deres egne Minder i et nyt og kærkomment Lys. Det maatte jo 
ogsaa vække Sympati hos dem, at den svenske Maler selv havde 
taget Del i Forsvaret af Paris og vist sig som en tapper Mand, 
der var rede til at ofre sit Liv og Blod for Frankrig. 

Under Paris's Belejring benyttede man Koromgangen af 
Notre-Dame-Kirken som Lazareth; og Kunstneren har i den strunke 
og højtidelige gotiske Arkitektur fundet et glimrende Sceneri for 
sit Billede. I Forgrunden ligger en haardt saaret Mand, hvis 
kæmpekraflige Overkrop viser sig nøgen over Sængetæppet; en 
Kvinde knæler ved Enden af Sængen. En Deputation af Officerer 
med en General i Spidsen er just i Færd med at gøre sin Runde 
blandt de saarede og har efterladt Æreslegionens Kors paa dette 
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Sængetæppe. Men i samme Øjeblik bøjer den saarede Hovedet til 
Siden og drager sit sidste Suk; en Præst, der med sin Kordreng 
kommer til Stede fra den anden Side, kommer netop tidsnok til 
at række ham Nadverens Sakrament. Der er ikke noget ligefrem 
umuligt i, at et Optrin kan forme sig saaledes i Virkeligheden; 
men man kan dog ikke lade være at undres over, hvor mærkværdig 
alting her træffer sammen for at omgive Døden med en Glorie af 
ophøjet kirkelig og verdslig Ceremoni. Man mindes uvilkaarlig 
Jean Paul Laurents udmærkede Billede af de østerrigske Generaler 
og Oberster, som defilere forbi Marceaus Lig, bekendt fra Verdens- 
udstillingen 1878. Der gaar det ganske naturlig til: den døde 
Helt er lagt paa lit de parade, og Officererne ere forud tilsagte 
til Ceremonien. En saadan Ceremoni kan være virkelig indholds- 
rig og gribende; men Synet af selve Døden, Dødsøjeblikket, som 
Forsberg har valgt at male, kan unægtelig være endnu mere 
gribende. Men saa maa man ogsaa helst give Afkald paa Ceremonien 
og lade Døden være ene om det. Døden er en fornem og for- 
dringsfuld Gæst fra en anden Verden: den virker som en vis major 
og ynder ikke at underordne sig et Ceremoniel eller lade sig til- 
sige paa Klokkeslet samtidig med en Deputation af Officerer og 
en Præst med hans Kordreng. Der er ogsaa noget ved den døende 
Soldats Figur, som ikke gør et sandt Indtryk af en døende: Døden 
har ikke det fulde Herredømme over ham, han lægger sig til at 
do. Derimod ere flere af de omgivende Figurer, Ambulancesol- 
daterne, Præsten, Kordrengen, udmærkede. 

Efter min Mening burde Franskmændene have været tid- 
ligere paa Færde med deres Anerkendelse af Nils Forsbergs Talent 
og hellere belønnet det Maleri af ham, som nu findes i Goteborgs 
Museum: Akrobattruppen, som gør Prøve for Cirkusdirektøren. 
Det er just ikke saa lystigt, som man efter denne Indholdsangivelse 
skulde tro; men det er kærnefuldt og energisk. 

Der findes i Nationalmuseet i Stockholm endnu et nyt og 
stort patriotisk-historisk Maleri, et Heltemaleri , der saa godt som 
noget andet kan faa et svensk Hjærte til at banke. Men Helten 
er denne Gang ingen Kriger — det er jo nu ogsaa 80 Aar siden, 
at Sverig har ført Krig! — og han er — lykkeligvis — heller ikke 
død endnu. Det er Billedet af Nordenskiold i den evige Is, malet 
1886 af Georg von Rosen. 

Det fortjæner som faa andre Malerier at kaldes et monumen- 
talt Værk. Ved Navnene Nordenskiold og Vega paakalder det vel 
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en Række betydningsfulde Forestillinger — ti Meningen af Ordene: 
f Asiens Omsejling" er jo noget, der strængt taget ikke kan gives 
indenfor Rammen af et Maleri, men maa kendes forud — ; men 
Maleriets Virkning er saa storladen, at den svarer godt til saa- 
danne Forestillinger. Denne Virkning er til Dels naaet ved rent 
maleriske Midler, ved Skildringen af den arktiske Dags frygtelige 
Alvor, af det store, drivende, sortegraa Mulm, som gennembrydes 
af Solen , der kaster sin blege Lysstribe hen over den øde Is og 
Sne, over Skibet og Kysten i det fjærne. Men Landskabet — 
hvis man ellers tør bruge dette Ord her — er dog ikke det 
væsentligste eller bedste ved Maleriet: det giver vel en mægtig 
Stemning til det hele; men det kunde tænkes malet med større 
Virtuositet. Hvad der derimod er uovertræffeligt, er den plastiske 
Skildring af Personen, Sejladsens Hovedmand, der er det eneste 
levende Væsen, man faar Øje paa. Nordenskiold har forladt Skibet 
for at rekognoscere. Han er gaaet nogle hundrede Alen frem fra 
det, klatrende over de sammenskruede Isblokke; han har besteget 
den højeste af dem og taget Stilling paa dens skraa Flade med 
den ene Fod langt foran den anden og med Pigstokken boret fast 
i Isen. Stillingen er som et Observationsstativs, da det gælder 
om at bruge Kikkerten, som han holder i venstre Haand, medens 
Albuen støtter fast mod Overfladen af den højre, som holder om 
Stokkeknappen. Nu har han taget sin Observation og atter rettet 
Ryggen og rejst Hovedet, medens han skarpt og rolig eftertænker, 
hvad der følger af Iagttagelserne. Han fikserer med sin Tanke et 
eller andet Dilemma, et Valg mellem flere Veje, som føre videre! 

Dette Billede af Forskeren, hvis stærke Vilje og Tanke 
bryder nye Veje, er et af de bedste Værker af den Maler, som 
blandt alle Sverigs — maaske hele Nordens — nulevende vel har 
den originaleste og mest dybtgaaende Opfattelse af menneskelige 
Karakterer. Man faar uvilkaarlig Lyst til at se den malede Figur 
udført som Statue: det er i Virkeligheden sjældent nok, at en 
monumental Statue frembyder paa én Gang saa simple og tillige 
saa ejendommelige og veltalende Linjer. Og dog har Kunstneren 
haft ualmindelige Vanskeligheder at kæmpe med for at fremhæve 
disse Linjer, da Situationen jo bød, at Manden skulde fremstilles 
helt i Pelsdragt som et stort Polardyr, med Hue, Skindstøvler, 
tykke Vanter, saa at intet andet end netop Ansigtet er ubedækket. 
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1 de snart 30 Aar, der ere forløbne siden Nationalmuseets 
Fuldendelse som Bygning, har der paa dets Vægge staaet tomme 
Felter for „Freskomalerier" — det vil her kun sige Malerier paa 
selve Vægfladen — af den svenske Histories eller Kulturhistories 
store Minder; og dem paatænker man nu at iværksætte. En ud- 
førlig Beretning om dette Foretagende og den i Fjor afholdte Kon- 
kurrence vil jeg ikke indlade mig paa; men da Museets Intendent r 
Dr. G. Upmark, velvillig gav mig Lejlighed til at gennemgaa de 
vigtigste Konkurrenceskizzer, vil jeg tillade mig et Par Ord om 
nogle af dem. Der var smukke Kompositioner af Georg Pauli 
og af Cederstrom; men den største Interesse knyttede sig efter 
mit Indtryk — der heri vist nok falder sammen med den alminde- 
lige Mening — til Karl Larssons Skizzer, som ogsaa vare be- 
lønnede med første Pris. 

Karl Larsson vinder en mere og mere fremskudt Plads i 
den svenske Kunstverden. Skulde der udpeges nogen anden 
Kunstner indenfor Nordens Omraade, der er beslægtet med ham i 
kunstneriske Anlæg og Retning, vilde det aabenbart nærmest blive 
den danske Hans Tegner, især bekendt af den store Række af 
Illustrationer til Holbergs Komedier. Tilfælles have Tegner og 
Larsson den lette, spirituelle og frugtbare illustrerende FantasL 
Tegner gaar mere ud paa det komiske og satiriske; Larsson spiller 
paa flere Strænge, men har ogsaa baade Lune og Luner til sin 
Raadighed. Tegner er udelukkende Illustrator og fører hos os en 
mere beskeden og tilbagetrukken Tilværelse; saa vidt jeg har be- 
mærket, skatte Svenskerne ham højere end vi Danske i det hele 
gøre det og have mere Opmærksomhed for ham ; og deri tror jeg r 
at de have Ret. Karl Larsson har ogsaa illustreret Bøger, men 
han er tillige Maler; og hvad enten han fører Blyanten eller Pennen 
eller Penslen, er han en kvik og aandrig Kunstner af meget ejen- 
dommelig svensk Begavelse. Dog mærker man Illustratoren næsten 
i alt hvad han gør, ogsaa i den Betydning, at der er noget let 
henkastet, noget impromptu-agtigt ved det. En stræng Forsken 
eller Fordybelse i Studier er aldeles ikke hans Sag. Tegner er — 
paa sit snævrere Omraade — egentlig grundigere, kærnefuldere 
end han. 

Det er alligevel ikke første Gang, at Karl Larsson forsøger 
sig i det større, dekorative Maleri. Hertil henhøre hans tre Kom- 
positioner med legemsstore Figurer i Pontus Furstenbergs Galleri 
i Goteborg, som give Karakteristiker af Renæssancen, Rococostilen 
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og Nutiden : lette malleriske Causerier eller Feuilletoner, som naar 
man ser dem fra dette Synspunkt og ikke møder med strænge 
Fordringer i nogen Retning, kunne være ret underholdende og for- 
nøjelige. I en Skole for unge Piger i Goteborg har Larsson deko- 
reret et Trapperum med Billeder af den svenske Kvindes Historie 
i de forskellige Perioder og dertil svarende forskellige historiske 
Stilarter, idet man nederst begynder med Oldtiden og fortsætter 
opad med Middelalder, Renæssance og Rococo. Disse Malerier ere 
meget populære i Sverig, og — om end ikke alt er lige godt — 
er der dog Ting derimellem af virkelig indtagende Elskværdighed. 
Men jeg vil tillade mig en Bemærkning, som jeg frygter for ikke 
vil gøre Lykke hos Svenskerne, nemlig at Værket som Helhed 
alligevel slet ikke svarer til hvad der skulde være Meningen med 
monumentalt kunstnerisk Maleri. Ganske simpelt af den Grund T 
at der ingen Helhed er, ingen enkelt gennemført Stiltone, som 
suverænt behersker det hele. Opgaven er tagen, som om det gjaldt 
en Karnevalsdekoration, om end nogle Enkeltheders Skønhed giver 
det større Værd. Og idet Stilarterne veksle fra den ene Repose 
til den anden, mærker man ogsaa her Illustratoren. Naar man 
ser Billeder i .en kulturhistorisk Bog, hvor Billedet er underordnet 
Teksten, taaler man gærne at se en ny Stil for hver Gang man 
vender Bladet; ti naar Bladet er vendt, ser Øjet ikke længer, hvad 
der staar paa det foregaaende. Men her er jo Tale om et Rum 
i en Bygning; og her bør den arkitektoniske Side af den dekora- 
tive Kunst gøres gældende. Det vilde være dumt og pedantisk at 
ønske Billeder ugjorte, som indeholde saa meget smukt, fordi de 
ikke fyldestgøre enhver kunstnerisk Fordring; men det er ikke 
Pedanteri at hævde, at Fordringen ikke tilsidesættes — for en 
anden Gangs Skyld. 

De dekorative Billeder i Stockholms Nationalmuseum skulle 
males dels paa seks Felter paa Sidevægge, dels paa to meget 
store og brede Felter paa Trapperummets Endevægge. Til de 
seks Felter har Karl Larsson skizzeret Motiver af svensk Kultur- 
historie fra Aarhundredet mellem Karl den ellevte og Gustav den 
tredje, Rococoens og Parykkernes Aarhundrede, da Sverig glimrede 
med store Navne, men tillige laa aabent for Indflydelse fra franske 
Moder, fransk Kunst, fransk Fagon og fransk Væsen i alle Hen- 
seender. Det er karakteristisk nok, men det er ganske vist i fuld 
Overensstemmelse med de virkelige historiske Forhold, at der, naar 
der spørges om Rødderne til den moderne svenske Kultur, uafladelig 
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peges tilbage til hin Periode: Arven fra den genfinder man endnu 
paa hundrede Maader, ikke alene i efterladte Bygninger og Kunst- 
og Haandværksarbejder, men vistnok ogsaa i allehaande Livsformer, 
Vaner, Manerer, Domme, Synsmaader, medens den i Danmark for- 
længst er skyllet langt mere ud — i Norge har der aldrig været 
synderlig af den. For Karl Larsson træffer dette Forhold i den 
svenske Kulturs Udvikling ganske sammen med hans personlige 
Talents Ejendommelighed: han hører netop fremfor nogen anden 
hjemme paa den Side af den svenske Nationalitet, som smæltede 
saa godt sammen med den franske Rococo. Medens Hans Tegner 
i Anledning af Holberg-Illustrationerne har studeret sig ind i 
Paryktidens Væsen, er det mere Karl Larsson i Kødet baaret. 
Derfor er det intet Under, at han i de seks Æraner fra hin Tids- 
alder ret er paa sin Hylde, som man siger, og har anslaaet Toner, 
som have fundet Genklang, og — for saa vidt man kan dømme 
efter Skizzerne — ogsaa fortjæne det. 

Derimod har det for mig, som ikke tør nægte, at jeg har 
forholdt mig noget skeptisk med Hensyn til denne Kunstners 
Ævner for den monumentale Malerkunst, virkelig været noget af 
et Under, at han til det ene af de store Felter i Trapperummet 
har leveret en aldeles ypperlig og genial Skizze af Gustav Wasas 
Indtog i Stockholm Midsommeraften 1523. Her har han ikke alene 
udfoldet et rigt, bølgende og spillende Liv, men tillige givet sin 
Komposition en virkelig bred og storladen monumental Simpelhed. 
I Overensstemmelse med Maleriets Plads paa Væggen er det kom- 
poneret noget friseagtig med en lav Horizont, saa at man ser 
Figurerne med den lyse Sommerhimmel som Baggrund. 1 Midten 
rider den unge Konge og Befrier i roligt Skridt ind imod Staden: 
Silhouetten af hans Figur isolerer sig naturlig fra de øvrige og 
fremhæver sig fortræffelig som Centrum i det hele. Fra Stadporten 
strømme Stockholmerne i deres mørke Dragter ham i Møde, og 
bag efter ham følger hans brogede Hær med vajende Faner. Det 
er en ganske simpel Idé — ligesom Kolumbus's med Ægget; og 
Virkningen er paa én Gang festlig og alvorlig. Nu maa man 
haabe, at Skizzen ikke alene bliver udført i den store Maalestok, 
men udført saaledes, at det ogsaa bliver til mere end en Skizze 
i stor Maalestok. 
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Det anses med Rette for gammeldags og doktrinært fra 
Kritikens Side at ville fastslaa nationale Ejendommeligheder i be- 
stemte Formler: det gør altfor let Uret imod Livets Mangfoldighed. 
Og at tre Nationer som de nordiske, der alle høre til Europas 
mindre, og tillige eie nær beslægtede og staa i mangfoldig Be- 
røring indbyrdes, hver for sig skulde have et helt udpræget kunst- 
nerisk Fysiognomi i Modsætning til de to andre, vilde heller ikke 
Tære rimeligt at vente. I vor Tid er der jo endog mellem de 
store Nationer og Folkegrupper langt fra en saadan Modsætning, 
som der var i gamle Dage: hele Europa bliver mere og mere 
sammenarbejdet. Og især fra 1878 at regne ere Kunstnerne fra 
alle tre nordiske Folk truffet saa meget sammen i Udlandet og 
have især i Paris været saa stærkt paavirkede af de samme Strøm- 
ninger i den franske Kunst, at der i den yngre Kunstnerslægt er 
mindst Forskel at vente mellem Danske, Norske og Svenske. 

Og dog er der altid nogen Forskel, som af sig selv paa- 
tvinger sig Opmærksomheden. 

Om Modsætningen mellem Nationalgallerierne i Stockholm 
og Kristiania har jeg ovenfor talt. Da jeg atter var kommen 
hjem til Danmark, gik jeg op i vort eget Billedgalleri for at se, 
hvorledes Tingene dér, som jeg kendte saa godt i Forvejen, vilde 
tage sig ud for mine Øjne, der nu i nogen Tid næsten kun havde 
set svensk og norsk Kunst. Og da stod et for vor egen Kunst 
ejendommeligt Træk langt tydeligere for mig end før: jeg tror, at 
det rettest kan kaldes Tilbøjeligheden til det intime. Der er vel 
ogsaa enkelte, mere spredte Træk deraf andre Steder; men saa 
vidt jeg har mærket, er det ingensteds saa fremherskende som 
her. Her er ikke nogen Tendens mod det store, mod det, som 
viser langt bort, højt op eller dybt ned; der peges henimod det 
mindre, hvoraf det enkelte Menneskeliv er opbygget. Men dette 
kan siges til Ros og Ære for vor Kunst: der er her den højeste 
Grad af Tilnærmelse mellem Kunsten og dens Æmne, der trænges 
dybest ind til Livets Marv. Deraf kommer noget nært og hjærte- 
ligt og varmt i Indtrykket og en vis lun Ironi i Forhold til al 
officiel og fornem Kulde og store Talemaader. Og i denne Til- 
bøjelighed for det intime mødes den yngre Kunstnerslægt i Dan- 
mark med den ældre; men den yngre er gaaet endnu videre i 
denne Retning og trænger dybere ind. 

Det var for et Par Aar siden saa paafaldende paa vor 
Foraarsudstilling at finde en hel Række Sovekammerbilleder: Fruen 
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ved Toilettet, Børnene i Badekarret eller i Sængene. Videre kan 
man jo ikke godt gaa i Fortrolighed med Livet. Hvor føre vore 
Malere os i det hele hen? Om end ikke netop ind i Sovekamret, 
saa dog gærne i Dagligstuen, i Barnekamret, i Køkkenet, i Ar- 
bejdsværelset. Og Arbejdsstuen — det vil sige: Atelier'et. Ti 
Sagen er den, at det Hjem, som males, fortrinsvis er Kunst- 
nerens eget: Figurerne paa Maleriet er hans egen Kone, Børn, 
Slægt og Venner. Det er vel noget som strængt taget hverken 
kommer det store Publikum eller de kommende Tider ved, hvis 
Stuer og hvis Kone og Børn et Billede viser os. Det er jo ikke 
Kunstens Bestemmelse at tilfredsstille Godtfolks Nysgerrighed eller 
give dem noget at sladre om ved at tilstede dem Indblik i Sove- 
kamre og Dagligstuer, som de ellers ikke have Adgang til. Det 
er heller ikke Meningen med Kunsten at hver enkelt Kunstner 
skal benytte den som Middel til at gøre sin egen private Tilværelse 
vigtig og berømt. Men det vilde ogsaa være uretfærdigt at for- 
staa den hele Retning som om det var Meningen. Naar Kunst- 
neren maler, hvad der er hans eget og hans menneskelige Hjærte 
nærmest, saa er det kun fordi det er det, som hans Øje mest 
fryder sig over at se, og som han føler mest personlig Tilskyndelse 
til at male, og som derfor gør hans Billede frydeligst at se for 
andre. At han lægger sin mest menneskelige Interesse til Grund 
for sin Kunst, er en Fordel for den som Kunst betragtet. Hvad 
enten den, som i Nutid eller Fremtid betragter Billedet, ved noget 
om, i hvilket Forhold de malede Skikkelser i Virkeligheden stod 
til Maleren, eller han intet ved derom, saa meddeler det nære 
personlige Forhold mellem Kunstneren og Æmnet en Varme og 
Inderlighed til Værket, som vil udstraale fra det, saa længe som 
det er til, og som enhver Betragter vil nyde godt af, om han end 
ikke gør sig Rede for Aarsagen dertil. 

(Men unægtelig kan man somme Tider ønske, at vore 
Kunstneres rent menneskelige Interesse havde et noget videre Om- 
fang, at den ogsaa tog Del i det, som i det hele og store bevæger 
Menneskeheden, — forudsat at den derfor ikke blev kølnet.) 

En Specialitet for vort Galleri — til Dels fra ældre Tid — 
er en Række Portræter, som Kunstnerne (C. A. Jensen, W. Gertner, 
J. Roed, G. Achen) have malet hver af sin Moder; det nyeste er, 
om ikke det bedste, saa dog det moderligste. Ret ejendommelig 
dansk er et lille Maleri af Viggo Pedersen, der for et Par Aar 
siden erhvervedes til Galleriet, skøndt man for Resten nok kan se 
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paa det, at det som Figurmaleri betragtet er et Begynderarbejde. 
Det er den unge Moder, der har lagt sig paa Gulvtæppet i Daglig- 
stuen og gør glade Løjer med sin lille Pige, et Barn mellem et og 
to Aar, som sidder i Stolen ved Legebordet — saa varmt og blødt 
og tindrende i Følelsen, som noget, H. C. Åndersen kunde have 
fortalt i et af sine heldigste Øjeblikke: Hjemmets alier intimeste 
Lykke illumineret af det varme Solskin, der strømmer ind ad 
Vinduet. Den unge Maler Holsøe har med megen Flid gennem- 
studeret alle Lystonerne i en borgerlig Dagligstue ved roligt Lys, 
disse Toner, der danne Grundlaget for vor hjemlige Hverdags- 
stemning. Viggo Johansen har med sin store maleriske Begavelse 
i en hel Række Billeder, hvoraf det bedste er paa Galleriet, skildret 
den hyggelige Stemning i en fortrolig Kreds udenom Aftenlampen: 
de røde Appelsiner i Glasskaalen og den gule Sherry, som blinker 
i Karaffen, angive Farvens Højdepunkter, der harmonere saa godt 
med den oprømte Festivitas i Figurernes Udtryk. Da et af disse 
Malerier var udstillet i Paris, ønskede en fransk Kritiker Kunstneren 
til Lykke med den hyggelige Kreds, han samlede i sit Hjem. 
Krøyer har i et af sine nyeste og bedste Billeder malet det glade 
Venneselskab i Løvhytten (nu hos Pontus Furstenberg i GGteborg); 
tidligere har han et Par Gange malet Atelier'et forvandlet om 
Aftenen til Selskabsstue, hvor en Maler, som endnu er Ungkarl, 
forsamler sine Venner for at dyrke den ædle Musik; og Haslund 
har malet Børnenes overmodige Horde, der i de stores Fraværelse 
have taget Atelier'et i Besiddelse og dyrke Kattemusik. Helsted, 
Irminger og mange andre skildre de fortrolige Børnescener og 
Familiescener fra Dagligstuen, Karl Thomsen tegner og maler Livet 
i Præstegaardene, Hyggelighedernes Hjem, Brødrene Henningsen 
de hjemlige Gader og Gadescener i Kongens København. Og saa 
videre, og saa videre. 

Hvad der her tales om, kan næppe strængt defineres eller 
omskrives med skarpe Linjer, men det dukker alligevel frem med 
en Kendsgernings Tydelighed for enhver der gennemgaar vor 
nyere Malerkunst i Galleriet. Og Statens Malerisamling afspejler 
heri virkelig vor Kunst, som den i det hele er. Jeg kunde jo have 
opregnet langt mere. Galleriets Indkøbskomité har, uden at gøre 
nogen egen Forkærlighed gældende for en enkelt Art af Æmner, 
Aar for Aar kun taget ud hvad der af sig selv mældte sig som 
det bedste af Aarets Afgrøde, og det var jo ogsaa det, som den 
skulde gøre. Og saa viser det sig bagefter, hvilken naturlig indre 
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Sammenhæng der er mellem mange af disse Ting, der hver i sit 
Aar har været en Begivenhed paa vor Udstilling. 

Dog ikke mellem alle. De Billeder, jeg ovenfor hentydede 
til, komme overvejende fra København og fra den bløde danske 
Øgruppe. Men Jylland fremtræder ogsaa i Kunsten med en egen 
Nuance af det danske Fysiognomi, med en noget rammere og 
mere storskaaren Alvor: det mærkede man allerede for 40 Aar 
siden paa Kr. Dalsgaards tidligere Billeder i Modsætning til 
Exners og Vermehrens, og senere i Malerierne fra Kunstnerkolonien 
paa Skagen, hvor Michael Ancher og hans Hustru havde fæstet 
Bo, medens de øvrige kun sloge sig ned paa Besøg. Ancher maa 
som Kunstner nærmest kaldes Jyde; men han hører oprindelig 
hjemme paa Bornholm ligesom Kr. Zahrtmann. Og dette Navn 
betegner atter en Kunstnerkarakter, der har en lige saa isoleret 
Stilling mellem andre danske, især. tidligere og jævnaldrende, som 
hans Fødeø har mellem danske Landskaber, men som vi for Resten 
have meget at takke for. 



Hvis man ønsker at instrueres om, hvad der skal være „det 
nyeste Nyt" i Kunsten, vil jeg henvise til Slutningen af Aargangen 
1891 af det Letterstedtske Tidsskrift, der indeholder en Artikel 
„Morgondagens konst* af Georg Nordensvan. Det er en kunst- 
nerisk Modetidende, der skal tjæne til Vejledning for Publikum om, 
hvad der skal være chic til næste — altsaa nu til indeværende 
— Aar. Naturligvis handler den næsten udelukkende om Kunsten 
i Paris, som er al Modes Hjemsted; man kan allerede høre det paa 
Titlen, der er ganske som oversat fra Fransk („Vart du lendemain"). 
Men da Talen gælder Fremtiden, handles der dog mindre om 
Kunsten end om Programmerne for Kunsten, de nyeste Feltraab. 
Forfatteren har derom læst en Del og er paa dette Punkt vistnok 
meget bedre å jour end jeg er, om det end har undret mig, at 
der er enkelte Feltraab og Stikord, som ere komne mig for Øre r 
men ikke ham, eller som han i alt Fald ikke taler om. Hans 
Betragtning af den hele Sag og dens Betydning kan jeg ikke dele: 
den forekommer mig navnlig at være lidt for godtroende. Det 
synes ikke at staa rigtig klart for ham, at disse Programmer dog 
vist for en stor Del maa opfattes under Synspunktet af Annoncer 
og Plakater om Arkana, og gaar ud paa at fange Publikums Øre 
for den eneste sande Brama Livs-Eliksir eller den bedste af alle 
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Margariner. Eller er der virkelig slet ikke noget om, at meget af 
Kunstproduktionen i Nutiden og navnlig i Paris bærer Præget af, 
at det skal tage en „Kamp for Tilværelsen" op imod det, som 
hænger tilhøjre og tilvenstre for det for- at trænge sig frem til 
Publikums Opmærksomhed? Det er nu allerede længe siden, at 
en skarpsindig fransk Forfatter udtalte de træffende, næsten knus- 
ende Ord, at det mest ejendommelige for meget af Nutidens Kunst 
var, at der var skrevet ligesom en usynlig Reklame udenpaa den. 
Og er det blevet bedre siden den Tid? 

Der er en øredøvende Støj af Kunstprogrammer som paa 
Dyrehavsbakken ved Sommertid, . et forceret Kapløb efter at finde 
paa noget nyt, der til sidst fremkalder en let Krampe i Hjærnen 
og en Tilbøjelighed til at fange Fluer. Det hører jo nu endog til 
Dagens Orden, at Kunstnerne paa Billederne selv skrive et eller 
andet æstetisk Orakelsprog — ofte dunkelt nok som Pythias — 
for at man i alt Fald kan læse, om end ikke se, sig til det nye, 
som det vil give. Nordensvan lægger mest Vægt paa en Formel, 
som Edouard Rod har opstillet, og som den unge Skole i Frankrig 
„har skrevet paa sin Fane a . Sortir de la banalité, at komme bort 
fra det almindelige, hverdagsagtige, kedsommelige, skal være det, 
som det nu gælder om. En fortræffelig Leveregel for Kunst, lige 
saa vel som for Literatur og Videnskab, naar man nu blot vidste 
hvordan den skulde gennemføres i Praksis. Den minder lidt for 
meget om, hvad Bournonville en Gang paa et Dansekursus med 
utaalmodig Røst skal have tilraabt en lille Elev: Klogt Ansigt, 
lille Petersen! Jeg vilde gærne have set det Udtryk, som den lille 
Petersen satte op efter at have faaet denne Formaning. Om 
Kunstnere tør og bør det forudsættes, at de ere særlig begavede 
Mennesker, og intet er vissere, end at det vilde være prægtigt, om 
de alle vare store Genier; men heller intet er vissere, end at de 
ikke alle ere det. Og der gives vist ikke noget uheldigere i Kunsten 
end at sætte Ansigter op, som Naturen ikke har givet en. Men 
for Resten kan der jo være meget indtagende og vindende og 
smukke Ansigter, som ikke netop ere saa superkloge; og i hvert 
Fald turde det være raadeligst for os at gaa frejdig med det 
Ansigt, som er os tildelt. 

Under al denne Forvirring af Programmer for Morgendagens 
Kunst føler man sig fristet til at mene, at den Kunst, som har 
Fremtidens Forjættelser, er Kunsten ganske uden Program. 
Lad os raabe til Programskriverne: Ti stille! — man har ogsaa 
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paa Dansk en djærvere Form for det samme Udraab; men det 
egner sig mindre for pænt Selskab. Lad den nye Kunst være, 
hvordan den vil: gammeldags eller nymodens af enhver som helst 
Afskygning, naar den blot ikke vil lægge en Alen til sin Vækst. 
Naar galt skal være, hellere det banale end det affekterte! Saa 
ville vi tage med Tak og Glæde mod det geniale og sjældne, der 
strømmer frisk fra Naturens dybe Kilde, og heller ikke vrage det 
næstbedste, som viser os et ærligt Ansigt 1 ). 



*) Hertil en lille personlig Bemærkning. Der er maaske dem, som ville 
sige: Du har jo selv skrevet Programmer („Om Kunstværdi", „Erindringens 
Kunst Dertil vil jeg da svare: for saa vidt som man deri vil se Pro- 
grammer, saa lad ogsaa dem rammes af Interdiktet! Men saaledes have de 
heller ikke været mente: jeg har aldrig formastet mig til at ville diktere, 
hvorledes Morgendagens Kunst skulde være; jeg har kun tilladt mig 
at ytre nogle Meninger om, hvordan Kunsten, overladt til sin egen inderste 
drivende Kraft vilde blive. Jeg har talt om de dybere Betingelser for 
den værdifulde Kunst, lige meget for Fortidens, Nutidens og Fremtidens. 



Jul. Lange. 
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i. 



Wie sch5n o Mensch mit deinem Palmenzweige 

stehst du an des Jahrhunderts Neige 

in edler stolzer Månnlichkeit 

mit aufgeschloss'nem Sinn, mit Geistesfulle, 

voll milden Ernst, in thatenreicher Stille o. s. v. 



Saaledes var det jo, Schiller sang for hundrede Aar siden 
til sin Tid. Hvor har ikke Dagen holdt, hvad Aftenen forud 
lovede! Eller er det ikke sandt, hvad f. Eks. Strindberg erklærer 
i sin sidste Bog: „Den nærværende Tid — siger han — er den 
bedste og største af alle, ti nu har Menneskeaanden gennem- 
trængt, hvad der før stod som Guds hemmelige Planer, og man 
er naaet frem til Klarhed over Menneskenes Udspring og Be- 
stemmelse. 1 ' Ja, vi har jo taget Skabningen i Besiddelse og gjort 
os til dens Herre. Jeg behøver ikke her at istemme Lovsangen 
over, hvor vidt vi er naaet eller med det første vil naa. Vi véd 
nøjagtig Besked med, hvad der for to Timer skete paa den anden 
Side Kloden, og vi kan paa halvandet Døgn flytte ned til Italien 
med alt vort Hab und Gut; vi kan proppe Gladstones Taler paa 
Flaske til behagelig Aftapning for vore Børnebørn, og vi kan 
snart gaa rundt med Kvanta elektriseret Bevægelse i Lommen, 



') Nærværende Foredrag, som blev holdt i Studentersamfundet d. 5. Marts 
d. A. , har været Genstand for saa megen , ogsaa offentlig Omtale, at jeg 
har fundet det rigtigst at offentliggøre det i den fragmentariske og 
skizzerede Stand, hvori det holdtes, hvor meget jeg end ellers kunde have 
ønsket nærmere at gennemarbejde det 

Tilskueren. 1802. 18 
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til Afbenyttelse ved passende Lejlighed. Vi venter desuden hver 
Dag Telegram om, at Edison har lært os at flyve, i Indien gøres 
der energiske Forsøg paa at faa Himlen til at regne efter Ko- 
mando, og det franske Akademi præsenterer med det første en 
Beretning om, hvordan man kan indsprøjte sig Foryngelsesblod r 
naar man begynder at trykkes af Alderen. Paa alle Maader for- 
staa vi at udstyre, perfektionere og omgærde vort Liv; al Slags 
Øjenlyst staar os rede for en billig Penge, og imidlertid holder 
Politiet vore Gader og Huse sikre, og vi komme jo ogsaa godt 
efter at gøre Jagt paa Bacciller. 

Og saa stor som vor praktiske Magt er ogsaa vor Viden. 
Med gigantiske Skridt er vi ved at erobre den hele Verden. 

Med Mikroskopet og Destillationskolben i Haanden er den 
ganske unge Naturvidenskab trængt ind i alle Skabningens Riger, 
og vi kende Stjærnernes Baner og Afstande, kan bestemme alle 
Rhizopodernes og Bænkebidernes Arter og Afarter, og det hører 
snart med til almindelig Dannelse at vide, hvor mange Bugfinner 
Hundestejlen har og at kende Navnene paa de capoverdiske Øer. 
Der er ingen Ende paa, hvor vi blive lærde. Og de historiske 
Videnskaber staa ikke tilbage. Alt det, vort Aarhundrede har 
faaet Rede paa ved at støve efter i Arkiver, ved taalmodigt 
Kildestudie og enorme Samlerapparater! Ramses den 6tes Fa- 
milieforhold og Karl den enfoldiges Dødsdag, det stumme „1" i 
Sydlithauisk , og hvilket Inserat det var i Literaturtidenden , som 
atter bragte Striden mellem Baggesen og Oehlenschlåger til at 
blusse op . . . der arbejdes myreflittig overalt, og Stoffet svulmer 
og vokser os over Hovedet. Alt skjult bringes for Dagens Lys, 
og Menneskeaanden er godt paa Veje til at blive alvidende. 

For vor Analyse er ogsaa alle Fordomme og Illusioner 
faldne som Skæl fra Menneskets Øje. Vi se nu sandt paa Livet, 
se det i al dets Nøgenhed lige ind til Kærnen. Barndoms- og 
Ungdomsaarene er forbi, vi staa nu i den modne Manddom. De 
sidste Guder ere dragne bort med deres Paradis og Helvede, og 
Verdensrummet er fejet rent efter al Mystik og Fantasteri. Hvor 
skulde der blive Plads for alt sligt længer, efterat Verdensløbet 
er tvunget ind i et Par fysiske Love og ført tilbage til nogle 
kemiske Forbindelser? Lige saa simpelt er hele Aandslivet for- 
klaret som enkle naturhistoriske Fænomener. Og alt det teo- 
logiske Hjærnespind om Moral og fri Vilje og „ Bestemmelse* og 
,1'au delå", alle Digternes Opspind om Dyd og Heroisme, om 
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Erotik og Romantik — det er strøget bort for den siniple ædru 
Virkelighedsopfattelse. Elskovsfølelse? Se paa, hvorledes den op- 
staar i 14 — 15- Aars- Alderen, hvordan den ytrer sig og forgaar, 

- og bag alle de smukke Forklædninger vil du blot finde den 
simple, naturlige Kønsdrift, hvis umaskerede Udslag vi se hos 
Dyrene. Eller Fædrelandskærlighed? — hvad er det i Grunden 
uden Vanedovenskab og udvidet Egoisme, der klynger sig til 
Hjemstavnen? Saaledes er alt i Virkeligheden saa overmaade 
enkelt og til at tage og føle paa. Ligesom Aaen løber mod 
Havet og alt legemligt bevæges efter den suveræne Tyngdelov, 
saaledes drives Menneskene simpelt hen af deres Trang til Lyst; 

— hvad Slags Midler man end vælger sig, dette er det eneste 
Formaal. Forklædningerne narre os ikke mer. 

Samfundslivet og Historien ligger lige saa klart for os. 
Naar vi se realistisk og naturhistorisk derpaa, genkende vi over- 
alt kun den store Naturlov, der nu en Gang regulerer alt Samkvem 
mellem Menneskene: Kampen for Tilværelsen. Det andet er mer 
eller mindre Hykleri og fede Fraser. Interessernes Sammenspil, 
den ubarmhjærtige Konkurrence, den brutale Magt — det er de 
simple, nøgne Kendsgerninger, man har at holde sig til og 
regne med. 

Saa vis er da Menneskeaanden bleven: befriet fra alle 
Illusioner og alle Fantasterier ser den Sandheden i Øjne, over-rig 
paa Viden i alle mulige Verdensegne, mægtig ved sit Snille til at 
beherske Naturen . . . „Hast alles was Menschenbegehr . . . Mein 
Liebchen, was willst du denn mehr?" 



De véd, ni. H. og D.! at Tiden dog vil niere. Jeg vil ikke 
blive modsagt af mine jævnaldrende, naar jeg klager over, 
hvilket usynligt Tryk, hvilken underlig Lammelse der ligger over 
Tidens ideelle Liv, og hvilken Armod og Tomhed der gaber bag 
al vor Kulturs tilsyneladende Rigdom. 

Vi føler det alle: der er ingen Trivsel og ingen Grøde i 
Tidens ideelle Kulturliv. 

Man se paa Kunst og Digtning! Her arbejdes respektabelt, 
endog beundringsværdigt, og der præsteres alt, hvad Flid og 
Forstand kan udrette. Vi har solide og drevne Iagttagere — 



II. 



18* 
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baade blandt Malere og Romanforfattere — , og vi har sikre og 
skolede Talenter, der véd at komponere og fremstille — Stilister 
og Teknikere paa en Hals. — Men! hvad bliver det til? Hvad 
kommer der ud deraf? Naar rusker moderne hjemlig Kunst op i 
os eller tænder vort Sind i Brand? Hvor sjælden vælder der nye 
Følelsesstrømme ind over os eller tvinges vi ind under magtfulde 
Tankers Herredømme eller gives der vor Vilje nye Impulser og 
Retninger? Der er ingen rigtig Livsmagt, ingen Livskilder i vor 

Literatur og vor Kunst. Og Savnet føles jo ogsaa af alle. 

Og rundtom søge Tidens unge Hjærner efter noget nyt, noget 
positivt, der famles om al Slags Mysticisme, der jages efter nye 
Inspirationskilder, somme vil mane Romantiken op igen, og Tidens 
fremmeligste spejde ud i Kimingen efter den poetiske Renæssance, 
der skal komme, den er allerede døbt med alskens Navne . . . 
men ingen har endnu set den. Kun Savnet og denne Søgen er 
sikre nok. 

Lige saa lidt kan vi i Virkeligheden leve paa Videnskaben. 
Alt dens uhyre Arbejde synes saa underlig ufrugtbart og lidet til- 
fredsstillende, naar det gælder Sjælens inderste Behov. Den 
samler og skriver op, den iagttager og analyserer, — der ud- 
foldes en Energi og nedlægges en Sindrighed og Skarpsindighed 
i Undersøgelserne, som er ganske beundringsværdig; — men! hvor 
lidet Svar giver Videnskaben i Grunden paa det, vor Sjæl kommer 
til den og kræver Besked om? Hvor lidet kan de kostelige Stene, 
den byder os, mætte vor Hunger mod selve Livets Brød? Særlig 
moderne Videnskab, — hvor faa Ideer afsætter der sig af den, — 
af den Slags Ideer, der staa i Forhold til vort praktiske, følende 
og villende Selv, vor Sjæl? I fordums Tider dreves f. Eks. Historie- 
forskningen saaledes, at en Bossuets eller en Voltaires Historie- 
studier, eller en Justus Møser, en Herder og Johannes Muller 
kunde skabe Aandsrevolution og befrugte til ny Kultur. Men 
vore Dages historiske Stofsamlere — hvor lidet Tilskud give de 
ikke til Dannelsen af en praktisk Livsanskuelse, hvor faa aande- 
lige Livsværdier afsætte deres Studier ikke? 

I det sociale og politiske Liv er vi Vidne til samme raadløse 
og vanmægtige Uproduktivitet. Fra den ene Side holdes der blot 
stramt igen, paa den anden famles der med alle Slags Nyforsøg 
eller leves videre paa de forrige „organiske* Perioders Idealer; 
men den store samfundsbyggende Aand er borte, den hvoraf de 
ny, store Forfatninger eller Lovgivninger eller sociale Nydannelser 
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bliver til. Hvor saadanne nutildags kan konstateres, dér skyde 
de frem fra Lag, hvor netop det specifikt moderne Aandsliv ikke 
endnu er trængt ned. 

Denne samme Mangel paa Trivsel og Grøde i Tidens 
ideelle Kulturliv er det da ogsaa, som suger og tærer i netop de 
mest udviklede Aander som Mangel paa Livsmod og Livsglæde. 
Det er for mange blandt os, som om Livets Safter ikke længer vilde 
stige op, og dets Krone ikke vilde grønnes. Vi føler det, som om 
Tilværelsen har tabt sine Værdier for os; Farverne er falmede og 
Formerne løbe sammen i et. Vor egen Vilje er ligesom slappet, 
vort Hjærte vil ikke rigtig banke fuldt og højt for noget, vor 
Tanke selv har ingen Fjedre, ingen ret Fremfærd. Det hele 
synes os saa ofte en kummerlig Komedie, man knap véd om 
man gider fortsætte og egentlig kun af Inerti bliver siddende i, 
og mange er der jo, som ved alle Slags fysiske og aandelige 
Stimulanser maa galvanisere sig op dertil. 

Og imedens — imedens breder alt, hvad der er kulturfjendtligt, 
sig i Tiden, triumferer Barbari og Materialisme rundt i Landene. Ti 
det er det, alle burde faa Øjet op for, hvem ideel Kultur er en 
Livssag, — det at vi overalt er Vidne til den voksende For- 
nægtelse af alt ideelt, det brutale Regimente uden Omsvøb — 
baade mellem Staterne og indenfor Samfundet — af Pengene og 
af Magten. Pengene fra oven , Pøblen forneden mødes snart i at 
ringeagte eller næsten hade Kulturen. Den Respekt, denne for- 
dum var omgærdet af, nyder den langtfra længer, og i den Strøm 
fra nye Lag, som efter moderne demokratisk Samfundsordning 
vælter ind og delagtiggøres i Rigdom og social Magt, i den kan 
det stundum synes, som om al skøn, ideel Kultur skal drukne. 

Og hvis dette skulde ske, er det Aandslivet selv, som har 
Lod med i sin Undergang. Det har givet Masserne: Dyret i 
Mennesket, Barbarerne i Samfundet fri ved at vælte de gamle 
Autoriteter uden at sætte ny i Stedet. Medens man kæmpede 
sig fri fra den kristne Religion og Kirke og fra den gængse 
Moral, ogsaa fra gamle sociale Former, — saa betænkte man 
ikke, at der udenfor stod en Skare, som det ikke var sundt at 
lære, at der intet Liv vankede bag efter med Paradis og Helvede, 
og som blot ventede paa Parolen om Kampen for Tilværelsen 
som alt levendes Naturlov, eller paa at høre, at alle ideelle 
Følelser er Hykleri, og at Mennesket er et Rovdyr, med et Fernis 
af Konvention over et Bundt af Drifter. 
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Nu faar man Avisernes og Romanernes Teorier igen i 
karikeret Virkelighed. Staterne har kastet Fraserne bort og peger 
blot paa Bøssepiberne og Kanonmundingerne. Den politiske 
Kamp er utilsløret Magtkamp. I det sociale Liv regere Pengene 
„sans phrase*. 1 fordums Tid var der sociale Skranker, som 
holdt igen ogsaa mod Pengene — og til hvilke vi nu bittert 
savne noget tilsvarende. Hvor er vel nutildags de Skranker, som 
ikke en nærsom Smørhandler sætter over i sort Kjole og hvid 
Slips? De selskabelige Manerer er nutildags saadanne, at han 
ikke kan skelnes fra en Minister. Hvad man finder af Dannelse 
i vore højere Samfundskredse er ikke mer end hvad vor Smør- 
handler magelig kan tilegne sig. Social Magt naaer han ogsaa 
ved et Dask paa Pungen — takket være vort hellige Demokrati. 
I gamle Dage gik det ikke saa let. En anden Tøjle var den Gang 
ogsaa Kirken. Som allerede overfor Middelalderens Barbari, saa- 
ledes har Kirken til alle Tider overfor Godtfolk været Kulturens 
store Forpost og Bolværk — den Aandsmagt, der traadte dem 
i Møde, imponerede dem, holdt dem i Tømme og polerede paa 
dem. Og hvad Tjæneste Kristendommen her har gjort Kulturen, 
det begynder man først nu ret at skønne paa, nu dens Magt be- 
gynder at svigte. — Saaledes virkede ogsaa i gamle Dage gavnlig 
en vis konventionel Moral. Man vidste, at man skulde respektere, 
hvad der kaldtes „det idealske" i Livet og søgte sit Borgerbrev 
til at kaldes dannet gennem at ære Videnskab, læse Digterne og 
støtte Kunsten. — Nu derimod revoltere Barbarerne; de véd nu, 
at de for Penge kan tilkøbe dem alt, hvad de bryder dem om, 
og blæser for Resten Kultur og Idealitet en Marsch. 

Op af Aandslivets Pessimisme og Afmagt, op af den over- 
skyllende Materialisme, rustet med de Vaaben, moderne Populær- 
videnskab har spillet ham i Hænde, vokser saa det moderne 
Samfunds Helt: Stræberen, „Struggle-for-life'-eren: han, som kan 
skubbe med Albuerne, kan træde paa Tæerne og trampe ned 
med sin bredpladede Fod, han der hensynsløsest kan trumfe sig 
frem, som skamløsest benytter alle Chancer og alle Midler til at 
komme til Fadet og gramse Benene til sig — den graadigste 
Appetit, udstyret uied de friskeste Rovtænder. 

Enhver, der betragter moderne Samfundsliv, véd, at dette 
er Tilstanden. Og skal Kulturen, skal, hvad der er af uinteres- 
seret, ideelt Aandsliv: skal Kunst og Videnskab og Skønhed og 
Retfærd og Menneskekærlighed og Sjælsadel ikke overskylles af 
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Barbariet, saa maa alle Kulturens Venner slutte sig sammen i en 
mægtig Reaktion mod alt dette, en Kraftanstrængelse for igen at 
bringe Kulturen paa Fode og til Respekt. 



Det er ikke for intet, at Literaturen — den fintfølende 
Maaler for Tidens Sjæl — synes at have forflyttet sin Interesse. 
Det er ikke længer de politiske, ikke engang heller de sociale 
Spørgsmaal, som beskæftiger den. Efter Zola er i Frankrig fulgt 
Bourget og hans Skole; efter „Samfundets Støtter* og „Et Dukke- 
hjem* skriver Ibsen „Rosmerholm*, „Fruen fra Havet* og „Vild- 
anden*; efter Tolstois tidligere Samfundsromaner kommer hans 
personligt -religiøse og moraliserende Skrifter. Interessen trækker 
sig sammen om den enkeltes Sjælsliv, om selve de fundamentale 
Livets og Sjælens Problemer. Man føler, at det er dér, Skaden 
gnaver, og dér. Lægedommen skal søges. 

Hvad det i mine Øjne gælder, er at man indser, hvor 
radikalt og hvor revolutionært det er, som der kræves. Nu gaar 
Folk om og tro, de er saa mageløs radikale, naar de vil sætte 
et Par ny, graa Almenideer ind i Hjærnerne i nogle ældre, af- 
lagtes Plads. Nej! det er selve det aandelige Regime, som det 
gælder om at forandre. 

Hvad der mangler Tidens ideelle Aandsliv, er et organisk 
Princip. 

De véd, hvilket det springende Punkt er mellem den orga- 
niske og den uorganiske Natur. Det er ikke de kemiske Bestand- 
dele eller Forbindelser, som er væsensforskellige. De saakaldte 
organiske Kulstofforbindelser er det ikke vanskeligt at fremstille 
af de uorganiske. Men Punktet, hvor Naturen organiserer sig, 
og dette mystiske, som hedder Livet, opstaar, det er, hvor Ur- 
slimen — Protoplasmet — fortætter sig i en Kærne og danner 
Cellen — den hemmelighedsfulde Grundform og Moder, hvoraf 
alt levende bliver til. 

Nuvel: det er Celledannelsen, som ej vil afsætte sig af 
Tidens Kultur. Den mangler Skaberkraft, Produktivitet. 

Tidens Styrke er Stofoptagen og Stoferkenden. Vor Iagt- 
tagelse og Erkendelse af Naturen har skabt den helt moderne 
Naturvidenskab og skabt vor Virkelighedskunst i Maleriet og i 
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Romanén. Vor Stofindsamling og vor Forstaaelse har givet de 
sociale, historiske og sproglige Videnskaber en helt ny Udvikling. 
Alt det observerende, deskriptive og analyserende er med Rette vor 
Tids Stolthed. — Men det er alle de konstruktive Elementer, som 
mangler Nutidens Aand. Vi har forholdsvis liden Ævne til at 
sammenligne og forbinde og omsmælte det modtagne Stof: har 
kun ringe Ævne til Tænkning, til Idedannelse, til at kombinere og 
spekulere, kun liden Opfindsomhed og Fantasi. Det viser sig i 
Kunst som i Videnskab. Historikerne er nutildags for Største- 
delen Materialsamlere og intet andet. De formaar ikke at bear- 
bejde Stoffet under aandfulde Synspunkter, at konstruere historisk 
Sammenhæng i Dybden eller i Breden. Lige saa lidet skabende 
er vor Digtning og Kunst. De komme i Virkeligheden oftest ikke 
udover Studiet — altsaa Materialet, de mangler Fantasi til at 
bygge dermed. Baade Tænkeævnen og Fantasikraften er afgjort 
svagere nu end for en tre Generationer siden. Naar vi nutildags 
tvinge os ind i de tyske Filosofers Tankebygninger fra den Tid r 
saa fyldes vi med Beundring for en saadan Abstraktionskraft og 
Ævne til fastholdende at knytte Led til Led, en saadan Ævne til 
at bygge store Tankesammenhæng. Eller naar vi fordybe os i 
Goethe, da er det som vi ser i et Vidunderspejl, hvori hele Na- 
turen afspejler sig, men hvor alt, hvad der er ligt, finder sammen 
fra de forskelligste Egne, og alt, hvad der hører sammen, for- 
binder sig i Sammenhæng, og en mægtig Spekulation og Fantasi 
véd at arbejde med og omsmælte Stoffet. 

Paa Følelsens Omraade kan vi iagttage noget tilsvarende 
til paa Intelligensens. Vore finere Nerver modtage og fornemme 
finere og stærkere end forrige Tiders mere tykhudede. Vi er 
sensible for Vejr og Vind, for Temperatur, for alle Slags Indtryk. 
Aandelig set har vi samme følsomme Hud. Vi vugges af rigt 
skiftende Stemninger, er i evig Bølgen forstemte, irriterede, op- 
rømte, elegiske o. s. v. Vi er lige saa livfuldt fornemmende, som 
vi var skarpt iagttagende. 

Men Følelsens Produktivitet er lige saa ringe som Intelligens- 
ens. Vi forinaa ej at samle og fæstne vore Luner og Stemninger 
i solide, herskende Følelser og handledygtige Lidenskaber. Stem- 
ningerne er blot Følelseslivets Kaos; der skal aktiv Kraft for at ge- 
stalte det i faste Følelsesformer. En stærk Kærlighedsfølelse opstaar 
saaledes ikke uden en vis Sjælens Produktivitet. Mange spredte 
Indtryk og øjeblikkelige Fornemmelser maa først flyde sammen,. 
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som mange smaa Aaer, der hver for sig vilde sive bort, men til- 
sammen kan danne en dyb Sø, som, en Gang dannet, trækker alle 
nye Tilløb til sig, og hvor der stadig er Vand at øse af. Og saa- 
ledes gaar det ogsaa til, naar store Overbevisninger eller ledende 
Interesser danner sig, der kan give Substans til Personligheden. 

I denne Intelligensens og Følelseslivets Uproduktivitet bunder 
da Tidens aandelige Vantrivsel og Vanmagt. Naar Tidens ideelle 
Aandsliv er uden Beslutningsdygtighed og Initiativ, beror da denne 
Viljesmangel paa, at man mangler Fantasi til ret at holde sig en 
anden Tilstand for Øje end den nærværende, virkelige og paa, at 
man intet stærkt Begær og Savn kan holde fast i sig. Vi har et 
sygt og modløst Savn, der suger uden at hige; det er det krævende, 
forlangende Begær — det, der ægger og sporer — det mangler 
vi. Og saa — som sagt — Fantasien. Vor helt konstaterende, 
erkendende Aandsretning er bunden saa slavisk til det faktisk fore- 
liggende og dyrker Kendsgerningerne, saa den kan ikke frigøre sig 
tilstrækkelig til at bygge sig kraftige og levende Idealer op at stille 
frem som Dommere og som Forbilleder overfor Virkeligheden. 
Det er denne Ævne til at skabe Idealer, — de formulerede Ønsker, 
der virke som „idées-forces" — , som Slægten synes at have 
mistet. Men Idealerne er de Ildstøtter, der skal vise Vej gennem 
Ørkenen, og gaar de ikke foran, kommer man ingen Vegne. 
Idealismen er den store Revolutionære, der kækt sætter sit „Bør 
være" op mod Virkelighedens „Er". Og naar man sammenligner 
Hegels „Historiens Filosofi" eller George Sands Samfundsromaner 
med Nutidens Zolaske Naturalisme eller Taineske Historieskrivning, 
saa maaler man, hvad det vil sige, naar en Slægt abdicerer paa 
Retten til at dømme Virkeligheden og mister Ævnen til at stille 
Idealer op imod den. 



Hvad der kan gøres for atter at bringe Frembringelsesævne, 
Ævne til Nydannelse ind i Tidens Aandsliv. — det er først og 
fremmest et Rydningsarbejde. Man kan søge de kunstige Hindringer 
fjærnede, der staa i Vejen for det naturlige Liv. 

Det Arbejde, der maa tages op af Tiden og som ogsaa 
rundt om i Landene er ved at gøres, det er Bekæmpelsen af den 
naturalistiske Livsanskuelse, som er Udtrykket for Tidens ensidige 
Aandsretning og som virker til at lukke vort Øje for de positive 
Sider af Livet og at undergrave os Livsmodet. 
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Det gælder da om at vise, at Livet og Menneskene ikke ere 
saadanne, som moderne Romanforfattere og Populærfilosoffer — 
Darwinske, Taineske, Zolaske Eftersnakkere og Karikaturer — 
søger at bilde os ind, at altsaa al deres Pukken paa Sandhed 
og nøgen uhildet Livsskildring er ganske ubeføjet. 

De véd, hvad Formlen er: 

Mennesket maa ses rent naturhistorisk som et Dyr, som en 
Plante. Vi har smykket ud med kønne Navne og dækket til med 
Sminke og Forklædninger; men naar vi dækker de konventionelle 
Løgne af, har vi Menneskedyret bag, med dets simple Fornemmelser 
og enkle Drifter. Elskov kan flagre saa himmelhøjt den vil, bag det 
hele ligger dog kun en grim og dyrisk Drift. Religiøs Følelse? — Naar 
man trævler op, er det Frygt og Underkastelsestrang eller en Art 
Livsassurance. Uegoisk, uinteresseret Idealitet? — Pyt! Lyst og 
Interesse er det, der leder alt Liv, den Naturlov kan man ikke sætte 
sig udover; enten man søger legemlig eller aandelig Nydelse, Lyst 
er dog Maalet for alle. Og mindre end et Dyr — Mennesket er en 
Plante, der gror op af sit Jordsmon og tager Lød og Trivsel af 
Regn og Sol — helt bestemt af sine Omgivelser: af sin aandelige 
Arv, sin Opdragelse, sit Milieu. Hvor er det ikke latterligt her at 
iale om Frihed og Ansvar? Mennesket er et Naturprodukt og er 
ikke sin egen Herre. 

Lige saa naturhistorisk bestemmes ogsaa Samfundslivet. 
Gennem alle de sociale Former faar man Øje paa Interessernes 
og Magtforholdenes Sammenspil, under afdæmpede, tilhyllede 
Skikkelser raser den samme, gamle „Kamp for Tilværelsen* i de 
moderne Samfund som i den mytiske „Kamp af alle og mod 
alle" -Tid. Naar man gaar tilbage til de primitive Samfund, 
kan man ret studere, hvad der ligger til Grund for alle vore 
„hellige" Institutioner. Hvad kan det derfor nytte med de gamle, 
naive Samfundsreformatorers Drømme? Hvad kan en Rigsdags- 
beslutning formaa overfor Naturlove? „Intet laves, alt vokser af 
sig selv" — det er vor „historiske* Betragtnings Morale. Alt maa 
overlades til sin egen Vækst; menneskelig Vilje formaar intet her 
— man har intet andet at gøre end at regne med de bestaaende 
Forhold og for Resten lægge Hænderne i Skødet. 

Man forstaar, hvad et saadant Syn paa Menneskenaturen, 
paa Livet og Historien maa føre til. For det første undergraver 
det al Tro til, at menneskelig Vilje kan udrette noget. Er vi 
Planter, helt ud bestemte ved vort „Milieu" eller vor aandelige 
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Arv — hvad hjælper det saa at stritte imod? De ser Oswald i 
„Gengangere", De ser Rougon-Maquart-Familien hos Zola, De ser 
Madame Bovary. Eller De ser Taines Konstruktion af, hvorledes 
Holland frembringer Smør og Ost og i det 17de Aarhundrede til- 
lige Malerier. — I Politiken fremelsker dette Syn dernæst Oppor- 
tunister og Anti-doktrinære, og en højst demoraliserende Dyrkelse 
af P le fait accompli" og af »Kendsgerningernes Logik*. — Og 
medens det undergraver vor Viljeskraft, betager dette Livsyn Til- 
værelsen sin Skønhed og Værdi for os. Intet synes mere værd 
at respektere, intet at elske, intet at beundre. De ideelleste Sind 
maa vende sig bort med foragtfuld Bitterhed fra en saadan Men- 
neskenatur, et saadant Liv. Moderne Pessimisme er netop ogsaa de 
skuffede Idealisters Hævn, der med bittersød Tilfredsstillelse atter 
og atter konstaterer Livets Lavhed og Jammerlighed og Menneske- 
naturens Grimhed og Ufrihed. 

Men hele dette Syn paa Livet og Menneskene er i Virke- 
ligheden kun et Udslag af Tidens ensidigt analytiske og livsop- 
givende Aandsretning; det er ikke saa svært at vindicere tilbage, 
hvad det har villet eliminere af Tilværelsen. 

Idet man nemlig trævler alle de psykiske og sociale Væv 
op og fører alt tilbage ti! de oprindelige Elementer og siger: se 
her, hvad der ligger paa Bunden! dér har I den nøgne Sandhed! 
— saa gaar man jo i Virkeligheden den samme Vej tilbage, som 
Kulturens aarhundredlange Arbejde har gaaet frem, — den, som 
just ud af de oprindelige Elementer har „ vævet a alt dette. Man 
overser og benægter da praktisk hele Kulturens Værk og vil ikke 
regne Sammenarbejdeisen, Udviklingen med til Naturen. Har Træet 
udviklet sig af Frøet og Menneskeslægten af Aberne, saa vil det 
netop sige, at de ikke længer er henholdsvis Frø og Aber. Har 
Ideerne udviklet sig af Sansefornemmelser, Kærlighed til Fædre- 
landet af udvidet Egoisme, Elskovfølelsen af en simpel Drift — 
ja! saa betyder det jo netop, at de ikke længer er dette. Ellers 
havde Udviklingen jo været omsonst — kun været et tomt Skin. 

Hvad der var det første Udgangspunkt behøver jo ikke 
engang længer at være Kærnen. Den Gren, hvorover Krystal- 
lerne har dannet sig, var Udgangspunktet, men det er dog ikke 
den, der nu er Hovedsagen. Saaledes ogsaa med Elskov. Alle 
de skønne og ideelle Følelser, der som Krystaller har afsat sig 
udenom den oprindelige Driftskærne — de har jo ikke mindre 
Realitet end denne. Og den, som kalder moderne, kultiveret 
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Elskovsfølelse for sminket Kønsdrift, han gør derfor den ene Halv- 
del af Naturen Uret. — Det er akkurat lige saa med Samfundsfor- 
hold. Værdien af Ægteskabet som Institution afhænger ikke nu- 
tildags af, hvad Sociologer finder ud om, paa hvilken Grund 
denne Institution oprindelig har dannet sig. Det kan være saa 
rent økonomiske Grunde, det vil; derfor kan meget godt Ægte- 
skabsinstitutionen gennem Aarhundrederne have udviklet sig der- 
hen, at den nu repræsenterer noget meget mere værdifuldt og 
ikke kan krænkes og undergraves uden stort moralsk Tab. 

— Ligesom vi saaledes maa kæmpe for en virkelig For- 
staaelse af Begrebet: „ Udvikling*, saaledes kan vi ogsaa vindicere 
en „menneskelig Selvbestemmelse" , som Naturalismen ikke ret 
vil anerkende. 

Mennesket er ikke en Plante og Historien kan ikke ses blot 
som en Vækst. Det er ikke en aarsagsfri Vilje, jeg vil slaa et 
Slag for, men det er for en reagerende Kraft overfor Omgivelsernes 
Indvirken. Taine og Naturalisterne overse, at et Menneskes Natur 
lige saa tit er bestemt som en Modsætning til, en Reaktion mod 
Milieuet, som det er en Overensstemmelse. Idet Selvet vil hævde 
sig, besvarer det Milieuets Tryk med et Modtryk: dette er Mod- 
sigelsens Aand, der er et saa vigtigt Led i den menneskelige 
Selvhævdelse. Og hvad er Middelalderens Madonnaskikkelse og 
alle dens hellige Mænd og Kvinder; hvad er Romantiken midt 
mellem det 18de og 19de Aarh. uden den store Modsigelse mod 
Tidens Virkelighed? Ja! de fleste store Mænd er fuldt saa vel 
vokset sig store som Kontrast til deres Tid og Land som at de er 
ligefrem Udtryk for dem. — Lige saa vigtigt er det dernæst at 
fremhæve, at Mennesket kan opdrage paa sig selv, kan forandre 
sine oprindelig givne Forhold og derved gøre sig selv til Herre i 
sit Hus. Vi er ikke saa uansvarlige, ikke saa ufri, som nutildags 
Læren gaar. Dette lærer i Virkeligheden ogsaa Historien. Den 
er ikke den Vækst, hvor intet kan gøres af bevidst Vilje, men hvor 
alt maa vokse, blive til. Historien viser paa hvert Blad, hvad 
menneskelig Vilje kan udrette. Det gaar ikke altid med de 
umærkelige Overgange; tit kan én Kraflanstrængelse gøre mer 
end 50 Aar. Og den meste Udvikling er just gaaet for sig 
i store Ryk nu til en, nu til en anden Side, i Pavser, hvor der 
hviles og samles Kræfter og i Epoker, hvor de udfoldes og gives 
ud. Den enkelte maa herved heller ikke undervurdere sine 
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Kræfter. Det er ikke Masserne og Tidsaanden ene, der skriver 
Historien, det er ogsaa de store Individer, de enkeltes Vilje. 
Hvilket personligt Indskud har ikke Luther, Frederik II, Bismarck 
givet til Historien? 

— Der er endelig en sidste af Naturalismens Dogmer, jeg 
ønsker at belyse. Det er den, at Lyst som Formaal skulde 
lede al menneskelig Villen og Handlen. Den ene — siger man — 
søger sin Lyst i at spise Rochefort og drikke Bourgogne dertil, 
den anden i at drive videnskabelige Sysler eller i at forbedre Med- 
menneskers Livskaar; — Smag og Behag er forskellig. Men denne 
Betragtningsmaade er usand og en Bagvaskelse af Menneskenaturen. 
Ligesom f. Eks. Sult ikke med Rette kan analyseres som en Anticipe- 
ring af Lysten ved at spise, der altsaa driver til Virkeliggørelse og 
Hidførelse af denne Lyst, men derimod er en direkte Drift til at spise, 
paa samme Maade er det Kræfternes Trang til Virksomhed, der ved 
videnskabelig Forskning er Motiv, og den virkelige Sandhedserkend- 
else som er Formaalet; den Lyst, der normalt vil knytte sig til 
Trangens Tilfredsstillelse og Sandhedens Erkendelse, er blot led- 
sagende Tilgift, ikke det drivende Formaal. Tror De, der er Spor af 
Mening i at sige, at Shakespeare skrev sine Dramaer og Kant sin 
Filosofi med det Øjemed at more sig? Havde dette været Tilfældet, 
da havde de blot været Dilettanter, og da havde de sikkert ikke 
udrettet, hvad de gjorde. Nej ! har de følt Lyst under deres Arbejde, 
da var det en Tilgift, og mange Gange er Arbejdet jo en Pine og 
Smærte, der gør Tænkeren graa og gammel og opriver ham, men 
han kan ikke lade være. Lige saa: den, der ofrer sig for sine 
Medmenneskers Vel, faar maaske som Belønning visse lykkelige 
Øjeblikke, naar han opnaar at kaste en Solstraale ind i et glædes- 
løst Liv. Men det er en Fordrejelse af Sandheden, naar man 
i ham blot vil se en Gourmand, der søger sig en raffineret Lyst. 

— — Paa denne Maade gælder det om overalt at give 
Menneskenaturen Æresoprejsning og gengive Livet den Skønhed 
og Idealitet, Naturalismen har villet berøve det, at altsaa „gen- 
indsætte Værdierne* 4 i Tilværelsen. 



Men det Rydningsarbejde, der kan gøres, maa ikke blot 
vende sig mod den moderne Livsanskuelse, men overhovedet mod 
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selve Værdien af vort moderne Aandslivs evige Stofoptagen og 
Analyse. 

Og det, som herved maa stilles moderne „Videnskabs" - 
overtro for Øje, det er dette, at Livet er det første og sidste, og 
at alt maa maales og vejes efter Livsværdien. I hvilket Forhold 
beriger, forstærker, udvider dette eller hint Livet V saaledes 
maa overalt Spørgsmaalet stilles, — og saaledes ogsaa overfor 
Stofop tagen og Erkenden. 

Og ud herfra nedlægges der da nutildags betydningsfulde 
Indsigelser mod saa megen moderne Videnskabelighed. Det er 
Tolstoi, der har sagt: „Det er ikke Videnskaben, som skal lære 
os, hvad Livet er, men Livet skal sige, hvad Videnskaben bør 
være**. Naar man betænker, hvorledes Videnskaben er opstaaet 
af menneskelig Trang til at faa Svar paa Livets Spørgsmaal, og 
hvordan den nu har fjærnet sig paa mange Punkter fra enhver 
Berøring med det praktiske i Menneskesjælen, saa kan man ikke 
andet end synes, at saa meget er bleven en Sport, der kan øve 
Kræfterne, men nytter dem paa lidet frugtbare Æmner. Eller 
man maa i saa mange moderne „Videnskabsmænd" kun se Haand- 
langerne, der levere Murstenene, hvormed den højere Tænkning 
en Gang kan bygge. — Menneskets Natur er først og fremmest 
praktisk — denne gamle græske Synsmaade burde igen indpræntes : 
Erkendelseslivet skal til Slut være tjænende overfor Viljeslivet; vi 
er ikke skabt til at være Tilskuere, men for selv at være 
agerende. Derfor er Videnskaben til for Livets Skyld, og Viden 
har kun Værdi, efterhaanden som den kan omsættes i indre Liv. 
Men hvor meget i moderne Videnskab vilde ikke falde for denne 
Prøve? eller i alt Fald vises tilbage til en beskeden Plads. Men nu- 
tildags anser Videnskabens Ildtilbedere det for lige saa værdifuldt 
at faa bestemt en ny Varietet af Løbebillen eller at faa Wadskjærs 
Fødselsaar forrykket et Aar, som det er at give os Bidrag til, 
hvordan vi skal lære at leve Livet lykkeligst og menneske- 
værdigst. Menneskeaanden øder sine bedste Kræfter paa Ting, 
der i sidste Instans er den — mildest talt — mindre magt- 
paaliggende og glemmer det nærliggende fornødne. 

Ligesom altsaa ikke al Sandhed blot som Sandhed har 
Værdi, saaledes kan der videre endog tænkes Tilfælde, hvor 
Sandhedserkendelsen er skadelig for Livet. Og her maa Sandheden 
naturligvis vige. De kender Ordet: „amieus Plato, sed magis 
amica veritas". Vi bør have Mod til at tilføje: „amica veritas r 
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sed magis amica vita*. Den moderne Sandhedspræken kunde 
overhovedet uden Skade fare noget mere nænsomt frem mod saa 
meget, der i alt Fald indtil videre maaske er nødvendige Illusioner. 
De, der vil være Menneskehedens Opdragere, maa ogsaa bære sig 
lidt pædagogisk ad. Paa samme Vis er det ogsaa unægteligt, at 
naar den moderne Analyse vender sig ind mod det egne Selv og 
bliver ved at belure og beføle og optrævle de egne Følelser og 
Impulser og Sjæleforeteelser, saa kan den ligefrem udtørre Livets 
Kilder, — hvor mange af os kan ikke saa sørgelig selv bevidne 
dette? I alt, der skal kunne skabe og frembringe, synes der at 
maatte være noget ubevidst, ikke iagttaget, og som dør, naar det 
mærker sig observeret eller hører sit Navn nævne. Erkendelses- 
driften er lige saa lidt suveræn som nogen anden, enkelt Sjælsside, 
og Parolen »den fri Forskning* er strængt taget kun et Dogme 
som ethvert andet. 



Der er et Begreb, som er ved at tages op rundt om i 
Nutiden, det er Begrebet Kultur. 

Det er Kulturbegrebet, som det gælder om at indpode paa 
Naturalismen eller bygge op igen paa dens Grund. Den moderne 
ensidige Naturalisme benægtede — som vi saa — saavidt mulig 
overalt Menneskets Ævne til at reagere mod Omgivelserne og op- 
træde selvbestemmende og produktivt, — oversaa derfor Udvik- 
lingens Betydning. Nu vel! ingensinde mer end nu gælder det 
om at hævde Menneskeaandens Frihed og Ansvar, dens Ævne til 
at udvikle sig, dens Ævne til ideel Kultur. Det gælder om at 
gengive de ideelt interesserede Tro paa Livet og Mod til Livet, og 
tillige om at rive de misbrugte Vaaben ud af „Barbarernes" 
Hænder. 

Psykisk set vil Kulturkravet lyde saaledes: Du kan reagere, 
kan forandre og udvikle din Natur. Og du bør gøre det, ti 
Livet er en Kunst, der maa læres og øves. Kontroller dig, ti 
Selvkontrol er det, som skaber en Mand. Behersk dig selv og 
lad ikke Luner og Tilbøjeligheder og Stemninger og Drifter herske 
i vildt Anarki. Hav store Begær og forlang meget af Livet! Hav 
Fantasi til at forestille dig et andet Liv, end det du nu lever, og 
skab dig Idealer og Formaal at forme dig efter og stræbe mod. 
Bliv ikke staaende ved din Natur, og skyd dig ikke ind under, at 
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saadan er du nu engang skabt. Du skal være kunstig, skal 
skabe dig selv — hvilket vil sige noget andet og mere end at du 
skal „skabe dig*. 

Anvendt paa forskellige Livsomraader vil Kulturkravet i 
sin Almindelighed kunne formes saaledes: Slaa jer ikke tiltaals 
med det faktisk foreliggende eller oprindelig naturlige blot som 
saadant. Vi er jo tænkende og villende Væsener netop for ikke 
at blive staaende ved det, som er, men for at bygge op efter vort 
Hoved og gøre Menneskeaanden til Jordens Herre. Hør derfor 
ikke paa moderne Naturalister, der overalt kræve Frihed for Na- 
turen. De kender Parolen nutildags: Fri Konkurrence! Kønsfrihed! 
Frihandel ! o. s. v. o. s. v. Bort med alle kunstige Former i vort 
Omgangsliv! Bort med alle Baand paa den personlige Frihed! 
Bort med alle sociale Forskelle! Menneskene ere jo fødte lige og 
er alle Adams Børn. — Ligesaa i Kunst. Bort med Rim og 
Rytme, bort med Teaterkonventioner! — Maa vi bede om den 
raa Natur og Virkelighed! Bort ogsaa helst med al Grammatik 
og Retskrivning — det er jo ikke heller naturligt! 

Al Kultur er Kunst. Gennem at danne og skole Naturen 
er det, vi er naaet fra Buskmændene og dertil, hvor vi nu 
er, og kun derigennem kan vi naa videre. Vi bør holde paa 
Former i Samkvem mellem Menneskene — ti det er dem, der holder 
igen paa den naturlige Raahed og Hensynsløshed. Vi bør holde 
paa Baand, som kan regulere og ave f. Eks. Kønsdriftens Voldsomhed. 
Vi bør forstaa, hvad Værdi nationale og statlige Skranker har for 
at værne om de forskellige Folkelivs og Kulturformers Selv- 
stændighed. Og derfor bør vi i det hele kunne forstaa Nødvendig- 
heden af Samfundets Artikulering og af sociale Institutioner, fordi 
uden dem alt vilde falde tilbage i det oprindelige Kaos og i den 
brutaleste Tilværelseskamp. Alt Liv er Form. 

Her kan der endog passende lægges et lille godt Ord ind 
for Hykleriet, som i visse Maader jo kan kaldes en af selve Sam- 
fundets og Kulturens Støtter. Det er den Art Hykleri, jeg mener, 
hvorom en Franskmand har sagt, at det er „den Hyldest, som 
Lasten viser Dyden". Som saadan er Hykleriet da en Indrømmelse 
af, at Hykleren dog erkender „Dyden* og ønsker at synes dydig, 
og dette viser, at der i Samfundet er en Opinion, som man ikke 
tør byde den nøgne Last. Hykleriet hindrer saaledes ogsaa For- 
argelse og slet Eksempel. Og dertil kommer, at meget ofte vil 
denne Kapsun, der lægges paa Lasten, efterhaanden faa den til at 
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svinde ind, og det, der begyndte som et Skin, kan maaske ende 
med at gaa over i Kød og Blod og blive Virkelighed. Kloge 
Oeistlige tilraader jo Folk, som begynde at helde til Kristendom, 
til blot at gaa bravt i Kirke og gøre alt det ydre med ; — selv om 
det til en Begyndelse er Hykleri, kan maaske en skønne Dag 
Sindelaget følge efter. 

Paa Kulturens Bane kan man ikke rykke frem med hel 
Front; men det skader hverken Samfundet eller den enkelte at 
rykke den moralske „standard of life* noget længer frem, end 
man egentlig er naaet med hele sin Styrke. 



Det er imidlertid, m. H. og D.!, naturligvis én Sag at tale 
om, hvad man mener, det skorter paa, og der trænges til i Tidens 
Aandsliv, en anden at angive Midlerne, hvorved Ævnen til Frem- 
bringelse og Nydannelse igen kan vækkes til Live. Ti de Anskuelser, 
jeg har polemiseret mod, kan maaske tabe deres Gyldighed for 
vor Forstand, men den Sinds- og Aandsart, hvoraf de er voksede 
frem, kan ikke saaledes bortræsonneres. 

Hvad det kommer an paa, er jo til syvende og sidst, at 
<ler danner sig et virkeligt Selv i Aanderne, det er dog denne or- 
ganiske Celle, hvoraf Livet skal fremgaa. Og hvordan opelske 
Selvet i Mennesker? 

Vi havner her, som fra hvad Kant man end rører ved 
Tidens Spørgmaal, ved Opdragelsen. Selvet i et Menneske beror, 
formelt set, paa den stærke Sammenhæng og Samvirken mellem 
alle Aandens Sider; reelt set er det et Grundfond af ledende Ideer, 
Følelser og Impulser. Den formelle Sammenhæng vil igen bero 
paa Udvikling af Erindringen, af Tænkningen, af Fantasien — det 
er derfor dette, man bør søge fremmet ved Opdragelsen. Lige overfor 
Nutidens Realdannelse synes der da at være Grund til at virke 
ben mod en mere formal Dannelse. Nutildags, og nu mer end 
nogensinde og ganske i Tidens realistiske Aand, gaar Opdragelsen 
ud paa at stoppe saa meget Stof som mulig i Børnenes Hjærner, 
Viden — Viden — Viden! og den mest uensartede. — Det er 
jo dog Aandens Redskaber, det først og fremmest gælder om at 
uddanne. Og ligesom Legemet uddannes sundere, normalere, 
alsidigere ved Gymnastik end ved virkeligt, praktisk Arbejde, saa-: 

Tilskueren. 1892. 1<J 
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ledes synes noget lignende at maatte gælde om Aanden. Naar 
man uddannede Børnenes Øje og Iagttagelse ved Tegning, deres 
Øre ved Musik, deres Følelse og Fantasi ved at lade dem nyde 
god Kunst og Poesi, naar man aabnede deres Forstaaelse for 
Livet gennem Historie og Samfundslære og udviklede deres Tænke- 
ævne, Opfindsomhed, Skarpsindighed, Abstraktion gennem mate- 
matiske Øvelser og filosofiske Tankegange, .... hvad gjorde det 
saa vel, om Drengene gik ud af Skolen uden at kende 4—5 Sprog, 
uden at kunne Grævlingens Knudetænder og Otto den tredjes 
Dødsaar? Har de bare deres Redskaber i Orden, og er tænksomme r 
klare og stærke Hjærner, fantasifulde og energiske, saa skal nok 
Kundskaberne let tilegnes, naar de skal bruges, og hvis de skal 
bruges ! 

Reelt set beroede — saa vi — Selvet paa et Grundfond af 
ledende Interesser og Viljeretninger. Det maa da være Opdragelsens 
og senere Levemaadens Sag at faa et Selv til at danne sig. Det 
gælder derved at modarbejde alt det spredende og splittende, som 
der er i Nutidslivet med dets mangfoldige Paavirkninger og Ind- 
tryk. Hvad saadant noget som f. Eks. Avislæsning kan gøre af 
Skade ved at udskillinge vor Grundfond af Opmærksomhed og 
Interesse til liden Nytte, det er mere, end vel de fleste tro. Nu- 
tidslivet nøder til resolut at begrænse sig for ikke at tabe sig. 
Og jo mer man kan nedkæmpe Overvurderingen af Erkendelses- 
dannelsen og faa Begrebet „Kultur* frem i Betydning af Gennem- 
arbejdelse og Uddannelse af Personligheden, desmer vil ogsaa 
Ambitionen ophøre at gaa ud paa * Almendannelse" og Almen- 
interesser, men man vil forstaa, at Kultur er noget ganske indi- 
viduelt, med forskelligt Indhold for hver enkelt, og at det for 
enhver blot gælder om at faa Stil i sin Personlighed og faa saa 
meget som mulig ud af sig. 

Som med Personer, saaledes med Nationer. Ogsaa de kan 
ikke optage en Kultur andensteds fra, men maa udvikle den af 
deres inderste Selv, som Fuldendelse af deres Natur. Ligesom al 
Kultur er individuel og original, saaledes er den ogsaa national. 
Og det kunde jeg da endnu til Slut ville udhæve, at hvad Kultur r 
der skal produceres her hjemme, maa være en selvegen dansk. 
Saa længe Hovedvægten ligger paa Erkendelsesstoffet, kan og bør 
Landene hente fra hverandre og dele med hverandre; men naar 
det gælder om at præstere produktiv, selvegen Kultur, saa kan 
•det ene Land i Hovedsagen ikke hjælpe eller laane fra det andet ; 
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dér maa Udgangspunktet og Initiativet hentes fra den nationale 
Natur. Kun af Selvets Inderste sprudler Livskilderne frem. Og 
det er ogsaa netop herved, at ethvert Land maa godtgøre sin 
Ret til at leve sit eget Liv, derved at det præsterer og producerer 
ud af sig et eget Kulturliv, som er noget for sig og derfor ikke 
kan erstattes af andre. 



Vald. Vedel. 
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Spaniernes Erobring af Meksiko vakte den største Sensation 
i Europa. Cortez' æventyrlige Tog, hans Sammenstød med 
Vestens mægtigste Høvding, og mere end noget andet Fortælling- 
erne om det nye og usædvanlige i den Kultur, Europæerne nu 
for første Gang stiftede Bekendtskab med, var vel skikket til at 
vække Opsigt i Samtiden og sætte Fantasien i Bevægelse. Efter- 
dønningerne af denne Sensation har kunnet spores i de paafølg- 
ende Aarhundreder, ikke mindst i vort. Siden Aztekerne op- 
hørte at eksistere som selvstændigt Folk, er der skrevet mere om 
dem end om noget andet Folk af samme Størrelse og Betydning. 
Ikke desto mindre er vort Kendskab saavel til Meksikos ældre 
Historie som til Befolkningens virkelige Kulturstandpunkt i mange 
Retninger begrænset og usikkert. Yderst faa Monumenter ere 
tilbage fra ældre Tid — derfor har den spanske Fanatisme sørget 
— og den nuværende Befolkning har ikke bevaret nogen Tradition 
fra sine Forfædre. Vor væsentligste Kundskab om Forhold og 
Tilstande i det gamle Meksiko maa søges ad literær Vej, i Skrifter 
af de Mænd, der enten som Cortez, Bernal Diaz del Castillo, 
Andreas de Tapia o. fl., selv toge Del i Erobringen, eller som 
Sahagun, Acosta, Mendieta, Torquemada o. a. under deres Mis- 
sionærvirksomhed i det 16de og 17de Aarhundrede havde Lejlig- 
hed til at indsamle Efterretninger om ældre Tider, endelig hos de 
Forfattere af indiansk Blod, Duran, Tezozomoc og Ixtlilxochitl, 
der af Interesse for deres Forfædre søgte at bevare den Tradition, 
som var levende endnu paa deres Tid (omkring 1600). Men 
bortset fra, at disse Forfatteres Beretninger paa væsentlige Punkter 
ere i Modstrid med hverandre, indeholde de saa mange Uklar- 
heder, Overdrivelser og haand gribelige Misforstaaelser, og ere i 
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flere Retninger saa ufuldstændige, at der er mangfoldige Forhold, 
af hvilke man raaa opgive at vinde en sikker Forstaaelse. 

Paa Grundlag af disse Kilder er der imidlertid tegnet et 
Billede af Meksikos Kultur, som igennem forskellige historiske 
Fremstillinger, særlig gennem Prescotts fængslende Værk, er gaaet 
over i den almindelige Bevidsthed. Billedet viser os Montezumas 
Rige som en mægtig Stat, en Blanding af et østerlandsk Monarki 
og en europæisk Feudalstat. Over det vidtstrakte Rige hersker 
en Monark — først kaldes han Konge, senere Kejser — hvis 
Ærgerrighed og Krigslyst indvikler ham i en bestandig Krig med 
Naboer, af hvilke han lægger den ene efter den anden under 
sit Scepter. Den højeste civile og militære Myndighed er i hans 
Haand. Omkring ham samler sig en talrig Adelstand, inddelt i 
forskellige Rangklasser, og et stort Antal Vasaller, der ligesom 
deres Ligemænd i Europa have faaet store Len af Herskeren til 
Lød for udvist Tjæneste i Krigen. En stor Del af Jorden er i 
disses Besiddelse og de fleste Agerdyrkere leve som deres Fæstere ; 
Resten af Grundejendommen tilhører frie Agerbrugere eller Byerne. 
Dygtige Haandværkere og driftige Købmænd bebor Stæderne og 
de sidste bringe ved store Handelsekspeditioner betydelige Rig- 
domme til Meksiko. Forskellige lavere og højere Domstole vaage 
over Lovenes Ukrænkelighed, og over dem alle staar som 
Højesteret det saakaldte Senat, et Raad af høje Dignitarier, der 
tillige staar Herskeren bi i Administrationen af Riget. Kort 
sagt, vi møde Billedet af en Stat, der i ingen væsentlig Henseende 
adskiller sig fra Middelalderens Stater i Europa og Asien. 

Jo mere man lærte Forholdene i det øvrige Amerika at 
kende, desto mere uforstaaeligt blev dette Rige. Det var virkelig 
højst forbavsende at finde saa udviklede Samfundsformer, et saa 
kompliceret Statsmaskineri som det meksikanske i en Verdensdel, 
hvis øvrige Befolkning i social Henseende levede paa de samme 
primitive Principer, som de fleste andre eksotiske Folk. Det var 
ikke alene det, at der i Meksiko kunde finde en Udfoldelse af et 
autokratisk Herredømme Sted, som ellers ikke kendtes i Nord- 
amerika, men alle sociale Former vare førte over paa et nyt 
Grundlag; der var sket det store Gennembrud fra et patriarkalsk 
til et politisk Samfund. Og hvad der næsten var det mest for- 
bavsende, hele denne politiske og sociale Udvikling skulde 
Aztekerne have undergaaet i Løbet af 200 Aar; først 1325 grund- 
lagde de Tenoktitlan (Meksiko), og indtil da stode de paa samme 
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Standpunkt som de omboende Folk. Intet Under, at man for at 
løse denne Gaade tog sin Tilflugt til den Hypotese, der saa ofte 
har gjort Tjæneste under lignende Forhold, den nemlig, at den 
meksikanske Kultur var en fremmed Plante, indført andensteds 
fra eller i alt Fald med Forudsætninger i en højere Kultur, og 
man søgte hinsides det store Ocean, til Kulturlandene i Asien, ja 
endog til Ægypten for at finde Oprindelsen. 

Den Glorie, der saa længe har omgivet Meksiko, er i det 
sidste Decennium blegnet. Kritiken har atter gjort det af med en 
Illusion og berøvet Montezuma det kongelige Skrud, som i mere 
end 300 Aar har prydet ham. Efter af den amerikanske Etnolog 
Lewis Morgan i sit grundlæggende Værk 1 ) for første Gang havde 
undersøgt det indianske Samfunds Bygning og Principer og paa- 
vist dets Overensstemmelse med de primitive Samfund i alle 
Verdensdele, var den Vej afstukket, der maatte føre ind i Monte- 
zumas Rige. Morgan naaede kun til Grænserne, men andre af 
hans Landsmænd ere fulgte efter ham og have gjort højst inter- 
essante Opdagelser. I en Række fortrinlige Afhandlinger 2 ) har 
Fr. Bandelier underkastet Samfundsforhold og Regeringsform i 
Meksiko en indgaaende Drøftelse og er kommen til et Resultat, der 
kaster et ganske nyt Lys over Tilstandene i Anahuac. Andre 
Forskere, Briihl, Brinton o. fl. have suppleret hans Arbejder, saa- 
ledes at der er oprullet et Billede af Montezumas Rige, der ganske 
vist er langt mindre glimrende og farverigt end det ældre, men 
hverken mindre ejendommeligt eller mindre interessant. Naar 
man nu er kommen til en anden Opfattelse af Forholdene end 
tidligere, er Grunden den, at man aldrig før har underkastet 
Kilderne en indgaaende kritisk Prøvelse; man har taget de gamle 
Forfatteres Beretninger paa Tro og Love og søgt at forlige dem 
saa godt som muligt. Der maatte ogsaa Nutidens Kendskab til 
de øvrige amerikanske Folks Samfundsformer til for rigtigt at 
vurdere det foreliggende Materiale og befri det for den fremmede 
Form, det har faaet. Det er et Forhold, som er vel kendt i Et- 
nografiens Historie, at Ideer og Tilstande hos eksotiske Folk ere 
blevne urigtig opfattede, fordi Iagttageren har været saa bunden 
af sine medbragte Forudsætninger, at han har været ude af Stand 



J ) Ancient society; researches in the lines of human progress from savagery 

through barbarism to civilisation. N. York 1877. 
') Reports of the Peabody Museum, II. 
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til at dømme uhildet. Der udkræves et langt og nøje Kendskab 
til disse Folk for at trænge ind i deres Tankegang, som er saa 
forskellig fra vor. Et saadant have de moderne amerikanske 
Forskere erhvervet sig ved i aarevis at leve blandt Indianerne, 
lære deres Sprog og vinde deres Tillid. Hertil udkræves imidler- 
tid en Fordomsfrihed, som man ikke kunde vente at finde hos 
Spanierne i det 16— 17de Aarh. De Mænd, der kom over til den 
nye Verden, vare saa bundne af de Forestillinger om sociale Former, 
de medbragte fra Europa, at de vare ude af Stand til at opfatte 
de nye Forhold rigtigt. De døbte indianske Institutioner med 
europæiske Navne uden at vide, hvor lidt de passede, og klædte 
<let meksikanske Samfund i det Kostume fra Europas Feudaltid, 
som det har baaret til vore Dage. Men under den fremmede 
Dragt have de skjult en ægte Indianer, som i Belysning af vor 
Tids Indsigt fremtræder med kendte Træk. Det vilde føre for vidt 
paa dette Sted udførligere at paavise, hvorledes Spaniernes Sam- 
fundsbetragtning har influeret paa deres Opfattelse af indianske 
Institutioner — der vil i det følgende blive Lejlighed til delvis at 
belyse det — derimod turde en kort Redegørelse for, hvad Monte- 
zumas Rige egentlig var, mulig ikke være uden Interesse for dette 
Tidsskrifts Læsere. 

Til Forstaaelse af det følgende vil det være nødvendigt at 
kaste et flygtigt Blik paa det indianske Samfund. Grundenheden 
i dette er Slægten. Paa denne sociale Gruppe anvende nyere 
amerikanske Forskere almindelig Betegnelsen Gens for at be- 
tone dens Overensstemmelse med Slægten i de ældste klassiske 
Samfund; i det følgende ville vi anvende det mere kendte Klan, 
der betegner den samme Association hos Kelterne. Den indianske 
Slægtsgruppe er, ligesom i det ældste Grækenland og Italien, en 
Gruppe af blodsbeslægtede Individer, der føre deres Udspring 
tilbage til en fælles Stamfader eller Stammoder; men Klanen om- 
fatter kun Descendenter i den ene Linje og Urahnens Køn bliver 
derfor bestemmende for Slægtens Sammensætning. Regnes Ud- 
springet fra en Kvinde, bliver Moderen, i modsat Tilfælde Faderen 
Bindeleddet. Hos de fleste nordindianske Folk er det første Til- 
fældet. Klanen bestaar her af Descendenter af en ukendt Stam- 
moder, bestandig regnet gennem Kvindelinjen. Medens saaledes 
Datterbørn blive i Moderens Klan, tilhøre Sønnens Børn den Slægt, 
fra hvilken han henter sin Hustru. En Mand faar paa denne 
Maade aldrig Børn i sin egen Slægt. Senere er der sket en 
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Overgang til Descendens i Mandslinjen , og ogsaa denne Form r 
hvor Faderen bliver den bestemmende Faktor, findes, om end i 
ringe Udstrækning, i Nordamerika. 

Ved Sammenslutning af enkelte Klaner, i Reglen Spalt- 
ninger af én oprindelig Slægt, til religiøse og krigerske Formaal 
opstod Broderskaberne, Korporationer, der ganske svarede 
til de græske Fratrier og de romerske Kurier. Men disse have i 
det nuværende indianske Samfund ringe Betydning; de fleste 
Steder findes kun Rester af dem. Den organiserede frivillige 
Sammenslutning af et større Antal beslægtede Klaner til gen- 
sidig Beskyttelse danner Stammen, der har sit særegne Navn r 
sin egne Dialekt og et uafhængigt Territorium. Flere Steder i 
Nordamerika har endelig forskellige beslægtede Stammer sluttet 
sig sammen til et Forbund til Forsvar og Angreb, idet dog hver 
Stamme beholdt fuld Selvstændighed over sit Omraade og i sin 
indre Styrelse. 

Forbundet er den højeste Form af social Organisation, som 
Indianerne kende. Sammensmæltningen af flere Stammer paa et 
vist Territorium til en Nation med Udslettelse af de Skillelinjer,, 
Slægtskabsfølelsen drager, en Statsdannelse i europæisk Forstand, 
ligger ganske udenfor deres Tankegang. 

Hver af de ovenfor nævnte Grupper har sine særegne 
Rettigheder og Forpligtelser. Hos de mest udviklede Stammer 
kunne de formuleres saaledes: Klanen har Ret til at vælge og 
afsætte Høvdinge, til at regulere Ægteskaber og Arveforhold og 
til at optage fremmede; den har Forpligtelse til at beskytte Med- 
lemmernes Liv og Ejendom og til at hævne Forbrydelser; endelig- 
har den sin selvstændige Styrelse gennem et Raad, en særlig 
Kultus og en særegen Begravelsesplads. Vi forbigaa Broder- 
skaberne, som i denne Sammenhæng have mindre Betydning. 
Stammen har Ret til at bekræfte Valget af Klanhøvdingene, har 
Omsorg for den fælles Kultus og styrer alle Fællesanliggender 
gennem et Raad af Høvdinge, der er den øverste Regeringsmagt; 
i enkelte Tilfælde vælger den en Overhøvding. En indiansk 
Stamme er altsaa en fuldstændig demokratisk Organisation, be- 
staaende af et Antal autonome Smaasamfund, der have sluttet sig^ 
sammen til Varetagelse af fælles Interesser. 

Det er disse simple Grundtræk, der give os Nøglen til 
Forstaaelsen af det meksikanske Samfund. Vi begynde med den 
laveste sociale Faktor. 
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Paa Erobringens Tid var Byen Meksiko delt i 4 Kvarterer og 
hvert af disse atter i et Antal Kommuner — ialt 20 — de saa- 
kaldte Kai pul li. I de ældre Forfatteres Fremstilling indtage Kom- 
munerne en yderst beskeden Plads i Forhold til de højere Sam- 
fundsklasser og Regenten, og vort Kendskab til dem er derfor 
paa mange Punkter ufuldstændigt. Imidlertid er der dog givet 
saa meget, at de ved en kritisk Sammenstilling af alt foreliggende 
lader sig rekonstruere i alle Hovedtræk. Ordet Kaipul li be- 
tyder Familie, og hvad der forstaas ved dette Begreb bliver klart r 
naar man betragter Betegnelserne for Slægtskabsgraderne. Disse 
lade sig nemlig ikke anvende paa en Familie i moderne Forstand y 
omfattende Slægtninge saavel paa Fædrenes som paa Mødrenes 
Side. Derimod passe de ganske paa en Slægt under den ældre 
Sarafimdstilstand , hvor det kun er den ene af Forældrene, som 
danner Bindeleddet. I Meksiko var Mandslinjen den bestemmende; 
Børnene tilhørte Faderens Slægt, ligesom ogsaa Arvefølgen var fra 
Fader til Søn. Allerede herved aabenbarer Kai pul li' en sin 
Lighed med den almindelige indianske Klan; men Overensstem- 
melsen bliver endnu mere slaaende derved, at Kommunen, der 
altsaa bestaar af en enkelt Slægt, er organiseret som selvstændigt 
socialt Led med en Kreds af bestemte Rettigheder og Forpligtelser 
og en egen Styrelse. 

Det Billede, Mackensie Wallace giver af den russiske Lands- 
bykommune, passer i meget paa den meksikanske Kommune. Særlig 
gælder dette om Ejendomsforholdene. Den meksikanske Stamme 
som saadan gjorde ikke nogen Højhedsret gældende over det 
Territorium, den beboede. Jorden ejedes af Kommunerne, af 
hvilke hver besad det Areal, den oprindelig havde tilegnet sig T 
som selvstændig Ejendom; den betalte ikke nogen Skat til 
Stammen. Ligesom i Rusland var Jorden delt i Lodder, der 
fordeltes mellem Medlemmerne, saaledes at hver Husstand fik 
Brugsret til et Grundstykke. Sædvanlig var det Forstanderen i 
Kommunen, som foretog Fordelingen, men overalt, hvor der op- 
stod tvivlsomme Spørgsmaal, laa Afgørelsen i Raadets Haand. 
Familien dyrkede sit Grundstykke i Fællesskab. Giftede en Søn 
sig, fik han en særlig Lod, for saa vidt en saadan var ledig, ellers 
maatte han med sin Hustru opholde sig i Faderens Hus. Ved 
Faderens Død indgik den ældste Søn i hans Forpligtelser; han fik 
Brugsretten af Jorden imod at sørge for Moderens og de ugifte 
Søskendes Underhold. Havde den afdøde ingen Arvinger, dis- 
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ponerede Kommunen over hans Ejendom til Fordel for en af de 
gifte unge Mænd, som endnu ikke havde faaet Andel i Fælles- 
jorden. Skøndt der altsaa bestod en Slags Arveret til Jorden, 
kunde den dog aldrig gaa over til personlig Ejendom; Husfaderen 
kunde i ingen Henseende disponere over sit Grundstykke, hverken 
sælge det eller leje det ud uden Kommunens Samtykke; det 
eneste, som tilstodes ham, var Retten til at lade Jorden dyrke af 
andre, hvis han enten ved Udøvelse af et Haandværk eller ved et 
offentligt Hverv var forhindret i selv at sørge for Dyrkningen. 
Forsømte han i to Aar at dyrke Jorden forsvarlig eller forlod 
han med sin Familie Kommunen, blev han udstødt af denne, og 
Jorden faldt tilbage til Fællesejet. Det var nødvendigt at tage 
skarpe Forholdsregler mod Forsømmelse. Dels var Arealet lille, 
saaledes at det var vanskeligt nok at tilfredsstille Medlemmernes 
Krav paa Meddelagtighed i Fællesjorden, dels vilde den forsømme- 
lige Landbruger let komme til at falde de øvrige til Last. Man 
værnede sig da mod en saadan Eventualitet ved at udstøde ham, 
hvorefter han nedsank i en Slags Pariakaste. Overfor denne 
havde den enkelte Kommune ingen Forpligtelser. 

Foruden Dyrkningen af deres egne Grundstykker paahvilede 
der ogsaa Kommunens Medlemmer en Forpligtelse til at præstere 
et vist Arbejde i det offentliges Interesse. De forskellige Høvdinge, 
saavel Kommunernes Ledere som Stammens øverste Repræsen- 
tant, havde som Medlemmer af en Kommune Brugsretten til en 
Lod af Fællesjorden, og i ældre Tid dyrkede de ligesom de andre 
selv deres Jord. Men efterhaanden som deres Forretninger voksede 
med Stammens politiske Magtudfoldelse, bleve de ikke længere i 
Stand til at varetage Dyrkningen, og denne kom derfor til at 
paahvile deres Fæller i Kommunen som en Gengæld for de 
Tjænester, Høvdingene ydede det offentlige. Desuden maatte 
Kommunen besørge Dyrkningen af de offentlige Grundstykker. 
Af disse tjænte de mindre til Underhold for de Familier, hvem 
Opførelsen og Vedligeholdelsen af de offentlige Bygninger tilkom, 
medens de større Arealer vare forbeholdte Repræsentationen af 
Stammen. Blandt de Forpligtelser, som i første Række tilfaldt 
enhver Huschef blandt Indianerne, var den væsentligste Pligten 
til at udvise Gæstfrihed imod og underholde enhver, som kom 
til Huset. Som Repræsentant for den meksikanske Stamme havde 
den øverste Høvding denne Pligt overfor alle dem, der besøgte 
Stanimens offentlige Bygning, i hvilken Høvdingen boede. Saa 
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længe Aztekerne levede isolerede paa deres Øer og stode fjendtlig 
overfor hele Fastlandets Befolkning, var Opfyldelsen af Gæst- 
frihedspligten endnu overkommelig for den enkelte Høvdinge- 
familie; men efterhaanden som Herredømmet over de omboende 
Stammer udvidedes, samledes der daglig et saa stort Antal 
fremmede om Høvdingen, at hans private Indkomster ikke vare 
tilstrækkelige til at dække Udgifterne ved en Repræsentation i 
stor Stil. Et Tilskud fra Stammen blev derfor nødvendigt og 
der blev da udlagt et Areal, der dyrkedes af alle Stammens 
Medlemmer i Forening og hvis Afgrøde anvendtes til Høvdingens, 
hans Families og hans talrige Hjælperes Underhold samt til Ud- 
øvelse af Gæstfriheden mod fremmede. Det er disse Arealer, der 
af Spanierne ere opfattede som Krongodser, ligesom Kommune- 
høvdingenes Lodder betegnes som Majorater eller Len. Men ingen 
af dem gik ud af Fællesejet; de sidste vare, som allerede nævnt, 
ikke forskellige fra de almindelige Grundstykker og de første vare 
en Slags Embedsjord, som Høvdingene havde Brugsretten til, saa 
længe de fungerede, men som lige saa lidt som nogen anden 
Grundbesiddelse kunde gaa over til privat Ejendom. 

Foruden ved Reguleringen af Ejendomsforholdene greb 
Kommunen paa mange Maader stærkt ind i den enkeltes Frihed. 
Af mindre Betydning var Retten til at give Medlemmerne Navn. 
Stærkt indgribende blev derimod Ledelsen af Opdragelsen og Om- 
sorgen for Ungdommens Udvikling til Deltagelse i det offentlige 
Liv. Naturligvis var der i denne Henseende kun Tale om de 
unge Mænd. Kvinderne, der kun havde Værd for Samfundet som 
Arbejdskraft for Mændene og Redskaber til Tilfredsstillelse af 
deres sanselige Tilbøjeligheder, skænkedes der ingen Opmærk- 
somhed fra det offentliges Side; de opdroges af Moderen i Huset 
og undervistes i de almindelige kvindelige Arbejder samt i pæne 
Manerer for at behage Mændene. Drengene bleve derimod i en 
tidlig Alder unddragne Forældrenes Kontrol og anbragte i et af 
de saakaldte „Ungdommens Huse" , hvoraf der fandtes 4 i Byen 
Meksiko. Det var store fælles Opdragelsesanstalter, ledede af to 
Høvdinge — „Ungdommens Formand* og „den ældre Broder" — 
der skulde sørge for Elevernes fysiske og intellektuelle Opdragelse. 
Den sidste var ikke synderlig vidtløftig. Lidt Undervisning i 
Sang og Dans, Øvelser i Retorik og i Iagttagelse af de almind- 
elige religiøse Ceremonier var nit. Hovedvægten lagdes, som det 
var naturligt i et Samfund, for hvilket Krig var en Livsbetingelse, 
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paa Indøvelse i Vaabenbrug og Udvikling at' Legemet. Og store 
Fordringer stilledes der i denne Henseende til de unge Mænd. 
De fik liden og daarlig Føde, ringe Søvn og maatte arbejde 
haardt. Dyrkningen af den Jord, af hvilken Templernes og 
Præsternes Fornødenheder udrededes, paahvilede dem, foruden at 
de maatte deltage i Dyrkningen af deres Families Grundstykker. 
Hver 20de Dag maatte de aflægge Prøver paa deres Vaaben- 
færdighed. 

Kom det Tidspunkt, hvor den unge Mand skulde giftes, 
optraadte ogsaa da Kommunen som hans Formynder. For at 
kunne hævde sin Stilling overfor de andre Grupper af samme 
Art var det af Vigtighed for Kommunen at vedligeholde sine 
Medlemmers Antal. Den paalagde derfor enhver Mand og en- 
hver Kvinde en Forpligtelse til at gifte sig og straffede Forsøm- 
melserne heraf med Udstødelse af Samfundet. Om Tilbøjelighed 
for en bestemt Person eller for Ægteskabet overhovedet spurgte 
man ikke. Saa længe de unge Mænd vare i Skolen, saa man 
gennem Fingre med de Kærlighedsforhold, som de indlod sig i — 
oprindelig vistnok fordi de forøgede Kommunens Størrelse — men 
da man kun tillod dem at træde i et saadant Forhold til en 
Pariakvinde, kunde det aldrig føre til Ægteskab; højst kunde det 
blive Indledning til et senere Konkubinat. Ægteskabet var et 
Arrangement mellem Brudens og Brudgommens Forældre. Den 
unge Mands Fader tog Initiativet til Forbindelsen, raadslog med de 
andre Medlemmer af Kommunen om Valget af Bruden og indledede 
Underhandlinger med dennes Forældre om Partiet, saa snart For- 
standeren for „Ungdommens Hus 44 havde givet sit Samtykke til 
Giftermaalet. Hvad de unge Folk sagde dertil, var ganske ligegyldigt. 
Kommunens Mellemkomst ved Giftermaalet var en nødvendig 
Følge af selve dens Væsen som Slægtsgruppe. Overalt, hvor 
Slægtsprincipet er Grundlag for Samfundsordningen, er Ægteskab 
mellem Slægtens Medlemmer umuligt; en Forbindelse mellem 
Personer, der antages for blodsbeslægtede, betragtes af de fleste 
lavere staaende Folk for naturstridig og skadelig. Ægteskabet 
kan derfor kun finde Sted mellem Individer af forskellig Afstam- 
ning, i dette Tilfælde af forskellige Kommuner. Men derved be- 
rørtes en af Kommunens vigtigste Rettigheder, Retten til at op- 
tage fremmede Elementer; den kunde ikke lægges i en enkelt 
Families Haand, og alle maatte derfor give deres Samtykke til 
Hustruens Indførelse i den nye Slægt, hun kom til at tilhøre. 
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Paa samme Maade krævedes der ogsaa Samfundets Sanktion, 
gennem den ovenfor nævnte Høvding, til Ægteskabets Opløsning. 

Kommunens vigtigste Forpligtelse var den at beskytte sine 
Medlemmers Liv og Ejendom og straffe enhver Forbrydelse mod 
dem. Den havde fuld Jurisdiktionsmyndighed indenfor sit Om- 
raade; ingen Sag, der en Gang var paadømt, kunde appelleres til 
en højere Instans. Tilhørte derimod Forbryderen en anden Kom- 
mune, maatte man gennem Stammen søge Oprejsning hos denne. 
Enhver Forbrydelse mod et enkelt Individ betragtedes som en 
Krænkelse af hele Gruppens Rettigheder. Derved forklares 
Straffens overordentlige Strænghed. Retshaandhævelsen skete i 
Henhold til Love, der vare lige saa simple som drakoniske. Kun 
i faa Tilfælde opstilledes en Gradation i Forbrydelsen, f. Eks. 
med Hensyn til Tyveri. Straffens Art blev her bestemt efter det 
større eller mindre Tab, Forbrydelsen voldte den bestjaalne. Var 
den stjaalne Genstand af ringe Værd og endnu i Tyvens Be- 
siddelse, var Retfærdigheden sket Fyldest ved en simpel Tilbage- 
givelse. Kunde denne ikke finde Sted, eller var Tyveriet meget 
groft, blev Tyven den bestjaalnes Slave; i særlig graverende Til- 
fælde, hvis f. Eks. den stjaalne Genstand var af meget stor Værdi, 
raaatte Forbryderen bøde med Livet. Dette var altid Tilfældet 
ved det groveste Indgreb i anden Mands Ejendom, som kendtes, 
Forførelse af hans Hustru. Saavel Forføreren som den forførte 
maatte lide Døden, og det nyttede aldeles ikke, at Manden mulig 
tilgav sin Hustru; Forbrydelsen var rettet mod hele Samfimdet, 
og dette vaagede strængt over sin Hævnpligt, endog i den Grad, 
at Manden, hvis han af Skinsyge dræbte sin Hustru, selv maatte 
lide Dødsstraf, fordi han tiltog sig Samfundets Myndighed. Und- 
tages Tyveri og enkelte mindre Forseelser, der medførte Ud- 
stødelse af Kommunen, fandtes kun én Straf for alle Forbrydelser, 
Døden. Flere Gange omtales i Kilderne Fængsler i Meksiko, mørke, 
usunde Huller ved Templerne og Raadhuset; men de vare kun 
bestemt til midlertidige Opholdssteder for Forbrydere, indtil 
Straffen over dem blev eksekveret; den, der i længere Tid skulde 
opholde sig i disse Huller, maatte uundgaaelig omkomme af 
Hunger, Smuds og Mangel paa Luft. 

Forudsætningen for, at Kommunen kunde opfylde sine For- 
pligtelser overfor Medlemmerne, opretholde sin Organisation og 
gøre sig gældende udadtil, var en ordnet Styrelse gennem selv- 
stændige Organer. Som sædvanlig i Amerika, hvor Slægten er 
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Grundlaget for Samfundsordningen, var den højeste Myndighed i 
Hænderne paa et Raad, valgte af alle Medlemmerne i Kalpulli'en 
mellem de ældre Mænd, som nød størst Anseelse i Kommunen. 
Naar Forholdene krævede det, forsamlede Raadet sig i den offent- 
lige Bygning (Tekpan) for at drøfte og afgøre alle foreliggende 
Sager. Under ekstraordinære Forhold kunde det sammenkalde en 
almindelig Folkeforsamling til at fatte den afgørende Beslutning. 
Desværre kendes saare lidet til dette Raads Beskaffenhed og 
Funktioner ud over det rent almindelige Forhold, at det var i 
Besiddelse af den styrende og dømmende Myndighed. De spanske 
Historieskrivere, som saa grundig misforstod de sociale Forhold, 
omtale kun Raadets Eksistens, men skænke det iøvrigt ikke 
nogen Opmærksomhed, da det var ganske uforeneligt med deres 
Opfattelse af Kalpulli'ens Natur. Tavsheden er saa meget mærke- 
ligere som saadanne Raad ogsaa efter Erobringens Tid have 
eksisteret i Mellemamerika. Saa sent som i 1871 vides det at 
have fungeret i Guatemala. 

Til at varetage de daglige Forretninger og udføre Raadets 
Beslutninger valgte Kommunen to Høvdinge blandt de mest 
agtede og dygtigste Mænd. Den ene — den foran nævnte 
Kalpullec „ Formanden 11 — repræsenterede den administrative, 
den anden, „den ældre Broder 1 *, den eksekutive og militære 
Myndighed. Valget gjaldt for Livstid, men de meksikanske Høv- 
dinge havde det tilfælles med deres Kollegaer i det øvrige Nord- 
amerika, at de kunde afsættes og bleve afsatte, hvis deres Handle- 
maade vakte Mishag. Havde de derimod fungeret til almindelig 
Tilfredshed, valgtes i Reglen efter deres Død en af de nærmeste 
Arvinger, en Søn eller Broder, til deres Efterfølgere i Embedet, 
for saa vidt de vare i Besiddelse af den fornødne Dygtighed. 
Heraf er der opstaaet den urigtige Mening, at Stillingen var arvelig 
i en bestemt Familie. Dette var imidlertid ingenlunde Tilfældet, 
det var stedse Hensynet til Dueligheden, som stod i første Række. 
Formandens vigtigste Hverv bestod i at føre Opsyn med den 
dyrkede Jord; han opbevarede i den Anledning et Slags Register 
over de enkelte, private og offentlige Grundstykker og skulde deri 
indføre de Forandringer, som fandt Sted. Ligeledes paahvilede 
det ham at føre Kontrol med de fælles Forraad, at udlevere det 
fornødne til de talrige religiøse Fester og Krigsforetagender og 
forestaa Fordelingen af den Del af den aarlige Tribut, som til- 
faldt Kommunen. Ved enhver Lejlighed skulde 'han forsvare sine 
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fæller og optræde paa deres Vegne, ligesom han som deres Re- 
præsentant var forpligtet til at udvise den sædvanlige Gæst- 
frihed mod fremmede. Omgivet af sin Familie og den Skare 
underordnede Funktionærer, som stod ham bi i Varetagelsen af 
hans Embede, residerede han i den Bygning, som var opført i hver 
Kommune — en Slags Raadhus (Tekpan) — og var Midtpunktet 
for det offentlige Liv. Herhen søgte alle, som havde Forretninger 
med Kommunen at besørge, og her fandt de et gæstfrit Hjem, 
saa længe deres Ophold varede. 

Samme Sted havde ogsaa „den ældre Broder" sin Bolig, 
skøndt han ikke synes at have deltaget i Repræsentationen. Som 
Krigshøvding var han Forstander for „Ungdommens Hus 14 , Leder 
af Opdragelsen og i Krigstid Anfører for den Styrke af 2—400 
Mand, som Kommunen skulde stille til Stammens Hær. I Freds- 
tid fungerede han som Politimester, skulde i Forening med sine 
talrige Underordnede holde Orden i Kommunen, opspore For- 
brydere og bringe dem for Raadet, samt efter Dommens Af- 
sigelse sørge for Eksekutionen. 

De fremdragne Forhold ville formentlig være tilstrækkelige 
til at vise, hvor lidet den meksikanske Kalpulli havde tilfælles med 
de europæiske Len, med hvilke de ofte ere blevne sammenlignede. 
De vare autonome Smaasamfund med en fuldstændig demokratisk 
Organisation. I disse Samfund, hvor Slægtsfølelsen var Bindemidlet, 
blev den enkelte stærkt bunden af Hensyn til Frænderne, til Gen- 
gæld nød han al den Beskyttelse, disse vare i Stand til at give. 
Tyngdepunktet kom til at ligge hos den Autoritet, Samfundet selv 
havde skabt og den valgte Høvding udførte kun Slægtens Vilje, 
ansvarlig overfor den og kun i Besiddelse af den Indflydelse, per- 
sonlige Egenskaber kunde skaffe ham. Træk for Træk genfindes 
her de samme Ejendommeligheder, som ovenfor ere fremhævede 
som karakteristiske for alle indianske Klaner. Der kan derfor ingen 
Tvivl være om, at den saakaldte Kalpulli i Meksiko kun er en Klan 
som de sædvanlige i Amerika, i enkelte Retninger noget fuld- 
komnere i sin Organisation som Følge af de mere udviklede Sam- 
fundsforhold, men uden paa noget Punkt at gaa ud over sit op- 
rindelige Grundlag. Paa den anden Side er det forstaaeligt, at 
for Iagttagere, der vare opfyldte af feudale Forestillinger og ikke 
kendte andre Samfundsformer end dem, der vare de herskende i 
det 16de Aarhundredes Europa, maatte en Misforstaaelse af det 
nye, de kom i Berøring med, ligge nær. Saa længe det ikke for- 
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stodes, hvilken Betydning Slægtsprincipet havde for Organisationen, 
var der i Virkeligheden adskillige Forhold, som kunde opfattes som 
overensstemmende med de europæiske. Hvad var vel rimeligere 
for en Spanier i det 16de Aarhundrede end at opfatte „Formanden* 
og „den ældre Broder" som Vasaller af en mægtig Konge og 
Kalpulli'ens Medlemmer som hans Undervasaller. Alt passede ind 
i en saadan Betragtning. Man erfarede, at det Distrikt, Høvdingene 
styrede, af dem fordeltes til de enkelte Familier og efter Inde- 
haverens Død var Genstand for en ny Uddeling af Høvdingen; det 
kendte man godt fra Europa, hvor Lenet efter Vasallens Død faldt 
tilbage til Lensherren, og man døbte de nye Forhold med de 
kendte Navne. Man havde, som forhen omtalt, ikke faaet Øje 
paa Klanraadets centrale Stilling i Styrelsen , ' men mente, at 
Høvdingen var i Besiddelse af den øverste dømmende og styrende 
Myndighed som Lensherren overfor sine Vasaller, og naar Høv- 
dingen drog ud i Spidsen for Klanens , Kontingent til Forbunds- 
hæren, var det Vasallen, der mødte med den Styrke, han var 
forpligtet til at stille til den øverste Lensherres Disposition. Ganske 
vist, det indrømmede man, var det langt fra, at Lensvæsenet i 
den nye Verden var gennemført til en saadan Fuldkommenhed 
som det System af gensidige Rettigheder og Forpligtelser, der 
karakteriserede Forholdet mellem Vasal og Lensherre i den gamle 
Verden og gjorde „enhver lille Barons Hof til et nøjagtig Miniatur- 
billede af hans Suveræns* , men Grundtrækkene i det kendte 
System fandt man med Lethed. 

Vi vende os til den saakaldte Adel, der i alle ældre Beret- 
ninger spiller en saa stor Rolle. Af det foregaaende vil det være 
klart, at der ikke kan have udviklet sig en priviligeret Stand paa 
Basis af Grundbesiddelse, da individuel Ejendomsret til Jord over- 
hovedet ikke eksisterede. Man kan derfor ganske se bort fra de 
saakaldte store Jorddrotter, som ikke vare andet end Klanhøvdinge, 
Medlemmer af Raadet og lignende Høvdinge. Derimod kunde en 
Mand ved egne Fortjænester erhverve sig en fremskudt Stilling i 
Samfundet, blive tecutli (Bedstefader), den sædvanlige Betegnelse 
for Høvdingeværdigheden. Denne var dels en Belønning for udviste 
Tjænester, for en Tapperhed og Uforfærdethed i Krigen, som fik 
sit synlige Vidnesbyrd i Hjembringelsen af et vist Antal Fanger 
til Ofring i Kommunens Tempel, for ualmindelig Klogskab i Raadet, 
for Snarraadighed og Dygtighed under vanskelige Forhold elier 
paa farlige Handelsekspeditioner, eller ogsaa kunde den erhverves 
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Ted Iagttagelse af visse religiøse Ceremonier, der stillede Aspirantens 
Selvbeherskelse og Udholdenhed paa den haardeste Prøve. Han 
fremstilledes i det store Tempel af Repræsentanter for Klanen og 
andre Høvdinge, og maatte der i 4 Døgn underkaste sig de 
haardeste Pinsler. Der tilstodes ham kun et Minimum af Næring, 
hyppig blev der tappet Blod af ham og ingen Søvn fik Lov til at 
sænke sig over hans trætte Øjne. Fra Tid til anden blev han 
udsat for alle Slags Krænkelser, for haanende Ord og drøje Slag, 
som han maatte finde sig i uden en Lyd, og medens han var 
udmattet af Hunger, Tørst og Blodtab, spiste og drak hans Om- 
givelser til Overmaal for hans Øjne. Saa snart de 4 Dage vare 
overstaaede, vendte Aspiranten* tilbage til sin Klan, hvor han 
maatte tilbringe et Aar i fuldstændig Afsondring og stræng Af- 
holdenhed, stadig tilføjende sig legemlige Lidelser. Efter en ny 
Prøvetid af samme Art og Varighed som den første fandt Inve- 
stituren Sted i Templet i Overværelse af en stor Forsamling af 
Præster, Høvdinge og Medlemmer af den paagældende Kommune, 
forudsat at Novicens Mod og Styrke ikke havde svigtet ham. 

Hvad opnaaedes der da ved saa mange selvpaalagte Lidelser? 
Overmaade lidet af virkelig Værd. „ Bedstefædrene * bleve be- 
handlede med særlig Udmærkelse, hvor de kom hen; man hørte i 
Klanen opmærksom paa deres Udtalelser, spurgte dem til Raads 
i vanskelige Tilfælde og tildelte dem Anførerposterne i Hæren. 
Men de eneste Privilegier, de besad, var Retten til at bære nogle 
ydre Udmærkelsestegn , en særegen Dragt, en løjerlig Maske med 
Hovedet af et vildt Dyr, en ejendommelig Frisure, men det var 
ogsaa alt. Høvdingeværdigheden var kun en Titel, uden at der 
dertil var knyttet nogen reel Magt. Ganske vist kvalificerede den 
en Mand til offentlige Hverv og den øverste Høvding og Med- 
lemmerne af Stammens Raad maatte nødvendigvis være „Bedste- 
fædre"; men Kommunerne kunde til deres Øvrighedspersoner 
ogsaa vælge Mænd af deres Midte, som ikke vare Høvdinge, hvis 
de ansaas for bedst skikkede til Hvervet, og mangfoldige Høvdinge 
opnaaede aldrig nogen offentlig Stilling. Da Høvdingeværdigheden 
var en Belønning for virkelige eller indbildte Fortjænester, var den 
en rent personlig Udmærkelse, som ikke kunde komme andre til 
Gode. Tanken om at arve andres Fortjænester og Værdigheder 
var overhovedet ikke faldet Meksikanerne ind. Paa Basis af en 
Institution, som den her skildrede, kunde der overhovedet ikke 
opstaa nogen priviligeret Stand. Der eksisterer kun en rent ydre 
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Lighed mellem indianske Høvdinge og europæiske Adelsmænd og 
naar de ere blevne sammenblandede, beror det paa, at man ogsaa 
paa dette Punkt vilkaarlig har overført en europæisk Betegnelse paa 
indianske Institutioner. „ Bedstefader" -værdigheden er en almindelig 
og vel kendt indiansk Institution. Hos alle nordindianske Stammer 
udnævner Klanens Raad Titulærhøvdinge som Belønning for 
Tapperhed, Veltalenhed eller Snilhed. Men Værdigheden, med 
hvilken der intetsomhelst Prærogativ er forbundet, er altid personlig,, 
og en Høvding kan endog berøves sine Horn (Symbolet paa 
Værdigheden), hvis han viser en uværdig Opførsel. 

Et egentligt Aristokrati fandtes altsaa lige saa lidt i Meksiko 
som i det øvrige Amerika. Overhovedet kendtes ikke nogen Stands* 
forskel; alle nød samme Rettigheder og havde de samme For- 
pligtelser overfor Elanfællerne. Kun en enkelt Klasse Mennesker 
indtoge en Særstilling, det var dem, der paa Grund af visse 
Forseelser vare satte udenfor Døren af Kommunen. Som omtalt 
ramte Udstødelsen dem, der ikke opfyldte deres Forpligtelser med 
Hensyn til Dyrkningen af Jorden, alle, som undlode at gifte sig, 
som i længere Tid, end det var dem tilladt, forlod Kommunen, 
eller som havde gjort sig skyldige i visse mindre Lovovertrædelser, 
Berøvede Klanens Beskyttelse og Retten til Delagtighed i Fælles- 
jorden, indtoge disse Individer en Slags Pariastilling i Samfundet. 
De vare afskaarne fra at udvandre til andre Kommuner, som ikke 
taalte nogen fremmed paa sit Territorium. Deres eneste Udvej 
var derfor at tilbyde deres Arbejdskraft til dem i deres egen Klan r 
som vilde og kunde paatage sig deres Underhold. Sædvanlig 
betegnes Pariaerne som Slaver, men ogsaa dette Navn er 
ukorrekt, idet Pariaens Forhold til Herren kun var og blev et 
Tjænesteforhold. Kun hans Arbejde, ikke hans Person tilhørte den 
Mand, der underholdt ham; han kunde ikke sælges, ikke straffes 
af Arbejdsgiveren for Forbrydelser. Forholdet var kontraktmæssig 
ordnet og havde kun Gyldighed, naar det var indgaaet i Over- 
værelse af Vidner. Begge Parter vare strængt bundne til Kon- 
trakten og Pariaen kunde let udsætte sig for at blive afleveret til 
Templet til Ofring, hvis han brød sine Forpligtelser. 

Fra Klanen vende vi os til det højere Led i den sociale 
Organisation, til Stammen og dens Regeringsform. Efter den 
sædvanlige Fremstilling styredes Aztekerne af en enevældig Konge 
eller Kejser, der assisteredes af en Vicekonge og ved Siden af sig 
havde et Senat. Den lovgivende og administrative Myndighed var 
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hos den første, den dømmende hos det sidste. Vi begynde med 
det saakaldte Senat, der altsaa skulde være Aztekernes Højesteret. 
Det bestod af 20 Medlemmer, en Repræsentant for hver Klan, 
valgt af denne blandt Mænd af anerkendt Dygtighed og Anseelse, 
som havde erhvervet Høvdingeværdigheden. Til bestemte Tider 
samledes det i Stammens Raadhus til regelmæssigt Møde, men 
kunde forøvrigt sammenkaldes saa ofte Forholdene gjorde det 
ønskeligt .Senatet* var i Virkeligheden den højeste Domstol, ikke 
i den Forstand, at en Sag kunde appelleres fra Klanraadet til 
„Senatet* — Klanen havde som omtalt fuld Jurisdiktion paa sit 
Omraade og Stammen kunde aldeles ikke blande sig i dens særlige 
Anliggender; men det fungerede som Domstol i Sager, der ved- 
rørte mere end en enkelt Klan. 

Under „Senatets" Jurisdiktion faldt for det første alle Sager 
vedrørende Forholdet mellem de forskellige Kommuner. Det var 
naturligvis ikke at vente, at Klanerne altid skulde leve i Fred og 
god Forstaaelse indbyrdes. Der kunde opstaa Grænsestridigheder 
mellem to Nabokommuner, eller der blev begaaet et Drab, et 
Tyveri eller en anden Retskrænkelse i en fremmed Klan. I saa- 
danne Tilfælde kunde Sagen ikke paadømmes af den enkelte Klan. 
Denne var nemlig ansvarlig for sine Medlemmers Handlinger, ligesom 
den var forpligtet til at hævne alle Forurettelser mod dem. Den 
blev altsaa selv Part i Sagen og denne maatte finde sin Afgørelse 
hos den højeste dømmende Myndighed i Stammen. Gennem sin 
Repræsentant i „Senatet" nedlagde den derfor Paastand paa Er- 
statning af Forbryderens Klan og der førtes en mundtlig Proces, 
ofte ledsaget af Fremlæggelse af BevisQr i Billedskrift, før Af- 
gørelsen fandt Sted. Fremdeles stode Pariaerne under Stammens 
umiddelbare Jurisdiktion, en naturlig Følge af deres Stilling, da 
Straffen, som ramte dem, just bestod i Berøvelsen af deres Ret- 
tigheder som Klanmedlemmer, i første Række Beskyttelse af Liv 
og Ejendom. Forbrydelser vare hyppigere blandt dem end 
blandt Klanmedlemmerne, hvem Hensynet til de gensidige For- 
pligtelser holdt paa Lovens Grund. De synes derfor at have givet 
.Senatet 41 en Del at bestille. Endelig var det naturligt, at For- 
brydelser, som fandt Sted paa det store Torv eller i Raadhuset 
og Templet, maatte paadømmes af Stammen. Som regelmæssige 
Samlingssteder for hele Befolkningen kunde de ikke staa under 
en enkelt Kommunes Værgemaal. Forbrydelser her bleve straffede 
meget strængt som Vanhelligelse af neutral Grund og Fornærmelse 
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mod Stammen. En Del af „Senatets* Medlemmer samledes derfor 
daglig i Raadhuset for straks at straffe saadanne Forbrydelser. 
At endelig Landsforræderi, Krænkelse af Gesandter og Skatte- 
opkrævere blandt de undertvungne Folk paadømtes af „Senatet* 
var naturligt, da disse Forbrydelser vare de groveste Krænkelser 
af Stammens Autoritet, som kunde ske. 

„Senatet" var saaledes virkelig en Domstol, som det er 
blevet kaldet og tilmed en højeste Ret, fra hvilken ingen Appel 
var mulig. Men det var mere end det. I det saakaldte Senats 
Haand laa overhovedet Ledelsen af det hele Samfunds fælles 
Interesser paa alle Omraader. Det skulde f. Eks. bekræfte Klanernes 
Valg af deres Høvdinge og andre Embedsmænd, skulde bestemme 
Fordelingen af Tributen til de enkelte Klaner, undersøge og paa- 
dømme Klager over Skatteopkræverne og de underordnede Embeds- 
mænd i Stammen o. s. v. Vigtigst af alle „Senatets" Funktioner 
var imidlertid dets Ledelse af Udenrigspolitiken. I alle Anliggender, 
der vedrørte Forholdet til andre Stammer, var Klanen dets Af- 
gørelse fuldstændig underkastet. Efter dets Forhandlinger toges 
Beslutning om Krig og Fred, om Forbund med andre Folk og 
Paaligning af Tributen, ligesom alle Gesandter modtoge Svar paa 
deres Ærinde af „Senatet". Dette var altsaa hverken mere eller 
mindre end den centrale Regeringsmyndighed i Meksiko, der indtog 
ganske den samme Stilling og havde de samme Funktioner som de vel 
bekendte Stammeraad hos alle nordindianske Stammer. Forskellen 
mellem dem er kun den, som det mere udviklede Samfund, der 
staar i livligt Forhold til Omverdenen, medfører. Det vil være 
klart, at det meksikanske Stammeraad som overalt i Amerika 
svarer ganske til Klanraadet. Det er organiseret og fungerer som 
dette, kun paa et større Omraade; dets Virksomhed gælder andre 
Personer og andre Anliggender og det kommer derfor aldrig i 
Kollision med den snævrere Organisations Autoritet. 

Ligheden mellem Klanens og Stammens Regering strækker 
sig endnu et væsentligt Skridt videre. Ligesom Klanen har 
sine valgte Høvdinge, der udføre Raadets Vilje, har Stammen 
sine. De to Stammehøvdinges Stilling er ganske parallel med 
„Formandens" og „den ældre Broders". De have imidlertid fra 
Spaniernes Side været Genstand for en Misforstaaelse, der har været 
skæbnesvanger for den hele Betragtning af meksikanske Forhold. 
Den barbariske Pomp og det fremmedartede Ceremoniel, Montezuma 
udfoldede, blændede Erobrerne, saa at de i ham saa en øster- 
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landsk Despot, en enevældig, mægtig Hersker, hvem de kaldte 
.Konge af Meksiko", „Kejser af Anahuac". Hans sande Stilling 
var imidlertid langt beskednere. 

Fra den ældste Tid har der vel været to Høvdingestillinger 
i Stammen, den ene Høvding, „den vise gamle Mand", var Formand 
iRaadet, den anden, „den store Kriger ", var Krigshøvding; men i 
Almindelighed var begge Værdigheder forenet i én Person, saaledes 
at man kun havde én Overhøvding. Efter Dannelsen af For- 
bundet forandredes Forholdet og Funktionerne fordeltes mellem to 
Eksekutivhøvdinge, „Slangekvinden", af Spanierne kaldet Vicekonge, 
Guvernør eller Overdommer, og „Mændenes Høvding", kaldet Kejser. 

„ Slangekvinden ", der som Gudinden Cihuacoatls Præst bar 
hendes Navn, valgtes af Raadet for Livstid, men var som alle 
andre Indianerhøvdinge afsættelig i Tilfælde af Udygtighed. Han 
var Raadets Formand og Ordfører, skulde bekendtgøre dets Be- 
slutninger og Domme og sørge for deres Udførelse ved Krigshøv- 
dingene for de 4 Kvarterer i Byen. Den Misforstaaelse laa derfor 
nær at opfatte ham som Overdommer, idet man oversaa, at det 
ikke var hans individuelle Dekreter og Domme, han udtalte, men 
Raadets, hvis Autoritet han bestandig var underkastet. Han var 
endvidere ansvarlig overfor Raadet for Opbevaringen af den Del 
af Tributen , som tilfaldt Stammen og for den rette Fordeling af 
Resten blandt Klanerne? Tributlisterne stode derfor under hans 
Opsigt. Endelig var „Slangekvinden " Anfører for den egentlige 
meksikanske Hær. Paa Krigstog, hvor hele Forbundets Styrke 
rykkede i Marken, førte „Mændenes Høvding" Overkommandoen 
over den samlede Hær, medens Aztekernes Kontingent stod under 
Befaling af „Slangekvinden". Saa snart Aztekerne derimod førte Krig 
paa egen Haand uden de forbundne Stammers Medvirken, var 
„Slangekvinden" den øverste Anfører. Det er derfor forstaaeligt, 
at man kunde opfatte ham som en Slags Vicekonge eller Guvernør. 
1 Virkeligheden vare de to Høvdinge sideordnede, hvad der ogsaa gav 
sig tilkende i deres Ydre, idet de bare ensartet Dragt, samme 
Hovedprydelse og de samme officielle Insignier. 

Raadet valgte ligeledes den anden af de øverste Høvdinge r 
Tlacatecutli, „Mændenes Høvding", af Spanierne kaldet Konge eller 
Kejser. I Reglen faldt Valget paa den afdøde Høvdings Broder 
eller Brodersøn. Men Valget var ingenlunde bundet til en bestemt 
Familie eller en enkelt Klan, Prætendentens Kvalifikationer kom 
først og fremmest i Betragtning. Han maatte være en tapper 
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Kriger, som ved sine Bedrifter havde vundet Anseelse i Stammen, 
maatte være besindig og veltalende, maatte have erhvervet sig 
Høvdingetitlen, være Krigshøvding for et af de 4 Kvarterer i Meksiko, 
og — i alt Fald i den senere Tid — være opdraget i en af 
Præsteskolerne. Som sin Kollega valgtes „Mændenes Høvding* paa 
Livstid, men kunde som alle andre Funktionærer i Stammen og 
Klanerne afsættes, hvis hans Handlinger vakte Mishag. Saaledes 
gik det f. Eks. Montezuma. Allerede den første Dag, Spanierne 
opholdt sig i Tenoktitlan, viste der sig Tegn paa Misfornøjelse 
med ham, idet Aztekerne nægtede at bringe de fremmede de 
Levnedsmidler, han krævede. Senere, da der under Cortez' Fra- 
værelse paa Toget mod Narvaez udbrød Oprør mod Spanierne, 
var Montezuma ude af Stand til at dæmpe det og det er bekendt, 
at han mistede al Autoritet i Stammen, som tilsidst afsatte ham 
og valgte en anden Høvding i hans Sted. 

Paa en Henvendelse fra en Nabos tamme om Fred og For- 
bund svarede Montezuma: „Brødre og Sønner, vær velkomne 
og slaa Eder til Ro her en Stund; ti skøndt jeg er Konge, er 
jeg dog ikke i Stand til alene at opfylde Eders Ønske, men kan 
kun gøre det i Forening med alle Høvdinge i det hellige meksikanske 
Senat*. Det samme kunde han have svaret hver Gang en An- 
modning af nogen Betydning rettedes til ham. Om nogen absolut 
Magt for Overhøvdingen var der ikke Tale. Han var bunden paa 
Hænder og Fødder af Raadet, uden hvis Beslutning han næsten 
intet kunde foretage sig. Størst var Høvdingens Autoritet under 
Krigsforhold , hvor han havde arbitrær Myndighed overfor 
alle Forseelser i Hæren. I Fredstid havde han Ret til paa egen 
Haand at straffe alle Tilfælde af Insubordination og Forræderi, 
samt til at træffe en Afgørelse i alle saadanne Sager, der krævede 
øjeblikkelig Handling for at afvende en Fare fra hele Samfundet. 
I alle andre Tilfælde maatte han hente sin Autoritet fra Raadet. 
I Erobringens Historie berettes atter og atter om Montezumas 
Raadslagninger med Raadet, før han giver Spanierne Svar paa 
deres Fordringer. Høvdingens Virksomhed var væsentlig rettet 
udadtil; han var Mellemleddet mellem Stammen og Forbundet, 
Aztekernes særlige Repræsentant i Forbundet og Vogter af deres 
Interesser. Paa de andre Stammers indre Anliggender var han 
uden Indflydelse — enhver af dem beholdt fuld Selvstændighed 
i sin Styrelse — men han var Forbundets Leder i den ydre 
Politik. Til denne holdt han alle Traade i sin Haand. Vare- 
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tageisen af en af Stammens allervigtigste Interesser, Opkrævningen 
af Tributen hos de skatskyldige Folk, var i Høvdingens Haand 
og de Skatteopkrævere, som vare spredte over det hele Land, 
stode umiddelbart under ham. Alle disse Mænd vare ligesom 
Købmændene Høvdingens Øjne og Øren blandt de fremmede 
Stammer. Enhver Begivenhed, som forefaldt, blev straks mældt til 
„Mændenes Høvding*, som saaledes bestandig var underrettet om 
Sagernes Stilling udadtil og desuden gennem den Mængde fremmede, 
som altid var i hans umiddelbare Nærhed i Byen, kunde faa 
Bekræftelse paa de modtagne Meddelelsers Rigtighed. Krævede 
det forefaldne Handling, var det „Mændenes Høvdings" Pligt at 
meddele Sagen til „Slangekvinden" og gennem ham at sammen- 
kalde Raadet. Under dets Forhandlinger fik Høvdingens Udtalelser 
naturligvis en særlig Vægt ved hans Kendskab til Forholdene, men 
hans Stemme var ikke afgørende; hans Indflydelse skyldtes ude- 
lukkende personlige Egenskaber, Veltalenhed og den Respekt, han 
nød paa Grund af sine Erfaringer og Fortjænester. Var derimod 
Raadets Beslutning fattet i et eller andet Anliggende vedrørende 
Forholdet til andre Stammer, paahvilede det „Mændenes Høvding" 
at sørge for dens Udførelse. Var f. Eks. en Handelskaravane 
bleven udplyndret, en Skatteopkræver fortrædiget eller havde en 
Stamme ikke nøjagtig erlagt den fastsatte Tribut, var en Krigs- 
erklæring fra det aztekiske Raad de skyldige vis, og Høvdingen 
niaatte da ved sine Løbere sammenkalde de forbundne Stammer 
og overtage Overanførslen over dem. 

I Fredstid bestod Høvdingens vigtigste Forpligtelse som 
Stammens Repræsentant i at udvise Gæstfrihed mod alle, der 
kom i officielt Ærinde til Meksiko. Ligesom Klanerne havde ogsaa 
Stammen sit „Tekpan", sit Raadhus, en vidtløftig Bygning 
af samme Konstruktion, som endnu findes i Ny-Meksikos Puebloer. 
I dette „Palads", der af spansk Fantasi er bleven omskabt til 
en Pragtbygning i den mest raffinerede østerlandske Stil, holdt 
Raadet sine Møder og her havde Høvdingen sin Bolig, om- 
given af sin Familie og den talrige Skare af underordende 
Funktionærer, som bistod ham i Varetagelsen af Forretningerne. 
Enhver fremmed , som kom til Meksiko , Udsendinge fra 
fremmede Stammer, Købmænd, Spejdere o. s. v. bleve her mod- 
tagne af Høvdingen og havde frit Ophold i Raadhuset, saa længe 
deres Besøg varede, en Gæstfrihed, som ogsaa Spanierne nøde godt 
af. Det vrimlede derfor altid af Mennesker omkring Høvdingen, 
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saa intet var naturligere, end at Europæerne maatte faa det 
Indtryk, at de her vare komme til en stor Konge, som holdt Hof. 
De farverige Skildringer af Montezumas Husholdning, som findes 
i alle nyere Fremstillinger af Erobringens Historie, ere velbekendte. 
Det lyder som et Æventyr fra „Tusend og én Nat*, naar man læser 
om denne aztekiske Monarks Pragtudfoldelse, hans Overdaadighed 
og Raffinement, om de Hundreder af Fade med Delikatesser, som 
bedækkede Gulvet i den Sal, hvor Monarken spiste alene, omgivet 
af en forgyldt Skærm for at skjules for profane Blikke og op- 
vartet af 4—5 Kammerherrer, hvem han allernaadigst delikaterede 
med en eller anden Bid fra sit Maaltid. Og det er et Æventyr. 
Lewis Morgan har plukket den hele Fortælling om Montezumas 
Husholdning fra hinanden og vist, hvorledes den er vokset og vokset 
fra de ældre Forfatteres Beretninger til de senere fantasifulde og 
farverige Skildringer. Til denne Fortælling om de talrige Fyrster 
og Høvdinge, som med deres Følge taalmodig vente paa, at 
Montezuma skal blive færdig med nogle af de mange Fade, som 
han værdiges at røre, og overlade Resten til dem, bemærker 
Morgan med Rette : »Hvis nogen, der er fortrolig med Indianernes 
Karakter, kunde angive, ved hvilket Middel 500 Indianere 
alene af Pligt kunne holdes sammen i 12 Timer for at vente paa 
et menneskeligt Væsen, vilde han berige vor Kundskab om den 
røde Race, og kunde han endvidere bevise, at de virkelig ventede 
foran lige saa mange Kar, der stod rygende med deres Middagsmad* 
medens deres Krigshøvding holdt sit Maaltid alene, vilde han ud- 
styre den indianske Karakter med et Træk af Selvbeherskelse* 
som den aldrig senere har fremvist. u Og Morgan viser, hvor 
Forklaringen paa Fortællingen skal søges. Hvor som helst vi vende 
os hen i Nordamerika, finde vi Stammer, hos hvem der efter 
gammel Skik en Gang om Dagen tilberedes et stort Maaltid, som 
nydes af alle, der høre til Husstanden og af alle, som nyde Gæst- 
frihed i den. Afklædes Fortællingen sin Udsmykning, bliver der 
det Faktum tilbage, at den meksikanske Høvdings Husstand var 
indrettet ganske paa samme Maade som de andre Indianerhøv- 
dinges, at det daglige Maaltid anrettedes for alle, der opholdt sig 
hos Stammens Repræsentant og aabnedes af denne under en vis 
Højtidelighed og Ceremoniel. Højtidelighed, Pomp og Cere- 
moniel maatte der til, naar Høvdingen viste sig som Høvding. 
Han var da iklædt den ejendommelige, fantastiske Dragt, som 
er afbildet paa det saakaldte Alter i Palenque, med det store 
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Hovedtøj, der af Spanierne betegnes som en Halvmitra, og de 
øvrige Emblemer paa sin Værdighed, et stort Følge ledsagede 
ham ofte og saavel af dette som af hele Befolkningen vistes der 
ham den Ærbødighed, som det er indiansk Skik at vise overfor 
Høvdinge. Montezumas Modtagelse af Cortez, ved hvilken der 
vistnok har været udfoldet saa megen Pomp som mulig for at 
gøre Indtryk paa de ukendte, mærkelige Skabninger, giver et godt 
Billede af den aztekiske Høvdings Optræden overfor fremmede. 

For den rette Forstaaelse af Beskaffenheden af Montezumas 
Rige er det endnu nødvendigt at kaste et Blik paa Meksikos For- 
hold til de omboende Folk. Aztekerne var et Samfund af Krigere 
par excellence. Under de haarde Kampe, de i et Par Aarhundreder 
havde haft at bestaa for deres Uafhængighed, var Grunden bleven 
lagt til deres militære Organisation og krigerske Egenskaber, og 
disse bleve yderligere udviklede gennem den stadige Krigstilstand, 
i hvilken de levede. Krig var for Aztekerne bogstavelig en Eksi- 
stensbetingelse. Det var nemlig et overmaade begrænset Areal, 
som de kunde kalde deres. Efter langvarige, ødelæggende Kampe 
med Naboerne var det lykkedes dem at sætte sig fast paa en Del 
smaa Øer i Tezkukosøen. Pladsen var meget snever og blev 
efterhaanden ganske utilstrækkelig til at ernære den voksende Be- 
folkning. Tidlig begyndte man da at skabe nye Arealer ved 
Kunst. Af Vidjer og Planterødder dannedes et Fletværk, som 
dækkedes med Mudder, der i tør Tilstand afgav et frugtbart 
Jordsmon. Paa denne Maade opstod de svømmende Haver og 
Marker, beplantede med Majs, Haveurter, Blomster etc, som paa 
Erobringens Tid omgav Meksiko i stor Udstrækning og opvakte 
Spaniernes store Forbavselse. Men ogsaa paa denne Maade blev 
der dog snart sat en Grænse for Arealets Udvidelse og Befolk- 
ningen blev derfor nødt til at hente den væsentligste Del af sine 
Subsistensmidler fra Fastlandet eller med andre Ord tiltvinge sig 
dem hos fremmede Folk. Ernæringsspørgsmaalet blev derfor Driv- 
fjederen i Meksikanernes ydre Politik og Krig deres rette Element. 
Gennem stadige Overfald lagde de saa den ene saa den anden 
Stamme under sig, indtil paa Erobringens Tid alle Folk indtil 
Grænsen af Guatemala adløde Aztekerne og deres Forbundsfæller. 
Men desuagtet ejede disse ikke en Fodsbred Jord udenfor det Terri- 
torium, de oprindelig havde besat og Bjærget Kalpultepek, hvorfra 
Byen fik sin Vandforsyning. Under de herskende Samfundsforhold 
fandtes der overhovedet ingen anden Form, hvorunder de kunde 
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tilegne sig fremmed Territorium end ved at fordrive den fremmede 
Stamme fuldstændig og besætte det med deres egne Klaner. Dertil 
var deres numeriske Overvægt imidlertid ikke tilstrækkelig stor; 
en fortsat Kolonisation af det vidtstrakte Omraade, de efterhaanden 
kom til at beherske, vilde have svækket de forbundne Stammer i 
en Grad, der snart vilde have gjort det af med déres Herredømme. 
En Okkupation af Landet og en Sammenslutning af de fremmede 
Stammer til en Stat, umuliggjordes af den hele sociale Organisation. 
Det var ikke alene hos Aztekerne, men overhovedet hos alle de 
Folk, over hvilke de efterhaanden udstrakte deres Herredømme, at 
Stammen bestod af Klaner, der havde sluttet sig sammen til 
Forsvar af deres Fællesinteresser. Hvor Samfundet bestaar af 
saadanne mindre Grupper, der sammenholdes ved Slægtskabs- 
følelsen, rejser denne en uoverstigelig Hindring for en Inkorporation 
af fremmede Elementer. Grænserne kunne ikke udvides ud over 
de beslægtedes Kreds uden at Grundlaget for den hele Samfunds- 
ordning sprænges og nye sociale Former opstaa. Men Ideen om 
et politisk Samfund laa Aztekerne fjærnt; indenfor deres egren 
Stamme rejste Slægtskabsfølelsen en saa høj Skillevæg mellem de 
enkelte Klaner, at de vedbleve at bestaa som selvstændige Smaa- 
samfund; hvor meget skarpere maatte da ikke Grænsen blive overfor 
den fremmede Stamme; om en Inkorporation af denne kunde der 
ikke blive Tale. De undertvungne Folks Stilling blev derfor ind- 
adtil ganske den samme som under deres Uafhængighed. De 
beholdt Ejendomsretten til deres Territorium, bevarede den gamle 
Inddeling af Jorden, bibeholdt deres ejendommelige Sæder og 
Skikke og regeredes af de samme Høvdinge og Raad, som tidligere. 
Der synes ikke engang at have været lagt Garnisoner blandt de 
undertvungne Folk. Aztekerne paalagde dem derimod en For- 
pligtelse til at stille et vist Antal Krigere og, hvad der var det 
væsentligste, til at udrede en klækkelig Tribut. Denne betaltes 
i de Frembringelser, som vare ejendommelige for den paagældende 
Stamme. Sædvanlig bestod de i Produkter af Jorden, Majs, Bønner, 
Bomuld o. s. v., undertiden af Metaller og Tyrkiser, og i de 
Landsdele, hvér Industrien blomstrede, i vævede Tøjer, Fjerarbejder 
og Guldsmykker. Skatten hvilede haardt paa de overvundne. 
Hos dem al^ v ar Grundejendommen i Klanernes Besiddelse og hver 
af disse maatte være ansvarlig for Udredelsen af en bestemt Part 
af Tributen. For at fyldestgøre denne Forpligtelse blev der 
indenfor hver Klans Territorium udlagt visse Grundstykker, der 
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dyrkedes af alle Medlemmer i Forening og hvis Udbytte anvendtes 
til Betalingen. Desuden skulde jo de Arealer, der anvendtes til 
Klanernes og Stammens egne offentlige Formaal, dyrkes, foruden 
at den private Bedrift skulde passes, saa det er ikke forunderligt, 
at de skatskyldige stønnede under det haarde Arbejde, der paa- 
hvilede dem. Men Aztekerne kendte ingen Barmhjærtighed. Tri- 
buten var, som sagt, for dem det væsentligste Subsistensmiddel. 
En Del af den tilfaldt de to Stammehøvdinge til Repræsentations- 
udgifter, den anden fordeltes af „Slangekvinden" mellem Klanerne, 
hvis enkelte Medlemmer den paa denne Maade kom til Gode. Paa 
Grund af sin Betydning blev Tributen inddragen med ubønhørlig 
Strænghed. I hver Stamme indsattes som Skatteopkræver en 
aztekisk Høvding, der var ansvarlig for Tributens Opkrævning til 
bestemte Tider, for dens Transport til Tenoktitlan og nøjagtige 
Aflevering der. Skete der nogen Uregelmæssighed i Erlæggelsen, 
eller mældte Skatteopkræveren , der tillige fungerede som Spejder, 
om mer eller mindre aabenlyse Forsøg paa Trods mod Herskernes 
Vilje, vare de undertvungne sikre paa et Indfald i deres Land og 
en Udplyndring af Forbundets Hær. Intet Under, at de alle nærede 
et Had og en Forbitrelse mod Aztekerne, som kun holdtes i Tømme 
af den Frygt, de følte for deres Hævn ; men denne var ogsaa saa 
stærk, at Skatteopkræverne, trods det Had, der samlede sig om 
dem, kunde leve i den fremmede Stamme uden nogen militær 
Beskyttelse og uden at cter tilføjedes dem Overlast. 

Med „Montezumas Rige" ser det saaledes sørgeligt ud. Kort- 
huset, et Feudalrige med despotiske Herskere, er faldet sammen. 
Et Rige i sædvanlig Betydning har overhovedet ikke eksisteret i 
Meksiko. Hvad der er bleven fremstillet som et saadant, var kun 
en Række selvstændig regerede Folk, der havde maattet bukke 
under for et Forbund af 3 Stammer og holdtes i Tømme ved 
Frygten for dettes Udplyndringer. Formaalet for Herskernes 
Politik var kun den størst mulige Udbytning af de undertvungne; 
Tanken om en Sammensmæltning af de forskellige Folk til en 
Stat var ikke opstaaet. Hver Stamme bestod, som vi have set, 
af autonome Klaner; Stammen var Skallen, der omsluttede disse 
Smaasamfund og gjorde dem til en Enhed overfor fremmede. I 
Samfund, for hvilke Slægtsprincipet er Grundlaget, er der ikke 
Plads for en Enehersker. Hans Herredømme forudsætter nød- 
vendigvis Tilintetgørelsen af en demokratisk Organisation som den, 
der er skildret i det foregaaende. Den saakaldte Enehersker, 
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Kejseren af Meksiko, var en almindelig indiansk Krigshøvding, der 
ikke havde saa megen Myndighed som Præsidenten i en moderne 
Republik. Samfund og Regeringsform i Meksiko var i Virkeligheden 
i nøje Overensstemmelse med den sociale og politiske Organisation 
hos de øvrige nordamerikanske Indianere. Overalt var Klanprincipet 
det herskende. Der findes tilmed i Nordamerika hos de bekendte 
Irokeser en karakteristisk Parallel til Forholdene i Meksiko. Paa 
Opdagelsernes Tid dannede ogsaa de et Forbund af Stammer, der 
med forenede Kræfter førte deres Røvertog i alle Retninger; i 
forholdsvis kort Tid lykkedes det dem at underkue eller tilintetgøre 
alle omboende Folk og deres Herredømme var ikke synderlig 
ringere i Udstrækning end Aztekernes. 

Paavisningen af det meksikanske Samfunds sande Natur har 
en videre Interesse, idet dets Overensstemmelse med de gamle Sam- 
fund rundt omkring i Verden fremtræder med al ønskelig Klarhed. Vi 
kunne ikke paa dette Sted komme nærmere ind paa Lighederne, men 
skal kun minde om, at for de allerfleste Samfund paa et ældre Ud- 
viklingstrin, som kendes, er Klanprincipet Grundlaget. Den Dag i Dag 
træffer man i de forskellige Verdensdele en Række af Folk, hos 
hvem det enten fuldstændig behersker Organisationen, eller hvor 
i alt Fald tydelige Spor af det ere tilbage som Minder om en 
tidligere Tilstand. Det er bekendt, at de ældre Samfund i Græken- 
land og Italien vare organiserede efter Slægter, Broderskaber og 
Stammer. Saa sent som Midten af forrige Aarhundrede blomstrede 
i de skotske Højlande de Klaner, der ere blevne forevigede gennem 
Walter Scotts Skildringer, og endnu i vore Dage kan man i 
Europa træffe Sporene af Klanprincipet i Samfundet hos Ko- 
sakkerne og i den russiske Landsbykommune. 



Kr. Bahnson. 
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Rudolph Schkiden: Erinnerungen eines Schleswig-Holsteiners. 1841—1848. 
Wiesbaden 1890. 



Ar alle Slesvigholstenere var de københavnske de mest 
ildesete. De dannede i Tiden før 1848 en vel ikke meget talrig, 
men des mere indflydelsesrig Koloni, som vel vogtede sig for at 
træde aktivt demonstrerende op, saaledes som deres Meningsfæller 
i Hertugdømmerne, men om hvis udpræget separatistiske An- 
skuelser og lidet venlige Sindelag mod Danmark der ikke kunde 
være Tvivl. Og hvad der under de spændte Forhold i Aarene 
nærmest før Oprøret gav denne Kolonis Eksistens noget ejen- 
dommelig uhyggeligt var det, at dens vigtigste Medlemmer be- 
klædte høje Stillinger indenfor den danske Centraladministration 
og ved deres overlegne Dygtighed i stort Omfang paavirkede deres 
danskfødte Kolleger. Det var at have Fjenden ikke blot indenfor 
sine Mure, men i selve Hovedkvarteret. Man kan derfor heller 
ikke undres over, at den københavnske Befolkning med et Lettelsens 
Suk saa Røgen fra „Hekla* og „Skirner" svinde i Horisonten hin 
Martsdag i 1848, ti om Bord var ikke blot Rendsborg-Deputationen 
med Regeringens ejderdanske Svar i Lommen, men ogsaa de 
mest udprægede Medlemmer af den slesvigholstenske Koloni i 
København. 

Efter Oprøret blev der et skarpt Skel mellem loyale og ikke- 
loyale Holstenere, men før den Tid flød disse Elementer i alt 
Fald delvis samme. Derimod stod den hele Koloni ret skarpt af- 
sondret fra de egentlig danske Kredse, paa faa Undtagelser nær. 
Grunden til dette Forhold var dels en naturlig Mangel paa Sympati, 
dels at de politiske Rivninger vanskeliggjorde en fri selskabelig 
Omgang mellem Danske og Tyske. Som Følge heraf har man hidtil 
saa godt som ganske savnet paalidelig Besked om hine Kredses 
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Forhold, og det er en virkelig Berigelse lor den politiske Memoire- 
literatur, at dette Hul i alt Fald delvis er blevet stoppet ved 
Rudolph Schleidens „Erinnerungen eines Schlesvig-Holsteiners*. 

Schleiden var selv en af de yngre slesvigholstenske Bureau- 
krater, som i Fyrrerne befandt sig i den danske Hovedstad og i 
de fleste Henseender var han et typisk Eksemplar af Arten. Han 
havde i den danske Stats Tjæneste gjort en for sin Alder ual- 
mindelig Karriere. Som ung juridisk Kandidat var han fra en 
underordnet Plads paa et holstensk Amtskontor avanceret op i 
„Generaltoldkammer- og Kommercekollegiet", og det varede kun 
to Aar, inden han i en Alder af 30 Aar opnaaede den anselige 
og indflydelsesrige Stilling som „Kommitteret - i Kollegiets tyske 
Sektion, d. v. s. han blev den næstøverste i Styrelsen af de tre 
Hertugdømmers Told-, Handels- og Søfartsforhold. 

Det er dog Synd at sige, at dette ualmindelige Held og den 
store Velvilje, han fra første Færd mødte, ikke mindst hos sin 
højeste Foresatte, Kammerdirektør Bluhme, mildnede hans i For- 
vejen lidet sympatetiske Opfattelse af Danmark og danske Forhold. 
Trods al Deltagelse i det københavnske Liv og venlig Modtagelse 
i danske Kredse, følte han og hans tyske Venner det dog bestandig, 
som om der var en usynlig Mur mellem dem og deres danske 
Kolleger og Omgangsfæller. De tyske Embedsmænd betragtede, 
hvad de her fik at se afgjort ovenfra nedad, og det skøndt køben- 
havnsk Intelligens i Fyrrerne vistnok rigelig kunde staa Maal med 
den, der trivedes i Holsten og det tyske Slesvig eller i Hoved- 
stadens tyske Kredse. „Arten af Selskabeligheden i de tyske og 
danske Kredse, med hvilke jeg omgikkes, var\ siger Schleiden, 
„væsentlig forskellig. Rigtig vel kunde jeg kun føle mig i de 
første, hvor en livlig Underholdning af almeninteressant Art var 
Hovedsagen ved de som oftest smaa, fortrolige Sammenkomster til 
Middag eller Aften. I danske Selskabskredse blev der derimod 
mere lagt Vægt paa de materielle Nydelser, og Antallet af de Østers* 
man spiste der, var hyppigt større end af de gode Bemærkninger, 
man fik at høre.* 

En Lysside ved denne Selskabelighed var det efter Schleidens 
Mening dog, at man saa meget som muligt undgik politiske Sam- 
taler, hvor Danske og Tyske var sammen. Det var ikke fordi 
han og hans Venner ikke gærne vilde have udtalt sig om „de 
ulykkelige Forhold - , men de holdt sig hellere i Tavshed tilbage 
fordi de, som han karakteristisk nok siger, „ikke ved utidig Talen 
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vilde gaa glip af Muligheden for fremtidig i indflydelsesrige Stil- 
linger at kunne virke for Fædrelandets Vel. Vi vidste jo", føjer 
han til, „at de danske Politikere intet Middel skyede for at bringe 
deres formentlige Modstandere til Fald." Man føler gennem disse 
Ord det tyske Bureaukratis hele ejendommelige Stilling: paa Post 
i et fremmed Land med Øje og Øre aabent for at gribe i Flugten 
hver en Blottelse Modparten giver sig og hver en Lejlighed til at 
vinde en Fordel for deres egne, og under alt det den aldrig 
hvilende Bevidstlied om, at trods al ydre Venlighed var alles 
Haand imod dem og deres imod alle. 

Kun faa er de sympatetiske Indtryk, Schleiden og hans 
Venner bragte med fra København. Han roser det kongelige 
Teater og Samlingerne og har øjensynligt bevaret et stort og im- 
ponerende Indtryk af den nationale Sørgefest ved Thorvaldsens 
Ligfærd. „Paa mig gjorde det 14 , fortæller han, „et mægtigt Ind- 
tryk at se den alvorlige og for en stor Del sørgeklædte Menneske- 
mængde, som, næppe mindre end hundrede tusende i Tallet, trods 
Snestorm og Kulde i maleriske Grupper fyldte alle Gader, Pladse, 
Vinduer og Tage. Man saa tydeligt, at Flertallet ikke var kommet 
af Nysgerrighed alene, men bevæget af national Deltagelse. - Op- 
fyldt som han selv var af eksklusiv Nationalfølelse, fremhæver han 
det som et ganske naturligt Udslag af Stemningen, at en af 
Mængden fra Fruekirke, da han hørte Schleiden og en Ven tale 
Tysk med hinanden, udbrød: „Hvad vil de fremmede her?" — 

Den eneste danske Personlighed af hans nærmere Bekendt- 
skab, som han omtaler med virkelig Varme, er hans højeste Fore- 
satte, Kollegiets Direktør Bluhme. Denne fine, højtdannede og 
smidige Personlighed har øjensynlig formaaet at imponere den 
unge kritisk anlagte Bureaukrat, og samtidig har han i alt Fald 
til en vis Grad vundet hans Hengivenhed. Schleiden kaldte ham 
,den mest udmærkede Danske, med hvem jeg overhovedet er 
kommen i Berøring*, og han er utrættelig i at lovprise hans store 
Forretningsdygtighed, hans humane og elskværdige Optræden, hans 
Fordomsfrihed, hans hyggelige og fintdannede Hjem. Her alene 
fandt han en Kreds, som han vilde stille lige med de tyske. Ret 
interessant overfor de Bebrejdelser, man senere i Bluhmes Ministertid 
rettede imod ham for Mangel paa tilstrækkelig national Følelse, er 
det at se, hvorledes Schleiden i denne Henseende bedømmer ham. 
„Bluhme følte sig, 44 siger han, „helt og holdent som dansk, og da 
lian var tilbøjelig til at bedømme Forholdene mere fra et politisk 
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end fra et retsligt Synspunkt, viste han sig mangen en Gang mindre 
upartisk, end jeg havde tiltroet ham." Det er af Betydning for 
Bedømmelsen af Bluhmes senere hurtige Svingning fra det Ejder- 
program, han ved Tidernes Ugunst blev en af Fadderne til, over 
til Helstatspolitiken, at se hvorledes han i Aarene nærmest før 
1848 privat udtalte sig for endog meget radikale Foranstaltninger 
i Helstatsretning med skarp Front baade mod Ejdertanken og 
Slesvigholstenismen. I Sommeren 1846 meddelte han Schleiden, 
at Posten som Præsident for det danske Kancelli rimeligvis en Gang 
vilde blive ham tilbudt, men at han aldrig vilde modtage den, 
hvis Kongen ikke vilde oprette en for hele Monarkiet fælles højeste 
Myndighed for Rets- og Politivæsenet og give de øvrige Forretnings- 
grene i begge Kancellier en ensartet Ordning. I Spidsen for dette 
nye Kollegium ønskede han iøvrigt ikke sig selv, men en i Hertug- 
dømmerne født Mand, som dog ikke maatte høre til Ridderskabet. 

For sit eget Kollegium havde Schleiden al en velskolet 
Bureaukrats Respekt. Han glæder sig endnu saa mange Aar efter 
ved at opfriske Mindet om Enkeltheder i den i hans Øjne saa 
ypperlige Forretningsførelse, og adskilligt af hvad han fortæller er 
betegnende for Personer og Forhold. De Forestillinger om lang- 
som, omsvøbsagtig , uenergisk Forretningsgang, som vistnok de 
fleste af den yngre Slægt forbinde med de gamle Kollegier, synes 
i alt Fald mindst af alt at have passet paa „ Generaltoldkammer- 
og Kommercekollegiet", der jo ogsaa rummede tre saa fremragende 
administrative Talenter som Bluhme, Sponneck og Francke i sin 
Midte. Tvært imod synes der at være bleven arbejdet med næsten 
overdreven Kraftanspændelse. Alle indkomne Sager blev, forsaa- 
vidt som de ikke gav Anledning til ny Korrespondance, afgjorte 
og besvarede til næste Postdag. Især var Francke en stræng 
Herre: Personalet skælvede for ham, og han var i den Grad ivrig 
for at udnytte dets fulde Arbejdskraft, at han end ikke vilde give 
Ferie paa Dage som Skærtorsdag og Langfredag. Kollegiets 
Plenarmøder, i hvilke alle større Spørgsmaal forhandledes, afholdtes 
to Gange ugentlig, og Diskussionen her kunde ofte blive baade 
langvarig og livlig. Begge Sprog benyttedes under disse For- 
handlinger, men hvilket af dem, der i hvert givet Tilfælde skulde 
anvendes, beroede paa nøje bestemte om end uskrevne Etikettelove. 
Den tyske Sektions Embedsmænd talte Tysk, den danskes Dansk, 
men i Kollegiets tredje Sektion, under hvilke Anliggender ved- 
rørende alle Monarkiets Dele sorterede, talte den refererende Embeds- 
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mand Dansk eller Tysk, alt eftersom den Genstand, han talte om, 
berørte Kongeriget eller Hertugdømmerne. Dette gennemførtes saa 
konsekvent, at f. Eks. Chefen for tredje Sektion, da han en Gang i 
et Plenarmøde skulde aflægge Beretning om en Inspektionsrejse, 
han havde foretaget gennem hele Monarkiet for at besigtige Havne, 
Fyrtaarne, etc, i samme Foredrag skiftede Sprog ikke mindre end 
tre Gange, alt eftersom de Lokaliteter, han talte om, befandt sig 
paa Kongerigets eller Hertugdømmernes Grund. Hvad der ved- 
rørte Slesvig, blev efter Skik og Brug omtalt paa Tysk, og det 
vakte derfor stor Opsigt, da Blu hm e en Gang under Omtalen af 
en Sag, der berørte Sprogforholdene i Nordslesvig, talte Dansk 
i Stedet for Tysk. Kollegiets tyske Medlemmer opfattede ikke dette 
som en Tilfældighed, men som en bevidst Demonstration i dansk- 
national Retning. 

Denne Sprogetikette vidnede tydeligt om Spændingen, selv 
indenfor de høje administrative Kredse, men denne gav sig ogsaa 
langt mere direkte Udslag. I Told- og Handelskollegiets Plenar- 
møder stod ganske de samme nationale Modsætninger overfor 
hinanden som ellers i hine Dages offentlige Debat. Naturligvis i 
mere afdæmpet Form, fjærnt fra alle Yderligheder i Form som i 
Tanke og fra alt agitatorisk Sving, men i deres Væsen dog de 
samme. Man kommer, ved at læse Schleidens Erindringer om sit 
Kollegiums Møder, ofte til at tænke paa en Helstats-Notabelfor- 
samling i Miniatur. Morsomt nok var det især Grev Sponneck, 
der i rask Karriere havde svunget sig op til Chef for Kollegiets 
danske Afdeling, som repræsenterede det dansk-nationale Stand- 
punkt. Schleiden indrømmer hans fremragende Dygtighed, men 
satiriserer over hans ungdommelige og lidt ubeherskede Selv- 
følelse og citerer med synligt Velbehag Historien om hvordan han 
til sine Undergivnes Morskab bødede paa sin lille Vækst ved at 
gaa med abnormt høje Støvlehæle. Sponneck var altid paa sin 
Post for at værge Kongerigets Interesser overfor Hertugdømmerne 
og for indenfor disse at holde paa det danske Elements Ret. 
Saaledes vilde han ikke vide af, at der blev foretaget kostbare 
Forbedringer af Havneanlægene ved Gluckstadt og Husum, eller 
at Overskudet af Hertugdømmernes Toldindtægter blev anvendt 
alene til Fordel for disse, fordi han mente, at de allerede var 
bleven tilstrækkelig begunstigede fremfor Kongeriget ved Anlæget 
af Kieler-Altona-Banen, inden Kongeriget endnu havde faaet nogen 
Jærnbane. Stærkest kom dog Modsætningen frem, naar der blev 
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Tale om Sprogforholdene i Slesvig. Her krævede Sponneck, ai 
Toldstederne i saadanne Dele af Nordslesvig, hvor Befolkningens 
Tale var dansk, men Kirke- og Skolesprog tysk, skulde betjæne 
sig af Dansk som Forretningssprog. For Kollegiets tyske Elementer 
var saadanne Fordringer en Gru, og Modsætningen mellem de to 
Nationaliteter kunde under Debater af denne Art træde særdeles 
skarpt frem. Det lykkedes imidlertid de tyske Kollegieherrer i den 
ommældte Sag atter og atter at drive Sponneck tilbage, og Schleiden 
mindes endnu med Glæde, hvor stor en Ærgrelse det beredte den 
danske Greve, da Etatsraad Garlieb i et af Kollegiets Plenarmøder 
sarkastisk fremhævede, hvor meget det danske Sprog havde at 
kæmpe med, ikke blot i Slesvig, men ogsaa i de danske Kolonier. 
Guvernøren paa Guineakysten var saaledes snart den eneste der- 
ovre, som forstod Dansk; de andre lærte det nok i Skolen, men 
glemte det straks igen. — Kollegiepræsidenten, Bluhme, var under 
Debater af denne Art den eneste, der bevarede fuld Objektivitet. 
Dog lod han paa fin og uangribelig Maade sin egentlige Mening 
skimte den Gang han, som ovenfor fortalt, talte Dansk om en Sag 
vedrørende Sprogforholdene i Nordslesvig. 

Næsten Punkt for Punkt kan man ved Hjælp af Schleidens 
Bog forfølge, hvorledes de Kampe, der i Stænderforsamlingen og 
Pressen leveredes om Sager vedrørende Told- og Søfarts-Forhold, 
fandt deres Genklang eller stundum Forspil indenfor Kollegiets 
Mure. Enhver Kender af Fyrrernes Historie ved, hvilken Rolle 
Striden om, hvorvidt Skibe fra Hertugdømmerne skulde bære 
Mærket „ Dansk Ejendom", spillede, især i Slesvigs Stænderfor- 
samling. Det var jo netop denne Strid, som gav Anledning til 
det følgerige Optrin, da Hjort-Lorenzen „talte Dansk* 4 i Slesvigs 
Stænder. Til denne Sag synes man indenfor Kollegiet ofte at være 
kommen tilbage, og Grev Sponneck havde, i Anledning af, at det 
var oplyst, at dette Mærke manglede paa et slesvigsk Skib, faaet 
udfærdiget en Skrivelse fra Kollegiet, der gik ud paa, at Skibe 
uden dette Mærke skulde behandles som fremmede og upriviligerede. 
Schleiden tog Kampen op; han hadede fuldt saa vel som sine 
Meningsfæller i de slesvigske Stænder dette Mærke som et „Træl- 
dommens Stempel", men maatte naturligvis klæde sin Opposition 
i den juridiske Argumentations lidenskabsløse Former. Han argu- 
menterede for, at dette Mærkes Tilstedeværelse ikke skulde betragtes 
som det enesle gyldige Bevis for Skibets Nationalitet, for en anden 
og læmpeligere formel Fremgangsmaade, etc, og han sejrede i alt 
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Fald delvis. Men hele den indædte Forbitrelse og de smaa og 
snævre Forholds Ynkelighed træder frem i en Episode som den, 
at Sponneck efter Kollegiets Plenarmøde, der var trukket ud paa 
Natten, paa egen Haand med Blyant forandrede Ordet „Brand- 
zeichen" i Schleidens i Mødet forhandlede Udkast til „Nationalitåts- 
zeichen". Schleiden opdagede det i Tide, viskede Blyantsrettelsen 
ud og „stormede" i den yderste Ophidselse til Sponnecks Værelse 
for at kræve ham til Regnskab. „Det var", føjer Forf. patetisk 
til, „maaske en Lykke for os begge, at han allerede havde forladt 
Kollegiebygningen". — Takket være denne lykkelige Omstændighed 
stilnede denne Storm i et Glas Vand da efterhaanden af, men 
ikke uden adskillig yderligere Udøsen af Galde fra begge Sider. 

Vigtigere var en Debat, som i 1845—46 med stor Varme 
førtes indenfor Kollegiet om Spørgsmaalet om en Udjævning af 
Toldforskellen mellem Kongeriget og Hertugdømmerne. Denne 
Plan fandt livlig Tilslutning hos de danske Elementer i Kollegiet, 
ligesom jo ogsaa Roskilde Stænder enstemmig havde erklæret sig 
derfor. De tyske Embedsmænd ansaa den derimod for ganske for- 
fejlet og vilde i Stedet have en Tilslutning af Hertugdømmerne 
til det preussiske Toldforbund. Kampen var haard, og det er 
interessant at se, at der fra de danske Kollegiemedlemmers Side 
endog fremkom en saa radikal Tanke som den om et Told forbund 
mellem det danske Monarki og Sverig-Norge som Modtræk mod 
'len tyske Plan. Tanken om Monarkiets Toldenhed sejrede fore- 
løbig , og det blev overdraget Schleiden at udarbejde en Fore- 
stilling til Kongen derom; det var, siger han, det pinligste Stykke 
Arbejde, man kunde have sat ham til, og det er vel tilladt at for- 
mode, at hans Argumentation for Planen ikke har været altfor 
overbevisende. Han stolede da ogsaa paa, at det hele vilde strande, 
om ikke paa andet, saa paa de slesvigske og holstenske Stænders 
Modstand. Saa vidt kom det imidlertid ikke engang, ti Kongen 
lagde Planen til Side, væsentlig efter sin Udenrigsminister, Revent- 
low-Criminils Tilskyndelse. Alt i alt et saare lærerigt Stykke indre 
Administrationshistorie fra Fyrrerne. 

Men Schleidens Opmærksomhed var ingenlunde begrænset 
W hans eget Kollegium. Ved Hjælp af fortrolige Meddelelser fra 
Venner i lignende Stillinger som hans egen, fulgte han ogsaa Ud- 
viklingen i andre administrative Regioner, og da fremfor alt i dot 
^lesvig-holsten-lauenborgske Kancelli. Efter det aabne Brevs Ud- 
redelse i 1846 og Karl Moltkes Udnævnelse til Præsident var 
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dette Kollegium naturligvis Genstand for den ængsteligste Iagt- 
tagelse fra de københavnske Slesvigholsteneres Side, og man fulgte 
de ny Embedsbesættelser indenfor det med en Opmærksomhed, 
der kan lignes med den, hvormed man nu til Dags under spændte 
politiske Forhold følger Rigsdagsvalg. Partimodsætningen indenfor 
selve Kollegiet var saa skarp, at man ligefrem kunde tælle Stem- 
merne og opgøre Majoritetens og Minoritetens Styrke. I An- 
ledning af Begivenhederne i 1846 siger Schleiden, som naturligvis 
med den smærteligste Bevægelse havde set Kongens Brud med 
Slesvigholstenismen fuldbyrdes, at, „der er dog ingen Sky uden 
en Sølvrand*. Netop i den mørkeste Tid havde han den store 
Glæde, at se sin Ven Ad. Warnstedt blive udnævnt til Deputeret 
i det slesvig-holsten-lauenborgske Kancelli. Nu var, siger han, 
Majoriteten imod Kancellipræsidenten mere sluttet end nogensinde. 
Selv Karl Moltkes Energi brødes imod denne Mur. I Begyndelsen 
forsøgte han »at bringe sine Kolleger til at give efter ved at for- 
længe Møderne langt ud over det sædvanlige*. Medens han under 
disse Møder, der undertiden trak langt ud paa Natten, holdt sine 
Kræfter vedlige ved Hjælp af Chokoladepastiller, var det Meningen, 
at de andre skulde sultes ud. De opdagede imidlertid snart Fiffet 
og gik for Fremtiden til Plenarmøderne med en tilstrækkelig For- 
syning af samme Slags, saa de kunde holde ud med ham. — 
Hvor kuriøst at se Karl Moltke i det gamle „tyske Kancelli 11 bruge 
en Art Obstruktionstaktik efter moderneste irsk Mønster, — og 
hvor karakteristisk for Kristian VIII's ledeløse Politik, at han sam- 
tidig med Systemskiftet i Hertugdømmerne sørger for at forsyne 
sin Kancellipræsident, der især skulde være Manden for at gennem- 
føre den ny Politik, med en administrativ Stab, der stillede en selv 
for hans Energi uovervindelig „sluttet Majoritet" mod det meste 
af hvad han vilde. 

Alt som Udsigterne til et Brud mellem Kongeriget og Hertug- 
dømmerne blev mere og mere truende, følte de slesvigholstensk- 
sindede Embedsmænd i København sig i bestandig stærkere Mod- 
sætning til deres danske Omgivelser, medens de Modsætninger, der 
kunde være mellem dem selv indbyrdes, fik mindre og mindre at 
betyde for dem. Dette gjaldt dog kun den „indre Ring", dem, 
hvis absolute Troskab mod den slesvigholstenske Sag, man mente 
at kunne stole paa. Hvortil hørte f. Eks. Schleiden, Warnstedt, 
Rathgen, Rumohr o. fl., medens allerede Francke var en Smule 
suspekt. Dels var han gift med en dansk Dame og havde som 
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Følge deraf vokset sig omtrent fast i København, dels var Helstats- 
tanken for ham omtrent lige saa dyrebar som Slesvigholstenismen, 
og han var derfor tilbøjelig til at se med mildere Øjne paa det 
aabne Brev af 1846, end det sig en ortodoks Slesvigholstener an- 
stod. Man var heller ikke fri for at tillægge ham ærgerrige Frem- 
tidsplaner, der vilde nødvendiggøre adskillige Koncessioner. — Om 
Mænd som Karl Moltke og Reventlow-Criminil kunde der fra dette 
Synspunkt slet ikke være Tale. Man vidste godt, at de vilde holde 
paa Hertugdømmernes Forening og kæmpe til det yderste imod 
Ejderdanismen , men skøndt man omgikkes dem under ærbødige 
og høflige Former, betragtede man dem dog som mere end halvt 
fremmede i national Henseende. En Opfattelse af dem som 
egentlige Renegater spores dog ikke. 

Schleiden hørte — som det slesvigholstenske Bureaukrati i 
København i det hele — ikke til Partiets uforsonligste og mest 
fremstormende Elementer. Han saa for grant Farerne ved et Brud 
og nærede i sit Hjærte for stor Frygt for de demokratiske Ele- 
menter, der trængte sig saa stærkt frem i Hertugdømmerne, til 
ikke at ønske Slesvigholstenismens Sejer hidført ad den fredelige Over- 
enskomsts Vej, om det end skulde koste visse Indrømmelser. Han 
og de andre var jo dog ikke for intet opdragne i det danske 
Monarkis bureaukratiske Skole, og de havde i Sandhed ogsaa pér- 
sonlig kun lært Lyssiderne ved det danske Regimente at kende. 
Saa vid en Virkekreds, saa raskt Avancement, saa gode økonomiske 
Vilkaar, som de fandt i København, kunde Slesvig-Holsten alene 
ikke byde dem. 

Det var derfor ogsaa med Vemod, Schleiden og hans 
nærmeste Venner hørte Budskabet om Kristian VIIPs dødelige 
Sygdom. De havde vel dybt misbilliget hans Politik efter 1846, 
men dog paa ingen Maade opgivet Haabet om et Omslag, og des- 
uden: længere end til Karl Moltke og Reventlow-Criminil mente 
de ikke han gik, og de vidste, at han i vid Udstrækning havde 
Modstandere fælles med dem selv. Overfor Frederik VII følte de 
sig derimod ganske usikre. Man faar af Schleidens Bog et bestemt 
Indtryk af den strænge Dom, der i højere Embedskredse — danske 
som tyske — fældedes over Tronfølgerens Person. Fra Statsraads- 
møder, han under Kristian VIII var kaldet til at overvære, med- 
bragte saaledes Bluhme et uhyggeligt Indtryk af Kronprinsens 
forvirrede og fantastiske Maade at behandle offentlige Anliggender 
paa, og da Schleiden efter Tronskiftet udtalte et vistnok ikke 




326 



Københavnske Slesvigholstenere. 



synderlig oprigtig ment Haab om, at det maatte gaa Hs. Maj. 
som Shakespeares Prins Henrik, saa at der dog tilsidst maatte 
komme en god Regent ud af ham, rystede Kollegiepræsidenten 
betænkelig paa Hovedet og sagde: „jeg frygter meget, at Refe- 
renterne i Statsraadet ikke længere, som under Kristian VIII, vil 
nyde den Tilfredsstillelse at føre en fornuftig Mening igennem 
overfor Hs. Maj.'s Indvendinger.* 

En Følge af Schleidens forholdsvis moderate Standpunkt 
var det, at han med venlige Øjne saa paa Forfatningsreskriptet af 
28. Januar 1848 og misbilligede de Forsøg, der i Hertugdømmerne 
blev gjort paa at faa det slesvigholstenske Parti til helt at afvise 
dette Forsoningstilbud. At der fra dansk Side ikke let vilde blive 
budt en gunstigere Forhandlingsbane, indsaa han fuldt vel. Des- 
uden var, som han fra paalidelig Kilde vidste, Forfatningskommis- 
sionens Flertal — Karl Moltke, Reventlow-Criminil og Ørsted — 
stemt for at tilraade yderligere Indrømmelser i slesvigholstensk 
Retning: Hertugdømmernes Stænderforsamlinger skulde forenes og 
udstyres med udvidede Rettigheder, og samtidig skulde et saa 
lille Antal Sager som muligt undergives Fællesrepræsentationens 
Myndighed. 

Men Udviklingen gik i ganske modsat Retning af den, 
Schleiden og hans Venner ønskede. Den nationale Bevægelse steg 
og steg, og Udsigterne til Indrømmelser i slesvigholstensk Retning 
blev bestandig mindre. Af de Forsøg, der gjordes paa at standse 
Udviklingens Gang, fik han kun et haabløst Indtryk. Et af de 
bekendteste var Stiftelsen af den saakaldte „Fønixklub", som mest 
bestod af Godsejere og højere danske og tyske Embedsmænd. 
Schleiden mældte sig ind i den, for ikke at støde sine Foresatte 
Bluhme og Francke, der opfordrede ham til at indtræde og selv- 
spillede en fremtrædende Rolle i Foreningen. Det blev ham 
imidlertid snart ganske klart, at der ikke var det mindste at vente 
af den. I et smukt Lokale samledes Folk i Grupper og passiarede 
livligt om Dagens Begivenheder, men om Ledelse eller blot Mulig- 
hed for at øve Indflydelse udad til, var der ikke Tale. Selv i de 
høje Embedskredse hørtes der jævnlig Udtalelser, som vidnede om, 
at man ogsaa der forudsatte et Brud. Forf. citerer saaledes en 
Ytring, der vel var henkastet som en Spøg, men som dog gjorde 
et ejendommelig uhyggeligt Indtryk paa ham. Da han i Begyndelsen 
af Marts meddelte Grev Sponneck, at han tænkte paa i Foraaret 
at søge Orlov paa nogle Maaneder til en Rejse til Tyskland, fik 
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han til Svar: „Naa, saa ser vi vel ikke hinanden igen før paa 
Valpladsene i Slesvig!* — Mellem de tyske Embedsmænd indbyrdes 
synes derimod de vanskelige Tidsforhold at have fremkaldt en 
inderligere Sammenslutning end før. Schleiden yder Franckes 
Holdning i Foraaret 1848 sin fulde Anerkendelse og siger, at de 
tidligere politiske Meningsforskelligheder nu saa godt som ikke 
mærkedes mere, og selv med Karl Moltke og Reven tlow-Criminil 
vekslede han og hans nærmeste Meningsfæller fortrolige Bemærk- 
ninger om Forholdene. Endnu om Morgenen d. 24. Marts, samme 
Dag som Flugten, mødte Schleiden de to Grever paa Langelinje 
og havde med dem en Samtale, der, saa vidt man kan forstaa, 
var baaren af fælles Haab og Frygt. 

Om selve Martsbegivenheden lærer Schleidens Bog os ikke 
synderlig nyt. Det er jo ogsaa den bedst og alsidigst oplyste 
Episode i Danmarks nyeste Historie. Kun er det af Interesse her 
at faa autentisk fastslaaet, at de Meddelelser, hvorpaa Droysen og 
Samwer har bygget deres bekendte Fremstilling af Ministerkrisens 
Historie, væsentlig er hentede fra Schleidens Breve til en Ven i 
Holsten. Hidtil har det jo været almindelig antaget, at Francke 
var Hjemmelsmanden. Schleiden yder derfor ganske naturligt ikke 
noget væsentligt udover hvad der findes i det nævnte Værk. Kun 
er det i Memoirerne endnu skarpere .fremhævet, hvor uklar Stil- 
lingen var endnu efter Martsministeriets Dannelse. Endnu om 
Morgenen d. 24. Marts vidste hverken Schleiden eller Karl Moltke 
og Reventlow-Criminil bedre, end at Francke var afgaaet til Kiel 
med Fuldmagt til at sammenkalde Hertugdømmernes Stænder til 
et forenet Møde, for derved at bane Vejen til Forsoning. Efterat 
Schleiden om Formiddagen samme Dag havde udfærdiget en stor 
Del Ekspeditioner til Hertugdømmerne, kom en af hans tyske 
Venner, Kraus, omtrent Kl. 12 styrtende ind i hans Værelse i 
Kollegiebygningen med de Ord: „Det er afgjort: Danmark til 
Ejderen!" — „Saa ved jeg, hvad jeg har at gøre", sagde Schleiden 
og greb sin Hat for at gaa. Hans Ven stemmede i med, mens 
den netop tilstedeværende Deputerede i Rentekammeret, den lige- 
ledes tyskfødte Etatsraad Grothusen, faldt ind med et lavmælt: 
9 Ja jeg ved det ved Gud ikke!" Han blev da ogsaa, medens de 
andre nu blot tænkte paa at komme bort. I sin Frygt for at 
blive stoppet turde Schleiden end ikke tage sin Kuffert med sig, 
men gik i en let Spadserefrakke uden Rejsetøj til Havnen og slap 
uhindret om Bord paa Postdampskibet „Skirner", hvor efterhaanden 
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en stor Del af hans Venner og nærmere Bekendte kom om Bord, 
de fleste med omtrent lige saa lidt Rejsetøj som han selv. Ad- 
skillige andre var flygtede over Sverig. I flere Timer saa de 
under ængstelig Spænding Tropper og Krigsmateriel blive indskibet 
paa „Hekla*, som havde den slesvigholstenske Ekspedition om Bord 
og skulde følge med „Skirner" til Kiel. 

Endelig lettede da de to Skibe under Hurraraab fra Menneske- 
mængden, som tætpakket fyldte Langelinje. Men Farten blev 
uhyggelig nok. I Stedet for de sædvanlige 16 var man ikke 
mindre end 38 Timer under Vejs, og de flygtende Embedsmænd 
og deres Familier drøftede mer end en Gang Spørgsmaalet om, 
hvor den Fart vel vilde ende. Der var dem, som snarere troede, 
det blev Kristiansø end Kiel. Schleiden og Francke nærede ogsaa 
stor Uro ved Tanken om, i hvilken Tilstand de vilde finde Hertug- 
dømmerne, og om det ikke der havde taget en Vending, som 
„vilde gøre det umuligt for ærlige og loyale Mænd at tage Del i 
Bevægelsen*. Synderlig strænge har de dog ikke været i deres For- 
dringer, ti da de var kommen i Land i Kiel og havde erfaret alt det 
nærmere om Oprørets Udbrud, sluttede de to Embedsmænd sig 
uden Tøven til det, og ikke 24 Timer efter befandt Schleiden sig 
paa Rejse til Hannover og Frankfurt som den provisoriske Re- 
gerings Gesandt. 



N. Neergaard. 




Teatrene. 



Hvor dog de levende „rider hurtigt"! Ja man behøver ikke at gaa i 
Teatret for at gøre den Opdagelse. Men ogsaa dér mærker man undertiden, 
at nogle faa Hovslag, en Snes eller halvanden af disse Sekunder, som vi kalder 
Aar, har gjort det nære fjærnt, det store smaat, det kendte saa besynderlig 
fremmed. Som nu f. Eks. forleden, da det kgl. Teater spillede En Kurmetode 
igen. Stykket er blot 30 Aar gammelt; det opførtes 1ste Gang d. 27 Novbr. 1861. 
Den Gang — og endnu en halv Snes Aar efter — fandt man det „rigt paa for- 
træffelige Scener", baaren af en „fin og elegant Karaktertegning", isprængt med 
„glimrende Satire*. Dets Sprog lød rent i alles Øren, syntes livfuldt kunstnerisk 
virkelighedstro. Og nu — ikke engang forstaar man hin Ros længer. Intrigen 
synes utroværdig kejtet, „Karaktererne" Scribeske Teater-Maskiner bestænkede 
med lidt fortyndet Eau de Romantique, Satiren næsten absolut usatirisk. Man 
har af Indholdet det samme tomme eller ferske Indtryk, som man faar, naar 
man er vant til vore Dages nøjagtige Efterligninger af Vaaningsrum paa Scenen, 
og Tæppet saa pludselig en Aften gaar op for en af det gamle Teaters Skabilken- 
Stuer med nøgne Vægge og Gulv og to hestehaarsbetrukne Stole samt et gul- 
malet Bord til Møblement. Og Sproget? For os er det plettet med Germanismer 
og Utydeligheder, overalt karakterløst, stund um (naar det skal udtrykke varme 
Følelser) ganske løjerlig skruet. Tag 2den Akts Slutning, hvor den kloge og 
fintfølende Dame, som er Hovedpersonen, tror at have sporet Elskov hos en 
Mand, som hun hemmelig nærer Godhed for. „Var det Skinsyge?" spørger 
hun sig selv. „Skulde dette stolte Hjærte virkelig være fanget?" Hvilke 
Udtryk for erotisk Patos! De klinger jo snart ikke en Smule naturligere i 
vore Øren end Holbergs „Ak, min hjerte Jomfru, jeg kan ikke se hende uden 
Alteration" ! 

I saa vidt forskelligt et Lys har stakkels 30 Aar stillet „En Kurmetode 1 *! 
Skal Stykket kunne synes værdifuldt nu, maa Skuespilkunsten give det et 
illusorisk Værd. Eller ogsaa kan maaske Historien, denne bedrageriske Pedant, 
forlene det med et Slags Affektions- Værdi. Det er rigtignok en Digression at 
paavise dette; men Læserne vil vel tilgive Digressionen? 

Altsaa, Pedanten først! ... Og er det da vitterligt for alle, at Hertz 
var en flittig Dramatiker. Lige saa prompte som i sidste Halvdel af forrige 
Aarhundrede en respektabel Ægtemand mødte omtrent hvert Aar med mindst 
et nyt Barn foran Døbefonten i sin Sognekirke, lige saa prompte mødte Hertz 
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fra 1827 frem med nye Stykker foran det kgl. Teaters Rampe. Først i det 
Øjeblik, da Fru Heiberg (Foraarel 57) forlader Scenen, slappes hans Produktivitet 
paafaldende. Hele 1857 opføres intet, hele 58 heller intet nyt Arbejde af ham. 
I Efteraaret 59 gaar Fru Heiberg tilbage til Teatret. Hertz markerer øjeblikkelig 
Situationen ved (d. 22 Septbr., eller 14 Dage forinden hendes 1ste Optræden) 
at indlevere „De Fattiges Dyrehave". Dog, dette er endnu kun et gammelt 
Arbejde, det havde været omarbejdet og indsendt og var blevet forkastet allerede 
i Decbr. 45. Og lige saadan er „Besøget i København" gammelt, som kommer 
til Opførelse 1860; det staar indført i Teatrets Censurprotokol under 14 Juni 56 
og var blot ikke blevet spillet straks paa Grund af Phisters Vægring ved at 
udføre en Rolle. Men endelig, efter paa det nærmeste 5 Aars Pavseren, lægger 
Digteren ud paany. I. L. Heiberg er død i Sommeren 1860, og hans Hustru 
spiller derefter først Komedie midt i Januar 61. Den 14 April 61 indleverer 
saa Hertz „En Kurmetode*. Læg nu i Forbigaaende Mærke til et Par af 
Figurernes Udenlandskhed: Tjænestepigen Mary er Mulatinde, og den livslede 
Sir Rushdale er Englænder. Det er rimeligt, at begge Figurer kunde minde 
Fru Heiberg om et Par Mennesker, som hun (netop „for en seks, syv Aar 
siden 14 ) havde truffet sammen med og interesseret sig for under et Sommer- 
ophold ude ved Øresundskysten. Men sikkert maatte de i alt Fald, eftersom de 
er Varianter af Lord Howard og hans Tjæner Dick, minde hende om „Slægt- 
ningene": om det Stykke, hvormed hendes Mand i 1849 havde indledt sin 
Virksomhed som Teaterchef. Allerede heri har man altsaa ligesom en Slags 
Adresse paa Stykket. Og se derefter paa Hovedpersonerne! Hvem ligner vel 
denne Fru Thompson, som nylig er bleven Enke, hun, hvis „muntre Sind* (efter 
hendes eget Sigende) havde ofte holdt hendes Mand oppe under „de Parti- 
stridigheder", som han — i et nyt, et hedt Klima — bestandig havde haft at 
kæmpe med, og for hvilke han tilsidst var bleven et Offer? Paa hvem kan 
Hertz vel have tænkt med denne fantasifulde, livfulde, medfølende og kloge 
Dame, — uden paa Fru Heiberg? Og har han ikke formummet sin egen Uvijje 
mod Døgnets politiske Færd, sin egen Lede ved Menneskene og ved Livet, sin 
egen Uoplagthed til at tage fat — i Englænderens Figur? Men i saa Fald handler 
jo En Kurmetode om Fru Heiberg og Henr. Hertz; Stykket betror os, at hun 
— hans Ungdomssværmeri — har spredt hans Melankoli og fyldt ham, den 
63aarige, med ny Levelyst og ny Virkelyst! Dette blege Skuespil bliver da 
som en af disse visne Buketter, og dets rørende Slutnings- Replik : „Jeg føler det, 
De vil formaa (at fylde mig med nyt Liv), min Veninde!" bliver som et af 
disse gulnede Kærligheds- eller Hengivenheds-Breve, som man undertiden kan 
finde i Afdødes Gemmer, og som man gærne bliver staaende en Stund og efter- 
tænksom med i Haanden. Ti skøndt Sagen jo er saa selvfølgelig: der er dog 
noget vemodigt bevægende i Eftertanken om, at andre før os har lidt og elsket 
og er bleven besjælede med skuffende Ungdom, . . . ganske som i Tanken om, 
at andre skal lide og elske og skuffende forynges efter os. . . . 

Naa men maaske er Historieskrivningen i dette Tilfælde ikke 

blot pedantisk, men ogsaa bedragerisk; eller maaske formaar den kun at give 
meget faa en ny Interesse for Stykket Des værre da for Stykket, at heller ikke 
Skuespillerne hjalp, saa det ret forslog! Det var nu for Resten slemt ogsaa for 
de spillende. Ti hvad man end i et givet Øjeblik foretager eller ikke foretager 
sig: hvis man ikke faar gammelt til at synes nyt og dødt til at synes levende. 
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saa præsterer man i alt Fald ikke Kunst. Skuespilkunst er intet andet end 
virksom Magt til at forny og levendegøre. 

Fru Eckardt spillede Hovedfiguren, Enkefru Thompson. I Teaterkredse 
mente man nok, at Fru Eckardt var „for gammel til den Rolle". Men det er 
en Misforstaaelse. Fru Heiberg var kun tre Aar yngre, da hun „skabte* 
Figuren. Halvhundredaarsalderen er overhovedet kun i ganske faa Tilfælde 
en Hindring for Skuespillere; som Regel er den noget ligegyldigt, — hvis den 
da ikke er et Fortrin. Nej vort Teaters tit saa fortrinlige Skuespillerinde 
strandede paa helt andre Skær. Fru Thompson i „En Kurmetode * staar i tre 
Forhold og skal vise tre Sider af sil Væsen: overfor Doktoren opfindsom 
Intelligens („Vid i hver Replik, Finbed i Konversationen 14 ); overfor det unge 
Par „Ømhed, hvormed hun holder sin Haand over det*; overfor Englænderen 
endelig „Kærlighedens Uro*. Citaterne er tagne af en beundrende Udtalelse 
om Fru Heibergs Spil, der altsaa lader til at have tydeliggjort alle Figurens 
Sider. Fru Eckardt derimod tydeliggjorde ingen af dem. Hendes Fru Thompsen 
(som var saare indtagende at se til) blev nærgaaende koket i Stedet for 
fantasifuldt intelligent, køligt venlig i Stedet for moderligt kærlig, og hun blev 
ligefrem uden Glimt af erotisk Passion. Sagen er,- at paa Scenen har Fru 
Eckardts Blik, Minespil, Stemmeklang ikke Liv, ikke Blødhed, ikke Varme nok 
til at vække Forestillinger om Aandfuldhed, Hjærtelighed , Lidenskab. Ja skal 
hun skildre elskovsfyldt Spænding, kan endog hendes Ansigt komme til at se ud 
og hendes Stemme til at lyde, som om hun ventede halvt ærgerlig eller 
irritabel paa noget. Man misforstaa ikke! Naturligvis havde Fru Eckardt 
„forstaaet* og vilde spille Rollen ganske som Fru Heiberg. Men hvor Talen 
er om Kunst, gælder hvad man vil akkurat saa lidt, som hvad man er, dér 
afhænger alt af, hvad man kan, det vil sige: af hvad man har Midler til at 
udtrykke. Det er en simpel, soleklar Sandhed, som mange alligevel har 
grumme svært ved at faa ind i deres Hoved. Derfor møder man f. Eks. 
endnu saa tit den dumme Forundring over, at melankolske Mennesker kan 
være ustyrligt komiske Skuespillere, eller man træffer hos intelligente Komikere 
en lige saa dum Forbavselse over, at de slet ikke kan røre Publikum til 
tragiske Taarer. 

Misgrebet med at lade Fru Eckardt spille Fru Thompson neutraliseredes 
for Resten paa en Maade ved, at de andre optrædende — deriblandt de to vig- 
tigste — lige saa lidt kunde spille deres Roller. Hr. Emil Poulsen gav Sir 
Rushdale med engelsk Udtale og stive Manerer; han fik Figurens Udvortes ret 
lykkeligt frem. Dét var altid noget; men det indvortes Billed af en Figur er 
jo rigtignok altid del vigtigste. Og hér fik man (ogsaa i de erotiske Udbrud) 
af Hr. Poulsen en træt, vemodig træt Mand, i Stedet for at man skulde haft 
en Mand, der er led ved Ensformigheden og Ynkeligheden, en Mand, der ikke 
kan bekvemme sig til at tage fat, fordi alt synes ham smudsigt og tilsmudsende. 
Sir Rushdale mangler sandelig ikke (eller tror ikke, at han mangler) Kræfter; 
han mangler blot Mod til at bruge dem, trods alt! Han er som Ild under 
Aske; naar Asken blæses bort, skal Ilden slaa op i Luer. Men som sagt, 
saadanne Luer vilde rigtignok have kompromitteret Fru Eckardts erotiske 
Uberørthed noget grellere, end Hr. Poulsens matte Morild gjorde. — Hr. Mantzius 
spillede Doktoren. Samme Doktor er tænkt som en overmaade klog, men tørt 
klog, fantasiløst klog Herre („han er maaske altfor klog*, siges der om ham 
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i Stykket), og han føler sig sikker og stærk i sin Klogskab. Ikke det i Livet, som 
hans Klogskab ikke sagtens skal kunne faa Bugt med! han soler sig i sin 
Klogskab, han nyder den mundfuldevis. Forestil Dem nu saadan en super- 
verdensklog Kavaler stillet overfor et ganske almindeligt, ikke-intelligent Koketteri 
som det, hvormed Fru Eckardt havde forlenet sin Fru Thompson: og De vil 
forstaa, hvor urimeligt det vilde have set ud, om han havde ladet sig fange — 
tilmed i et 1 yderst afgørende Øjeblik — i saa iøjnefaldende en Fælde. Men 
ogsaa Hr. Mantzius kom, ogsaa des værre vistnok uafvidende, sin medspillende 
til Hjælp. Han udstyrede nemlig Henr. Hertzes kloge Doktor med ... et let 
Skær af Dumhed! For Resten opnaaede han den Virkning, som han uimodsigelig 
frembragte hos en Del af Publikum, ved at understrege visse Repliker stærkt 
og ved helt igennem at tale distinkt og naturligt. Apropos imidlertid den 
Talen distinkt og naturligt, som man saa gærne roser bl. a. Hr. Mantzius for: 
den er ingen stor Dyd! Del er selvfølgelig ikke alene godt, nej det er ud- 
mærket, hvis en Skuespiller kan lade Figuren, han skal fremstille, tale 
distinkt og naturligt, det vil altsaa sige: i klareste, fineste Overensstemmelse 
med den Karakter og de Sindsbevægelser, som Digteren har skildret, antydet 
eller forudsat. Men den blotte præcise Udtale af Vokaler og Konsonnanter, 
den tydelige Leddeling af Ord og Sætninger, kort sagt: selve den øvede 
Skuespillers Maade at tale paa i det daglige Liv og i hverdagslige Situationer — 
den rangerer meget længere nede. Og dét af den simple Grund, at vi gaar 
ikke hen at se f. Eks. „En Kurmetode - i Haab om at høre Fru Eckardt, 
Hr. Emil Poulsen og Hr. Mantzius, men i Haab om at høre Fru Thompson, 
Sir Rushdale og Dr. Jonstrup. 

Skøndt dette vi maa vist forstaas „med Forskel 8 . For en Masse 

Mennesker er en Skuespilopførelse aabenbart et Slags Surrogat for dét: at være 
i Selskab med Skuespillerne som Privatfolk. Den Art Tilskuere er fuldt ud 
tilfredse, naar en Skuespiller — og især da deres „Sværmeri* — yder dem fra 
Scenen nøjagtigt en lignende Underholdning, som han kunde have ydet dem 
under og efter en god Middag. De vil intet heller end bestandig at bringes 
til at huske paa Hr. Reumert, Fru Oda Nielsen eller hvem man nu vil nævne. 
Nous au tres (som Franskmændene siger) har det lige modsat. Hvor charmerede 
vi end fra Dagliglivet kan være i Fru eller Frk. N. N., hvor fornøjelig eller 
elskværdig i Omgang vi end kan finde Hr. X. X., — oppe paa Scenen, under 
en Forestilling, ønsker vi ikke at gense dem. Jo oftere de i deres Spil har 
bragt os til at glemme deres egen Person, desto varmere Lovord bruger vi 
bagefter; jo mere de har erindret os om deres daglige Jeg, desto gnavnere 
rynker vi Pande. Fra dette modsatte Syn paa Sagen kommer den skarpe 
Modsætning mellem de teatergales — og de teatergale Kunstvenners Domme, 
mellem Publikums Klap og Kritikens Snærten. 

Heldigvis bragte det kgl. Teaters anden Nyhed et Par Præstationer, 
hvori der var nogen, og en enkelt Præstation, hvori der var megen Kunst. 
Fru Oda Nielsen fremstillede i Hjatrtets Ret en ledeløs norsk Bohémienne, 
og Hr. Zangenberg en evigt fnisende gigerl-agtig Sprade. Den første gjorde en 
Bagatel for lidt, den anden en Bagatel for meget af det; man havde ikke lige 
netop Indtrykket af, at de var Figurerne. Men begge morede, og særlig var 
det en Fornøjelse at se Fru Nielsen igen paa rette Vej, nemlig paa den, hvor man 
søger at karakterisere, i Stedet for kun at synes „yndig*. — Fru Hennings spillede 
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den kvindelige Hovedfigur. Stykket er ikke trykt, saa man har ondt ved at 
sondre Forfatterens og de spillendes Ydelser ud fra hinanden og prøve dem 
imod hinanden. Maaske fik Fru Hennings ikke ret det romanagtige frem, det 
sværmeriske i den utro Hustrus Tankegang. Men til Gengæld blev Hustruens 
Antipati, hendes Aversion overfor Manden lagt lyslevende for Dagen. I de 
to første Akter havde Fru Hennings beundringsværdige Scener. Overhovedet 
— blandt det meget, som Fru Hennings kan fremstille, fremstiller hun muligt 
allermest illuderende: Utaalmodigheden, navnlig da den vredagtige Utaal- 
modighed. Ingen Skuespiller, som Artiklens Forfatter har set, har kunnet 
gengive saa haarfint Opfarenhed, Irritabilitet, Surmuleri og lignende Stemninger. 
Ikke blot Fru Hennings* Øjekast og Betoninger rammer her altid det rette lige i 
Prikken; nej selv om hun vender Ansigtet bort og tier, saa taler hendes 
Hænder, hendes Skuldre, hele hendes zarte Skikkelse et tusend Gange mere 
overbevisende Sprog, end alenlange Repliker i mangen , Kollegas* Mund. 

Stykket selv stillede ellers strænge Fordringer til baade de spillende 
og til Publikum. Det skildrede (gennem en noget flad og bred Dialog) en Trio, hvis 
Medlemmer alle skulde gælde for normale, medens dog mindst de to af dem var 
komplette Abnormiteter i Henseende til Ævne til at forstaa, hvad de saa 1 og 
hørte. Ideen til Stykket syntes laanl fra Georg Brandes* ypperlige og hidsige 
Angreb paa den tyske Romantik. Brandes bebrejder etsteds de romantiserende 
tyske Damer, at de ikke vilde omforme Livet politisk, men gøre det poetisk: de 
forstod, skriver han, „ikke Menneskerettighederne, men Hjærtets Rettigheder, 
og de bekæmpede ikke Livets Uret, men dets Prosa*. Forf. til Hjærtets Ret 
forsvarede da nu — imod sin Heltinde — Prosaen, og lejlighedsvis den stok-bor nér te, 
ja den brutale Prosa. Han var desuden mere kongeligsindet end Kongen, mere 
striks paa det end selv de gejstlige og verdslige Love. Naar et Ægtepar først 
en Gang har faaet Børn, docerede han, saa er den Ægtefælle den usleste af alle 
Uslinge, som ikke ubarmhjærtigt stryger hvert Haab om egen Lykke, og som 
ikke stoisk bringer sig selv som Slagtoffer paa Børnenes Alter. Moralen 
lod sig vel moralsk omdisputere. Dramaturgisk taget er der i alt Fald det at 
sige, at vil man skrive et Ægteskabsdrama, hvor Børnene skal være det bestem- 
mende, saa maa man virkelig lade os se, hvad de og de Forældre betyder for 
de og de Børn, og omvendt. Men skøndt vi er bleven overlæssede med Ægte- 
skabsbrud paa Scenen, . . . hvilke meningsløst ufuldstændige Udtog af Familielivet 
er der saa dog ikke næsten ufravigeligt blevet budt os! Kommer det højt, fører 
en Forfatter et Øjeblik de paagældende Børn ind, for at en af de stridige For- 
ældre kan sige til dem: Ja gaa nu ud og leg, Børn, vi voksne skal snakke! 
Det skal agere Familieliv, det skal faa Tilskuerne til at opfatte Børnene som 
hin store Bojgen, hvem man aldrig maa gaa udenom! 

Men naturligvis, lettere end at anskueliggøre en Teori og gøre den konkret 
gennem Skildring af Individer og deres Samliv, lettere er det at docere 
Teorien gennem et Talerør. Derfor doceres der saa meget. Selv de sikreste 
Kunstnernaturer har menneskelige Øjeblikke, hvor de taler ex cathedra. 

Det fri Teater opførte paa sin 2den Sæsons- Aften (foruden nogle vel 
udramatiske Scener af Bredahl) Karl Larsens ejendommelige lille Sørgespil 
Ære, For første Gang vistnok efter lang Tids Forløb saa' man her igen 
sympatetiske tyske Pikkelhuer paa en dansk Scene, og Indtrykket var maaske 
for en og anden lidt — fremmed. Men for Resten er det underligt, saa ublandet 
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„ tysk * man har villet gøre Stykket. Naturligvis, der er tyske Person- og Steds- 
navne i det, tyske Forhold berøres, og den skarpe Sondring mellem Militære 
og Civilister, som kommer frem i en Sidehandling, er specifikt tysk. Men 
Karaktererne, Menneskene, som da altid har mest at betyde, og Talen, som 
røber Karaktererne, er de og den ogsaa tyske? Det skulde forundre en meget, 
om man ikke havde truffet den ufrivilligt fornøjelige Premierløjtnant Ewald 
med samt hans Jargon ret ofte paa københavnske Kafeer. Det skulde forundre 
en endnu mere, om ikke den saa aldeles fortrinligt ciselerede, moralske Plet- 
Opsats Fru Mathilde v. Rathen, født Sterneck, var at antræffe i diverse vel- 
meriterede danske Huse. Naa og nu Stykkets .ideale Fordring*, Længslen mod 
sædelig Selvdisciplinering og Disciplin, er den virkelig bleven saa ukendt i Dan- 
mark, saa vi ikke kan tænke os andet, end at den maa være tysk, kun tysk? 
Skulde den være helt død ud med Enevoldsregimentets bedste Bureaukrati 
her hjemme? 

Karl Larsen har muligt været for optagen af Reformator-Iver; Tankerne 
har været ham for nye, han har ikke givet dem Tid til at „sætte sig\ Det 
mærkes mest paa Idealernes pletfri Indehaver i Stykket, Obersten, Faderen, den 
moralske Adelsmand, v. Rathen. Sagtens har der foresvævet Digteren et Slags 
Pendant til Mester Anton i Hebbels „Maria Magdalena", Repræsentanten for 
den skrupuløst borgerlige Redelighed. Men Mester Anton har Skygger, 
han er Særling og bornert; Hr. v. Rathen derimod er Lys i Lys. Karl Larsen 
har nok haft paa Fornemmelsen, baade at hans Oberst snakkede for selvbehageligt, 
og at han (i Samtalen med Manden, hvis Datter Oberstens Søn har forført) er 
i Færd med, paa ret gængse Vis, at sammenblande „Moral* og „Karriere". Men 
alligevel har han hverken dristet sig til at trække paa Srailebaand af Svadaen 
eller nænnet at lade den nævnte Sammenblanden gaa sin naturlige Gang. Obersten 
er da bleven lutter Facade, og derved baade mindre fængslende og mindre let 
at spille fængslende. Desuden har Oberstens Uomskiftelighed maaske haft 
nogen Indflydelse paa hele Stykkets Bygning. De ypperlige Bifigurer, hvori af- 
vigende Æresbegreber er symboliserede, staar nu helt udenfor Stykkets egent- 
lige Handling, udenfor dets indre Liv; i Forhold til dette forretter de kun en 
Art Bude-Tjæneste. Men hvis Obersten havde været mindre af en Afgud og 
mere af et Menneske, vilde Bifigurernes Æresbegreber sikkert være komne i 
Strid, i Vekselvirkning med hans, 6g de vilde følgelig — om end i aldrig saa 
ringe en Grad — have faaet en Finger med i Katastrofen. 

Det bedste af Udførelsen var enkelte Partier i Hr. Vilhelm Wiehes Spil. 
Hans Løjtnant blev ikke helt en Søn af Oberstens Mandsvilje og Oberstindens 
Fruentimmer Instinkter; hans Fasthed var ikke nervøs nok. Ogstundum gled han 
ogsaa ud i det teatralske. Men denne Rolle blev alligevel langt hans bedste 
Præstation siden Sannæs i „Fallilen": et Fingerpeg om, at foreløbig magter han 
tilbagetrængt Lidenskab bedst. — Des værre kom Stykkets lykkeligste Skikkelse. 
Oberstinden, ikke til sin Ret. Den er tegnet saa overordentlig diskret, Nuancerne 
er frembragt ved bitte smaa Prikker og Streger. Saadan som hun skiller sig 
ud fra eller bort fra sin Mand, aa! det sker med en Skuldertrækning, en 
næsten umærkelig Flytten sig. Naa ja og man véd jo, at de fleste af vore 
Skuespillere ikke ret længe lader af med at markere sjælelige Afstande ved at 
tage Armlængdes Distance! 
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Endelig opførte Dagmarteatret Daudets 4 Akts Skuespil En Hindring. 
Hindringen er en af hine gamle, hvortil f. Eks. Øhlenschlæger hentyder i „ Hag- 
barth og Signe*, naar han siger, at „Sorg gør Elskov stærk - . Man har fa;iet 
en ung Pige til at hæve sin Forlovelse ved at bilde hende ind, at hendes For- 
lovede maa blive sindssyg; men Sorgen over den store Fortræd, hun dermed har 
voldt ham, opflammer hendes Elskov, og hun bliver atter hans. Stykket 
skæmmes ved et Angreb paa den moderne Videnskab om Sindssygdomme, et 
Angreb, som vilde være perfidt, hvis det ikke var saa selvmodsigende dumt: 
ti det træffer sig saaledes, at Videnskabens Repræsentanter (Lægerne) afviser 
al uefterrettelig Snak i det omhandlede Tilfælde, medens netop de, der ikke har 
den blegeste Anelse om Videnskab, render rundt med Snakken! Ellers er dette 
Skuespil — ikke betydeligt, men heller ikke uden Værd. I dets 1. Akt forekom- 
mer en pragtfuld Scene. I »køligt Halvmørke* er der blevet talt reserveret, let 
benauet, hele Tiden ligesom under et Tryk af en anet, ublid Skæbne : saa drages 
Baggrundens mægtige Portiére til Side, Nizzas straalende Sommersol falder ind 
i gyldne Strømme, Karnevalsjubel bruser op, der lyder Elskovs-Serenade, og ind 
over Balkonen svinger sig med et Sæt, selv straalende og jublende som Solen 
og den glade Fest, han, Elskeren, hvis Fremtids-Skæbne for et Øjeblik siden laa 
som Halvkulde og Halvmørke over alle! Hvor dét maatte kunne komme til at 
tage sig ud paa Teatret! Ja — hvis alle Skuespillere var Vidunderbegavelser og 
ævnede at dæmpe og læmpe sig efter en romantisk Stemning! 

Udførelsen var ikke god og ramte ingensteds Digterens Mening. Den 
mest forbavsende Afvigelse havde Fru Gjørling — Æren for. Hun spillede den 
fornemme Moder til hin unge Mand, der tænkelig vis kan have arvet Sindssyge 
efter sin Fader. Moderen har gaaet og gaar i evig Utryghed for Sønnens Hel- 
bred ; og nu tilsidst ser det en Dag ud, som om hans formentlige Angest for at 
komme til at dele Faderens Skæbne virkelig vil delagtiggøre ham i den! Saa griber 
Moderen, i sin yderste Nød, til et heroisk Middel. Hun lyver sig selv det paa, 
der i hendes Øjne er det mest oprørende: „Du kan ikke have arvet den Mands 
Sindssygdom*, siger hun til Sønnen, „ti han — var ikke din Fader!* Natur- 
ligvis, det er svært at føre dette Paafund frem for et dansk Publikum. Hvis det 
ikke gøres sublimt, ved en betagende Fremstilling af den stakkels Moders uende- 
lige Ømhed og uendelige Forpinthed, saa løber det Fare for at blive ækelt. 
Gætter man imidlertid, hvordan Fru Gjørling besejrede Vanskeligheden? Hun 

tog Paafundet komisk! hun rykkede frem med det, saa Folk lo, ganske 

ligegyldig for, at dermed blev Moderens Karakter gjort meningsløs, hele 
Situationen blev meningsløs, og selve den paagældende Scenes store Effekt 
(nemlig Moderens tragiske Ofren sig) blev totalt forspildt. Frejdig brækkede 
hun Fjederen ud af Urværket, — ja! hvor saa et Ur gaar henrivende godt!!! 

Alle som én tog de spillende for tungt, for sindigt, for „dansk* paa 
deres Roller. De havde fuldstændig glemt, at Daudet (som de fleste af hans 
Figurer) er fra Syd-Frankrig, fyrigere altsaa end den fyrigste Italiener. Frk. 
Hornemann drev det sandelig endog til at forvandle en Frøken fra Montpellier 
til noget af det langsommeligst „indadvendt kvindelige", som i Hast lurde kunne 
opdrives i samtlige Præste- og Forpagte rgaarde udi den Provins Jylland. Den 
eneste, i hvem der dog altid var nogen Fart, var Hr. Martinius Nielsen som 
Elskeren Didier. Rigtignok var Farten hverken den rette eller tilstrækkelig: ti 
Didier der er begejstret, eksalteret, lutter Flamme, bør spilles saadan, saa hans 
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Omgivelsers Frygt for hans Forstand ikke synes den skære Taabelighed. Naa 
men, mellem blinde bliver den enøjede jo lettelig Konge. Og Hr. Nielsens 
Entré i 3. Akt, lige den allerførste Replik, var desuden nær ved at være for- 
træffelig. Ellers nærmer hans Diktion sig des værre stadig ikke netop Fortræf- 
feligheden. Han har endnu ingen Forestilling om, hvor mange Fortielser, Afbrydelser, 
Toneforandringer osv. der skjuler sig i en Replik, som Digteren tilsyneladende 
har skrevet ganske ud ad Landevejen. For ham gaar det bestandig lige ud 
ad Vejen. Især i hæflige Optrin ruller han næsten ufravigeligt Ordene af Sted 
uden mindste Hensyntagen til deres Vægt Saadan skal Didier opfarende svare 
paa en Bemærkning om, at man havde ikke troet, Bruddet med hans Forlovede 
vilde bedrøve ham videre. Og Hr. Nielsen lod sin Didier svare: „Bedrøve mig! 
Jeg bliver berøvet mit Haab min Glæde mit Hjærte mit Blod mit Liv* o. s. v., 
altsammen kørt løbsk i ét Aandedræt og i nøjagtig den samme Tone. Hr. Nielsen 
havde intet Øre for, at der skal være en umærkelig Pavse mellem hvert Par 
af disse Ord (mit Haab — min Glæde — etc), ikke heller havde han haft 
Forstaaelse af, at hvert følgende Ord-Par skal have et lidt stærkere Eftertryk, 
fordi der er en stadig Stigning i Værdierne. Tungere end at miste sit Haab 
er det at miste sin Glæde, og allertungest er det at miste sit Liv, ... for saa 
er alt forbi! 

Men naar Hr. Nielsen saaledes jager over Stok og Sten, gaar der gennem 
en vis Del af Publikum et vellystigt Ryk, og denne Del af Publikum tænker i 
sit Hjærte: „Aa— aah!" og klapper. Imedens flytter en anden, en mindre Del, 
sig noget urolig i Sædet og hvisker maaske sagte — en lidt kortere Interjektion. 



Anni. De ovenfor meddelte Indleveringsdatoer for nogle af Henr. Hertz' 
Stykker etter godhedsfuld Oplysning fra det kgl. Teaters Bureauchef. — Fra 
1827—69, begge Aar inklusive, fik Hertz hvert Aar opført ét nyt Stykke (i 27, 

37. 41, 48 51, 54 endda to og i 35, 65 og 69 hele tre Stykker) undtagen 

i Aarene 33 og 34 (hans Udenlandsrejse), 40, 43, 47, 55, 57 og 58, 63 og 64. 
67 og 68, hvor intet nyt Stykke af bani opførtes. 



(D. 2G. Matts.) 



Vilhelm Møller. 




Ej emlas. 



i. 

Jeg var forleden kommen hjem til min Fødeby. Hen mod 
Aften gik jeg ud og drev op ad Vejen. Den var opblødt af 
Efteraarsregnen; det dryppede fra Pilenes røde Grene; Himlen og 
Jorden flød sammen i én gul Taage. Landskabets syge Tungsind 
vældede over mig og fyldte min Sjæl med en Følelse som hørte 
jeg et lille Barn græde. Det var mig som havde jeg aldrig været 
ude af denne Taage, aldrig vilde komme ud af den, aldrig kunde 
komme ud af den; og jeg syntes, at hvis jeg svøbte den om mig 
som et Tæppe, maatte jeg kunne sove saa trygt og sødt, som 
man alene blunder paa sin Barndoms Hovedpude. Alt, hvad jeg 
havde naaet og vundet ude i den Verden, der laa hinsides denne 
gule, klamme Taage, de Baand, der knyttede mig til andre Men- 
nesker, de Interesser, der var spirede frem, havde blomstret og 
sat Frø, mine Sorger og Glæder, de lysende Haab og de askegraa 
Skuffelser — hele denne Bygning syntes mig saa skrøbelig som 
et Korthus, og under Arkitekturens fantastiske Broderimønster 
anede jeg en Grund saa gul og veg som den skaanske Taage. Jeg var 
til Mode, som om jeg i femten Aar havde søgt at springe fra min 
egen Skygge eller villet tuske mit inderste Selv bort mod et 
fremmed Makværk; og de femten Aar faldt fra mit Livstræs Grene 
som femten visne Blade, og jeg syntes, det var mig selv, der gik 
inde i Taagen og strøede Sædekorn i Mulden eller vogtede min 
Faders Køer. 

Men saa hørte jeg Vildgæssenes Skrig over mit Hoved, — 
Vildgæssene, der drog imod Syden, ud af Taagen og ind i Solen. 
Og da sad de femten Blade atter grønne, og de femten Aar ring- 
lede sig ud igen. Mit nye Væsen, dannet af Bøger og Menne- 
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sker, fjærnede sig fra det gamle. Og der faldt som Skæl fra mine 
Øjne: Egnen omkring mig var ikke den samme som før, Gaardene 
var forandrede, Landet saa anderledes ud, noget var kommet til, 
og noget var forsvundet. Jeg kom til at tænke paa, at Kornet 
var blevet grønt og var blevet høstet femten Gange, og at Kirke- 
klokkerne havde ringet hver Dag i femten Aar; jeg tænkte paa 
de mange nye Kister i Kirkegaarden ; Forandringens og For- 
gængelighedens Spøgelse rejste sig mellem mig og det forsvundne; 
og jeg stirrede ind i to mørke Dyb: det hvide Dødninghoveds 
tomme sorte Øjenhuler — 

Det var to Vinduer, jeg stirrede ind mod, to dunkeltskin- 
nende Vinduer paa en hvidkalket Væg. Jeg stod udenfor en 
Gaard, en af de sædvanlige gamle skaanske Bondegaarde at se 
til, med de fire kvadratisk sammenbyggede Længer, men i yderlig 
forfalden Stand. Straataget var tyndslidt og tæt bevokset med 
grønt Mos, Lervæggene var bugede og revnede med store bare 
Pletter, hvor Kalkpudset havde løsnet sig. Murene var lave og 
Vinduerne smaa med fire Ruder undtagen paa Vaaningslængens 
ene Gavl, den som vendte ud mod Vejen. Man kunde se, at den 
en Gang var bleven gjort i Stand, skøndt Vind og Vejr siden 
havde faaet Lov at raade frit her ogsaa. Den stenmurede Væg, 
de store seksrudede Vinduer, en Glasdør med Levninger af en 
Veranda, — alt det var saa afstikkende mod Gaardens øvrige 
Udseende, omtrent som en kostbar Trøje paa en ørkesløs og laset 
gammel Tigger. 

Jeg stod lænet mod et Stendige, der løb langs med Vejen 
og rundt om Haven, og stirrede ind mellem nogle gamle Ælme- 
stammer, ind mod de nøgne mørke Gavlvinduer. Blikket gled til 
Siden, ud over Haven. Forandring og Forgængelighed ogsaa der! 
Græsplænerne og Blorasterrabatterne laa hen med Kartofler og 
Roer, Hækkene og Lysthusene havde faaet Lov at vokse vildt, de 
stod sammenfiltrede som en Oldings uklippede Skæg og spilede 
deres lange tynde Skud som Fingrene paa en gammel mager 
Haand, naar den griber om Krykken. Udenfor en Dør ved Vaa- 
ningslængens fjærneste Ende stod et Brøndkar; en frugtsommelig 
Kvinde kom ud og fyldte sin Spand af Karret, dvælede en Stund, 
da hun blev mig vår, og gik saa ind. Gule og røde Blade sank 
stille ned fra Ælmene over mig og lagde sig paa Jorden hos de 
andre, der tidligere var faldne. Der var noget, som raslede oppe 
øverst i Grenene: det var en Krage, der rørte sig i sin Pinderede. 
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Forandring, Forgængelighed! Atter nagledes mit Blik mod 
de dunkeltskinnende Ruder inde mellem Træstammerne. De stir- 
rede mig i Møde, disse Ruder, som mørke Øjne, uudgrundelige, 
bange og dragende, som sad der én derinde bag dem, rugende 
over Menneskesmærtens Gaade. Jeg stod og ventede, at han, 
hvem han saa var, skulde vise sin blege Skikkelse mod den dun- 
keltskinnende Rude; jeg syntes, det rørte sig derinde; jeg holdt 
min Aande, som om der stundede en Aabenbarelse til, og jeg 
vidste, at om han nu kom, da vilde det være én, som jeg kendte. 
Men saa kom der et Vindpust, og det susede og raslede i Ælme- 
toppene — raslede som et Ligs Voksklæder, susede som Mindet 
om en Gravsalme. Og da vaagnede jeg op, og derfor kom der 
intet Aabenbarelsens Syn. Men om I, som bor i Solens Land, 
har Lyst at høre en Fortælling fra en Krog nordpaa, hvor Solen 
sjælden lyser, da behøver jeg blot at give Ord til de Minder i 
Billeder og Stemning, der vaktes i min Sjæl, da det raslede og 
susede i Ælmene, og jeg stirrede ind mod den gamle Bondegaards 
dunkeltskinnende Vindusruder. 

I et af Lysthusene i denne Have sad jeg en Sommernat 
for fem Aar siden med en anden ung Mand af min egen Alder. 
Han var blond og spinkel; hans Legeme havde den spændige 
Holdning, der minder om en halvdragen Klinge, hans Aasyn havde 
et Præg af Kniv og Is, og hans graa Øjne funklede som svunget 
Staal eller Solskin paa en dalende Vanddraabe. Han hed Anders T. 
og ejede Stedet. Han var født Bondesøn, havde søgt boglig Dan- 
nelse, men var vendt tilbage til sin Stand. Han syntes mig lig en 
fremmed Blomst, der staar enlig uden Fæller mellem alle Markens 
sædvanlige Dusinurter, mens han hin Sommernat sad hos mig i 
sit eget Havelysthus og fortalte om Hændelser, fantastiske som 
de lange Skygger, der drog sig ud over Sletten i Maaneskinnet. 

Det var denne Sommernat og denne Historie, som manedes 
frem fra de døde, da jeg stod lænet mod Stendiget, og de sort- 
blinkende Ruder stirrede mod mig mellem Træstammerne, og det 
raslede og susede oppe i Ælmene. Som en speget Garnhaspe 
vikledes mine Minder ud af usynlige Hænder, medens jeg fortsatte 
min Gang og Efteraarsaftenens Skumring faldt paa, den skaanske 
Efteraarsaftens tyste tungsindige Skumring. To graa Øjne holdt 
min Sjæl fangen, som de havde gjort en Gang før, en maane- 
lysende Augustnat i et Havelysthus, — to graa Øjne, der funklede 
som svunget Staal eller Solskin paa en dalende Vanddraabe, — 
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og jeg hørte en kendt Stemme tale, om det var inde i mig eller 
udenfor, det tænkte jeg ikke paa. 
Dette er det, jeg hørte: 



„Min Historie begynder egentlig med en Eftermiddag i April, 
da jeg sad paa den lille Café du Lac i København, alene, med 
min Avis og min Kaffe. Opvarteren løb frem og tilbage mellem 
Bordene og Disken, Jomfruen krævede ind gennem Talerøret, det 
summede af Gæsternes Snakken, og Værelserne stod fulde af Røg. 
Jeg syntes, der var lummert, og lod Vinduet, jeg sad ved, aabne 
paa Klem. En let blaa Dis stod ude over „Søerne* 4 og ind over 
Træerne paa den anden Side, Luften var en eneste gylden Sitren, 
og hvide Skyfnug drev lette som Fjer henover den blaa Himmel. 
Der var noget i alt dette, derinde og udenfor, som fyldte mig 
med Lede og Længsel — Lede: hvorfor? — Længsel: hvorefter? 
— Det gjorde jeg mig ikke rede for; det kom og gik altsammen 
som Stemningsnuanser, ubestemte, flygtige, glidende, som naar 
Silke vugger, eller en Luftning farer hen over et stille Vand. 

Jeg gik ud og drev ind ad Gotersgade. Der kom Piger 
med rullende Barnevogne, hvorfra smaa Babyansigter tittede ud 
mod mig og mod Vaardagens Velsignelses Fylde. Herrerne gik 
med opknappede Overfrakker, og hos alle Mennesker mærkedes 
i Gang og Lader dette døsige Velvære, som følger med Vaaren. 
Jeg gik forbi Botanisk Have: den hvilede i en blaanende Elm, som 
steg op af Mulden. Ved at se paa den rygende Muld fik jeg den 
ejendommelige Fornemmelse, som føles, naar et Minde lyser frem 
i Sjælen, men der endnu ikke har tegnet sig noget Billede mod 
den lysende Baggrund. Jeg fyldtes af Uro, af Tvivl og Ulyst; jeg 
vidste ikke, hvad jeg skulde tage mig for, eller hvor jeg skulde 
gaa hen. Ganske mekanisk drev jeg ud ad Nørre Boulevard og 
ind i Ørstedsparken , hvor Svanerne gled hen over Dammenes 
blaa Vand som om det var Himlen og de var hvide Skyfnug, der 
spejlede sig. Herinde var der tyst og tomt, og jeg syntes, at jeg 
nu følte mig bedre til Mode, som om jeg havde fundet noget af 
det, jeg søgte. Men da jeg lidt efter var kommen midt ind i 
Vesterbros Vrimmel og Tummel, og Omnibusserne rumlede og 
Sporvognene ringede og Folk rendte hinanden paa Ærmet, da 
ebbede det atter i min Sjæl, og Leden væltede sig ind i den som 



II. 




Hjemløs. 



341 



sid Dynd; men saa i det næste Øjeblik kom en Bølge glidende 
med langt højere Kam end de tidligere og slog længere op over 
Stranden end nogen før, og der glimtede et Syn for mit Øje af 
hvide Svaner paa blaanende Vande og hvide Skyfnug paa blaa 
Himmel, af blaanende Dis og gyldentindrende Luft, indtil der bag 
alt dette og gennem alt dette dannedes et andet Billed, som jeg 
længtes og tørstede imod saa bitterlig ømt, som man tørster og 
længes ved Mindet om sin første Elskov, — jeg vilde se den sorte 
Slette ved det blaa Hav, og jeg vilde høre Viben skrige ude paa 
Markerne. Nu væmmedes jeg ved alt omkring mig, alt hvad jeg 
saa, alt hvad mit Øre fornam: Herrernes Latter, Damernes Dragt 
og Menneskenes Aasyn, Gadernes Stene og Butikernes Vindusstads. 
Jeg skyndte mig hjem. 

Da jeg kom hjem, var det begyndt at skumre. Jeg fik 
tændt Ild i Ovnen, lagde mig paa Chaiselonguen og ransagede 
mig i Hjærte og Nyrer. Men da jeg vilde gøre et Overslag over Dagen 
i Dag, fandt jeg mig paa et Skraaplan, der lidt efter lidt førte mig 
over til i Gaar, og siden stadig længere bort til Tider, som jeg 
troede at have gjort op med eller ikke at have noget at gøre op 
med. Du véd, hvordan det er, naar man tror at have gjort en 
Opdagelse, at man er kommen paa Spor efter et eller andet: først 
bryder Tanken sig løs fra en Mængde Slakker, der har holdt den 
nede, ligesom en Gnist i et næsten sluknet Baal, og naar saa 
denne Tanke med ét slaar ud i lyse Luer, da griber den fat og 
tænder rundt om i Oplevelsernes Ved og Mindernes Kul. 

Der skinnede mig en Vished i Møde, uimodsigelig, ugen- 
drivelig. Den lyste som Mælkevejen paa Himlen ved Nytaarstide: 
mit Liv var vredet af Led, jeg levede i Forhold, som ikke var 
mig naturlige. Det var som om jeg pludselig havde grebet mig 
i at styre mod en Himmelegn, der var lige modsat den, jeg skulde 
drage til for at naa det rette Maal. Kan du forstaa, hvad jeg 
mener? Mine Forfædre har Slægt efter Slægt i Aarhundreder 
levet i et og samme Virke, i en og samme Egn, i en og samme 
Gaard. De Karaktermærker, de Sjælesider, som Bondens Gerning 
og den skaanske Slettenatur fremavler hos Menneskene — hvor 
maa de ikke være bleven skærpede ved at nedarves gennem 
Hundreder af Aar. Det er en Kapital, som vokser i geometrisk 
Proportion; det er en Parallel til Loven om tiltagende Hastighed 
hos den faldende Sten. Og nu havde jeg søgt at tvinge Stenen 
til at falde langsomt, til at falde paa skøns, til at blive hængende 
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i Luften! Jeg havde søgt at fordølge min Sjæls Sammensætning 
ved at overklistre den med Figurer, laant fra Bøger, — at ændre 
dens naturbestemte Form efter andre Samfundsklassers Ideal! Jeg 
havde tit snublet over denne Sandhed, men den Aften holdt jeg 
den i min lukkede Haand som en Fugleunge. Jeg havde begyndt 
med at se efter, hvad det var, der gemte sig inderst inde i denne 
Lede for alt, hvad Byens var, og gav mig en Smag af 01, der har 
staaet Natten over i Glasset, og jeg endte med at erkende den 
Navlestræng, der endnu bandt mig med uløselige Baand til min 
Hjemstavn. 

Jeg sprang op, halede mine Kufferter frem, byltede en Del 
af mit Tøj ned, fik Værtinden i Tale, gav hende Ordre til at 
pakke Resten sammen og at vække mig næste Morgen, løb ned 
og fik fat i et Bybud, telegraferede til en Slægtning paa Landet, 
at han kunde vente mig. Jeg havde besluttet at forlade Byen, 
alle Byer, for evig, og jeg følte denne Beslutning som en Marv af 
Jærn i min Sjæl. 

Siden opsøgte jeg en god Ven og trak ham med mig i 
National. Jeg var saa overstadig lystig, at det grænsede til Feber. 
Jeg tror aldrig, jeg hverken før eller senere i mit Liv har følt en 
saadan Glæde. Jeg lod Musiken sprudle over mig som Kaskader 
af salt Sommervand, Luften dirrede af Jubel, jeg sad der som én, 
der bærer paa en ny Kærligheds hemmelige Lykke, — og jeg 
nænnede ikke engang at tale med min Ven derom. Jeg nød alt 
dette elendige Hverdagspjank , Sangerindeviser og Akrobatgøgl, 
som jeg aldrig havde nydt noget; ti jeg tænkte imens ved mig 
selv: Jeg hører ikke hjemme imellem jer andre, der kommer her 
den ene Aften efter den anden og keder jeres Fornøjelse til Døde, 
— jeg sidder her som en fremmed, der for en Gangs Skyld ser 
paa det Væsen, men i Morgen rejser sin Vej og ikke kommer igen 
før Gud véd hvor naar. 

Klokken blev tolv, og min Ven vilde gaa hjem. Men han 
fik ikke Lov at slippe — jeg trak ham med til Kasino. Og vi 
dansede og fik en Loge og drak Champagne. 



Morgendamperen var næsten tom: et Par søvnige Herrer 
sad i Røgesalonen og krøb sammen i Sofahjørnerne. Jeg gik ned 
i Spiseværelset for at faa mig noget Frokost. Da jeg atter kom 
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op ad Trappen og ligesom jeg satte min ene Fod paa Agterdækket, 
saa' jeg en Dame klædt i mørk Rejsedragt staa lænet mod Ræ- 
lingen. Hendes Overkrop tegnede sig klart mod den brede gyldne 
Bro, som Morgensolen lagde over Sundet mellem Damperen og 
den skaanske Kyst, der allerede syntes nær i den rene Luft. 
Haaret var strøget op i Nakken, men under det stod Dunet 
som en matblond Sky om Halsen. I samme Øjeblik, som 
jeg fik hende at se, lagde hun Hovedet paa Hæld — et paa- 
faldende lille Hoved — og paa denne ubetydelige Bevægelse kendte 
jeg hende straks igen; jeg havde kun set én Kvinde, der lagde 
Hovedet paa Hæld paa denne Maade, naar hun rigtig nøje vilde 
betragte et eller andet. 

Jeg var bleven staaende med den ene Fod paa Agterdækket 
og den anden paa Trappetrinet; jeg var lige ved at vende om. 
Hun var det Menneske, jeg mindst havde Lyst til at møde den 
Dag. Hun stod der som en Inkarnation af alt det, jeg nu vilde 
forlade; jeg havde en Følelse som om hun spærrede mig Vejen. 
Hun syntes mig i sin blonde Mimose-Finhed som et Silkebaand, 
jeg ikke vidste, om jeg vilde nænne at klippe over. 

Jeg stod tvivlraadig, om jeg skulde gaa hen til hende eller 
vende om. Hvad Magt havde hun egentlig til at binde mig fast 
til det, jeg vilde bort fra? Hun hed Agnes L. Hendes Broder 
og jeg havde været gode Venner i Lund, og jeg kom tit i deres 
Hjem. Faderen havde en Fabrik oppe i Smaaland. Jeg véd knap, 
hvordan jeg skal forklare dig mit Forhold til Frk. Agnes. Vi var 
ikke Kærestefolk, og paa en Art Kammeratskab mellem Personer 
af forskelligt Køn af samme Slags som Forholdet mellem to Mænd 
tror jeg ikke det bitterste. Naar to med Elektricitet ladede Kugler 
kommer i Nærheden af hinanden, saa enten støder de hinanden 
bort eller ogsaa drages de mod hinanden. Naar en ung Mand og 
en ung Kvinde træffer sammen, sker der ét af to: enten har de 
fysisk Antipati mod hinanden eller ogsaa har de ikke fysisk Anti- 
pati mod hinanden. Det sidste Tilfælde kan man give, hvad Navn 
man har Lyst, det bliver bare en Leg og Strid med Ord; hvor 
mange Afskygninger deslige Forhold saa kan have, er der 
aldrig andet end en Gradsforskel mellem dem allesammen; om 
man siger, at Kærligheden er deres fælles Grundvæsen eller at 
den er deres Tinde og Toppunkt, det gør jo ikke videre til Sagen. 
Vi har aldrig nævnet Ordet Elskov, det er ogsaa saadant et stort 
Ord, som vi Nutidsmennesker instinktmæssig trykker os ved at 
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bruge. Og Salonflirtation har jeg aldrig kunnet give mig af med: 
vi har aldrig kysset hinanden, aldrig vekslet hemmelige Blik, aldrig 
skiftet stjaalne Haandtryk. Vort Forhold var en aaben Fortrolig- 
hed, som Verden kunde tyde aldeles efter Behag — og det blev 
da ogsaa udtydet med en Mangfoldighed af Variationer. Netop 
fordi vi lagde det hele frem til Publikums behagelige Beskuelse, 
kunde Publikum ikke tro andet, end at der var noget grimme 
noget bagved, som vi vilde aflede Opmærksomheden fra. Ingen 
af os følte Trang til at bindes eller binde; — vi vilde ingen For- 
bindelse have — og det var det, der gav vort Forhold dets Ynde. 
Vi betroede hinanden vore Hændelser, vore Tanker, vore Inter- 
esser, og fik dem igen med Renter og Rentes Rente; vi spejlede 
os i hinanden og saa' det vrange end mere vrangt og det gode i 
højere Potens; vi betragtede Livet under samme Synsvinkel, 
Verden laa for os i samme Farve, vore Sjælsmekanismer var kon- 
struerede efter samme Model og arbejdede i det samme Tempo. 

Hun havde taget sin Rejsekikkert frem og rettede den mod 
Malmø, hvor Tagene skinnede i Solen og Røgen steg ret op 
af Fabrikskorstenene som en Kegle, der stod paa Hovedet. Jeg 
havde ikke set hende i et helt Aar, og den høje slanke Skikkelse 
betog mig som Præludiet til en gammel kær Melodi. Jeg havde 
ikke hørt noget om hende i hele dette Aar, hverken gennem 
hende selv eller gennem hendes Broder — ti vore Veje vare 
gaaede til hver sin Kant — men jeg vidste, at hun havde opholdt 
sig i Schweitz, og jeg kunde tænke mig til, at hun nu kom lige 
derfra paa Vejen hjem. Men hvorfor skulde Tilfældet netop føre 
hende paa min Vej denne Dag, spurgte jeg mig selv, og jeg 
mærkede i mig en næsten overtroisk Rædsel. 

De to Gentlemen kom larmende ud af Røgkahytten, og 
Agnes vendte sig mod mig med sit lille blonde, bløde Bébéansigt. 
Jeg saa med Behag, at der fløj en Iling af Solglimt over det, da 
hun fik mig at se, og jeg gik hen til hende. Jeg maatte saa for- 
tælle om mine Oplevelser og hun om sine. 

„Trækfuglene mødes paa Vejen hjem tilVaaren", sagde hun 
smilende. 

Det blev i Længden lidt køligt paa Dækket, og vi gik ned 
i den store Salon, der var aldeles tom. Vi slog os ned til en for- 
trolig téte-å-téte. Maskinen arbejdede tungt og jævnt, Lamperne 
under Loftet klingrede, der var stille om os, vi var ene, og jeg 
syntes, at jeg atter sad, som jeg saa mange Gange havde siddet, 
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i hendes lille pyntelige Værelse oppe i den smaalandske Ejendom, 
lænet tilbage i hendes Chaiselongue med den grønne Silkepude 
under Kinden, nydende hendes bløde Røst som et Musikstykke 
med Recitativ. 

Jeg sagde, at det undrede mig, hun tog paa Landet saa 
tidlig paa Aaret, da hun ellers plejede at holde ud i København 
eller Stockholm til længere hen i Maj. 

Der var noget ved den tidlige Vaar, som hun ganske godt 
kunde lide, svarede hun. „Lige inden det rigtig bliver Foraar — 
den første vaarlige Anelse, som man mere føler inden i sig end 
ser udenom. Naar man kan begynde at gaa paa Vejene — gaa 
med store Skridt, saa langt man vil. Naar man er udslidt af at 
leve i Byen en hel lang Vinter, saa kan der være en Nydelse i at 
trampe over de fugtige Marker, der endnu ikke er tøede rigtig op 
i Bunden, og at bøje Grene til Side, der er begyndt at blive sejge 
og gør Modstand og slaar sammen over én, mens Sollyset flyr og 
jager inde under Stammerne som om Vinden drev det frem. Kan 
De ikke se mig gaa der og smile til mig selv, med Hovedet paa 
skraa, Skridt for Skridt og Hænderne svøbte ind i Sjalet?* 

Jo, det kunde jeg ganske tydelig forestille mig. 

„Ja, men naar man saa godt og vel er kommen inden Døre, 
saa slaar Stemningen øjeblikkelig om. Saa overvældes man af 
denne ængstende Tyngsel og Mødighed, og man føler sig saa sørg- 
modig, som om man havde danset en hel Nat. Kan De tænke: 
somme Tider, naar jeg har været ude og er kommen hjem igen, 
giver jeg mig til at græde, — det er virkelig sandt — rigtig for 
Alvor. Det kommer naturligvis af Foraarsluften." 

„Naaja, saa lidt efter lidt bliver der ogsaa noget andet, som 
gør én saa bedrøvet. Det er lige straks saa nyt at kigge paa alt 
det meget gamle, som man har holdt af fra man var lille. Men, 
Herregud, alt det hører snart op med at være nyt. Det kan højst 
vare ved et Par Uger, Siden bliver det jo rædsomt. Jeg er ikke 
skabt til Ensomheden; jeg trænger til Mennesker. Jeg forsikrer 
Dem, at sommetider kan jeg blive saa inderlig glad, bare Pigen 
kommer op paa mit Kammer i et eller andet Ærinde, for saa faar 
jeg da en Menneskestemme at høre. a 

„Vender De tilbage til København ?« afbrød hun sig pludselig. 



„Hvor — da det er mig, som spørger, vil De jo ikke anse 
det for næsvist, vel? — hvor har De i Sinde at slaa Dem ned?" 



»Nej.« 
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„Paa Landet.* 

„Længe?" 

„Altid." 

„Men — hvad er dette for " 

„Det er mit rammeste Alvor." 

„Tænker De paa at blive Bonde? De — Bonde!" 

„Hvad mener De med Bonde? Er det den gamle Figur, 
som Herskabsklassen har dannet sig som en Modsætning til dens 
egen Type, og som den bilder sig ind er til endnu. Ikke sandt: 
De mener med Bonde en Slags Dyr, som slider, æder, drikker og 
sover som alle de andre Dyr. Jeg kan trøste Dem med, at dette 
Dyr er for længe siden død og begravet for visseligen aldrig mere 
at opstaa." 

„Men hvorfor vil De lægge Dem ud i saadan en Eremithule, 
som en saadan landlig Afkrog jo dog i alle Fald maa blive?" 

„Der er slet ikke Tale om noget Eremitliv. Jeg agter bare 
nu langt om længe at leve i de Omgivelser, der er mig naturlige. 

Forstaa mig ret, Frøken Agnes. De kan sikkert forstaa 
mig. Der er ingen Familie, jeg har omgaaedes saa meget med 
som med Deres, ingen, hvor jeg har mødt saa megen Kærlighed, 
ingen, hvor jeg har befundet mig saa godt. Og alligevel har jeg, 
i tusend Smaating og i Bund og Grund, aldrig følt mig ander- 
ledes end som en fremmed, ogsaa hos Dem — en fremmed, der 
blev hygget om, en fremmed, der blev forkælet — meget sandt, 
men dog alligevel en fremmed, der aldrig kunde føle sig helt 
hjemlig og utvungen, og som længtes derhen, hvor han havde 
hjemme. Eders Bordskik, eders Søskend-Kærtegn, eders Opfattelse 
af god Tone, alt det meget, der for eder var en nedarvet Vane, 
en ubevidst Vane — det var for mig noget indstuderet, det blev 
for mig aldrig andet end en ydre Form, en Skal, en paaklistret 
Clichée, der angav for mig selv og andre, at jeg ikke hørte til eders 
Samfundskredse. Sommetider opfangede jeg eller troede at fange 
hos Dem eller hos andre i Selskabet en forbavset Mine eller et 
mangetydigt Smil, naar jeg havde sagt eller gjort en eller anden 
Ting, og jeg satte det i Forbindelse med det, som jeg havde sagt 
eller gjort, og forskede efter, om der var noget galt i det, noget, 
der stred mod eders Selskabskodeks, og jeg følte Undseelse eller 
Smærte. 

Om det saa var Dem selv, saa var De mig — og er endnu, 
som De sidder der, som et underligt og fremmed Dyr, jeg ikke 
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forstaar mig paa, og som jeg er bange for at røre ved. Jeg har 
aldrig været helt naturlig og utvungen overfor Dem, saadan som 
jeg tænker, at Mænd af Deres egen Stand er det. En god Del af 
det Menneske, De har kendt og som bar mit Navn, har ikke været 
andet end en Maske. 

Derimod: sæt mig blandt en Flok Bønder hjemme fra. De 
kan synes mig modbydelige, de kan saare mig, pine mig; men 
trods alt det, der er kommen til hos mig af Lærdom og andre 
Omgangsvaner og forfinet Behov og nye Interesser, saa er det dog 
først der, at jeg, rent legemlig talt, kan bevæge mig fuldstændig 
uden Beregning, uden at reflektere over, om det skal være saadan 
eller saadan. I den Forstand behøver jeg ikke at blive Bonde, 
som De udtrykker Dem — jeg er Bonde. 

Summa summarum: jeg har været paa Rejse i fremmede 
Lande; nu vender jeg hjem." 

Agnes sad tavs og alvorlig. 

„Det tror jeg ikke paa," sagde hun stilfærdig. „Jeg er 
bange for, at det hele er noget, De gaar og bilder Dem ind. De 
har saadan en voldsom Fantasi, og saa er De saadan et grueligt 
Stemningsmenneske, — og", tilføjede hun med et Solskinssmil, 
„saa er De saadan et stort Barn." 

Dampfløjten skingrede — vi var inde i Malmø Havn. Agnes 
ventede, at nogle bekendte vilde tage imod hende, og jeg sagde 
hende derfor Farvel paa Skibet. 

„Bliv nu ikke til en Forstening", sagde hun. „Jeg har for 
Resten slet ikke i Sinde at tabe Dem af Syne. Naar De mindst 
venter det, kommer jeg over Dem.* 

„Velkommen! 41 

„De holder ikke Deres Forsæt." 
„Det vil vise sig." 

„Og hvis De nu er bleven træt, naar jeg kommer og kræver 
Dem til Regnskab." 

„Saa er det for en stor Del Deres Skyld, Frøken Agnes." 

Hun saa' paa mig, forskende og spørgende. Saa sænkede 
hun sit Hoved til Afsked og gik hurtig bort. — 

Et Par Timer efter sad jeg paa Toget, der førte mig ud til 
Landsbyen. Jeg begyndte at se kendte Ansigter ved Stationerne, 
snart genkendte jeg Byer og Gaarde. Det syntes mig som om 
jeg gled ud af et vrimlende og mumlende Mørke, der tætnede sig 
bagved mig og efterhaanden veg bort, til det bare stod som en lille 
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Sky langl ude i Horisonten, og da jeg steg af ved min Station, 
følte jeg mig til Mode, som om jeg gik ud af ét Bad, og Vaar- 
dagens Stilhed og Fred lagde sig vældig og uendelig over mig. 



Som efter en nydelsesrig Nat eller efter en lang Bekymring, 
som naar man første Gang er oppe efter en haard Sygdom eller 
efter en lang Rejse endelig atter er i Ro og hjemme, saa god, 
saa let, saa solskinsstille lykkelig og morgenfrisk følte jeg mig hele 
denne Vaar og Sommer. 

Da Høsten kom, købte jeg denne lille Ejendom. Den havde, 
i mange Aar været aldeles vanrøgtet. Du véd, hvad det var for 
noget Tyvekram, der boede her før mig. Hele den store Familie 
drev Tyveri: Manden og Konen, Sønnerne og Døtrene. Den var 
Hoved for alle de Forbryderelementer, der fandtes spredt over 
Egnen. Gaarden var altid fuld af alskens Pak; bag lukkede Porte 
og laasede Døre lagde de Planer til Nattens Bedrifter. En af de 
nærmestboende kunde træffe til at se en Vognfuld Karle og Kvinder 
rulle væk fra Gaarden henad Midnatstide, en anden kunde se dem 
komme hjem i Dagningen, og det var oftest efter en saadan Nat, 
at Rygtet rundt om i Landsbyerne havde at berette om Indbrud, 
der var gjort, om Heste, der var bleven borte fra Marken eller 
Stalden, om Slagsmaal og Overfald. Alle Mennesker vidste, hvem 
Gerningsmændene var, men ingen vovede at røre ved Hugorme- 
reden. Men tilsidst løb Bægeret over: en skøn Dag kørte Lens- 
manden ind paa Gaarden, ransagede indvendig og udvendig og 
fandt tilsidst en Halmstak fyldt med al Slags stjaalet Gods. 
Familien sprængtes til alle Himlens fire Hjørner; Gaarden blev 
solgt, og jeg købte den. 

Jeg følte mig helt uhyggelig til Mode, da jeg første Gang 
traadte over Tærskelen til mit nye Hjem. Det var ligesom de 
tidligere Beboere havde efterladt et eller andet der; jeg vidste 
ikke, hvad det var; jeg kunde ikke faa Syn paa det, men ganske 
instinktivt mærkede jeg det nær ved mig: i det sodede Loft, i 
det pjaltede Tapet, i den mugne Luft, alle Vegne og ingensteds. 
De smaa mørke Vindusruder skelede til mig med snu Ondskab, 
syntes jeg, som om de rugede paa Hævn, fordi jeg havde trængt 
mig ind der; og i de smaa lave Stuer havde et ubestemt Noget 
suget sig fast, en Lævning af de brændevinsstinkende Ord og de 
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bloddragne Planer. Jeg søgte nu at lufte alt dette ud; jeg satte 
hele Gaarden i Stand, ombyggede den Del af den ene Længe, 
hvor jeg selv vilde bo, og anlagde Have. 

Saa gik Efteraaret og Vinteren. Jeg passede min Jord, 
studerede min Videnskab som før og fulgte med i alle Tidens 
Bevægelser gennem en vidtstrakt Korrespondance. Jeg hørte det 
stærke Sus af Kæmpefuglenes Vinger i den dybe Stilhed om mig, 
og mange Anelsens Fremtidsord, der overdøves af Byens Larm, 
svævede gennem den tyste Luft som Høstens flyvende Sommer 
eller en næppe hørlig Sordine-Musik. 

En af mine Naboer var en Slægtning af mig. Han sad 
paa en lille Gaard med sin Kone og en eneste Datter. Hos dem 
tilbragte jeg mange af de lange Vinteraftener, som man paa 
Landet har saa ondt ved at faa Has paa. Vi sad da inde i Sove- 
kamret, et lille Værelse, indrettet paa hel gammeldags Vis. Kun 
de øverste Totredjedele af Væggene var tapetserede, saa kom der 
en Træribbe, der løb Værelset rundt, og under den var der malet 
firkantede Felter. En bred Dobbeltsæng, en Pult, der bar et Glas- 
skab med Familiens faa Bøger, en Ælmetræssofa med Voksdugs- 
betræk, et Slagur i Egekasse med Metalskive, et firkantet Bord af 
beitset Ælm og et Par gamle Lænestole udgjorde Bohavet. Over 
Sængen hang i en sort Træramme et af disse Skilderier, som man 
tidligere ved Dødsfald i Familien lod Skolemesteren lave til Minde 
om den døde: en Ligkiste med et brændende Lys ved begge 
Ender, et Salmevers med sirlig præntede Bogstaver og den heden- 
gangnes Navn, Fødsels- og Dødsaar. Over de smaa firrudede 
Vinduer hang tynde hvide Tværgardiner. 

I dette Værelse sad jeg mangen Vinteraften i Timevis, røg 
daarlig Tobak og drak Toddy af daarlig Rom, diskuterede Stor- 
politik med Bonden og afhandlede Byens interessante Begiven- 
heder med Kvindfolkene, der sad ved deres Haandarbejde. Jeg 
fik at vide, hvad Per havde sagt i Dag, og hvad Povl vilde tage 
sig for i Morgen, og naar Samtalen gik istaa, greb Slaguret ind 
ined sit rolige og myndige Tik-tak og huggede samvittighedsfuldt 
Pavserne over i saa og saa mange lige store Dele. Sommetider 
hørtes Lyden af Trækharmonika eller Karleskraal ude fra Lande- 
vejen, mens Gaardhundene tudede og skældte ud; og da vilde en 
Lytter have kunnet høre mange vise Bemærkninger om den gode 
gamle Tid, der var gaaet sin Vej, og om det nye daarlige Væsen, 
der var kommet i Stedet. Og hver Gang, jeg traadte over Tær- 
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skelen til dette Værelse, var det som den store vide Verden, hvor 
mine Tanker ellers dvælede, gik ud som en Gnist; det lille 
Stykke, som disse Mennesker havde klippet ud af den, var det 
eneste, der eksisterede for mig. Der laa en Hygge over dette 
gammeldags Værelse, en Duft fra gammel svunden Tid; jeg saa 
Mormor med Hoveddug og Farfar i sølvknappet Trøje, og mindst 
af alt havde jeg nogen Fornemmelse af, hvor der var trangt og 
lavt til Loftet. 

Og Tiden gik, og det blev til en Elskovsidyl i gammel Stil. 
Ti min Sjæl saa' sig som i et Spejl i Knæbukser og med rund- 
klippet Haar ligervis som en Ungersvend for hundrede Aar siden, 
og Datteren i Huset var tyve Aar og havde brune, forstandige 
Øjne. Jeg skønnede vel, at disse kloge brune Øjne ransagede 
mig mistænksomt og mistroisk, og at Ordene kunde falde stride 
og tvære; men Ungersvenden med Knæbukserne og det rund- 
klippede Haar vidste nok, at saadan er Jomfruernes Vane. Og 
da saa Røsten blidnedes og Øjnene vogtede klare og tillidsfulde paa 
ham, da blev han saa glad, saa forunderlig glad som ene Barnet 
kan føle Glæde. Og en Aften i Forsommeren, da de unge dansede 
Pinsedansen om Majstangen i Skoven, og det var Maaneskin og 
Poesi, da begik han den store Dumhed. Og saa gammel som han 
var og afslidt og erfaren, gøs han til Marv og Ben af den Vellyst, 
der halvt er Smærte, da hun tavs trykkede hans Haand. Først 
senere, da Ungersvenden atter havde klippet sit Haar efter Nu- 
tidens Mode og igen iført sig lange Bukser, mærkede han, at der 
sad en Brod midt inde i hans Lykkes Hjærte; inde i den aller- 
inderste Krog af to brune Øjne saa' han Skyggen af et mistroisk 
Spørgsmaal, og ud af dem slog ham i Møde ligesom et Pust af 
kold Tvivl. 

Jeg behøver vel ikke at fortælle dig, at hun bar det eneste 
Navn, som Heltinden i en Landsbyidyl overhovedet kan bære. 
Hun hed naturligvis Anna. — 



Omtrent et Aars Tid senere stod jeg en varm Junidag paa 
den Bakke, du kan se derhenne. Nede paa Vejen kom en Vogn, 
og i den sad der to Damer. Den ene af dem var klædt i rødt 
— hun tog pludselig sit Lommetørklæde og gav sig til at vifte 
ad mig. Jeg hilste forbavset tilbage; jeg vidste ikke, hvem det 
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kunde være; i det samme lagde hun Hovedet paa Hæld, og da 
kendte jeg hende igen. 

Nogle Timer efter kom der Brev fra Præsten i et af Nabo- 
sognene med Indbydelse til et Besøg; jeg vilde træffe en gammel 
Kending, tilføjedes der. Inde i dette Brev laa et andet, der lød 
som følger: 

„Kan De huske, hvad jeg sagde paa Dampskibet for to Aar 
siden? Nu er Regnskabens store Dag kommen. 

„Hvis De vidste, hvor jeg har længtes efter at træffe Dem. 
Jeg har tusende Spørgsmaal at gøre Dem. Se nu blot til, at De 
ikke lader mig vente for længe. 



„Jeg kunde se, at De ikke kendte mig straks. De tog saa 
trevent til Hatten. Men saa lagde jeg Hovedet paa skraa — jeg 
vilde have, at De skulde vide, det var mig, der kom kørende, 
og jeg vidste ikke mit levende Raad, hvordan jeg skulde bære 
mig ad.* 

Jeg sad ved det aabne Vindu i mit Arbejdsværelse; Bierne 
summede ude i Haven, og Luften over den stod og dirrede næsten 
hørlig i Heden. Hønsene puttede sig med Velbehag ned i den 
varme Jord, der stod som en Røg om dem, og min Hund laa 
med hængende Tunge midt i den stegende Sol. 

Jeg var just ikke blid mod Agnes i mine Tanker. Jeg 
kunde ikke begribe, hvad hun nu igen havde at gøre paa min 
Vej, hun kunde lade mig være i Fred, syntes jeg. Jeg sagde til 
mig selv, at jeg for hende var ligesom en Potteplante, som hun 
hindrede fra at fæste Rod, af bare Omhu, fordi hun evig og altid 
skulde fingerere ved den for at se efter, om den sad fast. Sad jeg 
da saa løst, at jeg endnu behøvede at skælve for den blotte Berøring 
af hendes Haand? Og en kold Mistænksomhed sneg sig ind i min Sjæl 
og bed sig fast i den som en Blodigle. Men en saadan Mistanke 
— Mistanken om, at noget er til, som man ønskede ikke var til, 
Mistanken om en Virkelighed, der gaar lige paa tværs af vor 
inderligste Attraa og vort hedeste Behov — den Mistanke er som 
den mytiske Hydra, ti hugger man et Hoved af, vokser der hun- 
drede ud i Stedet, og den er som Ormen, ti den lever, selv om 
man skærer den i Stykker, og den er som Edderkoppen, ti den 
spinder ud af sig selv et Net, der svøbes om hele den virkende 
Sjæl og fanger alle sorgløst flagrende Minder, af hvis Blod den 
kan suge sig trind. 
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Jeg havde et Par Gange om Vinteren været nogle Dage 
inde i København, hørt god Musik, set det bølgende Liv drage 
forbi mig som et broget, brusende Karneval, nydt godt af Sam- 
livet med intelligente Mænd og fine Kvinder. Naar jeg saa kom 
hjem igen, syntes jeg, at alting havde mistet sin Farve. Det var 
koldt, ækelt, raat, dumt — Egnen og Folkene, Samtalerne og Sys- 
lerne, altsammen. Jeg havde kun i nogle faa, fattige Dage aflagt 
min sædvanlige Dragt, og endda kunde den blive mig saa 
fremmed, saa der gik en rummelig Tid, før jeg atter kunde trives 
i den og føle mig vel til Mode. 

Hvad kunde der være i Vejen? Og saa var der desuden 
noget andet, der gjorde mig angest, da jeg nu kom til at huske 
paa det. Der havde i dette Aar, vi havde været forlovede, været 
Øjeblikke, hvor min Kæreste og jeg havde følt os som fremmede 
overfor hinanden. Det kunde komme ganske pludselig, uden at 
nogen af os formaaede at forklare sig, hvordan det var gaaet til; 
allerbedst som vi sad sammen, kunde jeg faa en Fornemmelse af, 
at der stod en taaget Glasvæg mellem os; jeg skelnede hende 
dunkelt igennem den; men jeg kunde ikke komme til at under- 
søge, om hendes Puls endnu slog eller om hendes Hud endnu 
var varm. Det var hændt mere en Gang, og mange Gange 
hændtes det, at jeg med ét følte mig helt kold overfor hende, 
uden Glæde ved hende, ligegyldig, komplet, som om hun ikke 
stod i noget som helst Forhold til mig, men blot var et af 
de nihundredenioghalvfemsindstyve andre Væsener med Kjole 
og flettet Haar, der kunde komme indenfor min Synskreds. 
Sommetider mærkede jeg ogsaa, at hos hende var alt heller ikke 
som det skulde være. Jeg havde hyppig det Indtryk, at jeg for 
hende var en fremmed, som hun ikke vovede at lide paa eller at 
læne sig til, — et underligt Dyr, som hun ikke kendte, og som 
hun derfor instinktivt var paa Vagt imod — et skørt Instrument 
af ubekendt Bygning og til et ukendt Brug, som hun kun var- 
somt vovede at røre ved, som om hun var bange for, at det 
skulde smuldre isønder mellem hendes Fingre eller gøre hende 
Skade. Og hver Gang jeg saa' Mistroens Mørke samle sig inde i 
de klare brune Øjne og hendes Blik faldt paa mig, forskende og 
tvivlende, ligesom en snoet Linje af en forvreden Følelse, som 
man synes aldrig at kunne dreje lige igen, fik jeg en daarlig Sam- 
vittighed, som om jeg havde begaaet en usonelig lumpen Hand- 
ling. Hvilken Handling? Og hvorfor dette Samvittighedsbid ? ... 
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Det var den følgende Dag, i Præstegaarden, efter Middagen. 
En af Husets Døtre sad ved Klaveret, de andre havde lagt Beslag 
paa min Kæreste, mens Agnes og jeg havde trukket os tilbage 
for os selv til en Krog i Stuen. Udenfor var det Blæst og Regn, 
det store Pæretræ daskede stadig en Gren mod Ruden, det øste 
Vande ned, det hvislede i Tagrenderne, og indenfor var det alle- 
rede Skumring, skøndt vi kun var midt paa Eftermiddagen. Det 
daarlige Vejr derude, som mindede om Høst, det store lave lunede 
Værelse med sit Præg af gammeldags Præstegaardsidyl , Halv- 
mørket, Musiken — alt bidrog til at stemme Sindet vegt. Man 
følte sig til Mode, omtrent som da man var Barn og sad og 
ventede paa at høre et Æventyr; man svøbte sig ind i Hygge. 

Agnes sad og puttede sig ind i Sofahjørnet, jeg paa en 
Stol foran hende. En stor Nerium ludede over hende med sine 
store blegrøde, sødtduftende Blomster. Hun var klædt i rødt — 
Aarets Modefarve — og Dragten kastede ligesom et Genskin op 
over hendes blege Aasyn, en varm Gløden af mat Rosa. Men 
hendes ene Haand, der hvilede paa Sofalænet, laa i fuldt Dagslys 
— en lang smal hvid Haand. 

„Vil De saa skrifte? 11 

„Gærne.* 

Hun bøjede sig hen mod mig og sagde alvorlig: 

„Er De lykkelig?" 

„Ja.« 

Der blev stille lidt. Hun saa 1 paa mig, hendes Aasyn for- 
mørkedes, og hun krøb atter ind i Sofatyørnet, mens de lange t 
smalle hvide Fingre slangede sig over Sofalænet. 

„ Hvorfor kan De nu ikke være ærlig mod mig ligesom j 
gamle Dage?* 

„Hvad Grund har De til at tro, at jeg ikke er ærlig?* 
„Tror De ikke, jeg kender Dem saa nogenlunde godt, saa 
jeg kan se udenpaa, hvad De gemmer indvortes. Naar det saadan 
dirrer over Panden, saa véd jeg, at De ikke har det godt, og saa 
er der saadan noget sort ved Deres Øjne: det er ligesom der 
flakkede noget om inde i dem. Det har jeg aldrig kunnet faa 
rede paa, men De sagde altid, at det hjalp, naar jeg lod min 
Haand hvile paa Deres Pande. Der er et eller andet i Vejen med 
Dem. Vil De nu ikke mere fortro Dem til mig, efter at De er 
bleven forlovet?* 

Tilskueren. 1802. 23 
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Jeg fortalte hende, hvad jeg havde grublet over den forrige 
Dag, altsammen, uden at dølge det mindste. Da jeg var færdig, 
sad vi en Stund tavse. 

ladt efter fortsatte jeg: „Da jeg i Dag saa' Dem og min 
Kæreste ved Siden af hinanden, slog det mig, hvor De dog i et 
og alt er Kontraster. Det er omtrent som en ret og en krum 
Linje. Hin Kæreste er saa enkelt og usammensat. Hun er den 
rette Linje. Der er kun nogle enkelte Stillinger, som hendes 
Legeme kan finde sig tilrette i, og paa samme Maade gaar det 
med hendes Sjæl, alting afrunder sig og ruller sig sammen i 
Cirkler; den ene Sjælstilstand kommer ikke den anden ved, der 
er ingen Overgange mellem dem, ingen Nuanser i dem. Hendes 
Glæde er et eneste hvilende Solskin, uden en dirrende Iling, uden 
en Skygge af et aldrig saa lidet Skyfnug. Naar hun beundrer 
noget, saa siger hun rent ud, hvad hun føler, og saadan som 
hun føler det, hun giver sin Beundring i Raamateriale, hun 
standser altid nøjagtig, hvor den hører op, ikke før, ikke senere. 
Ingenting umotiveret, ingenting uforudset, ingen pludselige Om- 
skiftninger. Hun er som Bondens Hverdagsliv, og hun bliver 
ikke fuldt sig selv, før hun kan sidde ved sit Barns Vugge. 
Saadan elsker jeg hende. 

Og da De nu i Dag stod ved Siden af hende, viste De Dem 
for mit Blik som et Syn fra forgangne Dage. De er Legemlig- 
gørelsen af en anden Verden. Modsætningen skærpede alt det 
hos Dem, der udgør Deres Individualitet, og De blev en Standstype. 
De var den svungne Linje. Og siden, mens vi her talede sammen 
og jeg aflagde min Bekendelse, har jeg haft det samme Indtryk. 
Deres Sjæl er smidig som Deres Legeme, Deres Ord har samme 
Bevægelighed som Deres lange smalle hvide Fingre, og Stemning- 
erne i Deres Sjæl skifter og bølger som Udtrykket i Deres lille 
Mimose- Aasyn. Dette, som jeg saa ofte bittert har savnet hos 
min Kæreste under mine fortrolige Samtaler med hende — det 
finder jeg hos Dem: Deres Sjæl kan glide og bøje sig, den kan 
løfte sig som en Jubelfanfare og drømme som et Adagio, alt efter- 
som min egen Sjæl gør det ene eller det andet, og hvordan jeg 
saa skifter Form og Farve, er De altid med, i samme Nu. 

Og jeg føler, at ogsaa denne Kvinde staar min Sjæl nær og 
giver mit Jeg Fylde. Men ikke det samme Jeg som det, der elsker 
den rette Linje og de brune, forstandige Øjne og Synet af Moderen, 
Barnet og Vuggen. Det er mig selv og dog en anden * 
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Der blev budt noget om. Den unge Pige ved Pianoet, der 
havde hørt op med at spille, kom hen til os, og vor Samtale 
afbrødes. 

Da vi om Aftenen brød op for at tage hjem og sagde 
Farvel, hørte jeg Agnes sige til min Kæreste: 

„Ikke sandt, vi maa blive rigtig gode Venner og mødes tit?* 
Jeg hørte ikke, hvad min Kæreste svarede, men jeg kunde 
mærke paa mig selv, at hun inde i sine Øjne havde det kolde, 
stængende, distancerende, som hun fik, naar hun mistænkte nogen, 
mistroede noget, og som gav mig samme Fornemmelse, som naar 
én griber min hjærtelig fremstrakte Haand slapt og nølende. 



Min Kærestes Følelse overfor Agnes bestemtes naturligvis 
efter sin Art først og fremmest deraf, at hun i denne gamle Ven- 
inde anede en Medbejlerske, én, som havde Magt over mig. Men 
ved Siden deraf var der noget andet, og det var dette Element, 
der gav hendes Mistro den skarpe Odd, Bitterheden dens bedske 
Smag, Hadskheden dens Brandsaarssvie. Det var den ene Sam- 
fundsklasses nedarvede instinktive Antipati mod den anden Sam- 
fundsklasse, den socialt og aandelig lavere stilledes hemmelige 
Had mod dem, der staar højere. Hun troede, at Agnes holdt 
hende for Nar; hun gik stadig med en fortrydelig Fornemmelse 
af, at hun gjorde sig latterlig i alt, hvad hun sagde eller tog sig 
for, naar Agnes var tilstede; hun saa' i dennes Venlighed noget 
nedladende, der saarede hendes Stolthed, ligesom hun i hendes 
aabne Fortrolighed mod mig ikke kunde finde andet end et Ko- 
ketteri, der gemte over Ringeagt mod hende selv. 

Agnes var paa sin Side aldeles blind overfor Bondedatteren. 
Hun, hvis Forstand ellers var saa smidig, havde her mistet sin 
fine Sporsans, hun gik vild af Vejen, og det ærgrede hende. Hun 
mærkede, at der gravedes en Kløft mellem dem, og da hun ingen 
Skyld fandt hos sig selv, sluttede hun, at hele Ansvaret maatte 
hvile paa den anden Part. Hun saa sine Tilnærmelser trodsig 
afviste, og hendes Venlighed frøs i den Kulde, hvormed Anna 
omgav sig, saa snart Agnes kom hende nær. 

Selv stod jeg midt imellem disse Modsætninger. Min Stil- 
ling blev Dag for Dag utaaleligere. Og dog var det ikke deri, at 
min Ulykke laa, men deri, at disse Modsætninger, samtidig med, 
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at de var noget udenom mig, tillige længe havde været inde i 
mig. Den samme hadske Strid mellem uforenelige Modsigelser, 
som de to Kvinder viklede mig ind i, førtes i mit Indre, endnu 
mere blodig, sønderslidende, skaanselløst. 

Jeg var ikke et helt Menneske længer. Jeg var ligesom 
kløvet i to Sjæle. Der var i mig et Jeg, som elskede den rette 
Linje, og et andet Jeg, som elskede den krumme. Allerbedst som 
en Flod af Kærlighed førte mig over mod min Kæreste, kom der 
en Modbølge, der tvang mig til at standse eller vende om. Naar 
jeg var sammen med dem begge, begyndte jeg at faa en Følelse, 
som om jeg var ved at slides i tvende Stykker, ligesom de ulykke- 
lige, man i barbariske Tider bandt mellem to Heste, der derpaa 
dreves til modsatte Sider. Disse to Kvinder var som Magneter, 
hvori to adskilte Samfundsklassers Kræfter havde samlet sig, og 
begge fandt beslægtede Elementer i mit eget Væsen, der droges 
hen til dem med uovervindelig Magt. Var da mit egentlige 
Jeg i begge disse Halvdele? Eller var kun den ene Halvdel mit 
rigtige Jeg? Hvad var mit Jeg? Og hvilken Halvdel var mit 
egentlige Jeg? Og hvad var da den anden? 

Det blev min fikse Ide, at min Sjæl var kløvet. Og en Dag 
antog den sjælelige Dobbelthed legemlig Form. Jeg blev mig selv 
vår med fire Øjne og tvehovedet. Det kom og svandt som et 
flygtigt Vanvidssyn, der siden var og blev borte, men det havde 
gjort mig lam af Rædsel, og Mindet derom følte jeg bag mig som 
et brændende Sodoma og Gomorra, og jeg vidste, at hvis jeg 
vendte mig om og saa' Ilden og Svovlet, der regnede ned fra 
Himlen, da vilde jeg ligesom Loths Hustru blive forvandlet til en 
Saltstøtte. 

Jeg fik saadan en Trang til at aabenbare det, for at blive 
fri for min Byrde eller faa den delt, til at finde et andet Men- 
neske, i hvis Sjæl jeg kunde gyde mine Lidelser — ti naar vi 
gaar i Sorg og Pine, véd vi ingen bedre Trøst og Lise end at faa 
en Ulykkesfælle. Denne Trang kom over mig som en befalende 
Røst, som en jamrende Klage. Men naar jeg saa vilde gøre 
det og gik frem ad Vejen, stillede der sig en Tvivl, et Spørgsmaal 
imod mig, saa jeg ikke kunde komme frem, og bag ved den brede 
Skikkelse saa' jeg Vejen kløve sig i tvende, og jeg spurgte mig 
selv, ad hvilken jeg skulde gaa, og paa hvis Dør jeg burde banke. 
Ti den ene, det vidste jeg med bitter Vished, vilde tage mod 
mig som en uvelkommen Gæst, hvis uforskyldte Smærte vel kunde 
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vække hendes Medlidenhed, men uden Forstaaelsens Varme, og 
hun vilde blot rede den et Hvilested af Halm paa Stengulvet. 
Men den anden vilde tage den i Favn som sit eget Barn, og hun 
vilde brede dens Leje med Edderdun og kysse den og lulle den i 
Slummer. Jeg forstod, at til hende maatte jeg gaa, om hun end 

ikke var den, der burde have været mig nærmest. 

Der holdtes et Bondebryllup i det Sogn, hvor Agnes' Vært 
var Præst, og hun var med. Det var ledet langt hen paa Natten; 
Værelserne stod fulde af Støv og Tobaksrøg, og Gæsterne larmede. 
Vi gik ud, Agnes og jeg, ud i Haven. Natten var lun, men 
Morgenkølen begyndte allerede at mærkes. Spurvene lod deres 
halwaagne Kvidren høre under Tagskæget. Bag Haven stod en 
Klynge gamle Ælme, og der satte vi os paa en Bænk. Mellem 
Stammerne saa' vi Engenes hvide Røg, og i Østen brændte 
Morgenrøden. 

Jeg skriftede. Hun svarede ikke et Ord — hun gemte blot 
Ansigtet i sine Hænder, med en stum Bevægelse, der fik mig til 
at mindes noget, jeg en Gang havde set, en Kvinde, der i et Over- 
maal af Vaande, medens en navnløs Ulykke langsomt men uaf- 
vendelig lagde sig over hende som en lodret og synkende Sky, 
bad sit Fadervor. 

Der skimtedes noget lyst henne i Dunkelheden. Det gled 
frem mod os, standsede, stod en Stund stille, og vendte da igen 
tilbage. Det var min Kæreste. Jeg kaldte paa hende, men hun 
svarede ikke og fortsatte sin Gang. Jeg kaldte en Gang til — 
hun gik. Da blev jeg greben af en Anelse om, hvad det var for 
en Mistanke, der nu gjorde hende saa ond og stolt, at hun ikke 
vilde høre; og alt det, der fandtes i mig af Kærlighed til hende 
og hvad hendes var, og Følelsen af, hvad hun betød for mig, strøm- 
mede ud af mig og efter hende som en dragende og sugende Magt. 
Men jeg blev siddende — og hun fjærnede sig mer og mer. Jeg vilde 
løbe efter hende, være ved hendes Side, gaa sammen med hende, 
men der var en anden inde i mig, som var stærkere end denne 
Attraa. Og da saa 1 jeg, pludselig, en menneskelig Skikkelse gaa 
ved Siden af hende, følgende hende, som om min egen Kærlighed, 
der omsvævede hende med mange Tanker, havde faaet Legeme. 
Og den var ikke kommen efterhaands, denne Skikkelse, saa man kunde 
se hvordan og hvorfra; den stod der lige med ét, og den syntes 
mig ikke at være som andre Mennesker, men da jeg spurgte mig 
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selv, hvori Uligheden laa, kunde jeg ikke give mig Svar, før der 
ligesom løsnedes en Hinde fra mine Øjne, og jeg saa' — mig selv. 

Jeg havde grebet Agnes i Haanden. 

„Ser De; der er han!" 

Jeg mærkede, hvor hendes Haand rystede i min; jeg hørte 
et dæmpet Skrig, hun rev Haanden til sig, samlede sine Klæder 
om sig og ligefrem sprang op mod Huset. Men et saadant Ud- 
tryk af Rædsel, som jeg saa' i et Glimt, da hendes Åasyn fo'r 
mig forbi, har jeg aldrig set 

Og nogle Dage efter stod jeg paa en Jærnbaneperron, og 
Lokomotivet skingrede og Toget gled bort, et Lommetørklæde 
viftede i en lang smal hvid Haand, og et Aasyn forsvandt, 
snart saa' jeg ikke andet end en sort Stribe langt borte, og lidt 
efter viskedes den ogsaa ud. Men i min Sjæl sank i det Øjeblik 
en hel Solfaldsbygning, broderet i silkerødt paa Gyldengrund, i 
Aske, og det mørknedes inde i mig mod den evige Nat 



Medens Natten saaledes lagde sig over mig, sad mit ene 
Jeg i Sorg blandt Ruiner. Pludselig rejste det sig som et 
tirret Dyr og gik ud i Natten med Øjne, der kastede Hadets 
Lys over dets Veje og med Sjælen tynget under tætte Gift- 
blomster. Og hvor det mødte sin Tvillingbroder, truede det med 
knyttet Haand og piskede ham med haanende Ord og stoppede 
hans Mund til, for at han ikke skulde skrige al sin Smærte ud. 
Men naar det blev hende vår, som Tvillingbroderen elskede, da 
blev det rasende, og den vilde Ondskab stod som en Fraade 
om Munden. 

En Aften i Høsttiden, da Maanen stod rund og rød over 
Rugtraverne, sad vi sammen paa en Eng, hvor Lærredsrækkerne 
laa spændte paa Blegen. 

„Du skulde have fulgt hende i Stedet for at blive her og 
pine mig*, sagde hun; „det er hende, du passer for og for hendes 
Lige, men ikke for mig.* 

Da lo den ene i mig haanende, men den anden følte Sam- 
vittighedskvaler. 

„Det er bedst, vi skilles. Vi er ikke af samme Slags Folk.* 

Da grinte den ene i mig af Ondskab, men den anden vred 
sig som en Orm. 
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„Men du skulde aldrig have sat din Fod i vort Hus. Jeg 
vilde ønske, jeg aldrig havde set dig.* 

Jeg mærkede, at jeg var ene. Maanen var bleven lille og 
gul og stod midt paa Himlen, og Skyggerne blev sorte. Jeg 
rejste mig og gik hjemad. Der kom nogen efter mig; jeg 
standsede og vendte mig om for at se, hvem det var. Men naar 
jeg blev staaende, stod han ogsaa stille, og da kendte jeg ham 
igen: det var ham, den anden. Jeg gik til for at komme fra 
ham, men saa mærkede jeg, at han ogsaa gik hurtigere; jeg sagt- 
nede min Gang, for at han kunde gaa forbi, men nu gik han 
ogsaa langsommere. Han holdt stadig samme Afstand mellem 
sig og mig, løb, naar jeg løb, sneg sig frem, naar jeg gjorde det 
En Gang vendte jeg mig om og saa' ham lige i Ansigtet: det var 
fuldt af Sorg, og han bøjede sin Pande og lignede en hjem- 
løs, der ikke har Ly for Natten og ikke véd, hvortil han skal 
hælde sit Hoved, og vandrer ud ad Vejen paa maa og faa. Da 
jeg naaede mit Hus og stod paa Dørtærskelen, syntes jeg, at han 
stirrede paa mig med sorgfulde bedende Øjne, — og pludselig 
styrtede han hen mod mig, men jeg slog Døren i Laas for ham. 

To Gange siden har jeg hørt ham banke paa min Dør om 
Natten, og jeg har ligget aandeløs og hørt, hvordan han stod 
derudenfor og ventede paa at blive ladt ind, og naar ingen kom 
og aabnede Døren, er han gaaet sin Vej igen, langsomt og tøv- 
ende, og jeg har lyttet etter hans Fodtrin, til de døde bort i den 
stille Nat. 

Men saa en Nat, da jeg vaagnede, fandt jeg ham liggende 
i Sængen ved min Side, Det var bælgmørkt, og jeg kunde ikke se 
ham, men jeg følte, at han var der. Jeg sprang op og tændte 
Lys; han laa ovenpaa Tæppet, sammenkrøben som en Bylt, og 
saa' paa mig med to Øjne, der bad saa ydmygt som en syg eller 
mishandlet Hunds. Hvad der siden hændtes, véd jeg ikke; da 
jeg kom til mig selv igen, gled den graa Morgendæmring ind i 
Værelset, jeg var falden hen over Sængen, og Lysestagen og det 
knækkede Lys laa paa Gulvet. 

Siden da er der gaaet en Maaned, og jeg har ikke set ham 
m eneste Gang. Men hver Nat kan jeg mærke paa mig selv, at 
han gaar udenfor og lister om Husets Hjørner, og jeg véd, at en 
Gang slipper han ind, og jeg vil atter finde ham i min Sæng. 
Jeg aner ham i alt, i Ælmenes tungsindige Susen, i sørgmodig 
Musik, i Mørket, der falder paa; og nu — just nu ser jeg ham i 
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de lange Skygger, der ligger over Markerne i Maaneskinnet. Det 
er en hjemløs, som giver mig en daarlig Samvittighed, over at 
jeg ikke lader ham faa min Sæng om Natten; men det er ogsaa 
min Fjende, en Parasit, der suger mit Blod, én, jeg længes efter 
at dræbe .* 



Jeg var ved at gaa hjem og befandt mig atter udenfor den 
enlige forfaldne Gaard, hvis Skue kaldte frem i min Sjæl Mindet 
om hin Nat i August, da jeg sad inde i Havens Lysthus, og alt 
det, der laa gemt i dette Minde. Skumringen var falden paa, og 
der skinnede Lys alle Vegne over Markerne. Det begyndte at blæse, 
og over mit Hoved sukkede de samme Ælme, der bragte min Ven 
hans uhyggelige Varsel. Og jeg tænkte, at det vel var en Nat 
som den, der nu stundede til, og medens Ælmene susede just 
som nu, at han atter fandt den anden ved sin Side i Sængen. 
Ti en Morgen noget efter den Nat, da han havde fortalt mig sin 
Historie, fandt man ham liggende død i Sængen i en Pøl af levret 
Blod, med en Kniv i Hjærtet, og hans egen Haand knugede 
dens Skaft. Man sagde, at det var Selvmord, og man gættede, at 
han havde gjort det i et Anfald af Vanvid. Men hvem kendte 
den Sjælstilstand og det Syn, der drev ham til at støde Kniven i 
sit eget Hjærte i den fulde Forvisning, at han rettede den mod 
et andet Menneskes Bryst? — 
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1 den senere Tid er Tanken om Oprettelse af en Hypotek- 
bank som Fællesgrundlag for alle Kreditforeninger atter fremkommen 
baade i Rigsdagen og i Bladene. Denne Tanke synes saaledes 
nu at vinde mere Tilslutning end den Gang, da Regeringen fore- 
lagde Rigsdagen sit dertil sigtende Forslag. Ganske vist var dette 
Forslag heller ikke af den Beskaffenhed, at det kunde ønskes 
gennemført, idet det ikke kunde antages at ville yde Kreditfor- 
eningerne den tilsigtede Støtte ved at sætte dem i Stand til at 
yde deres Medlemmer billigere Laan; men derfor er det dog ikke 
mindre sikkert, at Tanken i og for sig er rigtig, og at dens 
Gennemførelse paa praktisk Maade vil kunne bidrage meget be- 
tydelig til Støtte for Kreditforeningerne og derigennem for Grund- 
ejendommenes Kreditforhold. 

Det turde derfor have sin Interesse at blive bekendt med de 
Overvejelser, der allerede i en Aarrække har været plejede inden- 
for Kreditforeningernes egen Kreds. 

Ved Udgangen af Regnskabsaaret 1890 — 91 udgjorde Kredit- 
foreningernes samlede Udlaan 465,537,300 Kr., og deres aarlige 
Udlaan har i Åarene 1882—91 udgjort fra 30—60 Millioner Kr. 
Det kan saaledes ikke nægtes, at Kreditforeningerne danne et be- 
tydeligt Led i vor Samfundshusholdning, og ej heller, at de i ikke 
ringe Grad fyldestgøre den dem stillede Opgave at yde Grund- 
ejendommene faste, uopsigelige Laan, og saaledes lette og støtte 
den for hele Samfundet saa vigtige Realkredit. Jo større Kredit- 
foreningernes Betydning i saa Henseende er, desto vigtigere er 
det imidlertid paa rette Maade at besvare det Spørgsmaal, om de 
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nu ogsaa fyldestgøre deres Opgave i saa fuldt Maal som muligt. 
Jo større den Betydning er, der maa tillægges Kreditforeningernes 
Virksomhed, desto mere er det Pligt for hver den, der tager aktiv 
Del i denne Virksomhed at overveje og paa rette Maade søge 
dette Spørgsmaal besvaret. 

Det maa jo betænkes, at naar det aarlige Udlaan er 30—60 
Millioner Kr., saa vil en Besparelse af blot 1 pCt. ved Laanenes 
Ordning udgøre en aarlig Besparelse for Landets Grundejere af 
300,000—600,000 Kr., og naar det samlede Udlaan nu er hen- 
imod 500 Millioner Kroner, vil en Besparelse i den aarlige Ydelse 
af blot Vio pCt. forringe Grundejendommenes aarlige Udgifter 
med ca. 500,000 Kr. Det er ikke smaa Tal i Forhold til vort 
lille Samfund og vor Samfunds-Indtægt, Det vil derfor nok være 
Umagen værd at indvinde disse Besparelser, hvis det kan ske 
uden Tab eller Skade paa andet Hold, og det fortjæner derfor at 
undersøges, om de Laan, Kreditforeningerne yde, er saa billige, 
som de burde og kunde være, eller om der kan findes Midler til 
at gøre dem endnu billigere. 

Den væsentligste Faktor ved Bedømmelsen af et Kredit- 
foreningslaans Billighed er Kursen paa de Obligationer, i 
hvilke Laanet udbetales. Det vil altsaa have sin Interesse at 
undersøge Kreditforenings -Obligationernes Kurs i Aarenes Løb 
i Forhold til Pengemarkedets Stilling, der formentlig nogen- 
lunde korrekt betegnes ved Kursen paa de uopsigelige Statsobliga- 
tioner. Nedenstaaende Tabel viser derfor den gennemsnitlig hvert 
Aar fra 1887 til 1891 noterede Køberkurs paa de af Landets 2 
største Kreditforeningers aabne Serier udstedte Obligationer, 
sammenlignet med den tilsvarende Notering for uopsigelige Stats- 
obligationer, og der er til yderligere Sammenligning for de 4 pCt. 
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Rente bærende Obligationer tilføjet den tilsvarende Notering for 
Obligationer af Københavns Husejer-Kreditkasse. Næppe nogen 
vil kunne drage i Tvivl, at i alt Fald de nævnte 2 store Kredit- 
foreningers Obligationer er fuldkommen lige saa sikre som Stats- 
obligationer og sora Husejerkreditkassens Obligationer. Skulde 
der være nogen Forskel, turde den vel snarest være i Kredit- 
foreningernes Favør. Dernæst burde Hensynet til disse Obliga- 
tioners Amortisation bidrage til yderligere at stille dem gunstigt i 
Sammenligning med Statsobligationerne, hvor Kursen er under 
pari. Desuagtet viser Oversigten, at Statsobligationerne og Hus- 
ejerkreditkassens Obligationer gennemgaaaende noteres forholdsvis 
betydeligt højere end de tilsvarende Kreditforenings-Obligationer. 
Dette Misforhold mellem Kursen paa utvivlsomt solide amortisable 
Obligationer og Statsobligationer samt Kreditkasseobligationer er 
ikke overensstemmende med det rationelt rigtige; der maa derfor 
kunne tænkes Midler til dets Forandring, saa at de i og for sig 
fuldt saa sikre Kreditforenings-Obligationer opnaar en Kurs, der i 
alt Fald nærmer sig mere til den ved Statsobligationernes Kurs an- 
givne Normalkurs paa Pengemarkedet; og netop selve Kreditfor- 
enings Institutionens Grundprincip peger hen paa det nærmest- 
liggende og sikreste Middel til Afhjælpning af det antydede Mis- 
forhold. Kreditforenings-Institutionen hviler jo nemlig paa 
Associations-Principet: de enkeltes Sammenslutning til indbyrdes 
Bistand og Støtte. Det nærliggende næste Skridt er da de enkelte 
Kreditforeningers Sammenslutning til yderligere indbyrdes Bistand 
og- Støtte i en Central-Kreditforening, en Kreditforening i 2den 
Potens. 

I de enkelte Kreditforeninger foregaar Udlaan nu saaledes, at 
Foreningens Medlemmer til den udstede deres Obligation, for 
kvilken kun Udstederen hæfter med den af ham tilbudte Sikker- 
hed. I Bytte for denne Individual-Obligation erholder Udstederen 
et tilsvefrende Beløb i Kreditforeningens Fælles-Obligationer, der 
af ham kunne sælges og udbringes til en højere Pris, end den 
han vilde kunne have opnaaet ved Salg af sin Individual-Obliga- 
tion. Køberen behøver nemlig ikke at undersøge den enkelte 
Obligations Vilkaar Og den for samme ydede Sikkerhed; det er 
tilstrækkeligt at han gør sig bekendt med den paagældende Kre- 
ditforenings Vilkaar og Soliditet. Men han maa da vælge og 
vrage blandt de forskellige Kreditforeningers Obligationer. Den 
ene foretrækker da den ene Kreditforening; en anden foretrækker 
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en anden Kreditforening. Ved dette Valg, denne Vragen frem- 
kommer en Konkurrence og en Kursdifference, der bidrager til at 
trykke samtlige Kreditforeningers Obligationer. Naturligvis vil det 
navnlig gaa ud over de smaa Kreditforeninger og dem, der af en 
eller anden om end nok saa uberettiget Grund er Genstand for 
Obligations-Købernes mindre gunstige Mening, men heller ikke de 
store Kreditforeninger vil kunne undgaa Virkningen af Købernes 
Vælgen og Vragen. Oversigten viser saaledes, hvorledes jyske 
Land-Kreditforenings-Obligationer gennemgaaende noteres forholds- 
vis betydelig lavere end Østifternes Kreditforenings Obligationer. 
Denne Forskel er saa stor, at den alene i det sidst afsluttede 
Regnskabsaar har paaført Jysk Land-Kreditforenings Medlemmer 
et Tab af ca. 72,000 Kr., idet de for deres Laan vilde have oppe- 
baaret saa meget mere, hvis Jysk Land-Kreditforenings Obliga- 
tioner havde været noteret lige med Østifternes Kreditforenings. 
Havde Jysk Kreditforenings Obligationer i sidste Regnskabsaar 
holdt Kurs med Statsobligationerne, vilde Besparelsen for denne 
ene Kreditforening i dette ene Aar have været ca. 400,000 Kr. 
Selv om kun Halvdelen eller en Fjærdedel af dette Tab kunde 
undgaas derved, at Kreditforeningens Obligationers Kurs blev 
hævet halvt eller kvart op imod Statsobligationernes Kurs, vilde 
dette dog have ikke liden Betydning for Grundejendommenes 
Kreditforhold. Da de andre ikke statsgaranterede Kreditforeningers 
Obligationer gennemgaaende noteres endnu lavere end de nævnte 
2 Kreditforeningers, er Tabet for deres Medlemmer forholdsvis 
endnu større. 

Dette ikke ubetydelige Tab, eller dog en væsentlig Del deraf, 
vil utvivlsomt kunne indvindes ved Hjælp af den samme Associa- 
tions-Tanke, der danner Grundlaget for Kreditforenings-Institu- 
tionen. 

Der er ingen Tvivl om, at hvis samtlige de andre, hver 
for sig aldeles solide Kreditforeninger sluttede sig sammen, vilde 
deres forenede Prestige hæve deres Obligations -Kurser op til 
samme Niveau som Østifternes Kreditforenings. Og hvis denne 
Kreditforening tiltraadte Associationen, vilde de samlede Kredit- 
foreningers Prestige være i Stand til at hæve deres Obligations- 
Kurser endog ud over dette Niveau og rimeligvis faa dem op ved 
Siden af Statsobligationerne. Saaledes »vilde der for Grundejen- 
dommene ved Ordningen af deres ny Prioritetslaan kunne bespares 
et aarligt Tab af maaske over en Million Kroner uden at saadant 




En Central-Kreditforening. 



365 



vilde komme et eneste Menneske til Tab eller Skade, og uden at 
det vilde volde Kreditforeningen nogen forøget Udgift eller i alt 
Fald mod en aldeles forsvindende Udgiftsforøgelse. 

Sammenslutningen af de enkelte Kreditforeninger i en Central- 
Kreditforening kan nemlig foregaa ganske simpelt og uden for- 
holdsvis stor Bekostning, medens den paa den anden Side paa 
forskellig Maade vilde medføre tilsvarende Udgiftsbesparelser for 
de enkelte Kreditforeninger. Nu udbetaler hver Kreditforening 
sine Laan i de af den selv udstedte Kasseobligationer; hvorimod 
Laanene i de sammensluttede Kreditforeninger vilde være at ud- 
betale med de af Central-Kreditforeningen udfærdigede Obliga- 
tioner. Hvis t. Eks. Københavns Kreditforening skulde udbetale 
et Laan, vilde dette ske derved, at dens Direktion ved sin Under- 
skrift paa de Obligationsblanketter, som den havde modtaget i 
delvis udfærdiget Stand fra Central-Kreditforeningen, diflnitivt ud- 
steder det til Laanet svarende Obligationsbeløb og udleverer dette 
til Laantageren. Medens Laanene nu udbetales i den enkelte 
Kreditforenings individuelle Obligationer, vilde Udbetalingen altsaa 
ske i Central-Kreditforeningens Fælles-Obligationer. Dette kan 
ikke volde hverken forøget Besvær eller Bekostning; selvfølgelig 
maa den enkelte Kreditforening godtgøre Central-Kreditforeningen 
Udgifterne ved Obligations-Blanketternes Trykning, men til Gen- 
gæld sparer den selv at lade trykke sine egne Obligations- 
Blanketter. 

Ligesom det enkelte Kreditforenings Medlem maa forrente og 
amortisere de ham ved Udbetalingen af hans Laan leverede 
Kreditforenings-Obligationer, saaledes maatte den enkelte Kredit- 
forening forrente og amortisere de af den ved Laanenes Udbe- 
taling udleverede Central-Kreditforenings Obligationer. Og lige- 
som det enkelte Medlem opfylder denne sin Forpligtelse ved Ind- 
betaling af Renter og Afdrag til sin Kreditforening, saaledes 
maatte denne opfylde sin tilsvarende Forpligtelse overfor Central- 
Kreditforeningen ved til den at indbetale de forfaldne Renter og 
Afdrag. Forrentningen og Amortisationen af Central-Kreditfor- 
eningens gennem de enkelte Kreditforeninger udleverede Fælles- 
Obligationer maatte nemlig ske under ét af Central-Kreditforeningen. 
Ogsaa dette vil dog kunne opnaas uden at den derved voldte 
Bekostning vil blive følelig for de enkelte Kreditforeninger. (Alle- 
rede nu foregaar flere af Provins Kreditforeningernes Kupons- og 
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Obligations-Indfrielse til Dels gennem Bankerne i København; for 
deres Vedkommende vil der altsaa slet ikke være Tale om en 
forøget Bekostning eller Ulæmpe.) Og ligesom paa den anden Side 
den enkelte Kreditforening nu hæfter for alle af den udstedte 
Obligationer, og dækker denne sin Forpligtelse ved sine Medlem- 
mers Indbetalinger af Renter og Afdrag, saaledes vilde ogsaa 
Central-Kreditforeningen hæfte for alle dens gennem de enkelte 
Kreditforeninger udleverede Obligationer, og denne Forpligtelse 
vilde dækkes ved de af de enkelte Kreditforeninger indbetalte 
Renter og Afdrag, svarende til de gennem hver enkelt Kreditfor- 
ening udleverede Fælles-Obligationer. 

Naar et Kreditforenings-Medlem ikke i rette Tid indbetaler 
sine Renter og Afdrag, maa paagældende Kreditforening staa i 
Forskud for det tilsvarende Beløb til Indfrielse af de til hans 
Laan svarende Kupons og udtrukne Obligationer; og skulde noget 
Medlem blive ude af Stand til at betale sin Gæld til Kreditfor- 
eningen og den stillede Sikkerhed vise sig utilstrækkelig, saa maa 
Tabet dækkes af selve Kreditforeningens Reservefond, det vil sige 
ved Hjælp af de andre Medlemmers solidariske Ansvar. Paa 
samme Maade maatte Central-Kreditforeningen mod senere skadesløs 
Dækning staa i Forskud, saafremt en af de deltagende Kreditfor- 
eninger skulde undlade i rette Tid at indbetale sine Renter og 
Afdrag. Derimod vilde der praktisk set ikke kunne blive 
Tale om noget Tab, der maatte dækkes af de andre deltagende 
Kreditforeninger, fordi en af de deltagende Kreditforeninger blev 
ude af Stand til at betale sin Gæld til Central-Kreditforeningen. 
Der kunde nemlig kun blive Tale herom, saafremt den paagæld- 
ende enkelte Kreditforening end ikke ved Hjælp af sine Medlemmers 
solidariske Ansvar kunde betale sin Gæld. Saa længe den paagæld- 
ende Kreditforening blot er i Stand til ved sine Medlemmers 
ordinære og ekstraordinære Bidrag at betale Renten af sin 
Gæld til Central-Kreditforeningen , vil denne nemlig være dækket 
for hele sin Forpligtelse; og af de nu eksisterende Kreditfor- 
eninger er der ingen, om hvis Betalingsævne der vil kunne rejses 
mindste Tvivl. Ny-oprettede Kreditforeninger ville selvfølgelig 
kun blive optagne i Central-Kreditforeningen, naar de erkendes 
for lige saa solide. 

At der saaledes ikke kan voldes Central-Kreditforeningen 
Tab ved en enkelt deltagende Kreditforenings midlertidige Mangel 
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paa Ævne til at opfylde sine Forpligtelser, vil fremgaa af den 
Maade, paa hvilken dens Forretningsgang maatte ordnes. 

Da Indfrielsen af Central-Kreditforenings Obligationernes Ku- 
pons og deres Amortisation skal ske ved selve Central-Kreditforeningen 
og ikke gennem de enkelte deltagende Kreditforeninger, maa disse 
i behørig Tid anmælde, hvor stort det dem paahvilende Kupons- 
beløb i den forestaaende Termin er, og hvilket Beløb i Obliga- 
tioner der for deres Vedkommende skal udtrækkes til Indfrielse i 
den kommende Termin, henholdsvis svarende til deres egne Med- 
lemmers Renter og Afdrag. — Da i sin Tid Nørrejyske Købstad 
Kreditforening paa Grund af de lidte store Tab blev ude af Stand 
til at opfylde sine Forpligtelser, og dens Bo derfor blev overgivet 
til Skifterettens, eller rettere en særlig nedsat Skiftekommissions 
Behandling, havde dette til Følge, at Amortisationen af For- 
eningens Kasse-Obligationer blev suspenderet indtil videre; der- 
imod vedblev Kupons -Indfrielsen uforstyrret af den indtraadte 
Standsning og Skiftebehandling. Ved Hjælp af Medlemmernes 
ordinære og ekstraordinære Bidrag opsamledes derefter et til- 
strækkeligt stort Fond, saa at Amortisationen kunde genoptages, 
og nu er den nævnte Kreditforening, som bekendt, forlængst fuldt 
i Stand til at betale baade Renter og Afdrag. — Tænkte man 
sig nu, at en lignende Kalamitet ramte en af de Kreditforeninger, 
der var optaget i Central-Kreditforeningen, vilde man uden al 
Tvivl gaa frem paa lignende Maade. Man vilde i den nødlidende 
Kreditforening standse Amortisationen indtil videre, og ved Hjælp 
af Medlemmernes ordinære og ekstraordinære Indbetalinger vilde 
man dække de forfaldne Kupons og opsamle et Fond til Genop- 
tagelse af Amortisationen. Dette hele Forhold vilde imid- 
lertid ikke i fjærneste Maade berøre Central-Kredits 
foreningen, naar blot de af den paagældende Kreditforenings 
Medlemmer indbetalte ordinære og ekstraordinære Ydelser var til- 
strækkelig til Kupons-Indfrielsen. Da nemlig Amortisationen for 
den nødlidende Kreditforenings Vedkommende var standset, vilde 
Central-Kreditforeningen ikke for dens Vedkommende udtrække 
nogen Obligation til Indfrielse. Den vilde altsaa end ikke komme 
til at staa i Forskud for den nødlidende Kreditforening, saa længe 
denne blot var i Stand til at betale sine Renter. Og det tør dog 
vel antages for aldeles sikkert, at om nogen Kreditforening skulde 
handle saa letsindigt som i sin Tid den fornævnte Købstad-Kredit- 
forening, saa vil den aldrig faa Lov til at fortsætte sin Virksom- 
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hed saa længe, at dens Insolvens skulde] blive saa stor, at dens 
Medlemmers solidariske Ansvar ikke en Gang kunde strække til 
til Dækning af Foreningens Renter. Vil man i saa Henseende 
ikke stole paa Indenrigsministeriets Tilsyn med Kreditforeningerne, 
saa vilde der jo intet være til Hinder for en Vedtagelse om, at 
de i Central-Kreditforeningen deltagende Kreditforeninger med en 
vis kvalificeret Majoritet skulde kunne forlange særlig Undersøgelse, 
naar der skønnedes Anledning til at befrygte en enkelt Kredit- 
forenings Insolvens. 

Saa sandt det maa erkendes, at Associationen i Kreditfor- 
eninger har støttet og lettet Realkrediten, saa sandt tør det være, 
at de enkelte Kreditforeningers Sammenslutning yderligere vil bi- 
drage hertil, idet der fornuftigvis ikke kan være Tvivl om, at de 
af dem udstedte Fælles-Obligationer ville blive anerkendte af det 
Obligationskøbende Publikum som endnu sikrere og endnu bedre 
end de enkelte Kreditforeningers Obligationer og altsaa ville opnaa 
en højere Kurs end disse. Derhos ville disse Fælles-Obligationer 
langt] lettere kunne vinde Afsætning paa Udlandets store Børser, 
hvor man hverken har Tid, Lyst eller Lejlighed til at undersøge 
vore enkelte Kreditforeningers Status og Virksomhed, men næppe 
vil undslaa sig for at anerkende et aarligt i 30—60 Milioner Kr. 
udgaaende Børs-Papir for værdigt til fornøden Undersøgelse. Og 
hvad Mening man end kan have om det heldige eller uheldige i, 
at vore Obligationer søge til Udlandet, saa kan det aldrig betvivles, 
at Muligheden af deres Afsætning til Udlandet er en Fordel og 
under Pengeknappe Tider her hjemme vil kunne støtte og fast- 
holde en ellers nedadgaaende Kurs. Naar saa paa den anden 
Side saadan Sammenslutning kan ske uden mindste Fare eller 
Udsigt til Tab, hverken for Deltagerne eller andre, saa synes der 
god Grund til paa denne Maade at yde den for hele Samfundet 
vigtige Realkredit den ønskelige Lettelse. 

Saa meget mere Grund turde der være hertil, som der 
derved tilvejebragtes Mulighed for ogsaa paa anden Maade at yde 
Realkrediten en Støtte, der ellers maa savnes. For nogle Aar 
siden forelagde Regeringen, som bemærket, i Rigsdagen Forslag til 
Oprettelse af en Rigs-Hypotekbank. Ogsaa dette Forslag tilsigtede 
en Støtte og Lettelse for Realkrediten; men det tør nu anses for 
almindelig anerkendt, at Forslaget, som det forelaa, næppe vilde 
have gjort den tilsigtede Nytte. Blandt de Midler, man da paa- 
tænkte anvendt i det tilsigtede Øjemed, var ogsaa en begrænset 
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Statsgaranti paa 10 Millioner Kr. I den Form, der tænktes givet 
Hypotekbanken, var en saadan Statsgaranti ingenlunde uden Be- 
tænkelighed. Udsigten til, at den kunde blive effektiv, var ingen- 
lunde fjærn og det turde være tvivlsomt om det vilde styrke et 
Statsinstituts Kredit, at Staten kun indenfor forholdsvis snæver 
Grænse vilde staa inde for dets Soliditet. Anderledes vilde For- 
holdet være overfor en ved Kreditforeningernes Sammenslutning 
dannet Central-Kreditforening. Den selv i en begrænset Stats- 
garanti for et saadant Privat-Institut liggende Anerkendelse af og 
Støtte for dets Soliditet kan kun fremkalde forøget Tillid og der- 
ved styrke dets Kredit. Naar Regeringen har været tilbøjelig til 
at yde Hypotekbanken den i Forslaget omhandlede Statsgaranti, 
vilde det derfor være rimeligt og naturligt, om den ogsaa vilde 
være villig til at yde Central-Kreditforeningen den samme be- 
grænsede Statsgaranti. Der turde være saa meget mere Grund 
hertil, som en saadan, ja selv en aldeles ubegrænset Statsgaranti 
for Central-Kreditforeningen vilde være uden al Betænkelighed, 
eftersom den kun vilde kunne blive effektiv, hvis samtlige del- 
tagende Kreditforeninger blev ude af Stand til endog 
ved Hjælp af samtlige deres Medlemmers solidariske 
Ansvar blot at forrente Central-Kreditforeningens 
Obligationsgæld. En saadan Insolvens er jo imidlertid kun 
tænkelig under Forhold, der vilde medføre Statens og hele Samfundets 
Insolvens og økonomiske Ruin. — Og indvendes endelig, at 
Staten ikke bør overtage Garanti for private Pengeinstituter, saa 
kan saadant vel teoretisk være fuldkommen rigtig, men naar det 
maa erkendes, at Garantien er og aldrig kan blive andet end 
rent formel, saa vilde det dog være doktrinært at fastholde hin 
Teori, saafremt en saadan blot formel Afvigelse fra den kunde 
yde en saa stor og vigtig Samfundsklasse, som alle Landets 
Grundejere, en virkelig og betydningsfuld Hjælp og Nytte. Dertil 
kommer endnu, at Grundejendommen i Begyndelsen af dette 
Aarhundrede gennem Bankhæftelsen, der udgjorde c. 22 Mill. Kr., 
blev tvunget til at yde hele Samfundskrediten en værdifuld 
Støtte; det kunde da være ret billigt og retfærdigt om Samfunds- 
krediten til Gengæld nu ved Aarhundredets Slutning ved en Stats- 
garanti paa 10 Mill. Kr. ydede Grundejendommen en for den 
værdifuld Støtte og Lettelse, særligt da, naar det kan ske uden 
noget virkeligt Offer. 

Tilskueren. 1892. 24 
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Det tør næppe anses for overdreven sangvinsk, naar det 
forventes, at en saadan paa samtlige Kreditforeningers Aktiver 
med samtlige deres Medlemmers solidariske Ansvar funderet og 
af Staten garanteret Obligation vil kunne opnaa en Kurs af — 
lad os blot antage omtrent 1 pCt. under Statsobligationerne 
og lige med Husejerkreditkassens Obligationer. I saa Fald vilde 
der spares Kreditforeningernes Laantagere et aarligt Kurstab af 
over en halv Million Kroner, altsaa ydes et væsentlig Bidrag til 
Lettelse af Grundejendommenes Kreditforhold. 



A. Hein. 




En gammel Novelle. 



Prévost d 'Ex iles: Manon Lescaut. Med en Fortale af Jules Janin. Paa 



mest til de Forfattere, som har frembragt den ideelle Strøm i dens 
forskellige Perioder, dernæst til dem, der har sejlet langs denne 
Strøm og derved været med til at give vedkommende Periode 
dens Særpræg. I Ludvig XIV's Aarhundredes poetiske Literatur 
træder de tre store Dramatikere samt La Fontaine frem i første 
Geled; med dem følges Boileau, som Periodens officielle Æste- 
tiker og Udformer af dens Kunstideal. Disse Mænd var, paa La 
Fontaine nær, mer eller mindre „hoffahige". Der kunde virkelig 
være Tale om, at „le grand Roi" kunde henvende et Par Ord til 
en af de toneangivende Poeter; om, at en kirkelig Magnat som 
Bossuet kunde blive vred paa dem og ikke nøjes med at overse 
dem som uskadeligt Kryb. Literaturen var allerede under den 
store Konge paa en Maade anerkendt som Samfundsmagt Derfor 
blev den under Regentskabet og Ludvig XV Genstand for Frygt, 
da den blev oppositionel, men stiltiende erkendte den Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau som krigsførende Magter. 

Men jo mere den literærhistoriske Forskning skrider frem 
og belyser første Plans Figurer fra forskellige Sider, desto mere 
vækkes Opmærksomheden for de Digtere, som ikke var med i 
Strømstribens Midte, dem, som gik ad deres egen mere eller 
mindre ubemærkede Bane, den herskende Literaturs Stifbørn. 
Ved fornyet Undersøgelse finder man flere og flere interessante 
Skikkelser af den Art, og Eftertiden giver dem Oprejsning for 
Samtidens Forsømmelse af dem. 



Dansk ved M. Cohen og S. Prahl (Gyldendal). 




holder sig, 



som naturlig er, først og frem- 
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Nu er hos os Emil Aarestrup erkendt for en af vore fineste 
og karakterfuldeste Lyrikere, men skøndt han levede midt i vor 
saakaldte literære Guldalder, hvor Publikum havde Øre for højst 
forskellige Digterstemmer, blev hans første Digtsamling liggende 
paa Forlæggerens Loft, og man ser af 2det Bind af Fru Heibergs 
Memoirer, hvor hendes Mand, vor Guldalders Boileau, agtede ham 
ringe. Hvad Under da, om et saa udpræget Digter temperament, 
der i kunstnerisk formende Ævne stod langt tilbage for Aarestrup 
som Carl Bagger, fristede det forrige Aarhundredes danske Poeters 
Skæbne: Fattigdom og Drukkenskab. 

Hvad der bringer Forskeren til at holde af og interessere 
sig for slige literære „Løsgængere* , (som Borchsenius har kaldt 
dem), er, at de er mere hensynsløse, derfor tit mere sig selv 
end de af det officielle Samfund og den dominerende Kritik knæsatte 
Poeter. Der er mere usminket Natur i Aarestrups Lyrik end i 
Chr. Winthers, trods dennes rigere Naturel og alsidigere Kunst, 
der er mere utøjlet Lidenskab i en Bohémien som Arthur i „Min 
Broders Levnet" end i alle Fru Gyllembourgs Figurer tilsammen, 
uagtet Fru Gyllembourg som Stilist altid er i Tidens „full dress" 
og Carl Bagger stundum møder, stilistisk set, i Skjorteærmer som 
en Stamgæst i en af de gamle Billardstuer i Værtshusene paa 
Vesterbro, det klassiske Slagterkvarter. 

Overfor kyndige Læsere behøver man næppe at hentyde til, 
at det ikke er Meningen med disse Betragtninger, at jeg skulde 
sætte Emil Aarestrup over Chr. Winther eller Carl Bagger over 
Fru Gyllembourg, saa lidt som at paastaa, at det 18de Aar- 
hundredes Løsgængere i fransk Literatur som Lesage og Prévost 
d'Exiles staar over eller blot ved Siden af Racine, Voltaire, Rousseau 
og andre af de epokegørende. Reservationen tages ogsaa mere 
overfor virkelig eller hyklet kritisk Dumhed i Aviserne end over- 
for dette Tidsskrifts Læsekreds. 

Lesage er faa Aar yngre end Voltaire, Prévost d'Exiles 
omtrent tretten Aar yngre end samme literære Stormagt. Lesage 
er for saa vidt mere sin Tids Mand, som hans religiøse Skepsis 
træder frem om, end noget besløret. Prévost, den forløbne Munk, 
hvis Liv er saa lidet kristeligt, lader sin Helt i den Fortælling, 
som her skal omtales, i sine rolige Øjeblikke yde Religionen Hyldest, 
og Manon Lescaut er sikkert en maskeret Selvbekendelse. 

Lesage, det kunstnerisk alsidigere, lettere og lykkeligere 
Naturel, drog i Tanken til Spanien for at gøre literært Bytte, som 
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hans Kolleger i det 16de og 17de Aarhundrede lige ned til den store 
Gorneille. Da gjaldt det aandelige Strandhug omtrent alle Digt- 
ningens Arter: Lyrik, Drama, Fortælling. Lesage havde kastet 
sit Blik paa en spansk Specialitet i den fortællende Digtning, den 
saakaldte „gusto picaresco", hvor relegerede Studenters, mis- 
lykkede Amerikafareres, reducerede Soldaters Æventyr skildres. 
Det er Lykkejægernes ironiserende Forherligelse. Heltene, der 
stundum maa ty til Stratenrøverprofessionen, er ofte af Naturen 
skikkelige Fyre, „men Nøden gør dem til Kæltringer*. De gaar 
aldrig saa vidt, at de kan hænges for deres Bedrifter, og deres 
gode Hoved frembringer en vittig Satire over de af Lykken og 
Samfundet begunstigede Dumrianer. Lesage gjorde disse Fyre 
franske, og om han end i „Le diable boiteux" følger som Original 
Guevaras „El diabio cojudo u og i sit Hovedværk „GU Bias de 
Saniillane" har laant Scener af Vicente Espinels 9 Marcos Obregon*, 
er han fransk i Sind og Skind, i Stil, i Tankegang. Hans Gil 
Bias er literær Bedstefader til Beaumarchais's „Figaro". 

Lesages Liv var noget i Retning af hans fra Spanien 
importerede, men forfranskede Heltes. Han skal have forsøgt sig 
som Advokat og strandet paa denne Karriére; han søgte at tjæne 
Brødet som Oversætter, saa som original Forfatter. Hans mor- 
somme Komedie „Turcaret" stødte paa Modstand hos Hoffet, 
fordi den skildrede Finansmatadorernes, Generalforpagternes Kneb 
og Kæltringestreger, saa kom han med paa en lang fabrikmæssig 
Produktion af Dramaer og Fortællinger. Det æstetiske Delfiorakel 
Boileau behandlede ham affærdigende. Der groede ingen Lykke 
paa den literære Løsgængers Vej. Han dør affældig og døv hos 
en Søn,, der var gejstlig, men et uopslideligt godt Humør lyser ud 
af alt, hvad han har skrevet. 

Man vil se, at jeg ikke for intet stiller ham sammen med 
Prévost d'Exiles. Hvad man véd om den sidstes Liv , kan ind- 
befattes i faa Ord. 

Han er født i Artois den 1ste April 1697, kom i Jesu- 
iternes Skole og traadte ind i deres Orden. Men den klavstrale 
Tugt var ikke efter hans Sind; han løb sin Vej og lod sig hverve 
til Soldat, besjælet som vor Ewald af Haab om at kunne slaa sig 
op til General, men han kom ikke ud af de Meniges Geled. Yd- 
myg bedende søgte han atter Klosterets Ly, blev modtagen, men 
gentog den samme Historie, blev igen Soldat og synes at have 
levet noget i Stil med Heltene i Picareskernes og Lesages For- 
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tællinger. Om han just har været Stratenrøver, véd man ikke, 
men at han har været en vidt befaren Landstryger ad alle 
Elskovens bugtede Veje, fremgaar tydelig af alt, hvad han 
har skrevet. 

Der var et Stykke Renæssance blevet tilbage i denne Abbé 
fra det 18de Aarhundrede. Han var en Smule af en Benvenuto 
Cellini, om han end ikke slog Folk ihjel som hin geniale Kunstner- 
bandit. Han fik som han Anfald af knugende Anger, religiøs 
Kontrition, og vel ogsaa af hallucinerede Syner af Himlens Hær- 
skarer i guldstraalende Skyer midt i den værste Elendighed. 

Og han maa have haft en enorm Arbejdsævne. Lad være, 
at hans mange Romaner er smurte hen cuiirente calamo, men 
alene deres Masse tyder hen paa Slid. Da han i et sønderknust 
Øjeblik, anden Gang var strandet paa sin militære Bane, aabnede 
Klosterets Port sig tredje Gang for ham. Og det var intet ringere 
Kloster end Benediktinernes af Saint Maur i Paris, en Ære for 
den katolske Verden. Ordenens lærde Bedrifter har givet disse Munke 
en fremragende Plads i Kulturhistorien og en Krav paa Aner- 
kendelse fra alle, som kan skønne paa grtindig og samvittigheds- 
fuld Forskning. Prévost blev Medarbejder af Ordenens uendelige 
Samlerværk „Gallia christiana". 

En Dag fo'r Djævelen i Abbé Prévost. Det var nu tredje 
Gang, at han Jeta le froc aux orties" (kastede sin Kutte i 
Nælderne — det gamle franske Udtryk om Munke, der deserterer). 
Han løb til Holland og England, skrev Romaner en gros, blev, 
Gud maa vide hvordan, Sekretær og Huskapellan hos Mæcenaten 
Prinsen af Conti. Hans Tale lød dristigere, end hans Mæcenas 
syntes passende, og det synes, som om han har omtalt de For- 
fattere, der havde slaaet bedre an end han selv, paa en lidet 
respektfuld Maade. Han flygtede igen, landede i Bryssel men 
saa sit Snit til at komme til Paris efter et ikke langt Ophold i 
Belgien. 

En ortodoks Konservativ, Kantsleren d'Aguesseau, tog sig 
af ham. Om denne i sin Tid af sit Parti saa skattede Øvrigheds- 
person siger Villemain: „Hans Veltalenhed, hvoraf der gik saa 
stort Ry i Retspaladset , var kun en elegant Retorik. Hans 
Viden og hans Fromhed fortærede sig i ørkesløse Tvistigheder om 
en Bulle og tjænte ikke til at forsvare de store Principer, som 
dristige Hænder begyndte at rokke ved.* 
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Den værdige Togamand med Pelsværkskraven overlod den 
vidtløftige Abbé Udarbejdelsen af „Histoire générale des voyages*. 

Om nu Prévost ikke kunde leve af denne Arbejdsgiver, 
-eller om hans altid arbejdende Fantasi drev ham til Produktion; 
han blev ved med at skrive Romaner med „Mord und Todt- 
schlag*, véd ikke jeg. Han havde en Frodighed i Fantasi og 
Opflndelsesævne som den gamle Dumas. Han kan trods sin yngre 
Fælle spinde og flette og løse gruopvækkende Situationer; hans 
Helte kan elske, dræbe og dø, efter at have gravet sig ud af 
Fængsler gennem underjordiske Gange, undermineret alentykke 
Mure med deres Negle, lade sig glide ned ad lodrette, uhyre høje 
Vægge ned i Fæstningsgrave, entre op ad den modsatte Skraaning, 
slaa Vogterne ihjel for at naa den Elskedes ventende, ud- 
bredte Arme. 

Har nogen Lyst til at kende den Side af Abbé Prévost's 
Produktion, saa læse han „Histoire de Monsieur Cleveland" , saa 
har han et typisk Eksemplar, som repræsenterer Arten. 

Efter nyere Undersøgelser er den almindelige Beretning om 
Forfatterens Endeligt kun et Sagn. I saa Fald er det digtet i 
Stil med Massen af hans Fortællinger. Man tage den for, hvad 
■den er. 

Det hedder, at Abbé Prévost d'Exiles, 76 Aar gammel, 
blev ramt af et Slag paa en Landevej, at han som død blev 
bragt til den nærmeste Præstegaard. Da saa Lægen foretog den 
lovbefalede Aabning af det formentlige Lig, blev det levende, 
Jlen saa skal den stakkels Abbé Prévost d'Exiles være udaandet 
under forfærdelige Smærter. 

Se non é vero, é ben trovato. 

Ti det var jo en Mand, der i de bedste Aar af sit 
Liv flakkede om paa alskens Landeveje. „Det maa have smærtet 
•denne ægte Digternatur at skulle skrive Romaner for saa eller 
saa meget for Linjen, at bytte sit Talents lødige Guldbarre ud i 
Kobbermønt. Og hans eneste udmærkede Bog „Manon Lescaut* 
er en Selvobduktiori af den stakkels Poet, den er som et Stykke 
levende Kød, revet ud af hans Legeme. 

Ridder des Grieux, hvem Fortællingen er lagt i Munden, 
er sikkert Prévost d'Exiles selv med en let Domino over Ansigt 
og Krop. 

Denne yngre Søn af en Adelsslægt, der ikke synes at have 
haft Raad til at opforgylde det gamle Skjoldemærke, som bliver 
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bestemt til Gejstlig, som er anlagt til en Troende, men først og 
fremmest er født med et utrolig erotisk Sind, som Elskoven gør 
til Træl og berøver alt moralsk Hold, ja selv Æresfølelsen, det er 
Forfatteren selv. 

Prévost bar ved en Gang at fortælle hensynsløst og sand- 
færdigt leveret et Digterværk, der staar højt i hans Lands Lite- 
ratur. Det blev glemt af Samtiden, men Romantikens store 
Kritiker Sainte-Beuve bragte det til Hæder og Ære. 

Bogen er snart halvtredje Hundrede Aar gammel. Den 
er nu udkommen paa Dansk i pragtfuldt Udstyr paa det Gylden- 
dalske Forlag, i en fortræffelig Oversættelse, besørget af den be- 
kendte franske Filolog, Hr. Martin Cohen, Adjunkt ved Metro- 
politanskolen, og en yngre studerende Romanist, Hr. S. Prahl. 

Mon den skulde være oversat paa Dansk før? Hvis saa 
er, saa maa den have præsenteret sig i et usselt Duodezformat 
under en Lejebiblioteksejers Auspicier, og maaske været hen- 
regnet til den „pornografiske* Literatur af de Toneangivende, som 
dog i gamle Dage ikke var saa taabelige at kalde paa Politiet i 
literære Sager. 

Det være nu, som det vil: Faktum er, at „Manon Lescaut«, 
hvis Titelfigur er en Skøge, mindre sentimentalt gjort end Mar- 
guerite Gautier i „La dame aux cainélias* , en Bog uden Indig- 
nation over Samfundsløgnen, tvært imod af en Forfatter i Teorien 
ydmyg troende paa den officielle Religion og Moral . . . Fak- 
tum er, at denne „pornografiske* Bog rykker ind blandt os 
med fuld literær Honnør. 

Den unge Chevalier des Griéux forelsker sig altsaa i den 
ene af et Dusin Skøger, som af Politiet skal føres til Le Håvre 
for saa at transporteres til Amerika. Fortællingen bestaar af 
evige Gentagelser: Manons Godmodighed og varme Følelse for 
sin opofrende Elsker; hendes evindelige Utroskaber, naar hans 
Penge slipper op, og han derfor ikke kan tilfredsstille hendes Lyst 
til Luksus og banale Fornøjelser; hans Fald fra en honnet Mand 
til en falsk Spiller og Medvider i hendes Optrækkerier af gamle 
Roués ; hans vanvittige Skridt for at redde hende fra Spindehuset 
og ud af de højstbydende Herrers Kløer, Skridt, der strejfer det 
gemene. Og dog keder man sig intet Øjeblik under Læsningen. 
Ti Livets sande Blod pulserer i det hele. Her er intet kon- 
ventionelt som i Samtidens Komedie og Tragedie, her er intet 
„Stiliseret - . Kan Buffons Diktorn: Le style, c'est Vhomme faa 
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fold Anvendelse paa nogen Bog, saa er det paa 9 Manon 
Lescaut". 

Naturligvis bærer Stilen sin Tidsalders Præg. Det er en 
nøgtern, jævn Prosa, som kun sjælden bliver deklamatorisk. Den 
er uden al overflødig Dekoration. Der findes kun svage Antyd- 
ninger til Naturskildringer. Des Grieux og hans Elskerinde farer 
gennem Nordfrankrig og ender i New -Orleans. Land og- 
Hav beskrives i saare faa og lidet malende Ord. Ikke Spor 
af den Gongorisme, der som en literær Influenza gik fra 
Spanien til Italien (Marini og Concettisterne) til Frankrig (H6tel 
Rambouillet) til England (Lilyismen), og som selv dens sejerrige 
Bekæmper Moliére har nogle Stænk af i Scener mellem de 
Elskende i „L'avare". 

Nej lige løs paa Sagen! Stilen er klar og enkelt som i en 
af Voltaires smaa „Romaner 1 *. Men ikke Spor af Tendens. 
L'art pour Vart kunde der skrives som Motto over „Manon Les- 
caut*. Men Kunsten fremtræder saa elskværdig ubevidst. Prévost 
har virkelig ingen Kunstteori, intet Program. I sin Fortale 
hævder han, efter Tidens Æstetik, sin Fortælling som et moralsk 
Indlæg. 

Det er i kulturhistorisk Henseende en lærerig Bog. Vi ser 
Repræsentanter for den franske Nation fra den Tid i alle Bogens 
Figurer. Dens almindelige Moral, dens vedtagne Psykologi, dens 
Skønhedsdyrkelse, dens Sanselighed, dens Hensynsløshed, naar 
Lidenskaben driver den til Handling, illustreres paa hver Side. 
Alt dette trods den aldeles retlinede Komposition, uden Episoder, 
uden landskabeligt Apparat, uden detailleret Interiørmaleri, Men 
Forfatterens Genialitet gør ham til Psykolog. 

Ridderen kommer i Fængselet Saint Lazare, fordi Manon 
og han har trukket en gammel liderlig Adelsmand ved Næsen; 
mens Manon bliver sat i Spindehuset. Man mærke følgende 
Refleksioner (Oversættelsens Pag. 85). 

Otte Dage tilbragte jeg saaledes i dyb Nedtrykthed uden at ville høre 1 - 
noget og uden at have Tanke for noget som helst andet end min Skam. Selv 
Mindet om Manon forøgede ikke min Smærte, hendes Billede traadte ligesom 
noget tilbage overfor denne ny Sorg, og for Øjeblikket var min fremherskende 
Følelse kun Skam og Forvirring. 

Der er i Virkeligheden kun faa, der vide, hvor voldsomt den Slags 
Stemninger kunne optræde hos et Menneske. De fleste kende kun til en fem 
eller seks Lidenskaber, om hvilke deres Eksistens drejer sig, og hvortil alle 
deres Sindsbevægelser mere eller mindre kunne føres tilbage. Naar man be- 
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røvede dem Kærlighed og Had, Glæde og Sorg, Haab og Frygt, vilde de være 
blottede for enhver Følelse. Men der gives andre, mere udviklede Individer, 
der kunne paavirkes paa tusende forskellige Maader, saa at man næsten fristes 
til at antage, at de have mere end fem Sanser og kunne opfatte Tanker og 
Indtryk, der ligge udenfor den almindelige Forestillingssfære. Og, just fordi 
de ere sig dette Fortrin fremfor Hoben bevidste, just derfor er der intet, der 
gaar dem mere til Hjærte, end at komme i en skæv Stilling. Derfra skriver 
det sig at den Slags Mennesker ere saa modtagelige for Latter og Spot, og at 
Skamfølelsen viser sig saa stærkt udviklet hos dem. 

Er der ikke en betagende Klarhed i dette lille Stykke 
Psykologi? Tænk en Gang, i hvor mange Snirkler en moderne 
Forfatter vilde have omhyllet det. I Sligt var det 18de Aar- 
hundredes Literatur i Frankrig henrivende, men mon f. Eks. 
Voltaire nogensinde har gjort et saa dybt og solidt Spadestik? 
Ja hos Rousseau kan man finde noget tilsvarende, men aldrig 
udtrykker han sig med denne fordringsløse og noble Simpelhed. 
Nej han stikker saa mange retoriske Boller og stilistiske Silerier 
paa Suppen, at den ikke bliver let at fordøje. 

Intet er mere vederkvægende Tor en Læser end at finde en 
Stil, der falder naturlig som en dannet Mands sikre Tale, uden 
at man mærker Stræben efter at soignere sit Udtryk eller efter at 
gøre en almindelig jævn Tanke dybsindig ved skruede Udtryks- 
former. I vor Literatur er Clemens Petersen et advarende Eks- 
empel; selv vor udmærkede M. Goldschmidt kan forfalde til for- 
lorent Dybsind. 

Der er næppe paaviseligt Spor af Satire mod Kirken. 
Chevalier des Grieux's Ord i Scenen mellem Manons Broder, en 
forløben Soldat, falsk Spiller, halv Bandit og den gamle Roué af 
en Greve, er kun Friskfyrsytringer,' Forfatteren har lagt sin Helt 
i Munden, og for hvilke han ikke personlig hæfter (Se Pag. 80) : 

Den gamle Kurmager lod til at finde Behag i min Person; han klappede 
mig et Par Gange paa Kinden og sagde, at jeg var en køn Fyr, men at jeg 
maatte være paa min Post i Paris, hvor unge Mennesker saa let komme paa 
Afveje. 

Lescaut forsikrede ham, at jeg af Naturen var saa dydig anlagt, at jeg 
fra Barnsben kun havde talt om at blive • Præst, og min største Glæde bestod 
i at lave Paternosterbaand. 

— Han har lidt tilfælles med Manon, vedblev den Gamle og tog mig 
under Hagen. 

Jeg svarede med en enfoldig Mine: 

— Det er, fordi vi berøre hinanden saa nær; derfor elsker jeg ogsaa 
Søster Manon som mit andet Jeg. 
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— Kan De høre, sagde han (o: Greven) til Lescaut, hvor snildt han 
svarer. Skade kun, at den Knægt ikke har været lidt mere ude blandt Folk. 

— Aa, svarede jeg, jeg har saamænd været meget blandt Folk hjemme 
i Kirkerne, og jeg er vis paa, at jeg her i Paris nok skal finde dem, der ere 
dummere end jeg. 

— Nej, se en Gang, udbrød han, ban klarer jo forbavsende godt for sig, 
skøndt han er fra Landet. 

Jeg gør Citatet saa omfattende, fordi den gamle Udhaler 
er tegnet saa tydeligt gennem Ord og Gestus. Den Atmosfære af 
Løsagtighed, som rugede over Tiden, mærkes f. Eks. ogsaa i Politi- 
mesterens Ord i Forhøret, (Pag. 192 — 93) hvoraf det fremgaar, at 
han i sit Hjærte har en vis Sympati med Ridderens gale Streger. 
Og saa er der den galante Fængselsdirektør Hr. de T. 

Ridderen er ellers pietetsfuld og religiøs. Kun er hans 
erotiske Naturel stærkere end baade Pieteten, Religionen og 
Moralen. Sin Fader, der ved sin Optræden (Pag. 194) taler som 
Argante eller Géronte hos Moliére, svarer Sønnen med den 
dybeste Veneration og har ogsaa bevægede Ord om „paterna 
potestas". 

Hans Forsvar for sig selv, hans Syndsbekendelse for Faderen, 
er ypperlig i sin Naivetet og karakteristisk for Tidens praktiske 
Moral. Man læse Pag. 1%: 

Da der i og for sig ikke var noget vanærende i min Handlemaade, i 
Særdeleshed naar man sammenlignede den med en vis Klasse andre unge 
Menneskers, og da det i vor Tid ikke ansés for nogen Skam at have en Elsker- 
inde, lige saa lidt som at anvende nogle driftige Smaafif i Hasardspil, tog jeg 
ikke i Betænkning at skrifte for Fader, hvilket Liv jeg havde ført uden at 
stikke noget som helst under Stolen. 

Ved hver Fejl, jeg tilstod mig skyldig i, anførte jeg stadig berømte For- 
billeder for derved at forringe min Brøde. 

— Jeg lever ganske vist sammen med en Elskerinde, sagde jeg, uden at 
Kirken har lyst sin Velsignelse over os, men Hertugen af * viser sig med hele 
to i det ganske Parises Paasyn , og Grev * * har i ti Aar staaet i Forhold til 
en Kvinde, som han elsker med en ganske anderledes Troskab og Inderlighed 
end sin Hustru; kort sagt, de allerfleste af Frankrigs fornemste Mænd sætte en 
Ære i at have en Elskerinde. Jeg har maaske ikke altid været saa redelig i 
Spil, som jeg burde være, men Markis *** og Grev **** have ikke andre 
Indtægter end dem, de forskaffe sig ved falsk Spil; Fyrsten af * * * * * og Her- 
tugen af ***** * ere Chefer for en Bande Lykkeriddere. 

Det er den samme des Grieux, der dog har nogen Be- 
tænkelighed ved at tage Del i at laane Penge, men ikke ved at 
snyde i Spil. 
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Det er den samme des Grieux, der naivt stoler paa, at 
Gud vil lyælpe ham til en god Udgang af alle de mer end tvetydige 
Situationer, han indvikler sig i. 

— Gud, sukkede jeg, Du, som er den eneste, der kan hjælpe mig, vil 
Du være lige saa ubarmhjærtig som alle de andre (Pag. 209). 

Det er fremdeles den samme des Grieux, der siger til sin 
dydige Ven Tiberge (Pag. 97) : . 

— Det er let for Dig at sejre Tiberge, saa længe Du er ene paa Val- 
pladsen, men lad nu ogsaa mig fremkomme med mine Grunde. Vil Du virkelig 
paastaa, at et Liv i Herren er fritaget for Sorger, Modgang og Bekymringer? 
Hvad Navn vil Du da give Magthavernes Fængsler, Galger, Baal og Pinebænke? 
Vil Du maaske sige som Mystikerne, at Legemets Hudflettelse tjæner til Aandens 
Forherligelse? En saa urimelig Paradoks kan Du da umulig ville hævde 

Saa siger Tiberge (Pag. 98): 

— Denne Sammenligning mellem det Maal, Du har valgt, og det som er 
foresat os af Religionen, er en Usømmelighed, som gaar over alle Grænser. 

Des Grieux siger saa (Pag. 99), at der er en Ting, som 
ubetinget taler til Gunst for hans Opfattelse, den: at Kærligheden, 
hvor lidet man end kan bygge paa den, kun lover os Glæde og 
Tilfredsstillelse, medens Religionen kræver, at man skal være 
fattet paa en lang og kedsommelig Pønitense. 

Pag. 99 — atter des Grieux's Ord: 

— Vi ville snart komme paa Spor efter, at man fører os bag Lyset, 

naar der loves os andre Nydelser ad andre Veje (Pag. 100) lad Præsterne 

ærlig bekende, at, saaledes som vi Mennesker nu en Gang ere skabte, er Elskov 
den største Fryd, der frembyder sig for os her paa Jorden. 

Her stiger en Duft fra Voltaires Aarhundrede op i 
Læserens Næse. 

Dette skal ikke være sagt til Forklejnelse, det fremhæves til 
Ros for Digteren. Hans samtidige Kunstfæller tegner Menneske- 
profiler, lader deres Figurer nøjes med faa Egenskaber; Prévost 
d'Exiles har leveret forholdsvis sammensatte Mennesker, har Øjet 
oppe for Virkelighedslivets Inkonsekvenser, for Bølgegangen i en 
Menneskesjæl ; véd, at Mennesket kun, naar det er i Ro, ræsonnerer 
logisk, eller rettere sagt, han véd, at Menneskets Ræsonnement 
affarves af hans Stemninger. Derfor griber den ulykkelige des 
Grieux os mest, naar han bliver uslest og svagest under Lidenskabens 
mægtige Tag; derfor forstaar vi ham i alle hans Sinds Svingninger. 
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Lige saa godt er hans Elskerinde, Skøgen Manon Lescaut 
tegnet. Den gode Abbé Prévost d'Exiles har gjort gode Studier 
paa dette Terrain. 

Manon er fuldt ud, hvad Franskmændene kalder „bonne 
fHle u . Hun er godmodig og blød, kælen og omgængelig, er ikke 
engang lunefuld, men hun er komplet upaalidelig i alle Livs- 
forhold. Hun er et rent Naturvæsen, for hvem Begreber som Dyd 
og Moral ikke eksisterer. Egentlig har hun ondt ved at begribe, 
hvorfor hendes Elsker raser over hendes Masse af Utroskaber. 
Hun holder rigtig meget af ham, mere end af nogen anden, 
flyver i hans Favn, naar han efter de for hendes Skyld over- 
staaede Kalamiteter løber til hende, men hun er nu en Gang 
saadan organiseret eller opdraget, at hun betragter sit Legeme 
som et Terræn , som hun frit kan lade Alverden marcheré hen 
over. Det kan jo ikke gøre Hr. des Grieux noget, at hun søger 
at bringe saa meget ud af sin Ejendom som muligt; han mister 
jo ikke noget, tvært imod han og hun kan gøre en god Forretning 
med en rig gammel eller ung Herre, saa kan de jo bag efter føre et 
desto behageligere Samliv. Hun har ondt af ham, naar hun narrer 
ham af Hensyn til Levebrødet. Da han efter Aftale møder med 
Vogn ved Operaen for at hente hende, og hun er tagen af Sted 
forinden med en rig ung Adelsmand, sender hun ham denne 
Herres hidtilværende kønne Elskerinde til hans Trøst i Kviden. 
Se Pag. 175—76. 

— Se saaledes er det hele gaaet til, vedblev Manon. Jeg har ikke lagt 
Dølgsmaal paa noget af, hvad jeg har gjort eller tænkt. Den unge Pige (o: 
Manops ny Elskers forhenværende Elskerinde) indfandt sig snart efter, og jeg 
syntes godl om hende. Jeg tvivlede ikke et Øjeblik om, at min Udeblivelse 
jo vilde gøre dig bedrøvet, og det var derfor mit oprigtige Ønske, at hun vilde 
være i Stand til at adsprede Dig en Stund, ti, som Du véd, fordrer jeg kun, 
at Du skal være mig tro i Dit Hjærte 

(Nu taler des Grieux). For Resten maa jeg indrømme, at der var noget 
i min Natur, der blev rørt over hendes aabne Tilstaaelse og over den tro- 
hjærlige Ærlighed og Frimodighed, hvormed hun fortalte selv de Omstændig- 
heder, som maatte saare mig dybest Du vilde altsaa virkelig være bleven 

hos G. M. i Nat? 

Dette Spørgsmaal, som jeg henvendte til hende med et mørkt Blik, satte 
hende i Forlegenhed, og hun svarede undvigende og søgte at komme med 
Udflugter. 

Jeg havde ondt af hende og gjorde derfor Ende paa den pinlige Situation, 
hvori hun var, ved ligefrem at erklære, at nu ventede jeg, at hun fulgte mig 
med det samme. 
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— Som Du vil, svarede hun (177). Og skulle vi heller ikke tage 

de ti Tusend Franks med? dem har han (o: hendes ny Elsker) dog givet mig, 
det er min Ejendom. 

Ridderen afviser først dette Forslag. 

Imidlertid vilde hun nødig gaa tomhændet bort, og hun plagede 

mig saa længe, at jeg tilsidst syntes, jeg nok kunde lade hende have sin Vilje 
i dette Punkt som Gengæld for alt, hvad hun opgav for min Skyld. 

Da hun endelig for Alvor er bleven deporteret til New 
Orleans, og den vanvittig forelskede des Grieux har fulgt hende 
derhen, mærker man, at Prévost er kommen paa ukendt Grund. 
Fortællingen glider over i romanagtig Arrangement. Ingen tror 
rigtig paa den franske Guvernør, der fra Ædelhed svinger over i 
Sjofelhed for sin Nevøs Skyld, og som atter bliver ædel. Alligevel 
gør Manons og des Grieux's Flugt og Manons Død i Ørkenen et 
stærkt Indtryk, og naar Jules Janin i sin Essai over Prévost 
d'Exiles, som Oversætterne har indledet Bogen med, Gud véd 
hvorfor — ti det er et middelmaadigt og løst Stykke Karak- 
teristik — sammenligner Bogens patetiske Styrke med den i 
Chateaubriands „Atala" saa maa man virkelig protestere paa 
Prévost's Vegne. Ti „Atala" er trods sin Sprogpragt og sit 
rørende lyriske Apparat en usund, sentimental, paa sine Steder 
bundaffekteret Novelle, saa langt fra den ærlige Sanddruhed, som 
lyser ud fra næsten hver Side i Manon Lescaut. Denne klare 
lette Prosa er i Slægt med Voltaires og med Mérimées, ikke med 
Chateaubriands og hans Efterfølgeres billedstruttende og frem- 
pressede Stil. Lad være, at Chateaubriand er en Mester i det 
landskabelige, at Prévost d'Exiles ikke har Øje for Naturen og 
kun giver svage og temmelig ubetydelige Antydninger af Sceneri 
og Milieu — det laa nu ikke for det 18de Aarhundredes Digtere 
— saa er Prévost d'Exiles en Skildrer af virkelige Mennesker, 
mens ingen i Chactas og Atala kan sé andet end Skabilkener, 
draperede med Retorik og Lyrik. 

Derfor kan inan godt vurdere — rent historisk — denne 
poetiske Prosas Betydning som en nødvendig Overgangsform. 

Af nogle allerede citerede Steder vil man have set, hvor- 
ledes Bifigurerne ogsaa er repræsentative for Samtiden. F. Eks. 
Greven, der ikke i mindste Maade forarges, da han erfarer, at 
hans Søn har lagt sig efter hans tidligere Elskerinde. Og skøndt 
Abbé Prévost ikke indlader sig paa det deskriptive, saa faar man 
ved Fortællingerne om Slagsbroderen Lescauts Mord, om de Hest- 
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gardere og Infanterister, som lejes til at befri Hovedpersonerne 
fra Fængslerne eller fra en eskorteret Transport, et Indtryk af de 
samtidige Retstilstande, af det gamle Paris's krogede og mørke 
Gader med de lave Døre, hvor én eller flere Banditer fra et 
natligt Baghold kunde overfalde Folk og slaa dem ihjel. Saaledes 
falder jo Manons Broder Lescaut. Søsteren er lige glad, mener 
sagtens, at det er Risikoen ved at overtage en Profession som 
Slagsbroder, lejet Bravo, Ruffer, falsk Spiller. 

Naar Scapin i Moliéres Komedie fortæller Argante, hvad 
den opdigtede Bandit forlanger for, at han vil forlige sig med 
samme Argante, svarer samme Bramarbas: 

,Nu er det paa Tide, at jeg drager til Armeen, og del kniber med min 

Ekvipering Jeg maa have en Kavallerihest , og jeg kan ikke faa en, som 

er en Smule rimelig under tresindstyve Pistoler Jeg skal have Seletøj og 

Saddelpistoler, det bliver tyve Pistoler til og saa skal han ogsaa have en 

Hest, som hans Oppasser kan ride paa, og den vil nok koste tredive Pistoler 
og saa skal han have et Mulæsel til at bære. 

Ja man tror, at det er Maskekomediens komiske Idealisering 
af Virkeligheden, at det er gjort for at faa Folk til at le. 

Prévost, der i sin Fortælling kun har meget faa Stænk af 
Komik, som aldrig stiler efter Effekt i sin „Manon Lescaut", for- 
tæller (Pag. 211): 

— Da jeg lod Gardisten forstaa, at jeg var ved Muffen, raadede han mig 
til at gøre et saa dybt Greb i Pungen som muligt for desto lettere at klare 
Vanskelighederne. 

— Vi maa have Heste, Pistoler og en Muskedonner hver, sagde han. 
Alt det skal jeg nok sørge for at anskaffe i Morgen. Endvidere maa mine tre 
Medhjælpere have civile Klæder, da det ikke gaar an, at de vise sig i Uniform 
ved en Lejlighed som denne. 

Jeg gav ham de tusende Franks Jeg tog de tre Krigskarle i Øjesyn 

og søgte at opildne deres Mod ved gyldne Løfter, samtidig med at jeg til en 
Begyndelse forærede dem hver hundrede Franks for at give dem Blod paa 
Tanden. — 

Dette Sted kan tjæne til bekræftende Kontrol for, at 
Moliére, der var født 75 Aar før Prévost d'Exiles, ikke paa saa- 
danne Steder kopierede en „miles gloriosus* fra den romerske 
Komedie, men har malet efter samtidige Modeller, som endnu var 
i Live saa mange Aar efter. 

Interessante Bifigurer er ogsaa de humane Munke, der har 
Forstaaelse af Tiden og Virkeligheden. 
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Fængslet Saint Lazare, bestyredes af Munke. Forstanderen 
for Fængslet er en saadan klog Munk. (Se Pag. 92). 

— Tilsidst lovede Forstanderen paa staaende Fod at begive sig til 
Politidirektøren, om ikke af anden Grund, tilføjede han, saa for derved at 
komme Greven i Forkøbet, da denne havde forladt os i en yderst opbragt 
Tilstand og nød en saadan Anseelse, at man med Grund kunde frygte ham. 

Jeg selv, Forfatteren af denne Anmældelse, som har levet 
adskillige Aar i de katolske Lande, har truffet langt liberalere, 
langt mere forstaaende Gejstlige der, end Gennémsnitsmændene af 
samme Stand i den protestantiske Verden. I hvert Fald respek- 
terer jeg den katolske Klerikalisme mere end den protestantiske. 

Tiberge, des Grieux's opofrende Ven og stadige Formaner, 
kan vel nok minde om den konventionelle Ræsonnør i det franske 
Skuespil, som fra Moliére strækker sig ned til Alexandre Dumas 
fils og Victorien Sardou. 

Men selv ham har Abbé Prévost givet et levende Strøg, 
som individualiserer ham. 

Han optræder ganske vist med Ræsonnørens Overlegenhed, 
men han den skikkelige, satte, korrekte Mand, som han er, be- 
undrer i Stilhed sin Ven, den geniale Galning. Han indrømmer, 
at Tidens Moral kan og maa skabe Mennesker som hans Ven, 
des Grieux. 



Altsaa: en mærkelig Bog, i sin Art et Mesterværk, monu- 
mental, fordi den uden at træde i nogen Tendenses Tjæneste 
giver et Segment af det virkelige Liv i Frankrig, i det 18de Aar- 
hundrede. Klassisk, for saa vidt som den bruger det 17de Aar- 
hundredes simple, knappe Stil: Demogeot siger om Forfatteren: 
„Han ser helt anderledes paa Menneskene end Lesage. Lige saa 
romanagtig i sin Digtning, som Lesage er satirisk, lægger han 
især an paa at skabe Begivenheder, at sammenlave Æventyr, men 
han fortæller dem med en Simpelhed, som ikke har noget roman- 
agtigt i sig. Han sigter aldrig mod det effektfulde; han vækker 
Læserens Interesse uden nogensinde selv at synes interesseret. 
Han gav atter Fantasien, der længe var holdt tilbage indenfor 
snævre Grænser, Rum ved at komme ind paa det 17de Aar- 
hundredes æstetiske Ædruelighed, han gengav den alvorlige 
Roman med et nobelt og klart Sprog og Følelser, som var lutrede 
ved det store Aarhundredes Smag. Ja en Gang, hævede han sig, 
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hjærteinspireret, over sig selv, men dog uden Anstrængthed, uden 
Fordringsfuldhed. Han blev i „Manon Lescaut" Lidenskabernes 
Historieskriver." 

Ja gennem en i kvantitativ Henseende mægtig Virksomhed 
af tvivlsom Værd, gennem en noget haandværksmæssig Produk- 
tion, som maaske er værre for et literært Geni end Kontorarbejde 
og politisk Virksomhed, leverede han et Mesterværk, et „unicum". 
Saaledes gjorde hos os P.V.Jacobsen med sit Skuespil „Trolddom*, 
H.E.Schack ved sin Roman „Fantasterne", disse to Kontormænd, 
der i et lykkeligt Øjeblik frembragte to betydelige Digterværker. 

Oversættelsen er særdeles god. Jeg har kun en lille Ind- 
vending at gøre. 

Det er imod Oversættelsen af et Citat paa Vers af Racines 
„Iphigénie" (Pag. 154). 

Hvor kan to saa kyndige og smagfulde Oversættere falde 
paa at gengive det franske „grand vers" i de tysk-danske Per- 
Paarseske Alexandrinere? De blev jo gjorte ved at tælle Stavel- 
serne, ved at efterligne Rimfølgen. Oehlenschlåger har alt slaaet 
det franske Taktslag an i „Tordenskjold" , A. Fhnch har gjort et 
nyt, halvt mislykket, men dog vejvisende Forsøg i sin Gengivelse 
af „Tartuffe" , og P. Hansen har faaet et godt Tag i de franske 
Alexandrinere i sin Oversættelse af „Le Misanthrope". Men ellers 
er Stilen truffen, og i sin danske Skikkelse kan „Manon Lescaut" 
marchere sejerrig ind i vor Literatur. 

S. SCHANDORPH. 



Tilskueren. 1892. 
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Det var først paa Foraarstiden 



og en Solskinsdag som denne, 
— kan du huske? — vi gik sammen 

mellem Skovens nøgne Stammer; 
der var lyst og stille, lyst og 

tyst som i et Tempelkammer, 
og vi drømte os, at Skoven 

den blev ved til Verdens Ende, 

og du gik og sang og fæsted 

i dit lyse Overstykke 
Anemoner, medens Vinden 

hvisled i de nøgne Kroner, — 
kan du huske, hvor vi elsked 

dette Mylr af Anemoner, 
der var unge som vor Elskov, 

der var hvide som vor Lykke. 

Ved du, at de lange Dage, 

som er ledet langsomt siden 
og har fældet Sne og isnet, 

isnet ind i Hjærtets Kroge 

ved du vel hvor fjærnt den fejes 

deres vintertunge Taage, 
nu den unge Sol har lagt sin 

Guldsti gennem Foraarstiden; 
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ved du, at dit Øje lyser 

som de hvide Anemoner, 
ved du, at din Stemme synger, 

at din Latter stille jubler 
som den Dag vi gik i Skoven, — 

ved du, at dit Haandtryk kupler 
over Hjærtet Foraarsskovens 

lette solskinfyldte Kroner? 

Viggo Stuckenberg. 
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1 otte Aar har jeg set Menneskene flytte ud og ind i 
dette Baghus. 

Jeg kender de smaa Trækkevogne, paa hvilke de Indflyt- 
tende kører deres Ejendele op for Gadedøren — deres Bohave: 
et Bord, tre, fire Stole, Kommoden, Sængestedet og Køkken- 
redskaberne. 

Der er dem, som har en Sofa. Andre ejer ingen. 

Og alle disse Ting er faldefærdige og farveløse — som om 
de aldrig havde været nye ligner de slidte og støvede de udslidte 
Mennesker, de tjæner. 

For Resten er Trækvognen fuld af Byldter. 

Disse mærkværdige Byldter, som disse Indflyttere bestandig 
fører med sig, udbulnende Pakker, ombundne med hullede Sjaler 
eller med et Lagen, og som indeholder Armodens Gud véd hvad. 

De Indflyttende transporterer dette Eje over i Baghuset, 
hvor de raader over en Stue og et Køkken. Stuen er lille og lav. 
De betaler den dyrt. For disse samme tolv Kroner om Maaneden 
kunde de i Forstæderne i Kasernebygningerne faa en to Værelsers 
Lejlighed „med Bekvemmeligheder*. Men de foretrækker at blive 
her midt i den gamle By i dette ene Rum. De bliver her dels 
af Vane, fordi i saadanne Rum voksede de op. Og dels af Trang, 
ti her i dette Halvmørke passer deres Ejendele. 

Naar deres øvrige Habengut er bragt paa Plads, bærer 
Manden eller Konen varsomt en eller anden sidste Genstand over 
Gaarden. Den er omhyggelig indpakket, og de bærer den nænsomt, 
som man haandterer en sjælden Skat. Det kan være et Spejl, 
det kan være en Temaskine, det kan være et eller andet besynder- 
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ligt og fint Møbel, som har forvildet sig herind fra en helt anden 
Eksistens. 

Det er den Families Luksus og Øjesten. 

Og oppe i Stuen faar den sin egen Hædersplads — en Plads, 
hvor den fredes og stille beundres og kan ses. Pragtstykket 
inden de Vægge. 

Den deler Ære med Fuglen. 

Ti alle disse Mennesker, som knap har Brødet til dem 
selv, har en Fugl bag deres Ruder — en af de falske Kanarier, 
som er skrigende gule og som fra aarle Morgen sender hvinende 
Toner ud fra deres Bure. 

Hvor disse Fugle dog bliver forkælede. 

Dag efter Dag er der Krans af Barnehoveder om Buret, 
og Søndag Formiddag, naar Mændene endelig er hjemme, sidder 
de Timevis ubevægelige og lade som de trætte Kropsarbejdere 
plejer, hvis Muskler ligesom synker hen i en dump Hvile, og 
stirrer ind i Buret paa den gule Fugl. 

Seks Familier bor der i Huset. 

Vinduerne i mit Sovekammer er kun nogle Alen fra Bag- 
husets Ruder, og er der stille i Gaarden, kan jeg høre saa godt 
som hvert Ord, der tales, og næsten hver Bevægelse. 

Jeg hører, naar disse Mennesker vaagner. Et trangbrystet 
og hæst Vækkeur kalder et eller andensteds, og gennem de tynde 
Vægge og Gulve kunde det vække hele Huset. 

Jeg forstaar deres første søvndrukne Ord og hører, naar de 
kommer op af Sængene og hen til Vinduerne. De gaar ufravigelig 
hver Morgen hen til Ruderne og kigger efter Vejret. De faar 
Vinduerne op og kigger frem mod den smalle Strimmel af Himlen, 
som de kan se. 

Og mens de læner sig ud, hengiver de sig hver Dag til de 
samme Vejrprofetier: om det mon vil give Regn eller Sol, eller 
om Vinden mon vil vende sig, naar det lider over Middag. 

Som om Dagen var mindre brydsom, hvad enten det blev 
Regn eller Sol, og som det ikke var saa saare ligegyldigt, hvad 
enten Blæsten kom fra Vest eller Øst. 

Men de hengiver sig uforanderligt til de samme meteoro- 
logiske Betragtninger, som var det en Sag af Vigtighed. 

Konerne rumstere, og jeg hører dem hugge Pinde og slibe 
deres Knive. Og alt imens gentager de Morgen efter Morgen de 
samme Sætninger, brugende de samme Ord om samme Gøremaal. 
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Og jeg har aldrig hørt nogen ny eller anden Tanke, noget nyt 
eller andet Udtryk i deres Mund. 

De bereder sig til at gaa; og stilfærdigt, med de samme 
Hilsener til hinanden, naar de mødes paa deres Vej over den lille 
Gaard, vandrer de hver til sit. 

Den lange Dag er Baghuset tyst. De er alle borte — Kvinder 
som Mænd. 

Først mod Aften vender de tilbage, stille som de gik. Saa 
Sommeraftener slaar Mændene Vinduerne op, og støttende sig paa 
Albuerne, stirrer de en lang Tid ud i Luften. 

De taler knap. 

Ved Vindue over Vindue sidder de tavse Mænd kun dorske 
og overvældede af Trætheden og indsuger Luften under den blaa 
Stribe Himmel. 

Lidt efter lidt lukkes saa Vinduerne. Inden man véd det, 
er alle til Ro. 

Saaledes lever de Folk, og Flokken af Børn, som skyder 
op omkring dem, synes mig, snart sagt, det eneste Bevis for, 
at de lever. 

Enken fra Tredjesalen er den første, som gaar — hun og 
hendes Datter. 

De # bærer Aviser rundt fra den store Bladfabrik, og de skal 
hente dem allerede Klokken fem. De modtager deres Avisbunke, 
som de beskytter med et gammelt Sjal, og de traver hen til deres 
Distrikt, hvis Huse de deler imellem sig. 

De begynder at løbe Trappe op og Trappe ned, ad fiusenes 
mørke Gange, forbi alle de lukkede Døre, bag hvilke Folk sover. 

Undertiden mødes de, midt paa Gaden, uden at veksle 
noget Ord løber de videre, allerede trætte af disse evige Trapper, 
som var de overhuggede i de lystende Knæ. 

Denne Ombæring tager dem to Timer. 

Og uden at hvile skynder de sig hen i Privatskolen, de skal 
gøre ren før Klokken ni. De faar de gamle Koste og Klude frem, 
og med den søvnige Sparelampe staaende midt paa Gulvet, farer 
de hen gennem de kolde Klasser, hvis Luft bliver fuld af det tørre 
Støv. Ilfærdigt, i sidste Nu, lægger de i efter at have slæbt de 
store Kulkasser hen til Kakkelovnene. De knæler ned foran de 
røde Ovne og faar Ild ved Hjælp af overgydt Petroleum, hvis 
lange og hvæsende Flammer staar ud mod deres Ansigter. 
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De forlader Skolen og altid i samme forasede Trav, med 
sammensunkne Skuldre, jager de gennem Gaderne, til „Magasinet". 

„Magasinet" er en Kaabeforretning paa „Strøget*, hvor de 
gør rent ligesom i Skolen. 

Moderen faar Redskaberne frem, mens Datteren dækker 
de ophængte Modeller med lange graa Lagener. Nænsomt glider 
hendes Hænder under Arbejdet hen over Kaabernes Stoffer. 

De begynder at feje i bestandig Ængstelse for ikke at blive 
færdige, før Chefen kommer. 

Der er adskillige Dage, hvor de er forsinkede, fordi Bladene 
er kommet for sent fra Pressen og Chefen derfor overrasker dem, 
mens de endnu er ved Arbejdet. * 

Han kommer da ind og ser med ubevægeligt Ansigt hen 
gennem Magasinet, mens de to Kvinder dukker Hovederne dybt 
af Angest. 

For et Par Maaneder siden havde Chefen en saadan 
Morgen sagt: 

— Ja, ja, Madam, man mærker, hun begynder at blive 
gammel. 

Og fra den Dag lever Madam Christensen i en bestandig 
Skræk. Det er hendes Livs Skræmsel, at de en Dag vil tage 
Arbejdet fra hende, at hun ikke vil kunne mer, og at Datteren 
skal slide for dem begge. 

Undertiden, naar hun hjemme standser et Minut paa sin 
Vej gennem Gaarden og taler med min Værtinde, siger hun: 

— Nej, nej, hvor ta'er man Arbejdet fra, lille Frue. De 
beholder ikke de Gamle . . . nej, nej, de gør ikke ... Og hvor ska' 
man gaa hen? — Man faar ikke no'et til giendes og ingen véd, hvor 
langt der er til Kirkegaarden . . . 

— Men, siger hun og samler paa en rastløs Maade Sjalet 
om sig med sine barkede og af Slidet næsten ubevægelige Fingre : 
man maa være glad til ... 

„Man maa være glad til" er hendes Valgsprog, som jeg 
tilstaar, at jeg aldrig har forstaaet. 

Om Eftermiddagen er Moder og Datter „Koner" i et Par 
Familier paa Broerne. De skurer Trapper og Gulve og de vasker 
op. De er de sidste i Huset, og Pigerne overlader dem alt det 
Arbejde, de ikke selv gider røre ved. De sendes i Byen lange 
Veje, og forasede og stønnende slæber de Kul op fra Kælderen ad 
de høje Trapper. 
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Dødtrætte sætter de sig el Nu — skræmte som Tyve, der 
stjal det Minuts Hvile — paa Bænken ved Siden af Vandspanden, 
og de læner Hovedet mod Væggen. 

Men et nyt: 

— - Madam, Madam (i Konditionerne bliver ogsaa Datteren 
„Madam*) skingrer gennem Lejligheden og river dem op. Og med 
forvildede og halvt udslukte Øjne styrter de atter omkring — 
Husenes evige „Prugelknaben*. 

Klokken ni — ti gaar de hjem. 

Og uden at veksle noget Ord klæder de sig af og som to 
lammede Dyr sover de ind, ved Siden af hinanden, i den samme Sæng. 

Kun en eneste Dag om Xaret afbrydes denne Tilværelse. 

Fra om Morgenen transporteres Spisevarer i Værtens store 
Torvekurv gennem Gaarden: Skinker, Kaalhoveder, lange Brød, 
Smør, Kager, Urtekramvarer — i Masser, som skulde der bespises 
en Halvdivision. Oppe paa Tredjesalen er Vinduerne slaaede op, 
og hele Gaarden fyldes af Osen af Stegepander. 

Hele Dagen farer Moder og Datter frem og tilbage. Der 
laanes, Skeer og Knive og Tallerkener og Lysestager laanes i det 
hele Hus. 

Henad Klokken seks dækkes det festlige Bord. Der tændes 
fire Lys, og de laante Stole placeres rundt om Bordet. Moder og 
Datter løber om, højrøde i Hovederne af Spænding og Anstrængelse. 

Paa Slaget seks arriverer Gæsterne. De har samlet sig 
nede ved Gadedøren ligesom et Ligfølge, der venter foran Kirke- 
døren, og de gaar én efter én, i Gaasegang over Gaarden. 

De kommer ind paa Tredjesalen, og efter spage Goddag 
bliver de anbragte om Bordet. De betragter Tallerkenerne og 
Opdækningen tavse — nøje, som om de forud maalte, hvad de 
kunde vente dem. Moder og Datter bringer Maden ind, og 
Gæsterne begynder at spise langsomt, smagende paa hver Bid 
som Folk, der vil nyde den Lyst at blive mætte. Mændene stik- 
ker Snapsene ud i lange Drag, og Kvinderne spiser sindigt, paa 
en besynderlig sippet og genert Maade, som om Festklæderne og 
Anretningen gjorde dem sky. 

Moder og Datter bringer uafladelig nye Retter ind, alt 
mellem hinanden, saa Bordet bugner. 

Mændene, som allerede er hede af 01 og Dram, roser 
Maden, mens de ustandselig spiser. En af dem tager Frakken af, 
og de to andre følger Eksemplet. Heden er kvælende, og Kvind- 
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erae, som er færdige med Maaltidet, sidder stive ret op og ned 
paa deres Stole med svedige Ansigter. 

Moder og Datter er begyndt at spise, afsides, henne i en 
Krog. Det ser ud, som afgned de med Brødskorper de andres 
Levninger. 

Mændene faar Piber frem og Punschen bringes ind i en Terrin. 

Pludselig begynder de at synge. De synger uden at se 
paa hinanden ret ud i Røgen fra Piberne. Det er Fædrelands- 
sange og Knejpeviser. De synger alt i samme slæbende Takt, 
i et klagende Tonefald, hvor kun en Gang imellem en enkelt Tone 
højst umotiveret skingrer op — og de tager den ene Vise efter 
den anden uden at tale, ustandseligt. 

En af Mændene faar en Harmonika frem, og han begynder 
at spille. Man genkender knap Melodierne, men3 Harmonikaen 
trækkes hvæsende ud og ind, og Konerne lige paa én Gang 
begynder at snakke. 

Pludselig springer Datteren op og griber en ung Pige 
om Livet. 

Og de to danser forpustede rundt paa det trange Gulv. 

De synger igen, og Sangen afbrydes af Hvin og Raab. 

Der er en brutal Støj af Harmonika -Musik og Hurraer og 
Hvinen, saa hele Huset holdes vaagent ... En sanseløs Larm, 
hvor ingen tænker mer, men kun hidses af deres eget Bulder. 

Det varer til det næsten er Dag . . . 

Saa først skilles Gæsterne. 

Den ene Festdag, som Moder og Datter fejrer, er Moderens 
Fødselsdag. Den Lykkens Time, da hun fødtes. 
Og næste Morgen slider de videre. 

Til Værten indløber fra alle Forhusets Beboere Klager over 
Nattens Paastyr. Men Værten bringer slet ikke disse Klager 
videre. Han véd meget vel, at Støjen først vil fornyes om et 
helt Aar, og Madam Christensen bor i Baghuset paa niende Aaring. 

Madam Knudsen bebor den modsatte Tredjesal. 

Hun „er altid tilbage" og kommer til Værtinden for at bede 
om Forbøn hos Værten. Hele hendes Væsen er Forknythed og 
Frygtagtighed. Hun ser ikke noget Menneske i Øjnene og staar 
altid med bøjet Hoved, som om hun skammede sig. 

Hun emballerer Varerne paa en Chokoladefabrik. Hun 
havde udført dette Arbejde i hele seksten Aar, lige siden hun 
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blev Enke. Stille, indesluttet var hun, uden Glæder, uden Nydel- 
ser, seksten Aar gaaet til og fra sit evige Arbejde. Aarene 
rynkede hende og afmagrede hende, uden at hun havde hverken 
noget Køn eller nogen Lyst . . . 

Saa var det at det blev anderledes. 

Og naar hun nu kommer med sin evindelige Bøn om Hen- 
stand med Lejen, hører hun af Værtinden de samme Ord: 

— Madam, jeg sagde Dem det ... En Kone i Deres Alder 
og den unge Lømmel. Hvad kunde De vente Dem, og nu sidder 
De i det . . . Himlen straffe mig, om jeg véd, hvor De kunde gøre 
det og ta'e ham. 

Madam Knudsen bliver ved at staa med nedslagne Øjne, 
og hun ligner et Dyr, som faar Pisk: Forstaar hun det selv? 
Det var jo dog saadan „kommet". 

At hun en Dag tilfældig havde set paa den pur unge, store 
blonde Karl, der i Fabriksgaarden læssede Varer paa Vognen, og 
at hun fra den Dag havde mistet al Sans. Vidste hun, hvordan 
det havde taget hende, saa hun ikke vidste andet hverken Nat 
eller Dag, og naar hun saa' ham, maatte tabe al Fornuft 

Han var en sløv Spiser, som ikke kendte andet end Dorsk- 
hed og raa Drift ... en Drift, der ikke vragede noget. 

De var bleven gift. 

Da de var flyttede sammen, opgav han sin Plads. Han 
gad ikke længere gøre sig den Ulejlighed at tumle de svære Kasser. 
Han tilbringer sin Dag hjemme. 

Han sidder midt i Sofaen med Hovedet støttet mod Væggen, 
og Armene hængende dvask ned over Sofakanten. Det er akkurat, 
at han gider tage Cigaren af sin tyklæbede Mund eller paany stikke 
den ind mod sine store, hvide Tænder, der skinner som to Rækker 
Negertænder. 

Der i Sofaen venter han paa sin Mad. Det er, hvad han 
tager sig til. Hun løber hjem fra Fabriken, gennem den halve By, 
aandeløs, angest for hans Skældsord, naar hun ikke faar hans Spise 
tidsnok paa Bordet. Og hjemme gaar hun skræmt rundt og dækker 
op, mens de plumpe Skældsord falder mod hende fra hans trævne 
Mund som Slag. 

Naar hun rækker ham Fadet eller Tallerkenerne, forsøger 
hun at komme til at røre ved hans Haand. Hun lader, mens 
hun har Vandet paa Kog, Køkkendøren staa paa Klem for at 
kunne se ham. 
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— Hvad ser Du efter? skriger saa han. Der er intet saa 
ubarmhjærtigt som hans Stemme. 

Naar han har spist, lader han sig med et ladt Brag falde 
tilbage i sin Sofa. Hun har at stille Ølflaskerne tilrette, som er 
hans Selskab om Eftermiddagen. 

Han er allerede faldet i Søvn, og hun bliver staaende et 
sidste Øjeblik for at betragte denne store Fyr, som hun har Lov 
til at se paa, naar han sover. 

Sin Smule Hus har hun plyndret. Hendes Vej er den 
evige Gang til Laanekontoret : han fordrer sine Maaltider og sin 
Drikke. Hun skaffer det — hvem véd, hvordan. 

Skaffer hun det ikke, hedder det Prygl og Slag. 

Det var en saadan Dag, hvor der hørtes et Skrig gen- 
nem Gaarden: 

— Vil Du da gøre mig til en Tyv? skreg hun. 
Han vil sikkert gøre hende dertil. 

For hendes Kærligheds Skyld. 



Ellers er der, som sagt, til daglig tyst i Baghuset. De 
Mennesker gaar til og fra deres Dont uden at kny. 

Men en Gang imellem — en sjælden Gang — kan det 
hænde, at man om Dagen farer op ved en pludselig Staahej: 
Skældsord og Forbandelser, Graad og Slag. 

Kvindejammer og Mænds Larm, som er i Raseri. 

Eller man kan vaagne op om Natten vækket af et vold- 
somt Oprør derovre. Saa kan det lyde, som væltede de alting 
derovre, væltede og slog i Stykker. Og Skrigene, de kan skære 
Mørket som Knive. 

Det er vel de Øjeblikke, hvor disse Mennesker pludselig 
mister Taalmodigheden. Hvor en grum og voldsom Utaalmodighed 
lader dem ryste deres Lænker og vredes. 

Men Øjeblikkene er sjældne — — og er Kriserne ovre, 
slider de videre. 

Der er jo ogsaa dem, som opgiver Spillet og gaar til Bunds. 

Det var en gammel Kvinde forleden Aar. Hun havde 
kendt bedre Dage. Nu havde hun begravet sig ovre i en af Bag- 
husets Kroge og drak. Hun var aldrig ædru. Naar hun følte, at 
Rusen begyndte at fortage sig, tog hun en af sine Klude, pant- 
satte den og vendte hjem med sin Fusel. 
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Nu var der i Huset kun én Stol, hvor hun altid sad, ret 
op og ned, lænet til Væggen, drukken, sanseløs som et Lig, der 
drager Aande. 

Ingen kom mere ind til hende. Hun levede bag en laaset 
Dør. Hvad man sagde til hende, fattede hun ikke. Sin Leje 
betalte hun ikke. 

Saa en Dag skulde hun drives ud af sit Hus. For Værter 
vil have Lejen betalt. 

Det var en Vinterdag, at Vinduerne blev taget af hos 
hende. Den isnende Luft trængte ind uden at vække hende, 
som hun livløs sad der paa sin Stol. 

Saa slæbte de hende ud og lagde hende paa Gaardstrappen. 
Lallende laa hun og stirrede med slukte Øjne op mod Himlen. 

Om Aftenen kom der Politi for at hente hende. 



Herman Bang. 




England som Forbillede. 

2. Garlyle som Socialpolitiker. 



I. 



Jævnsides med Carlyles Gerning gaar fra Aarhundredets Midte 
store aandelige Strømninger i samme Retning, saasom Positivismen 
og den kristelige Socialisme. Navne som Harrison, Maurice og 
Pusey betegne disse Retningers Bannerførere. Men op over dem alle 
rager dog Carlyle, — en Mand som skabt for Englands Hjærte. 

Det synes, som om Fastlandets Idéer aldrig ret ville trives 
i den engelske Jordbund. Den sociale Livsanskuelse maatte for at 
faa Gehør tale med en Puritaner-Ætlings skotske Tunge. 

For ret at forstaa, hvilken mægtig Indflydelse han maatte 
øve paa de engelske Sind, maa vi træde hans literære Virksomhed 
nærmere under Øje. I den forrige Artikel bestræbte jeg mig for 
at lade hans Aands vældigt flammende Lys glimte hastigt forbi i 
sin hele Farveskala ligesom gennem en straalebrydende Prisme. Nu 
indbyder jeg derimod Læseren til med mig at dvæle i en enkelt 
Tankegangs intense enstonige Farveskær. 

Jeg vælger et enkelt Værk af ham: „Past & Present*, vist- 
nok hans socialpolitiske Hovedværk. 

Værket udkom 1843, — et i Englands sociale Historie 
skæbnesvangert Tidspunkt. Følgerne af, hvad Arnold Toynbee 
kalder for „the industrial revolution", og den dermed sammen- 
hængende Liberalismens Sejer vare da komne til Syne i deres 
hæsligste Skikkelser. De gamle arbejdsbeskyttende Laugslove vare 
ryddede af Vejen, Storindustriens Arbejdsgivere havde igennem 
Reformbillen af 1832 vundet den politiske Magt gennem Parla- 
mentet, og Fattigloven med sine afskrækkende Tvangsarbejdshuse 
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var den sociale Frugt af deres politiske Sejer. Arbejderbefolkningens 
Udbytning havde naaet sit Højdepunkt, Gaskells og Engels 
Skrifter, Shaftesburys og Fabriksinspektørernes Beretninger, Par- 
lamentskommissionernes Undersøgelser konstaterede med frygtelig 
Enstemmighed Fabrikarbejder-Befolkningens dybe og forargelige Nød. 
Der er Uvejrstid, Hungerstid, Edgerningstid, Ragnarok over England. 

Saaledes er Kendsgerningernes Baggrund for vort Værks 
Fremkomst. 



Den første Bog begynder med en Sammenstilling af det rige 
stolte England, med sine gyldne Kornmarker, sine Tusender af 
Fabriker, sine Millioner af Arbejdere, — og hin antikke Fabelkonge 
Midas, ved hvis Berøring alt blev til Guld, og som dog maatte 
ynkeligen omkomme i sin Overflod. Paa samme Maade synes Eng- 
land sin Undergang nær, fordi dets brede Lag, dets Arbejder- 
befolkning, er ved at bukke under for Sult og Fattigdom. Og nu 
opruller han de sorteste Billeder fra Fattigdommens Verden. 1,200,000 
alene sidde i Englands Arbejdshuse, og andre Hundredtusender 
have ikke engang Arbejdshuse. „Ja endogsaa i det driftige Skot- 
land, i Glasgows og Edinburghs mørke Gyder, skjulte for alle, 
undtagen for Guds og hans Tjæner Velgørenhedens Øjne, er der 
Scener af Jammer, Nød og Elendighed, paa hvis Mage Solen for- 
haabentlig endnu aldrig har skuet ned." 

Som et betegnende Eksempel fortæller han om, hvorledes 
en Fader og en Moder have forgivet deres Børn for at bedrage 
Begravelseskassen for 3 £ 8/. »Om udhungrede og belejrede Byer 
i hint yderste Mørke, som Guds Forbandelse havde sænket ned 
over det gamle Jerusalem, er det blevet profeteret og sagt: „„Barm- 
hjærtige Kvinders Hænder have tilberedt deres egne Børn som 
Føde"". Hebræernes skumle Fantasi kunde ikke udtænke nogen 
sortere Elendighedens Afgrund; dybere ned kunde Mennesket ikke 
synke under Guds straffende Haand. Og vi her i det moderne 
England, vi ere midt i al vor Overflod bragt til det samme Punkt. 
Hvoraf kommer det? Hvorfor er det saaledes? Hvorfor maa det 
være saaledes? — — For hvem er da denne Englands Rigdom 
virkelig Rigdom; for hvem er den til Velsignelse; hvem gør den 
lykkeligere, visere, smukkere og bedre i nogen som helst Henseende? 
Hvem har gjort sig til Herre over den og tvunget den til at tjæne 
sig som en tro Tjæner og ikke som en arg Øjentjæner? Hvem har 
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denne Rigdom overhovedet gjort nogen virkelig Gavn? Hidtil ikke 
en eneste. Vi have større Rigdom, end nogen anden Nation nogen- 
sinde har haft det, men vi have mindre Nytte af vor Rigdom, end 
nogen anden Nation nogensinde har haft det. Vor Industri blom- 
strer, men endnu har den ikke sat Frugt. Er da vor Rig- 
dom virkelig fortryllet som Midas, tynger der ogsaa paa os en 
Guddoms Forbandelse ?" 

Der er en anden antik Fabel om Sphinxen, der fordrede af 
Vandringsmanden, at han skulde løse dens Gaade, og naar han 
ikke kunde, sønderrev den ham. En saadan Sphinx er Livet for 
alle Mennesker og alle Samfund. Den menneskelige Natur er som 
en Sphinx med en Gudindes Aasyn og Bryst, en Løves Klør og 
Krop. Bliver Mennesket ikke dens sejrende Brudgom ved at løse 
dens Gaade, bliver det sønderrevet af Løvens Tænder og Klør. 

Den vise løser Sphinxens Gaade, men taabelige Mennesker 
kunne det ikke. „De tro, at fordi Gengældelsen ikke følger en slet 
Daad lige i Hælene, saa er der ingen Retfærdighed til hernede, 
uden i Ny og Næ. Gengældelsen for en slet Daad kan mangen 
Gang vente baade en og to Dage, baade et og to Aarhundreder, 
men den er sikker som Livet, sikker som Døden. Nu som i Tid- 
ernes Morgen bor og taler Gud midt i Verdens hvirvlende Vind, 

— og Verdenens Sjæl er Retfærdighed u . 

„O, Broder, er det virkelig nødvendigt, efter at Kristen- 
dommen nu er bleven prædiket i 1800 Aar, at minde dig om den 
Kendsgerning, som alle Muhamedanere og Hedninger, Jøder og 
Grækere, ja i det hele alle Guds Skabninger forlængst have indset, 

— ja som du endog selv en Gang havde en Anelse om, inden dit 
indre Liv blev stranguleret, den Kendsgerning nemlig, at der virkelig 
er en Retfærdighed hernede, og at der paa Bunden ikke er andet 
end Retfærdighed. Forglem det, og du har forglemt alt!" — 

Retfærdighed er saaledes det Tyngdepunkt, hvorhen til alt, 
hvad der er godt og ædelt, stræber at naa, og som det vil naa 
ifølge evige Love, der ere stærkere end denne Verdens. Den, der 
ikke stræber efter Retfærdighed, er fortabt. Og saaledes er Sphinxens 
Spørgsmaal til os i Virkeligheden dette: „Hvad er Retfærdighed?* 

Fra den store fattige Befolknings Side rejser der sig nu et 
eneste uhyre uartikuleret Spørgsmaal: „Hvad ville I stille op med 
os?" „Det er den første praktiske Form af Englands Sphinxspørgs- 
maal; tydeligere udtrykt lyder det saaledes: „„Vi ere villige og i 
Stand til at arbejde, og herpaa Jorden er der fuldt op at tage 
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vare og Løn til en Million Gange saa mange. Vi spørge eder da, 
om det er eders Mening at føre os til Arbejde, at forsøge derpaa, 
om end ad hidtil uhørte Veje, — eller hvis I ikke kunne føre os, 
om I saa vente, at vi dog skulle forholde os rolige og koldblodigt 
omkomme af Hunger? Hvad vente I vel af os? Hvad have 1 
tænkt at gøre med os?** 

„Dette Spørgsmaal, siger jeg, er blevet slynget det ganske 
Britannien i Ansigtet og vil rejse sig atter og atter, indtil det paa 
den ene eller den anden Maade bliver besvaret." — 

— „A fair day's wages for a fair day's work*, dette er det 
retfærdige Krav, som Arbejderbefolkningen stiller til Samfundet, 
og som der maa findes Midler til at opfylde. Verden har i den 
sidste Tid, optaget af „Nationernes Rigdom 1 *, Lovene for „Tilbud 
og Efterspørgsel* etc, vist en frygtelig Ligegyldighed for Spørgs- 
maalet om Arbejdet og Arbejdets Løn. „Vi ville ikke sige, at den 
stakkels Verden just derfor er gaaet tilbage. Vi ville snarere sige, 
at Verden i sin Iver for at faa udrettet det mest mulige Arbejde 
er styrtet saa hurtig fremad, at den ikke har haft Tid til at tænke 
over Spørgsmaalet om Udbyttets Fordeling, men har overladt til 
Arbejderne selv at afgøre dette efter den stærkeres Lov, efter 
Loven for Tilbud og Efterspørgsel, efter Laissez-faire Loven osv. 
Og nu maa Verden stoppe lidt op og tage hin anden Side af 
Problemet i Øjesyn og i fuldt Alvor stræbe at finde en Løsning. 
Ti Sagen trænger paa. Til hvad Nytte ere eders spundne Skjorter? 
De hænge der i Millionvis uden Købere, og paa den anden Side 
er der Millioner fattige nøgne Rygge, som trænge til dem. Skjorter 
ere nyttige til at beklæde menneskelige Rygge; ellers til ingen 
Nytte, en utaalelig Spot! I have skubbet hin Side af Problemet 
frygtelig til Side. Manchester-Oprør, franske Revolutioner og tu- 
sende andre Fænomener, store og smaa, forkynde lydeligt, at I 
maa drage det frem i Forgrunden paany*. 

„Og I sige, det er umuligt! „„Brødre**, svarer jeg; „„hvis 
det er umuligt for eder, hvad skal der da blive af eder?** Det er 
umuligt at tro, at det skulde være umuligt. — „Lad det Ord 
„umuligt* forsvinde af eders Ordbog!* 

Hvad er der da at gøre? spørger man og mener som Svar 
at kunne faa en Henvisning til en eller anden administrativ For- 
holdsregel-en eller anden Toldsats Ophævelse, en ny Valglov eller 
lignende, kort sagt: „en Morrisonsk Pille*. Men alt dette afviser 
C ar ly le som det mindre væsentlige. Der skal tages Sigte paa 
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noget helt andet: Reformen skal begynde med Individet 
selv. Det enkelte Individs Tænkeraaade maa helt forandres, hele 
Livsanskuelsen drejes. Først da vil Frelsen vise sig mulig. 

„Er én Gang Livskilden i eder igen bragt til at rinde, hvilke 
utallige Ting, hele Klasser og Kontinenter af Ting, ville da ikke Aar 
efter Aar, Aarti efter Aarti og Aarhundrede efter Aarhundrede 

være gørlige og blive gjorte. Himlen være lovet! da vil her 

og der tændes et Lys i et Menneskes inderste Hjærte, saa han vil 
erkende, hvad der er Ret, hvad Gud den Almægtige har befalet 
ham, at der bør gøres, — var det endog nok saa umuligt/ 

„Naar Du derfor efter den Morrisonske-Pille-Hypotese endnu 
en Gang spørger: „Hvad skal der gøres?" saa tillad mig at svare 
dig: „„Af dig for Øjeblikket næsten intet. Det eneste, du kan gøre, 
er om muligt at ophøre at være en hul klingende Bjælde afHøren- 
sagen, Egoisme og kortsynet Dilettantisme, og prøve at blive, saa 
vidt det staar i din Magt, et ærligt tænkende Menneske. Du skal 
trænge til Bunds i dit Indre og se, om der findes noget Spor af 
en Sjæl. Før kan der intet gøres" " . 

„O, Broder, vi maa om muligt kalde Sjælen og Samvittig- 
heden til Live i os, ombytte vor Dilettantisme med redelige Be- 
stræbelser og vore døde Stenhjærler med levende Hjærter af Kød 
og Blod. Da skulle vi erkende ikke én Ting, men i klarere eller 
dunklere Rækkefølge en hel uendelig Skare af Ting, som ville 
kunne gøres. Gør den første af disse, gør den, og den næste vil 
alt blive lettere og mere gørlig, ja ikke blot den næste, men en 
hel Uendelighed af Ting vil være begyndt at blive mulige for os a . 

Dette er altsaa Reformen. „Du og jeg, min Ven, vi kunne 
hver for sig i denne Verden fuld af Daarer gøre en Ikke-Daare, 
en Heros af os, om vi ville det; det vil- blive to Heroer til at 
begynde med/ En fuldstændig Forandring af den menneskelige 
Konstitution lige fra det inderste Indre, Skabelsen af et nyt Legeme 
med en ny Sjæl, der skal fødes under bitre Veer, — det maa 
der til. 

C ar ly le tiltror sig nu ikke at kunne paavise Menneskene, 
hvem der kan gennemføre en saadan Reform af det hele Samfund, 
eller hvorledes dette kan gøres; men ved et Greb tilbage i For- 
tiden søger han, om det kunde lykkes ham at kaste, var det saa 
blot et Strejflys ind i dette gaadefulde Mørke. 

Tilskueren. 1892. 26 
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III. 



Med dette Formaal for Øje er det, at Carlyle i Bogens 
2den Del gengiver Hovedindholdet af en gammel Krønike fra om- 
kring Aaret 1200. Han indrømmer, at det maa synes at være en 
betydelig Omvej, men ikke desto mindre er det dog en Vej. De 
forskellige Aarhundreder nedstamme i lige Linje fra hverandre, 
og et enkelt Træk af svundne Tider vil ofte allerbedst kunne tjæne 
til Oplysning om Nutidens egentlige Væsen. Desuden ere jo alle 
Genrer tilladte undtagen den kedelige. — 

Det er en gammel Munkekrønike, Carlyle har faaet fat paa, 
en Beretning af en vis Jocelin om Abbed Samson i Klostret 
St. Edmundsbury, hvor Jocelin var Kapellan. 

I Virkeligheden er det saare betegnende, at Carlyle saa- 
ledes gaar helt tilbage til Middelalderens stille Klosterliv, hvis faste 
organiske Former maaske netop danne den mest farverene Mod- 
sætning til vor Tids brogede, kaotiske Virvar. Hvor fremmedartet 
og ejendommelig staar ikke Skildringen af hint gamle Munkeliv! 
Først berettes i Korthed om Set. Edmundsbury's Klosters Opstaaen, 
om dets Skytshelgen Set. Edmund og hans Klosters første Tid. 
Det fremstilles dernæst, hvorledes det geraader i Forfald under en 
Abbed Hugo, hvem Aagergæld og Jødeplagerier vokser fuldstæn- 
digt over Hovedet. Dernæst indføres Krønikens Hovedfigur, Munken 
Samson. Kapitlet indledes med en ejendommelig Karakteristik af 
de gamle Munke. 

„Her indenfor vort Kloster, ved Foden af en Bjærgskraaning, 
ere vi et ejendommeligt Folkefærd, et Folkefærd, som man næppe 
kan forestille sig i denne Spindemaskinernes og Kornlovenes Tids- 
alder. Hidtil findes der ingen Metodisme blandt os, og vor Tale 
er temmelig verdslig. Vor Religion er endnu ikke en gyselig, rastløs 
Tvivl, langt mindre et endnu gyseligere Væv af Hykleri, men en 
usvigelig Forvisning, himmelhøjt hævet over jordisk Tvivl, den 
Klippe, hvorpaa hele vort Liv er bygget. Hvor ufuldkomne vi end 
ere, saa ere vi dog her med vore Litanier, kronragede Hoveder og med 
vort Løfte om Fattigdom, for uophørlig og ubestridelig at vidne for 
enhver Sjæl, at dette jordiske Liv med dets Rigdom og Besiddelser, 
dets gode og onde Dage, i sig selv aldeles ikke er nogen Virkelig- 
hed, men blot en Skygge af en evig Virkelighed. Menneskets lille 
Liv har Pligter, som ere store, som alene ere sto , som naa op 
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til Himlen og ned til Helvede. Det er dette, som vi vidne om med 
vore stakkels Litanier*. 

„Men hvad enten det bliver bevidnet eller ikke, hvad enten 
det bliver erindret eller forglemt af alle Mennesker, saa bliver det 
dog staaende som en uomstødelig Kendsgerning selv i Spinde* 
maskinernes Tidsalder*. 

„ Blandt disse Munke skiller sig en enkelt, indesluttet 

Skikkelse ud. Hans Navn er Samson. Det er ham, som en 
Gang svarede Jocelin: »Fili mi, brændt Barn skyr Ilden*. Man 
kalder ham „Norfolk Barrator* eller den Trættekære, ti hans Liv 
og hans Tavshed gør ham ikke yndet overalt, og han har mer 
end én Gang været i Strid*. 

„Lader os nøje betragte denne Munk! En statelig Mand 
paa 47 Aar, velvoksen, rank som et Lys, — under buskede Øjenbryn 
Øjne, der straale os sælsomt i Møde. Et svært, alvorligt Ansigt 
med fremtrædende Næse, Hovedet næsten skaldet med Undtagelse 
af nogle faa mørkebrune Haar, der saavel som det røde Fuldskæg 

ere let graasprængte. En lærd Mand, from og alvorlig, der 

havde studeret i Paris, * kunde prædike i tre Sprog, havde undervist 
i Stadens Skoler og udrettet meget andet. En tankefuld, karakterfast 
Mand, højt elsket af nogle, ikke elsket af alle. Hans klare Øjne 
saa igennem en paa en næsten generende Maade*. 

Det beskrives dernæst, hvorledes Abbed Hugo dør, og en 
ny Abbed skal vælges i Stedet for. Prioren forsamler Munkene, og 
12 af disse udvælges for at foretage det endelige Valg sammen 
med Prioren. Blandt disse er Samson. Han foreslaar straks, at 6 
af de ærværdigste Brødre atter skulle danne en snævrere Valgkomité, 
som, efter at have svoret paa Evangeliet at handle samvittigheds- 
fuldt, i al Hemmelighed og ligesom for Guds Øjne, skulle enes om 
3 Mænd, hvortil Valget skal være bundet. Forslaget vedtages, de 
6 trække sig tilbage under Afsyngelsen af den 5te Salme „verba 
mea*, „Herre, hør mit Ord*, og blive hurtigt færdige med deres 
Værk, — uden Valgurner, uden Valgmøder, uden Agitation. 

Næste Morgen drage de 13 Munke fra Set. Edmundsbury 
til Biskoppen af Winchester i Waltham. Kong Henrik d. 2den er 
her selv tilstede og modtager de 13 Munke. Efter forskellige Til- 
føjelser og Udslettelser paa Valglisten blive til Slutningen kun 
tvende Navne tilbage, Samsons og Priorens. Munkene have For- 
nemmelsen af, at Vinden blæser imod dem, men sluttelig tage de 
sig sammen og raabe alle højt paa Samson. 
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„Hans Majestæt Kongen saa meget mørkt til os og sagde 
saa: „I foreslaa mig Samson, jeg kender ham ikke; havde det 
været eders Prior, som jeg kender, saa skulde jeg have godkendt 
eders Valg. Naa, jeg skal alligevel gøre, som i ønske! Men tag 
eder i Agt ! Ved Guds sande Øjne, per veros oculos Dei, hvis i gøre 
eders Sager daarligt, saa skal jeg komme over eder!" 

„Samson træder altsaa frem og kysser Kongens Fod, men 
straks igen rejser han sig op, vender sig rask om mod Alteret og 
istemmer med høj, klar Stemme sammen med de andre 13 
d. 51de Psalme „Miserere mei Deus*: 



„Med fast Stemme sang han, med fast Holdning skred han 
frem, uden at en Mine forandredes i hans Ansigt. „„Ved Guds 
Øje", sagde Kongen, „den Mand, tror jeg, vil styre Abbediet godt 14 \ 

Det skildres nu udførligt, hvor rigtigt dette Valg var, hvor- 
ledes Valget her i den fattige Munk havde truffet en Mand, som 
virkelig besad alle en Styrers Egenskaber. 

„Hvilken Fylde af ægte social Livskraft maa hin gamle 
barbariske Tidsalder ikke have besiddet, naar den fødte Styrer 
saaledes straks kunde blive opdaget og trukket frem under slig en 
Forklædning*. 

„Abbed Samson begyndte med et Kloster, som var i fuld- 
stændigt Forfald. Baade sindbilledligt og bogstaveligt talt regnede 
det ned igennem Taget fra alle Verdenshjørner. Willelmus Sacrista 
sidder hver Nat og pimper, kun optagen af sine „tacenda*. I 
Spisekamret var der Smalhans, jødiske Harpyer og andre urene 
Skabninger vare vore Leverandører, Brødet manglede i vor Brød- 
kurv. Vi kunde ikke sætte Foden udenfor Døren uden at være 
overrendt af Jøder og Kristne med ukvitterede Regninger, — en 
Gæld, der syntes lige saa bundløs som Englands Statsgæld. I 4 Aar 
gik vor ny Abbed aldrig ud, uden at blive omringet af alle Slags 
jødiske og kristne Kreditorer, saa at han næsten blev dreven til 
Fortvivlelse. Vor Prior var efterladende, vor Kældermester og 
øvrige Klostertjænere vare efterladende, — hvem var i det hele taget 
ikke efterladende? Byd alt dette Spidsen, Samson, du alene er 
der for at gøre det; det er dit Hverv at byde det Spidsen og bekæmpe 
det, at dø eller besejre det. Gud give dig sin Naade hertil!* 

„Abbed Samson havde ingen Erfaring i at styre, han havde 
ikke gennemgaaet nogen Læretid i denne Kunst — eller i alt Fald 



„Efter Din Miskundhed, o Gud, 
Se i Naade til mig" 
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kun, for saa vidt som han havde gennemgaaet en haard Læretid i 
Kunsten at adlyde. „Han havde aldrig syslet med vadium 
eller plegium 1 )*, siger Jocelin, „det var knap nok, at han havde set 
en saadan Ret som den, hvori han nu tilmed skulde føre For- 
sædet*. »»Men det er utroligt*, fortsætter Jocelin, „hvor snart han 
lærte hele Forretningsgangen og i det hele blev langt kyndigere 
end nogen anden i alle Slags Sager" * . Blandt de mange, som til- 
bød ham deres Tjæneste, beholdt han kun én Ridder, erfaren i 
,vadia* og „plegia" , og inden et Aars Forløb var han selv 
fuldstændig inde i Tingene. Ja det varede endog ikke længe, 
før Paven udnævnte ham til Voldgiftsmand i visse Sager, og 
Kongen udnævnte ham til en af sine ny Kresdommere. En 
fremragende Embedsmand siger endogsaa om ham: „„denne Abbed 
er et fint Hoved, disputator est ; hvis han bliver ved, som han har 
begyndt, vil han stille alle os Jurister i Skygge**. 

„Hvorfor ikke? Hvad skulde hindre denne Samson i at re- 
gere? Der er noget i ham, som er langt bedre end al Oplæring. 
Han bærer i sig selv et Mønster for Regeringskunst. Der lever 
i ham en dyb Afsky for alt, hvad der er usammenhængende, 
smaasindet, usandt, det vil sige: kaotisk, uordnet, — stammende 
fra Djævlen og ikke fra Gud. En slig Mand kan ikke andet end 
regere; han har det levende Forbillede paa en Styrer i sig selv og 
en drivende Trang i sit Indre til at virkeliggøre dette. Han vil 
ikke tjæne Djævelen eller Kaos for nogen som helst Løn. Nej, 
denne Mand er en født Tjæner for en Anden end dem!* 

„Noget af det første, ja det allerførste Herkules- Arbejde, 

som Abbed Samson foretog, var en nøjagtig Revision af og en 
radikal Reform i Klostrets Finansvæsen. Det er enhver styrende 
Mands første Arbejde fra Paterfamilias til Dominus Rex. At holde 
Regnen ude er Indledningen til alt, hvad man senere vil udtænke 
eller gøre. Den gamle Abbed Hugos Budget opviste kun Deficit 
og Vind. At faa sine Regnskaber i Orden, at slippe ud af Kløerne 
paa den Ravneskare af Kreditorer, der som modbydelige Harpyer 
styrtede sig løs paa ham, hvor han viste sig, var en ubetinget 
Nødvendighed for Abbed Samson*. 

„I mindre end 3 Aar, beretter Jocelin, var Klostret be- 
friet for sin Gæld og de jødiske Harpyer ikke alene betalte, men 
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ligefrem jagede ud med Pik og Pak over Set. Edmundsbury's 
„Bannaleuca". 

Ogsaa paa andre Omraader, ja saa at sige paa alle Om- 
raader, stødte Abbed Samson saaledes paa uhyre Vanskeligheder og 
overvandt dem alle. Men hans Liv blev ogsaa en stadig Møje. 
Paa 12 Aar blev hans Haar hvidt som Sne, men hans Øjne lyste 
lige klart, og hans Hjerte blev ikke besejret. Overalt, saa vel i 
Klostrets daglige Liv, som i dets Forhold til Omverdenen greb 
han stadigt og dygtigt ind. 

— »Ingen vil beskylde vor Abbed for at mangle verdslig 
Klogskab og Interesse for verdslige. Ting. Han var et fiffigt 
Hoved, omsigtsfuld, med en vid Horisont, og han vidste altid at finde 
Vej til sit Maal og trøstigt at følge den, hvad enten det var en 
Genvej eller en Omvej. Ja, efter Jocelins Beretning kunde det 
endog snarere synes, som om han havde haft sit Blik næsten 
altfor udelukkende henvendt paa jordiske Materier og var meget 
for verdslig for en from Mand. Men dette var i Grunden ogsaa, 
naar vi trænge til Bunds i Sagen, fuldkommen rigtigt. Ti det er 
her i Verden, at en Mand, hvad enten han er gejstlig eller verdslig, 
skal føre sit Liv; det er her, at hans Gerning venter paa ham. 
Alligevel maa det siges, at Grundlaget for Abbed Samsons Liv, 
naar alt kom til alt, var hans Religion. Efter at være vendt 
tilbage fra sin støvede Pilgrimsgang „ satte han sig ved Foden af 
St. Edmunds Alter* 4 . Dette var ingen teoretisk Skvalder, men en 
Tavshedens Praksis: O, Sancte Edmund, hjælpe maa mig nu du 
eller ingen!" — 

— — „Det store, antikke Hjærte — hvor ligt et Barns i 
sit Enfold, hvor mandigt i sin ophøjede Alvor og Dybde! 
Himlen er over ham, hvor som helst paa Jorden han end staar 
og gaar, saa at hele Verden bliver ham et mystisk Tempel, og al 
jordisk Gerning en Gudsdyrkelse. Straaler af lysende Skabninger 
spille i Solens Skin, Engle svæve endnu som Guds Budbringere 
iblandt Menneskene: hin Regnbue blev sat paa Himlen af Guds 
Haand! Undere omgive Mennesket paa alle Sider; han lever i 
et Element af Undere; Himlens Glans er over hans Hoved, og 
Helvedes Mørke under hans Fod. Over hans Liv hersker en 
stor Pligtens Lov, høj som begge disse to Uendeligheder, i Sam- 
menligning med hvilken alt andet skrumper ind til intet, og som 
gør den kongelige Richard Løvehjærte lige saa lille som den bonde- 
fødte Samson, ja mindre, hvis saa maa være! — »»Ja, en herlig, 
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fantasifuld, en raa, primitiv Poesiens Tidsalder var det!** — „Nej 
for Guds Skyld, kære Læser, tal ikke saaledes! Der var ingen 
Dilettanteri ved Abbed Samson; hans Liv og Færden var en Vir- 
kelighed og er det endnu. Kun Legemets Hylster er dødt, men 
Aanden deri lever gennem al Tid og Evighed!* 

„Og er i Virkeligheden ikke denne Abbed Samsons forholds- 
vise Tavshed med Hensyn til sin Religion det største Tegn paa 
hans og hans Gernings Sundhed? Det ubevidste er det eneste 
fuldkomne! Abbed Samson var alt i alt en ivrig, virksom Mand, 
som alle Mennesker burde være det. Hans Religion, hans Guds- 
tjæneste var for ham som det daglige Brød, — som han ikke 
gjorde sig den Ulejlighed at snakke meget om, men som han blot 
spiste til sine bestemte Tider, og som han levede og arbejdede 
paa. Dette er det 12te Aarhundredes Katolicisme; det er i det 
hele alle ægte Menneskers -Isme i alle ægte Aarhundreder!* 



Efter dette Tilbageblik i Middelalderen vender G ar ly le 
sig paany medEmphase til Nutiden i det 3dje Afsnit: „The modern 
worker*. »Men, som vi allerede have sagt: vor Religion er for- 
svunden. Vi tro ikke mere paa St. Edmund. Vi se ikke mere 
hans Skikkelse truende eller opmuntrende „ved Horisontens 
Rand*«. 

„Det er virkelig saaledes. For at tale i de Gamles 
Tungemaal, saa have vi „forglemt Gud*, — eller paa det mest 
moderne Sprog, vi have opfattet Tilværelsens store Kendsgerning, 
som den „ikke er*. Vi have roligt lukket vore Øjne for Tingenes 
evige Substans og udelukkende aabnet dem for Tingenes ydre 
Skin. Vi tro, at denne Verdens inderste Væsen er et stort ufor- 
staaeligt „Maaske*, medens den, udvortes set, tydeligt nok maa 
være en vidt udstrakt Kvægstald, et Arbejdshus, et uhyre Køkken 
med lange Spiseborde, — og den er klog, som kan finde sin Plads ! 
Alverdens Sandhed er usikker, kun dens Gevinst og Tab, dens 
Budding og Bifald er og bliver det eneste sikre for den praktiske 
Mand*. 

„Der gives ingen Gud mere for os. Himlen hvælver sig kun 
over os som et astronomisk Uhrværk; Mennesket har mistet 
sin Sjæl!* 



IV. 
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„Dette er Ondets egentlige Sæde, den sociale Kræftskade, 
der truer alle moderne Ting med frygtelig Død. Der gives ingen 
Religion, der er ingen Gud mere. Mennesket har tabt sin Sjæl og 
søger forgæves efter et antiseptisk Lægemiddel til at standse For- 
raadnelsen. Forgæves! Kongedrab, Reformbills, franske Revolu- 
tioner, Manchester -Oprør er ikke Midlet. Selv om den uhyre, 
modbydelige Spedalskhed bliver holdt nede en Time, saa vil den i 
den næste Time bryde op igen med fornyet Styrke og Raseri tf . 

I Stedet for Guds hellige Evangelium have Menneskene sat 
Mammonismens Evangelium. Han siger herom: 

„Læser, ja endog kristne Læser, som du kalder dig, har 
du nogen Forestilling om Himlen eller Helvede? Jeg er næsten 
bange for, du aldeles ikke har det. Hvor ofte end disse Ord ere 
paa vore Læber, saa beholde de dog for de fleste af os en vis 
fabelagtig Klang, som vare de kun svævende Lignelser og 
tomme Lyd!" 

„Det var dog maaske nok værdt én Gang for alle at indse, 
at disse Begreber ikke ere Lignelser eller blotte Fabler, men tvært- 
imod Kendsgerninger af første Rang. Man siger vel nok, at nu 
til Dags brænder der ingen Svovlsør mer. Velan, selv om der nu 
ikke gjorde det! Tro kun, at der ikke gør det! Tro det, om du 
vil; ja hold fast derved som en stor Videns Vinding, som havde 
du derved vundet en videre Horisont og var stegen et Trin højere 
i Erkendelse! — Men at derfor hin Uendelighedens Realitet er 
forsvunden eller overhovedet kan forsvinde af Menneskets Liv, 
det skal du ikke tro. O Broder, har aldrig i noget Øjeblik Med- 
lidenhedens, Rædslens eller Haabets Uendelighed aabenbaret sig 
for dig i hele sin unævnelige Realitet? Glimtede aldrig Skæret 
fra det overnaturliges uendelige Havflade ind i dit Hjærte, gennem- 

bævedes det aldrig af svundne Evigheders fjærne Klange? 

„ „Ordet Helvede* «, siger Sauerteig, „ „er endnu hyppigt i Brug blandt 
Englænderne, men jeg havde vanskeligt ved at komme rigtig 
under Vejr med, hvad man egentlig mente derved. Helvede er i 
Almindelighed et Udtryk for en grænseløs Rædsel, for det, som 
Mennesket skælver og gyser for og af al sin Magt søger at und- 
slippe fra. Naar vi undersøge Sagen nøje, saa finde vi, at der 
paa ethvert Trin af Menneskets historiske Udvikling er et Helvede, 
men saavel de enkelte Menneskers som de forskellige Folkeslags 
Helvede er indbyrdes vidt forskelligt. Hos den Kristne er det den 
uendelige Rædsel for at findes skyldig paa hin yderste Dag. Hos 
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de gamle Romere var det formodentlig ikke Frygten for Pluto, 
som de næppe have haft synderlig Respekt for, men Frygten for 
at handle uværdigt, handle mod Dyden eller i deres Sprog: handle 
umandigt. Men hvad er det saa, som den moderne Englænder, 
— naar alt kommer til alt, naar man faar gennemskuet hans 
Humbug og trængt helt til Bunds i, hvad han kalder for sin 
Gudsdyrkelse, — hvad er det saa, som han nærer uendelig Rædsel 
for, hvad er hans Helvede? Ja jeg krymper mig næsten ved at 
udtale det. Det er Rædslen for ikke at gøre Karriere, ikke at 
vinde Guld og Hæder eller komme til at spille en Rolle i Verden. 
Er ikke det et noget besynderligt Helvede ? ga 

„Jo, Sauerteig, det er et meget besynderligt Helvede! Hvis 
ri ikke gøre Karriere, hvad ere vi saa til? Saa var det os bedre, 
om vi aldrig vare blevne fødte. — — Men dette Helvede hører 
ganske naturligt til Mammonisraens Evangelium, og saa er der 
dog en Virkelighed bag det meget Blændværk, saa er der dog i 
alt Fald ét, som for os er ramme Alvor: at tjæne Penge. Gud 
ske Lov, at ogsaa Mammonismen har sin Alvor, nemlig forsaavidt 
den arbejder. Ti Lediggang alene er uden Haab.* 

„En af de Kendsgerninger, som Dr. Alison anfører i sit 
Værk om Fattigplejen i Skotland, har gjort et dybt Indtryk paa 
mig. En fattig irsk Enke fra en af Edinburgh 's Smaagyder forlod 
i sin dybe Trang sit Hjem for at bønfalde om Hjælp hos Stadens 
forskellige Velgørenheds -Anstalter. Hun blev sendt fra den ene 
til den anden, men fik alle Vegne Afslag, indtil endelig hendes 
Kræfter vare udtømte. Hun fik Tyfus og smittede hele Gyden, 
saa at 17 andre Mennesker døde af Feberen. Den menneske- 
kærlige Læge spørger: „Vilde det dog ikke, selv blot af 
økonomiske Hensyn have været bedre at hjælpe denrie stakkels 
Kone? Hun fik Tyfus og dræbte 17 af eder.« — Det er 
virkelig sælsomt. Den fattige, irske Enke henvender sig til sine 
Medskabninger og siger til dem: „„Se, jeg er ved at synke om af 
Elendighed, i maa hjælpe mig! Jeg er eders Søster, Ben af eders 
Ben, den samme Gud skabte os, i maa hjælpe mig."" „„Men*, 
svarede man hende, „„det er os umuligt! Du er heller ikke vor 
Søster l au Men hun beviser sit nære Slægtskab, idet hendes Tyfus 
dræber dem, ja viser, de virkelig vare herides Brødre, hvor meget 

de saa end nægtede det. Man svarede hende: „„Du er ikke 

vor Søster! Har du blot Skygge af Bevis derfor? Her ere vore 
Dokumenter og Hængelaase, som godtgøre, at vore Pengeskabe 
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ere vore, og at du ikke har noget med dem at gøre. Gaa din 
Vej, det er umuligt!** „„Ja, men hvad vil du da ogsaa have, at 
man skal gøre* * , spørger den forargede Læser? „Intet, kære Venner ! 
saa længe som i ikke selv endnu har vundet en Sjæl! Indtil da 

er alt umuligt.* 

„Umuligt! Man fortæller om et vist tobenet Dyr, at naar 
man tegner en Kridtcirkel rundt om det, sidder det fangent, som 
var det omgivet af selve Skæbnens Jærnring, og sulter ihjel eller 
lader sig fede til Døde i syg Elendighed. Dette stakkels tobenede 
Dyr er — en Gaas; og naar den bliver godt fedet, laver man af 
dens Lever Straszburger Gaase-Leverpostej , som af mange anses 
for en kostelig Lækkerbidsken.* — 

— Foruden af Mammonismens Evangelium beherskes ogsaa 
Menneskene nutildags af Dilettantismens Evangelium, men 
man maa endnu dybere ned for at finde Ondets særlige Rod, ned 
til hin filosofiske Livsanskuelse: den ateistiske Lykke-Filosofi. 
Herom hedder det i Kapitlet „Happy*: 

„Alt Arbejde, selv at spinde Bomuld, er ædelt. Arbejdet 
er i sig selv ædelt. Og paa samme Maade er al menneskelig 
Værdighed byrdefuld, — et Magelighedens Liv er hverken for et 
Menneske eller for en Gud. Alle Guders Liv former sig for os 
som en ophøjet Vemod, som en uendelig Kamp med uendelig 
Møje. Vor højeste Religion er en Lidelsens Religion. For Menne- 
skets Børn gives der ingen ædel Krone, hvad enten den bæres 
værdigt eller uværdigt, uden den jo er en Tornekrone.* 

„Fordum bekendte man ikke blot dette med Læberne, men 
følte det dybt og inderligt i sit Hjærte. Viser derimod ikke hele 
vor Tids Elendighed og Ateisme sig i hin usigelig fordringsfulde 
Livsfilosofi: Kravet paa at blive, hvad vi Mennesker kalde lykkelig? 
Den første bedste Stymper af et Menneske, som blot har et men- 
neskeligt Udvortes, er opfyldt af den Tanke, at han ifølge alle 
guddommelige og menneskelige Love har et Krav paa at være 
lykkelig. Hans Ønsker, Stymperens Ønsker, skulle opfyldes; 
hans Dage, Stymperens Dage, skulle henglide i en Suppedas af 
jævnt Velvære, der selv er Guderne nægtet. Vore Dages Profeter 
prædike for os : „ „Du skal være lykkelig ! Du skal attraa Nydelsen, 
og du skal finde den.** Og Folket raaber: „„Hvorfor have vi da 
ikke fundet den?** 
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„Vi bygge vore Teorier om de menneskelige Pligter — 
ikke paa et eller andet selv nok saa misforstaaet Noblesse-oblige- 
Princip, men paa et Størst e-Lykke Princip. Ordet Sjæl synes os 
ligesom i visse slaviske Sprog at være enstydigt med Ordet Bug. 
I vore Parlamenter og andre Debater føres der ikke Sjælens, 
men Mavens Sprog, og derfor nytter al vor Tale os saa saare 
lidet. Vi tage ikke Ordet til Bedste for Guds Retfærdighed, men 
undser os ikke for at skraale op til Bedste for vore egne Inter- 
esser, vor egen Pengepung. Vi sige nok, at det er de manges 
Interesser, der ligge os saa inderligt paa Hjærte; vi raabe højt 
paa Frihandel af lutter Menneskekærlighed, for at de fattige 
Klasser, der for Tiden sidde saa skrækkelig daarligt i det, kunne 
faa billigere amerikansk Flæsk. Paa Frihandels- Vennernes For- 
samlinger bliver det Spørgsmaal opkastet: Hvorledes kan Eng- 
lændernes ubetvingelige Mod holdes oppe, uden at vi have fuldt 
op af Flæsk? Vi blive jo ellers en ødelagt Nation. Velan, kære 
Venner, jeg indrømmer gærne, at rigeligt Flæsk er en god, ja 
uundværlig Ting. Men jeg frygter kun for, at vi ikke engang 
ville opnaa at faa Flæsk, hvis vi overhovedet ikke stile efter 
andet. I ere dog Mennesker og ikke mer eller mindre godt eller 
slet behandlede Rovdyr. Eders Lykke -Princip synes mig snarest 
at blive et Ulykke-Princip. Hvad om vi hørte op med at pjatte 
om Lykken og lod den vedblive at hvile som fordum paa sit eget 
naturlige Grundlag?" 

„En Byron rejser sig i sin harmfulde Vælde, og da han 
har en kun altfor tydelig Følelse af, at han for sit Vedkommende 
ikke er lykkelig, saa forkynder han det i sit voldsomme Sprog 
som en højst forbavsende Nyhed. Aabenbart har det forundret 
ham selv i højeste Grad. Det er et trist Syn at se en Mand og 
Digter reduceret til . at raabe den Slags Tidender ud paa Gader 
og Stræder; men naar alt kommer til alt, saa er det dog ikke 
det værste. Byron taler jo dog heri Sandhed, hans Tilhørernes' 
Talrighed beviser bedst, hvor man er gennemtrængt af denne 
Sandhed. g 

* „Lykkelig**, min Broder? Først og fremmest hvad Forskel 
gør det, om du er lykkelig eller ikke? I Dag bliver saa hurtigt 
i Morgen; ethvert i-Morgen bliver til et i-Gaar, og saa spørges 
der ikke længer om Lykke, men om noget ganske andet. Du 
har jo selv en saa ophøjet Medlidenhed med din egen kære 
Person, at selv dine Smærter blive til Glæde for dig, saa snart 
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de blot høre Gaarsdagen til. Desuden ved du jo ikke, hvilken 
himmelsk Velsignelse, hvilken uendelig helbredende Kraft, de 
gemte, — du vil først erfare det efter mange Dage, naar du er 
bleven visere." 

„En velvillig gammel Læge sad en Gang i vort Selskab 
sammen med en af sine Patienter, som var bleven syg af Fraadseri, 
og om hvis Befindende Lægen netop havde forhørt sig, men efter 
Patientens Mening altfor overfladisk. Den taabelige Patient blev 
derfor ved med Mellemrum at afbryde vor Samtale, der just var 
i Færd med at tage en filosofisk Vending. »„Jeg har mistet min 
Appetit"*, klagede han, „Jeg kan ingen Ting spise*". „„Kære 
Ven"", svarede Lægen ham i sin blideste Tone, „„det er jo den 
ligegyldigste Ting af Verden"", og fortsatte derpaa ganske roligt 
sin filosofiske Underholdning med os andre." — — 

„Den eneste Lykke, som en brav Mand nogensinde bekymrede 
sig om, var Lykke nok til at faa sin Gerning udført. Omkvædet 
paa alle den Vises Klager har aldrig været: Jeg kan ingen Ting 
spise, — men: jeg kan ingen Ting bestille." 

„Naar Natten en Gang er kommen, saa er baade vor 

Lykke og vor Ulykke borte, forsvundet, henvejret, — en Ting, 
som har været; — men vort Arbejde, — se, det er ikke for- 
svundet, ikke henvejret, se, vor Gerning forbliver eller vor For- 
sømmelighed forbliver for endeløse Tider og Evigheder!" 

„Den korte støjende Dag med sin larmende Øjenforblændelse, 
med sin Krone af Flitterguld er gaaet, og den guddommelige evige 
Nat med sit Stjærnediadem, sin Stilhed og sin Sandhed, er 
kommen! — Hvad har du da udrettet og hvorledes? Lykke, 
Ulykke, alt det var kun den Løn, som du fik, og du har opbrugt 
den fuldstændigt til Livets daglige Ophold. Ikke en Styver er 
tilbage; alt er forbrugt og spist op. Men nu dit Værk, hvor er 
dit Værk? Rask, kom frem med det, lad os se dit Værk!" 



I Stedet for dette Selviskhedens Lykke -Evangelium op- 
stiller Garlyle et andet. „Det første og sidste Evangelium i denne 
Verden er dette: Kend din Gerning og gør den! „„Kend dig 
selv"", — ja, længe nok har dette stakkels Selv pint dig, men du 
vil aldrig lære det at kende; tro ikke, det kan være din Op- 
gave at skulle lære dig selv at kende; nej du er et uudgrundeligt 
Individ! Lær at se, hvor din Gerning ligger, og tag den op som 
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en Herkules; det er den rette Plan at lægge for sit Liv!« 

Alt Arbejde er i Grunden ogsaa Religion, som hine gamle Munke 
sagde: „Laborare est orare a , — at dyrke Arbejdet er at dyrke 
Gud! Særligt til Samfundets øverste Klasser retter han dette 
Ord. De skulle uden at kræve jordisk Pomp og Pragt, jordisk 
Vinding og jordisk Magt som Løn for deres Gerning give Sam- 
fundet deres Arbejde, deres Liv. „Min Broder, det brave Men- 
neske maa give sit Liv! Giv det bort, raader jeg dig til, ti du 
venter da vel ikke at kunne slaa en passende Handel af om dit 
Liv? Hvilken Pris skulde du f. Eks. have for det? Haanden paa 
Hjærtet! Vilde saa ikke den eneste overhovedet mulige Pris 
forekomme dig at maatte være Alverdens evige Herlighed? — 
Dit Liv er dit alt og som Pris derfor maa du kræve alt! Du 
er en ufornuftig Dødelig, eller rettere sagt du er en stakkels 
udødelig Dødelig, der i dit Jordelivs snævre Lænker synes saa 
ufornuftig. Du vil aldrig kunne sælge dit Liv eller nogen som 
helst Del af dit Liv til din Tilfredshed. Nej, skænk det bort som 
en kongelig Gave og forlang intet til Gengæld : da har du egentlig 
faaet alt. Det heltemodige Menneske — og slumrer der ikke, 
Gud være lovet, en Helt i enhver Mand — maa gøre dette til 
alle Tider og under alle Forhold. I den mest kaotiske Tidsalder 
som i den mindst kaotiske maa han sige, som Robert Bums 
sagde saa stolt og ydmygt om sine smaa skotske Sange, disse en 
Himmelmusiks Draaber af Dug i hin Tids umelodiske Tørke: 
Ved Gud i Himlen, enten ere de ubetalelige eller slet intet værd, 
— jeg behøver ikke eders Penge." • 

— Carlyle formulerer derefter Nutidens Samfundsproblem 
saaledes, at det gælder om at føre Arbejdet tilbage under sine 
egne evige Naturlove, bort fra den gældende Tilbuds- og Efter- 
spørgsels-Lov. 

„Laissez-faire, Tilbud og Efterspørgsel, — man begynder at 
blive træt af alt dette. Overlad alt sligt til Egoismen, til det 
umættelige Begær efter Penge, Fornøjelser og Bifald. Det er 
Fortvivlelsens Evangelium. Mennesket skulde altsaa virkelig kun 
være en Fordøjelsesmaskine ! Giv ham blot Frihandel og fri 
Fordøjelse, lad enhver af os fordøje, hvad han kan overkomme, og 
overlad Resten til Skæbnen! Nej, en Verden, som kun bestaar af 
Fordøjelsesmaskiner, vil snart ikke have noget mere at fordøje. 
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En saadan Verden maa ifølge Naturens Love ende i Overbefolk- 
ning, almindelig Hungersnød, Umulighed og Selvmord/ 

„Maa vi derfor ikke betragte al denne sørgelige 

Elendighed, al denne Chartisme, disse Kornlove, denne Laissez- 
faire-Lære som en Stemme fra Naturens stumme Bryst, der siger 
til os: „„Se Tilbud og Efterspørgsel er ikke den eneste Naturlov, 
kontant Betaling er ikke det eneste Baand mellem Menneskene, 
nej, endog saare langtfra. "" 

Saa længe indtil dette er gaaet op for Menneskene, frem- 
byder imidlertid „det industrielle Arbejde, som endnu smægter i 
Mammons Slaveri, fordi dets Fornuft og dets Sjæl endnu ikke er 
vaagnet, et sørgeligt Skue: Mennesker i den raskeste Bevægelse, 
fulde af rastløs, krampagtig Energi, som vare de drevne af Elek- 
tricitet, som vare de besatte af en Djævel; de sønderbryde 
Bjærge — uden Formaal; ti Mammonismen har stedse som 
Midas Æselsøren. Dette er, overfladisk set, sørgeligt. Dog Mod! 
Skæbnens velgørende Gudinder, som selv i deres Strænghed ere 
fulde af Kærlighed, lære os, at dette ikke kan blive ved. Arbejdet 
er ingen Djævel, selv ikke bag Mammonismens Panser; Arbejdet 
er stedse en fangen Gud, der bevidst eller ubevidst kæmper for 
at slippe ud af Mammonismens Lænker." 

— „O, Arbejde, du sande Billede paa Guddommen, paa 
Verdens evige Skaber; ophøjede Arbejde, du som skal blive denne 
Jords Hersker og sidde paa den højeste Trone, — hidtil vakler 
du omkring som en blind, ufornuftig Kæmpe, hvem man knap 
lævner en Plads paa offentlig Gade, medens den dovne Dillettant- 
isme, som det døde Havs Aber, udraaber: „„Ned med ham, han 
er farlig.-" 

„Arbejdet maa igen blive en fornuftig, seende Kæmpe med 
en Sjæl i sit Legeme og indtage sin Plads paa Verdens Trone, 
medens Mammonismen og andre Ligestillede blive ved Tronens Fod.* 

— Fremfor alt gælder det derfor om hos Arbejdsherrerne, 
Arbejdsgiverne, at vække den levende Bevidsthed om, at Mam- 
monismen ikke kan være Grundlaget for et Samfund. Igennem 
Lovgivningen, gennem det private Initiativ, gennem Bestræbelser i 
Parlamentet og i Kommunalbestyrelserne maa man lyælpe dem til 
at lade denne Erkendelse blive levende i deres Hjærter. Vor Tids 
Heltedigt hedder ikke „Vaaben og Mennesket", men „Værktøj og 
Mennesket", og det var klogt, om Rigets høje Herrer gave Agt 
paa denne Kendsgerning. 
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Hvis de ikke gøre det, skal denne Kendsgerning nok sørge 
for at give Agt paa sig selv. Det største af alle Samfunds- 
spørgsmaal, Spørgsmaalet om Arbejdets Løn og Arbejdets Organi- 
sation kan ikke længere skydes til Side, og fremfor alt maa man 
ikke tro, at der ligger den allermindste Løsning i Proklameringen 
af Frihed. 

„Frihed? Et Menneskes sande Frihed bestaar i at ud- 
finde eller blive tvunget til at udfinde den rette Vej og saa 
vandre den. At lære eller blive belært om, hvilken Gerning 
han virkelig er skabt til, og saa tage den op, hvad enten det 
bliver som Følge af Tilbøjelighed, Overtalelse, ja selv Tvang, — 
det er Menneskets sande Velsignelse, „Frihed" og højeste Lykke. 
Hvis dette ikke er Frihed, saa skøtter jeg for mit Vedkommende 
saare lidet om Frihed. Du vil da ikke tillade en aabenbar Gal 
at sætte over en Afgrund; du, som er klog, du krænker Menne- 
skets Frihed og holder ham tilbage, selv om det skal være ved 
Hjælp af en Spændetrøje. Enhver Dumrian, enhver Taabe og 
Kujon er nu mer eller mindre et Stykke af en Gal, og en saa- 
dans sande Frihed vilde i Grunden være, om en hvilken som 
helst Mand, der kun vidste bedre Besked, fik Tag i ham og ved 
Hjælp af Jærnbaand eller under en anden mildere eller strængere 
Form tvang ham, hver Gang han vilde skeje ud fra den lige Vej, 
ind igen i det rette Spor." 

„O, hvis du virkelig er min Senior, Seigneur, min Ældste, 
Presbyter eller Præst, — hvis du i Virkeligheden er en visere 
Mand end jeg, gid da et lykkeligt Instinkt maa lede dig og drive 
dig til at „erobre* mig og befale over mig! Hvis du ved bedre 
end jeg, hvad der er godt og rigtigt, saa besværger jeg dig i Guds 
Navn, tving mig til at gøre det! Selv om du skal anvende aldrig 
saa mange Jærnhalsbaand, Piske og Haandjærn, lad mig aldrig 
gaa ene over Afgrundene. At jeg bliver kaldt en „fri Mand* af 
alle Aviser, hjælper mig saare lidet, hvis min Pilgrimsgang ender 
i Jammer og Død. O, at Bladene havde kaldt mig en Slave, en 
Pjalt, en Usling, eller hvad der ellers behagede de kære Sjæle at 
kalde mig, og jeg saa havde undgaaet Døden og vundet Livet.* 

Hele denne Frihedsbevægelse, hele Demokratiet er som en 
Slags Fortvivlelse, der har grebet Menneskene, fordi de ikke længere 
blive styrede, som de skulde. En Frihed, der kun betyder 
Frihed til at dø af Sult, er en jammerlig Ting, selv om den er 
forbundet med Ret til at afgive sin Stemme paa Valgdagen. 
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1 Modsætning til denne Frihed benpeger Carlyle paa en Mand 
som Vilhelm Erobreren, en ægte Hersker, som ikke Folkets 
Valg, men selve Naturens Stemme kaldte til Tronen. Den tørre 
Krønike beretter om ham, at et Barn under hans Regering kunde 
have baaret en Pung Guld fra den ene Ende af England til den 
anden , — en Kendsgerning, som rigelig opvejer de Misgreb, Hi- 
storien beskylder ham for. Aldrig tvivlede han om, hvad der var 
det bedste, og hvad mere er, ban udrettede det, oplyst „par la 
splendeur de Dieu a , for at bruge hans egen Ed. I Stedet for en 
saadan sand Hersker have vi nu en Frihed, hvorunder Arbejderen 
er en Træl af Drankerdjævlen. 

Spørger man nu om Midlet til at komme ud af denne Til- 
stand, saa maa man atter lægge Mærke til, at der ikke gives 
nogen enkelt Reform, en enkelt „Pille*, som Samfundet blot behøver 
at sluge for at blive rask. Det gælder om noget andet og mere. 



I den 4. og sidste Bog, Fremtidens Horoskop, kommer han 
nærmere ind herpaa. Først og fremmest retter han en Appel til 
Englands Aristokrati og Gejstlighed, disse tvende mægtige Sam- 
fundsfaktorer, hvis velgørende Virksomhed er af Nødvendighed for 
ethvert Samfund. Over det gamle middelalderlige Lensaristokrali 
hvilede der virkelig en „splendeur de Dieu fc , som lyste over det 
ganske Samfundsliv. Heller ikke det moderne Aristokrati kan vise 
Løsningen af Nutidens Opgave fra sig, — den Opgave at forbinde 
„det uundgaaelige Demokrati med den uundgaaelige Suverænitet* 

Ogsaa Regeringen maa arbejde med paa denne Sag. Det 
er ikke gjort ved Ophævelsen af Kornlovene, men der maa brydes 
med hele det nuværende System, Mammonismen og Laissez-faire 
Systemet, og skrides til Arbejdets Organisation, Fremtidens store 
Problem. 

Særlig Interesse have de Bemærkninger, som Carlyle knytter 
hertil om den militære Organisations Betydning. Om Soldaten 
siger han, „at han i det mindste er en Succés, en Virkelighed og 
ingen Skygge. Det er uberegneligt, hvad man kan gøre ud af 
Mennesket ved Orden og Kommando. Hvad var disse Tusender af 
ranke, velindeksercerede, kraftige Soldater for faa Maaneder siden, 
før den overtalende Sergeant kom? En broget Masse af løse Fugle, 
bortløbne Læredrenge, forsultne Vævere, rapsende Tjænere, en 
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fuldstændig demoraliseret Bande, der stod med det ene Ben i 
Tugthuset. Saa kom den overtalende Sergeant, hvervede dem ved 
Trommeslag, tog af sit ganske Hjærte fat paa at eksercere dem 
og frembragte dette stolte Resultat.* — — „Hvor virkningsfuld 
for al Slags Arbejde er ikke en bestemt Planlægning, fast Kom- 
binering og Kommando!" — — „Og som dette Militær- Væsen 
kunde, tænker jeg mig, ogsaa et Undervisnings-Væsen, et Ud- 
vandrings-Væsen og mangfoldige andre Slags Væsener indrettes.* 

Paa mangfoldige Omraader kan Lovgivningen skride ind 
mellem Arbejdsherrer og Arbejdere, regulere Arbejdstiden, sørge 
for Sundhedstilstanden i Fabrikerne og for Arbejderbørnenes 
Undervisning. — 

Den mest veltalende Appel retter dog Carlyle til Arbejds- 
giverne selv, til Industriens Høvdinger. „Det største og vigtigste 
Stykke af hint Problem, Arbejdets Organisation, maa løses af 
dem, som staa midt i Arbejdets Praksis og lede det." — — 

„Industriens Anførere, hvis Industrien overhovedet kan an- 
føres, ere i Virkeligheden denne Verdens Hærførere. Hvis der 
ingen Adel er i dem, saa vil der aldrig mere blive et Aristokrati. 
Men lad Industriens Hærførere vel overveje, om de ere gjorte af 

andet Stof end de blodige Kriges Hærførere!" „Industriens 

Hærførere ere de eneste sande Forkæmpere, og som saadanne vil 
ogsaa Fremtiden ære dem. Som Forkæmpere mod Kaos og 
Nødvendigheden, Djævlen og Jætterne ville de føre Menneskeheden 
an i den eneste sande Verdenskrig; Stjærnerne paa deres Baner 
ville kæmpe for dem, og Himlen og Jorden ville tilraabe dem: 
„Ret saa!" Lad derfor Industriens. Høvdinger alvorligt raadspørge 
deres egne Hjærter, om de rumme andet end grisk Hunger efter 
fine Vine og anden Luksus." 

Carlyle er saa meget Optimist, at han haaber paa, at 
Svaret vil falde bekræftende ud. Han haaber, at den Erkendelse 
vil vaagne hos Arbejdsherrerne , at Menneskenes Kærlighed ikke 
købes ved kontant Betaling, og at uden Kærlighed kunne Menne- 
skene ikke udholde at leve sammen. „Du kan ikke anføre en 
kæmpende Verden uden først at have oplært den til Disciplin og 
Ridderlighed." 

„Gud skal vide, at Opgaven vil blive svær, men ingen stor 
Opgave var nogensinde let. Denne Opgave vil tage dit Liv og 
dine Børns og Børnebørns. Men hvorfor blev Livet skænket os 
uden just til saadanne Opgaver? — — Svært? Ja, det bliver 

Tilskueren. 1892. 27 
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svært. Med den korttavede Bomuld gik det heller ikke saa let. 
Længe var Bomuldsplanten unyttig og stridig som Tidslen ved 
Vejkanten, men den have i jo nu betvunget og af den frembragt 
blændende hvide eller straalende farverige Klædninger." 

Og endelig skulle alle vi andre, alle som én, tage os 
sammen, sætte Skuldren til Hjulet, udslette Ordet „umuligt* af vor 
Ordbog i Bevidstheden om, at i ethvert Menneskes Indre slumrer 
der Muligheder for at skrive et heroisk Livs Historie paa den evige 
Himmel. Som en uhyre Armé skulle vi alle, Arbejdere og Arbejds- 
givere, Profeter, Digtere og Konger med sejerrigt Mod og ubetving- 
eligt Haab rykke Fremtidens Kampe i Møde. 



Den følgende Artikel i Rækken vil omhandle den saakaWte kristelige 
Socialisme i England. 



Jul. Schoveun. 




Teatrene. 



lo originale Helaftens Stykker faldt igennem. Det ene 
(Fisker jenten , paa Folketeatret) gav sig knap nok Tid til at blive 
sét. Det andet (Sypiger, paa Kasino) saa' man kun med ringe 
Udbytte. Naar man har nævnt Fru Orlamundts stilfærdige For- 
knythed i et Par Scener og Hr. Pios Portrætering af en forfalden 
Halv-Kunstner, saa har man faaet alt med, hvad det er værd at 
huske. Der maa endda gøres en Restriktion for Hr. Pios Ved- 
kommende. Han har Dannelse, Smag, Talent, maaske mér end 
Flertallet af vore Skuespillere. Men han er uselvstændig; hans 
Fantasi har den slemme Vane, at den opererer med Teater- 
Reminiscenser i Stedet for med Iagttagelser fra det virkelige Liv. 
Saaledes skulde han som sagt her fremstille en lidt fordrukken 
Fotograf med „ Kunstner" -Nykker. Gennem nærliggende Idé- 
Associationer var Hr. Emil Poulsens berømmelige Fotograf samt 
Hr. 0. Poulsens bedærvede Gamle Ekdahl i „Vildanden" blevet 
kaldt frem for hans Erindring; og af Træk fra de to Teater- 
figurer havde han sammensat sin Figur. Han førte den sikkert 
°8 dygtigt over Scenen; og det er paa ingen Maade Meningen 
at frakende saa talentfuldt et Andenhaands Komedjespil Værd. 
Det rangerer lige saa højt og er maaske uundværligere, end al 
den megen Efterklang og Eftersnak i Literaturen. Nej men der 
kommer gærne lidt tørt, lidt udvisket, noget underlig mekanisk 
over den Art Præstationer. Man ligesom hører Ekkoet af en Sang, 
i Stedet for selve Sangen. 

Numer sidst i Maanedens Triumvirat af danske Nyheder 
var Esmanns Den kære Familie (paa det kgl. Teater). Den vilde 
være bleven Numer ét for Folks Opmærksomhed, om den ogsaa 
havde haft værre Konkurrenter end dens Forløbere. 
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Esmann lader til at befinde sig i hvad man med høj- 
tidelige Ord kalder: et Overgangs-Stadium. Er der en lille 
Temperaments-Ændring, et voksende Hang til Kvietisme, et Forbi 
med Ungdommens sværmeriske Længsler og utaalmodige For- 
bedresyge? Eller skulde det virkelig kun være et parti-pris? 
Man husker vist, hvorledes han sluttede sit forrige Stykke: „der 
er dog ganske rart, sagde han, og jeg vil blive (en Tid) ... i 
Provinsen". Nu vel, han synes paa Vej til at akklimatisere sig 
dér. Dunstet bort er den sarte og sky Følelsesfuldhed, som man 
før fandt i hans Arbejder, og som afgav en saa pikant Folie for 
hans spidse og klare Vid. I det ny Stykke skiller ingen Mand 
eller Kvinde sig ud fra Hoben ved Attraa efter en Tilværelse, der 
er dog altid noget finere og rigere end dens. Tvært imod, selv 
de bedste ønsker her blot at forblive i „den kære Familie"; ja 
truer én, i et Øjebliks Mismod, med at skille sig ud fra den, saa 
hører man tydeligt Esmanns skeptiske Spot gennem Ordene, som 
han lægger saadan en „ung Mand" i Munden. „Fraser! Fraser!" 
hvisker han smilende til os, „al denne Snak om at ville omforme 
Livet!" — Det er ét Udslag af Overgangsstadiet. Et andet er, at 
hans Vittighed lader til at ville forpuppe sig. Dens Form var 
hidtil, som man véd, Malitiøskheden. Forfatteren Esmann yndede 
at sætte sig hen eller (hvad der da kommer ud paa ét) at sætte 
en Figur hen og lade den sige Folk smaa morsomme Ubehage- 
ligheder bag deres Ryg eller op i deres aabne Øjne. Den Passion 
har han endnu, og han dyrker den med Virtuositet. Men sam- 
tidig har hans Vid i større Udstrækning — og med langt større 
Held end før — begyndt at „objektivere sig" , som det hed i 
gamle Dage. Det aabenbarer sig ikke længer altid som en lidt 
paatrængende Pegepind for de digtede Skikkelsers Daarlighed og 
Naragtighed; undertiden lægger det sig ogsaa og kun for Dagen 
i den Maade, hvorpaa Skikkelserne blotter deres Daarlighed og 
Naragtighed selv. I Skildringen f. Eks. af den unge fin-de-siécle- 
Blaserthed Jacob (med hans staaende Talemaade „muligvis") er 
Malicen blevet til dramatisk Satire. Og i Karakteristiken af det 
let levende svenske Overflade -Gemyt Claes er den endog blevet 
til dramatisk Humor, det vil sige: Claes er paa én Gang latterlig 
og elskværdig, og ganske paa egen Haand, uden Kommentar ... 
Dét betegner unægtelig et digterisk Fremskridt. Og Esmann 
har virkelig aldrig skrevet et bedre dramatisk Optrin end det, 
hvor hin svenske „Hjertebror" kommer op og skal slaa Sviger- 
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faderen for 10000 Kroner, men halvvejs resignerer med at faa 
sig en Snaps ekstra fin Kognak. Havde blot Hr. Mantzius (som 
spillede Rollen) kunnet lægge et Par Tommer til sin Vækst, vilde 
Scenen have gjort endnu mere Lykke, end den gjorde, og ikke 
mer, end den fortjente. 

Men saa er der ét Overgangs -Symptom endnu. Hvad 
Esmann har sat til af Følelsesfuldhed, synes han at have taget 
ind igen som Sentimentalitet. Hans meste Malice og Satire og 
Humor løber omsider ud i en flad Velvilje mod dét, den har 
spottet, ligervis som den Flod Nilen dog tilsidst udgyder sig i 
Sandet. Og maaske er dette det mest iøjnefaldende Mærke fra 
hans . . . Ophold i Provinsen. Eller er netop ikke dét „Provinsens" — 
de smaa Hverdagsmenneskers — Skik: først i et Par Klokke- 
timer, ret detailleret, at stikle og hegle paa Næstens Skavanker, 
og saa tilsidst hovedkulds at tildele samme Næste en Slags 
General- Absolution saa lydende, at „jeg kan alligevel, i Grunden, 
ganske godt lide ham"? — Hvad Gavn saadan Sentimentalitet 
gør i det daglige Liv, faar at blive en Sag for sig. Men i 
Skuespildigtningen kan den da kun gøre Gavn for Melodramer og 
Folkekomedier, som jo nu engang lever af Spring i Tankegang og 
Spring i Karakterskildring. I Skuespildigtningen ligefrem tvinger 
den det melodramatiske frem: og Esmanns Stykke, hvoraf de to 
første Akter er Situationslystspil , ender da ogsaa ganske rigtigt 
rent og skært folkekomedieagtigt. Alle Hovedfigurerne knækker 
over i sidste Akt; de bliver til helt andre Mennesker, end man 
troede, de var. Se blot paa hin ene Hovedperson, Frk. Ida, om 
hvem Stykkets Smule Handling drejer sig! Indtil Tæppet falder 
for 2den Akt, har hun været tøset, solende sig i en Greves Kur- 
mageri, forgabet i „grand train" og slebne Former; naar Tæppet 
(efter en kort Køretur) gaar op for 3die Akt, er hun blevet fint 
iagttagende og ydmyg, hun ransager og dømmer sig selv med 
næsten raffineret Sjæleklogskab, og al verdslig Attraa er som 
bortblæst! Lad hende ogsaa kun i Mellemtiden have havt en 
pinligt overraskende Scene: hvad en artig Tids demoraliserende 
Omgang og Tanker og Drømme har vævet ind i et Menneskes Sind, 
det rykker da ingen halv eller hel Time ud med Traad og Trævl, 
end sige at den tillige skulde kunne lynsnart skyde et nyt Spind 
i Stedet! I én Henseende i det mindste gaar det vist Mennesker 
ikke bedre end Heste: har nogen usund Varme gjort dem kulrede, 
saa kommer de sig neppe i en Ruf. Veterinærer paastaar endda 
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om samme Sygdom, at den „meget vanskeligt lader sig helbrede 
radikalt". 

Det var utvivlsomt Stykkets folkekomedie-agtige Slutning, 
som gjorde, at selv de fleste af de Spillende, som spillede godt, 
dog ikke syntes at spille rigtig godt. De skabte ingen karak- 
teristiske Skikkelser, ingen Figurer, hvorunder éns Erindring lige- 
som subsumerede baade den og den fra ens Bekendtskabskreds, 
og hvortil man de følgende Dage syntes at møde Pendanter paa 
Gaden. Nej, ti de spillende havde selvfølgelig sagt til sig selv: 
„lad mig begaa mig i 1ste og 2den Akt, saa jeg kan ende, som 
jeg skal i 3die! a Og hvor kunde Hr. Olaf Poulsen fremhæve skarpt 
f. Eks. Direktør Friis' stædige Sejghed og fedtede Forretnings- 
Omsigt, naar Direktør Friis tilsidst skulde præsenteres som en 
viljeløs Vante, baade i sit Hus og i sin Geschæft? Maatte 
ikke Fru Bloch som den mondaine Frk. Ida bestandig huske paa 
hint overvættes vanskelige, 8 Siders Referat af den forædlede 
Frk. Idas Sindstilstande, der ventede hende Bogens Pagina 168— 
76 (og som Fru Bloch for Resten kom saa overordentlig nydeligt 
over)? Eller nu Fru Hennings! Man syntes i de første Akter, at 
hendes livlige Interesserthed og hele „Godslighed 44 forligedes ikke 
med Friherreinde Emilys skosesyge Kulde og urokkelige „Frons* 
til at dreje sin Papa en Knap. Men Fru Hennings huskede 
naturligvis paa, at tilsidst skulde Friherreinde Emily jo demaskere 
et rent Himmelbjerg i Barmen af Mildhed og Rettænkenhed. 
Og hun forberedte altsaa klogt det overraskende Øjeblik, da 
det forundtes netop Friherreinden at indkassere den stormende 
Applaus, hvormed varm Hjærtelighed og Dyd gemenlig hyldes i 
Teatret. 

Adskillig Del i Forestillingens Held havde Sceneinstruktøren. 
Hvad Indflydelse en Sceneinstruktion har øvet paa Skuespilleres 
Opfattelse og Udførelse af deres Roller, kan jo Tilskuerne aldrig 
skønne om. Men alle kunde se her, hvor omsigtsfuldt de spillendes 
Bevægelser og Stillinger var regulerede, nu for at understrege en 
Replik, nu for at forstærke en Situations Stemning, nu for at 
løfte et enkelt Afsnit af en Samtale frem. I 1ste Akt blev to 
overmaade farlige Skær virkelig beundringsværdigt dækkede. Der 
skal spilles et temmelig langt Musikstykke og straks efter synges 
en endog meget lang Sang; og ingen af Delene kommer nogen 
som helst det bitterste ved. Blot et eneste saadant, og et ganske 
lille, Indlæg har ofte trættet og spredt et Publikums Interesse og 
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kompromitteret en Akts, ja et Stykkes Succes. Men — ved smaa 
Omlægninger af Repliker og Scenegang, ved Tildigtning af en 
Del halvhøjt sagte Bemærkninger, ved Gruppering og Omgruppering 
af Tilhørerne paa Scenen flettedes denne Gang baade Musik- 
stykke og Sang ret kunstfuldt ind i Dialogen. Der frembragtes 
næsten en Illusion hos Tilskuerne — ikke blot af, at man virkelig 
overværede et Selskab, men ogsaa af, at hin Sang og hint Klaver- 
spil havde noget at betyde for Deltagerne i det. 

Det vilde være fornøjeligt, om der en Gang kunde blive Raad 
til saadan en klog og fin Iscenesættelse af — en holbergsk Komedie. 
Ganske vist, der skulde overmaade megen Tid og Flid og Disciplin 
til. Men for billigere Køb faar maaske det kgl. Teater ingensinde 
rigtig Glæde og Gavn af Holberg. Man maa ud af den gamle 
Gænge, som er gal, og bort fra den Del af „ Traditionen", der 
bare er flad Rutine. 

Nu sidst havde Teatret paany indstuderet Den Vægelsindede. 
Allerede i den rent udvortes Mise-en-scéne var Fortidens Misfor- 
staaelser troligt bevarede. Stykket spilles (ogsaa i 3 Akts Udgaven) 
paa en københavnsk Gade den 1ste April, eller i det mindste i 
April Maaned: alligevel lod man dets to Borgermænds-Døtre trine 
frem i udskaarne lyse Silkekjoler, bar Figur, en Anelse af en Hue 
paa Hovedet! Og Handlingen varer fra Kl. 10 Formiddag til lidt 
ud paa Eftermiddagen: ikke desto mindre viste i 2den Akts sidste 
Scene Lucretia sig i Nat-Negligé, som om hun skulde til Sængs! 
Ja om det saa var det lille Skælmeri, som Holberg har tilladt sig 
med Hensyn til Vejrliget, saa havde man barbarisk gjort Kaal paa 
det. Holberg har (ogsaa i 3 Akts Udgaven) symboliseret sin 
Titelfigurs Humør i det idelig skiftende Vejr (hvis Aarsag den 
svenske Oversætter i 1736 døbte Stykket „Madame Aprilvåder" ) ; 
men Teatret vilde saamænd ikke ulejlige sin Belysningsmester . . . ! 
Saadan kunde man regne op en Stund; hvorefter man kunde 
•ægge til, at det var ikke bedre bevendt med den „indre" Mise- 
en-scéne, med Tempoet i de forskellige Scener og med Sammen- 
spillet. Blot et eneste Eksempel! Den egentlige Handling slutter 
(som man maaske husker), hvor alle Stykkets Personer samles 
første Gang. De gør Løjer med den vægelsindede. En haler 
hende hid: „er det ikke hun, som er saa kysk?" en anden haler 
hende did: „er det ikke hun, som er saa koket? 11 De vil „fixere 
hende*, som Holberg kalder det, de vil „le af* hende. Kan nogen 
være i Tvivl om, at saadan en Scene skal gaa under støjende 
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Jubel og Forvirring? Jo, Teatrets „Tradition" betvivler det. 
„Traditionen** lader Scenen gaa gedulgt og trægt; den slider Livet 
af hint „anselige Denouement** , som Holberg var saa stolt af at 
have anvendt! 

Og nu Opfattelsen af Figurerne? — Der er som sagt til at 
begynde med to Borgermænds -Døtre og deres „ Opvartere * : et 
lystigt og et ikke-lystigt Par. Kun den glade „Opvarter 44 fik paa 
Scenen et Fysiognomi. Hr. Olaf Poulsen trak med bred Pensel 
Linjerne op i Hr. Apicii Ansigt; han gjorde denne velstaaende 
Ætling af Plautus' Snyltegæst til en kv&bset Laps, en andægtig 
Feinschmecker, en sledskende Don Johan, en fejg Vigtigpeter. 
Farverne i Billedet var kraftige; de syntes stundum næsten 
skrigende, fordi . . . hans medspillende ikke kendte andre Farver 
end de douce, de udviskede, de smægtende blege. Allerede den 
nærmeste Kontrapart, Jfr. Helenes Fremstillerinde , havde ringe 
Kulør i Kinderne. Hun viste Tilskuerne en net, venlig, skikkelig 
ung Dame; hun skulde have vist dem „et Livstykke** af en 
Pige: en trivelig, levelysten, fiks Ungmø, som ikke er bange for en 
plat Skæmt, men som er paa sin Post og overlegen overfor Nær- 
gaaenheder. Den Art Pigebørn udviklede sig, naar de blev gifte 
og gamle, til saadanne fornøjelsesslikne Magdeloner som dem, vi 
møder i „Maskeraden**, i „Jean deFrance**, i „Julestuen**; og netop 
de tre Magdeloner udgjorde da for den Sags Skyld ogsaa Hoved- 
parten af Jfr. Helenes første Fremstillerinde, Mme. Coffres Holbergs- 
Repertoire ... Nej men saa det „stille og ærbare* Par, Jfr. 
Leonore og Hr. Eraste! Af dem blev den første fremstillet 
som en smuk, blid, nu og da lidt melankolsk smilende Dame, 
der var mindst lige saa ung, lige saa bevægelig, lige saa 
elegant og lige saa moderne som Jfr. Helene. Intet kan være 
urigtigere. Det hedder om Jfr. Leonore, at hun „er ikke at regne 
mod** Helene, hun „har ikke været i Moden mange Aar**. Med 
andre Ord, det er en gammel, forbigaaet Pige, som gærne vil 
giftes. Desuden er hun sat, sparsommelig, altsaa tarvelig klædt. 
I det første 5 Akts Stykke var der flere Træk til hendes 
Karakteristik; dér var hun bl. a. indædt misundelig paa den yngre 
og feterede Jfr. Helene, og hun nærede en fordækt Lyst til god 
Levemaade, som maaske nok kunde gøre en økonomisk Hr. Eraste 
noget betænkelig ved at fri til hende. Disse Træk er — ikke blevet 
med Vilje fjærnede, men de er gaaet tabt ved Stykkets Sammen- 
dragning til 3 Akter. Dog vil rnan endnu i 3 Akts-Stykket (l.Akt 
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4. Scene f. Eks., sammenlignet med Helenes saa forskellige Op- 
træden i den foregaaende Scene) kunne Onde et og andet Vidnes- 
byrd om et bittert mousserende Temperament. Holberg betroede 
da ogsaa i 1722 Figuren til en Skuespillerinde, der forinden havde 
spillet den flæbevorne Tjænestepige i „ Kandestøberen*, og som 
lidt efter i „Jeppe" skulde spille — Nille! Rollen burde nu være 
givet til Frk. Antonsen ; den blev givet af . . . Fru Emma Nielsen ! 
Det var den ene af „de stille og ærbare*. Den anden har Digt- 
eren tænkt sig endnu værre, d. v. s. mere udpræget komisk. Figuren 
er ikke bleven videre ændret eller svækket under Stykkets Om- 
arbejdelse. Eraste hed oprindelig „Sparenborg", altsaa: en, der 
sparer for galt, et Stykke af en Gnier. Han er fremdeles 
kolerisk, vranten, yderlig angst for at vække Opsigt, ømtaalig 
overfor Spøg, opfarende hævnlysten, naar nogen træder ham blot 
det mindste over Tæerne. Og endelig er der ét endnu. Man skal i 
Reglen passe nøje paa, saa ofte hos Holberg en Person selv 
annoncerer sig som „stille og ærbar* ; ti da staar Digteren gærne 
med Harlekins-Briksen bag Ryggen, om han end synes nok saa 
fredelig. Men lader han ovenikøbet Personagen røbe hældøre- 
agtige Tilbøjeligheder, er Sagen klar: saa vil der ufejlbarligt 
vanke Smæk. Hr. Eraste er nu netop paa Vej til at blive Hæld- 
øre. „Monsieur Hus-Postil* skælder Lucretia ham. Og den eneste 
Bog, han kunde ønske at se sin vordende Hustru læse, er hine 
„12 aandelige Betragtninger* (2. Akt 6. Scene), som var en af Holbergs 
bedste Syndebukke udi religiøse Materier. Kort sagt. Eraste er 
den Ungkarl, af hvem den slemme Enkemand Jeronimus i „Per- 
nilles korte Frøkenstand* udvikler sig. Og ham fremstiller Hr. 
E. Poulsen som en køn, sympatetisk, ironiserende Melankoliker, 
som en Art Holberg-Ambrosius ! Den store Monolog, hvor Eraste 
hyler gudsjammerligt, fordi hans Venners Høflighed „ødelægger* 
ham (Staklen har maattet betale en foræret Hare maaske 6 Skilling 
over dens Værd !), . . . denne Monolog, hvor man skulde le af Hr. 
Eraste, siger Hr. Poulsen, saa Folk nu og da ler med ham! 
Eraste faar Ret hos Publikum, hvor en Skoggerlatter skulde give 
ham Uret! 

Forstaar Læseren saa Angrebet paa „Traditionen"? Den 
bortvidsker det karakteristiske, den erstatter det naragtige, det 
lattervækkende med det kedsommeligt nette og nydelige. Helt ud 
i Kostumeringen (der er ukorrekt og søndagsforfinet) søger den at 
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romantisere Holberg, at duft-vaudevillisere ham. Den bogstaveligt 
slikker Kraften og Saften af ham. 

Fru Bloch havde overtaget Titelrollen. Hun var vist bleven 
forvirret og skræmt af mer end af Digterens Fordringer. Var hun 
sluppet for Moliéristernes Paamindelser? Ja for skøndt Holberg 
egenlig hverken i Naturel eller i sin Kunst ligner Moliére, men Moliéres 
Forgængere, saa er det jo (især siden Legrelles overfladiske Bog 
udkom) blevet en nordisk Spas overalt at søge at finde Moliére i 
Holberg. Man har da ogsaa faaet paralleliseret Eraste-Apicius- 
Lucretia og Alceste-Oronte-Celimene; man har sammenstillet Den 
Vægelsindede med Le Misanthrope. „Den Vægelsindede* — og 
„Misanthropen* ! Der er i Holbergs Stykke (endda kun i 3 Akts 
Udgaven) en l 1 /* Linjes Sentens, som kan være laant fra, og der 
er 2 Skældsord, som peger hen paa det opdigtede Forbilled. Men 
er der saa en Døjt, er der en Tøddel mere? ... Og Lucretia — 
Gelimene! Men Celimene er omsværmet af Tilbedere, Lucretia har 
kun en eneste, en fattig Pedant! Gelimene vil, uden at give sig 
hen, bevare alles Hyldest; Lucretia vil heller end gærne give sig 
hen, og støder paa den anden Side med Lyst Folk fra sig! Den 
første er altid koket, den anden løber til Tider for en Herre; og 
bliver hun endelig „koket", saa faar hun det som sagt snarest i 
den Form, at hun bliver mandfolke-gal ! Helt ind i den inderste 
Nerve er Figurerne forskellige. Men derfor kan saamænd gærne 
alligevel én have forstyrret Fru Bloch med at minde hende om 
Celimene! „Traditionen* er hun vist i alt Fald næppe sluppen for 
at høre om, — en ærværdig Holberg-Tradition her, med 40 smaa Aar 
paa sin Bag! Fru Heiberg spillede som bekendt Rollen i 1850; 
og der har siden gaaet et for Efterfølgerskerne skæbnesvangert Ry 
af hendes Præstation. Bevares, den var formodentlig, den var for- 
haabentlig paa sin Vis fortrinlig. Men hvis det er sandt, som 
Goldschmidt skrev: at man skiltes fra Fru Heibergs Lucretia 
„næsten med den Følelse, at hun var elskværdig i sin Ufor- 
bederlighed", saa var den nu ikke desto mindre en Mistydning. 
Denne „glimrende Fejltagelse" bør da ikke bruges til at konfundere 
(end sige til at laste) dem, som mulig kunde falde paa i al Be- 
skedenhed at se at holde sig Digteren efterrettelige. 

Eller kan der Tære Tvivl? Udleverer ikke Holberg i alle 
sine saakaldte Karakterkomedjer haardhændet en Grille, en Fejl, 
en Vane (det var dét, han forstod ved „en Karakter"!) til Publi- 
kums Latter? Sammenligner han ikke selv sin Satire med en 
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bitter Medicin, med en kirurgisk Kniv, der skærer løs og saarer? 
Og saa skulde han i „ Den Vægelsindede" blot have snittet i en vel 
udviklet Byld for at faa Publikum til at finde Bylden helt nydelig? . . . 
Se paa Stykkets Handling da! Jfr. Helene er passende livlig, lige- 
frem, levelysten, men hendes „Opvarter", Hr. Apicius, sværmer for 
Damer, som gør „ Vellysten* større Avancer. „Ak 4 *, siger saa Jfr. 
Helene, Jeg vil sende ham til Lucretia: hos hende vil han finde, 
hvad han søger, „udi en saa forskrækkelig høj Grad", at endog 
han „skal skilles med Væmmelse" fra hende." Og ganske lige saa- 
dan ræsonnerer Jfr. Leonore for Hr. Erastes Vedkommende; blot 
skal Lucretia give ham „Afsky" for „urimelig" Sparsommelighed, 
Ærbarhed og Stilfærdighed. Men naar altsaa Lucretias Levelyst 
og Traurighed skal skræmme endog Kavalerer, der er forhippede 
paa Levelyst og Traurighed, hvor kan den saa komme til at synes 
„elskværdig" for Publikum? — Endelig: tag endnu en Gang Holbergs 
egen Rollebesætning fra 1722, den eneste gode „Tradition", vi i 
Virkeligheden har. Holberg lod Lucretia spille af Mme. Montaigue, 
som udførte Rollen til hans fuldkomne Tilfredshed. Hvad spillede 
nu Mme. Montaigue ellers i hans Stykker? Hun spillede 3 ret 
skrappe Perniller; den forhenværende Opvartningspige Marthe, som 
i „Jean de France" agerer Karrikatur af en fransk Modedame; 
Skøgen Lucretia, som i „11. -Juni" bruges til at fange den jyske 
Studenstrup; og endelig i „Politiske Kandestøber" den revnefærdigt 
fornemme Kandestøber-Madam. Synes man egentlig, dette Reper- 
toire tillader én at formode, at den vægelsindede oprindelig er 
bleven gjort eller skal gøres indtagende? 

For Fru Bloch blev Udførelsen af Rollen, hvad et uaf- 
gjort Slag er for en General. Der var ypperlige Enkeltheder, 
fantasifuldt fundne Gestus og Betoninger. Men — Figuren gik 
i Stykker; der manglede, hvad disse Artiklers Forfatter for- 
staar ved „Stil": Sammenhørighed , Enhed i Mangfoldigheden. 
Undertiden havde denne Lucretia Tonefald og Gebærder som en 
bred borgerlig Madamme, undertiden som en spinkel og beleven 
Dame. Naar hun skiftede Humør, skiftede hun tillige Væsen og 
Vaner, hele hint Indbegreb af Smaatræk, der udgør Broderparten 
af, hvad vi opfatter som et Menneskes „Individualitet". Man 
kunde ikke ret kende den udfordrende og højttalende Lucretia 
igen i den sammenkrøbne og klynkende: det var ikke samme 
Person i forskellige Stemninger, det var to forskellige Personer. 
Og overalt kontrasterede endelig Skuespillerindens i dette Stykke 
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mærkeligt vægtfulde Diktion med den digtede Skikkelses rastløse 
indre Gæring, med dens evindelige og hurtige Gemyts-Svingninger. 
Alt dette var saa meget mere paafaldende, som netop Fru Bloch 
jo ellers har et overmaade skarpt Blik for det individuelle, og som 
hun plejer tappert at omskabe sig for at se at faa det anskuelig- 
gjort. Hvorfor havde hun f. Eks. pludselig her ingen Maskering 
anlagt, skøndt allerede dét da vilde have hjulpet meget til at 
holde Figuren sammen? Ja — var Fru Bloch ikke bleven for- 
styrret og skræmt af „Traditionen* ? Der gaar Rygter om, at hun 
virkelig havde ønsket at give Figuren et karakteristisk Ansigt, og 
at hun endnu paa de sidste Prøver formede den som en Slags 
levendegjort Uro . . . 

Men naturligvis: havde alene hun spillet med Fart, saa 
vilde Lucretia-Figuren være faret hen som et Luftsyn, den vilde 
ligesom være blevet borte mellem hendes medspillendes bedste- 
borgerlige Sindighed . . . Aa den Sindighed , den Værdighed ! det 
er med den , man komplimenterer Holberg ud af det levende 
Teater. Saa' vi ikke dér forleden ved den dramatiske Skoles Aars- 
prøve et Holberg-Stykke spillet af Elever, af Begyndere: og skøndt 
de spillendes Kunst var saare spinkel, kom der saa dog ikke over 
det gamle Stykke en Friskhed, et Liv, en Lystighed, som syntes 
ny, blot fordi de spillende var unge og adrætte? Sjælen i 
Holbergs Komedjer er deres sceniske Ivrighed, deres kaade Skæmt, 
deres Ungdom. Berøver man dem den, saa berøver man dem alt. 
Nej, lad dem skynde sig hen over Scenen som det, de er: som en 
kaadmundet ung Samfundssatire, som en gammeldags „Studenter- 
komedie" , og man skal faa at se, de vil trække fuldt 

Hus endnu, og det hele, fulde Hus vil more sig, saa det er 
en Lyst! . . . 

Medens ^Traditionens* Aftægtsmænd gaar hen og anlægger 
højt Flor om Hattene . . . 

(D. 7de Maj.) 



Vilhelm Møller. 




Idyller. 



ERINDRING. 



Jeg sprang i Høstmorgnens soliøse Stund 
over Gærdet ind i den mørke Lund. 
Paa de gule Gange laa Løv ved Løv 
og Kvas og Dugdraaber tørret i Støv. 
En Lunhed og Ro som paa indviet Grund. 

Da lød der bag de metalmørke Trær, 

mens den hellige Grund blev mer hellig og sær, 

to unge Røster. Og Arm lagt i Arm 

kom hun og Veninden — da var jeg saa varm 

og sky, som om Skovgudens Døtre kom nær. 

Vi gik om Dammen, hvor Svanerne laa, 
hvor Andemad trives og Bregner staa. 
Hun spankede muntert i knirkende Sko. 
Hendes Læber var lukt med en Skovguds-Ro, 
hvor Tanker gro frem mellem Mos og forgaa. 



Tilskueren. 1892. 28 
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Idyller. 



I FORSTADEN. 



(Paa et efterladt Visitkort, da hun ikke fandtes hjemme.) 

En Skorstensrøg forkuller 
fra tusend Skydehuller 
det skyblaa Himmelland 
langs Byens Rand. 

I Rader og i Flader 
en frodig Mark udlader 
landskabelig Fornuft 
mod Aftnens Luft. 

Der gaar en Kat i Kaalen, 
hvid sniger den sig stjaalen. 
Der staar en Hyld ved Hegnet 
med Blomsterskjolder tegnet. 

Og nogle store Popler 
de brede Toppe kobler 
fortrolig, skyggetyst, 
hvor alt er lyst. 

Der staar et Hus paa Marken, 
hvor Toget gaar forbi. 
Der staar et Hus paa Marken 
med ingen i. 



HENDES 21. FØDSELSDAG. 

Sov nu og drøm din Morgen i Ro, 

mens Solskinnet kvidrer let. 

Dine Strømper paa Stolen, paa Gulvet dine Sko T 

paa Natbordet dit Korset. 




Idyller. 
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Sund og bleg i det matte Haar 
drøm, drøm ung og tro. 
Ej din Ven ved dit Hoved staar 
i Dag, du er énogtyve Aar. 

Smal er din Pigesæng og lun, 

snævert dit sirlige Rum. 

Slumrende selv som et Dun mellem Dun 

gør du Tiden varsom og stum. 

Et Savn af forelsket Lune mig naar, 

Veninde voksen og brun, 

at se dig, kysse dig, klappe dit Haar 

som Pige paa ti-tolv-tretten Aar. 

Fortæl. mig, bliver vi selv ej Mænd, 

naar et kvindeligt Barn vi forstaar 

og giver os kvindelig taalsomt hen 

hendes énogtyve Aar .... V 

Jeg er bleven saa glad og foraarssvag, 

jeg kender mig næppe igen, 

naar jeg lytter til Fuglenes Pippen og Slag 

derude i Haven længe før Dag. 



Ti saadan er Livet op og ned, 

og saadan er Livet ud og ind. 

Og den, som intet bedre véd, 

maa tage sin Lod med et skønsomt Sind. 

For de var to, som blev sammen gift; 
ti de havde vundet hinanden kær. 
Og Taarer flød der af den Bedrift: 
Savn — naar de skiltes ! Sorg — var de nær ! 



NOVELLE. 




Idyller. 



De græd og de sagde hinanden Farvel; 
de følte sig fri som en Fugl i sin Sky 
og saa sig omkring en Dag og en Kvæld 
forventningskæk i den sorgløse By. 

Og Andendag gled og tredje — en Strøm 
af lyskolde Timer i slæbende Drys. 
Og fjærde Dagen der vaagned en Drøm 
om Foraar og Skove, om Roser og Kys — 

En Drøm om Sommer og sødt Behag, 
om sarte Kærtegn i Eng og Krat. 
Og saa blev der kysset og grædt en Dag 
og lét og kysset den lange Nat. 

For saadan er Livet op og ned, 

og saadan er Livet ud og ind. 

Og den, som intet bedre véd, 

faar tage sin Lod med et skønsomt Sind. 



PAA KYSTEN VED HELSINGØR. 

Der græsser en Ged 

op ad Skovskræntens Væg 

og smaa bitte Bukke 

med Horn og Skæg. 
Men i Solskins-Taager 
flyver hvide Maager, 
ind over Sand, 
fjærnt over Strand. 

Og Bølgerne løber 

paa kryds og paa tværs, 

slentrende sødt 

som et mageligt Vers. 




Idyller. 
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I Bøges bløde Bladesus 
min Elskede tog Stadet, 
mens ved et blaamalt Badehus 
min Ven og jeg har badet. 

Fra Badet øjned jeg min Skat 
med Næsen over Vandet: — 
I en Gudindes Taalmod fladt 
henstrakt og ét med Landet. 

Der græsser en Ged 
op ad Skovskræntens Væg 
og smaa bitte Bukke 
med Horn og Skæg. 



Vi har slentret under Løv, naar dit Kammer blev for trangt; 

vi har hellere gaaet for kort end for langt. 

Dine Slyngplante-Arme holdt mig sammen og sund, 

jeg har drukket mine Vers af din brændende Mund. 

Jeg har drukket mine Vers af din brændende Mund, 
fanget bløde Suk og Vellyd fra Barmens bange Grund; 
men naar sære Medlyd dirred fra din Læbe uformærkt, 
har jeg drukket, hvad jeg trængte af barbarisk og stærkt. 

Jeg har drukket, hvad jeg trængte af barbarisk og stærkt, 
og din fine Slankhed øged mine Kræfter uformærkt, 
og din Favn blev mig fortrolig som et venligt Foraarssyn, 
og jeg græder for et Glimt af dine solrene Bryn. 



SOLSKINSVISE. 
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Idyller. 



FRUGTHAVE. 

Brød Stormen den sollyse Flade? 
min Sjæl flagred pp som et Lin, 
og en lynflængt Tordenkaskade 
skylled Regn over grønne Blade. 
— Da det blev tyst, var du min. 

Det er fugtigt i Stikkelsbær-Gange 
og dufter, nu det er tyst, 
fra det dyngvaade Græs og de mange 
Kirsebærblomster, som prange 
skært mod et Lufthav saa lyst. 

Lad mig vandre herind ved din Side, 

mørkøjede Jomfru fin, 

dine Hænder, de frugtblomst-hvide, 

lad tæt mig om Livet glide, 

du min smidigrankende Vin! 

Og din Kind, den æbleblomst-røde, 
læn mod mig; og kys min Mund! 
dine Læber er vellugtsøde, 
men de sarteste Kærtegn gløde 
fra Øjnenes mørkblanke Grund. 

Har din Arm om min Hals jeg trukken 
og din Barm mod mit Hjærte tæt, 
saa jeg hører din sagteste Sukken — 
da fryser jeg ikke i Duggen, 
da bæver jeg salighedslet. 




Idyller. 



Mod Solnedgangs-Blaaet højne 
Frugtblomsterne deres Pragt. 
Foran mig to undrende Øjne, 
foran mig din Barm og din nøgne 
Arm mig om Nakken lagt! 

Du er vaad om din Fod, du rene, 
og krydret som Frugthavens Lugt; 
lad os kysses tyst og alene — 
vi er selv som to Æblegrene, 
skal blomstre og bære Frugt. 



SIESTA I HAVESTUEN. 

Mit søde Barn du hæver 
fra Bordet dig lidt tung og varm, 

ak altfor, altfor snæver 
er Silken om din unge Barm! 

Og her i Mørket trækker 
du Vejret dybt, imens du tæt 

dig til min Skulder lægger 
saa mæt og god, saa god og mæt. 



Du er saa træt mit eget 
hjærtelskte Barn, o Due min, 

for du har spist saa meget, 
og øm, for du har drukket Vin. 

Jeg sidder som en Dukke 
og har det godt og har det hedt, 

fastklamret af min Smukke, 
som slumrer ind lidt efter lidt. 



Idyller. 



Den trange Silketrøje 
har løst sig lidt, ak hvad Fortræd? 

Blandt unge, runde Høje 
er der et fint og yndigt Sted. 

Der vil min Sjæl sig sænke 
i Anemoners Foraarsfred 

og blundende betænke, 
om Verden ejer bedre Bred. 



Sol gaar ned under øde Bred, 
hvor Stargræs strutter i vindtørt Grus. 
Det klare Blaa fanger kølig Fred; 
Havstokken tier i Fralands-Sus. 

Havet ruller stille og stort: 
et Væsen af Liv, hvis Floders Drag 
som sendt fra en eneste Hjærteport 
har Vilje gemt i hvert sagte Slag 

Det ruger som Mythernes Midgaardsorm 

og slaar med sin Hale i Breddens Sand. 

Men jeg gaar med min Skat i den stigende Storm r 

vore Fodtrin befæster det vigende Land* 



LÆBEBLOMSTERNE. 

En frodig Plet jeg aner, 

Krokus og Tulipaner. 

Den graanende Aften en Blæst har bragt, 

det bruser i Læbeblomsternes Dragt. 



HAVET. 




Idyller. 
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Det er som unge Kvinder, 
en Skæbnetroldom binder — 
hvis Nidkærhed fandt aldrig Fred. 
Nu hvisker de paa dette Sted. 

De blegnende Blomster finder 

saa mange Hjærtens Minder. 

De skændes ensomt i Blæst og Dug 

og falmer med Læberne gule af Fnug. 



Som Stormfugle over det mejede Agerland Timerne flyr, 
og Solen fører sin Dagfragt tungt gennem susende Skyr. 
Det tykner med regnvaade Nætter efter hver solbleg Dag, 
og endt er de tætvokste Markers frodige Aftenbehag. 

Og aabner jeg Døren i Gavlen, naar Skumringen lægger sig sval, 
da staar du med klaprende Tænder og hyller dig tæt i dit Sjal. 
Ud over Stubmarkens Muldjord vender du Blikket saa trist, 
min Skat, min Veninde, som skulde du søge et Haab, vi har mist\, 

Mindes du Foraarets Aftner, naar Solen som smæltende Guld 
svandt fra en hedblaa Himmel af trilrende Lærker fuld, 
mens hvidgrønne Rugaks lyste og blaat blev Frugthavens Løv, 
og i Solstrimen hvirvled sig Skarer af Myg som skinnende Støv. 

Men siden saa har vi hadet den lyse Sommer bort. 
Og nu skal vi skilles i Fred for at skilles ved Mén og Tort. 
Men bleg og skælvende vender mod Mulden du Blikket saa brudt 
og brydes endnu med en Lykke, som aldrig skal blive fortrudt. 



EFTERAARET. 
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Idyller. 



PAGEDRØM. 



Red mig en Sæng, hvor der er stort og stille, 
naar Morgnen tænder svagt de høje Ruder. 
Giv mig en Glut, som kun med Sorg kan skille 
sin unge Søvn fra mihe hvide Puder! 

En Glut, hvis Favn har Hjærtets skønne Dvælen, 
som, naar mit første Natteblund begynder, 
sætter sig ensomt op paa Sængefjælen, 
Brystet i Storm, mens hun i Mørket nynner. 

Giv mig en Hjærtens Glut, som snild og vaagen 
kan med et Smil min syge Mistro finde; 
men fuld og hvid! ti jeg har, mer end nogen, 
Sjæl for den Vellyst, at min Glut er Kvinde. 



Over sagtelig glidende Strand har jeg draget dem hen, 
gennem langt ud sig vidende Land har jeg skikket dem frem; 
de kom Skove forbi med Tusmørke-rugende Kroner, 
de kom Stæder forbi — der var Lys, der var Latter og Toner. 
Saa naaed de frem gennem blinkende Sø, over Bjærge og buede 



hjem til det store Nirvana, hvor Fred ej behøves, hvor Striden 



BUDDHA. 



Buddhisternes Bøn: 

„Frels os fra Sjælevandring 1 '. 



Bro'r 



er død og Græsset evindelig gror 




Idylter. * 439 

Det er skummelt at bo paa den menneskevrimlende Jord; 
det er skummelt at bygge i Skove, hvor Tavsheden bor; 
det er skummelt at blandes med mange, som kaster dig hid og did ; 
det er skummelt og utrygt at bo med en enkelt langt borte fra 

Menneskers Hjælp. 

De har ledet saa vide, saa vide omkring efter Hjem. 

Jeg har set dem fornægte sig selv og at taale og lide for Fred. 

De har troet at finde en Arne, som aldrig gik ud; 

men alle saa kom de og klagede: 

„Buddha, min Gud! 
Jeg er træt af at leve i Verden, o Buddha min Gud! 
mine Haab er forbrændt paa en Arne, der hastig gik ud; 
jeg har intet Begær efter Himlenes salige Kyst — 
jeg blev bitter og sviende syg af al Jorderigs Lyst. 
Men du tage mit Liv, som jeg véd ej: hvortil og hvormed? 
at min Sjæl skal ej mer vandre rastløs fra Sted og til Sted! 
Buddha, o Buddha min Gud, du var grum, om min Bøn du 

forskød : 

jeg beder jo ene at frelses fra Sjælevandringens Nød, 
beder om intet, om Fred, om udødelig Død!* 

Over sagtelig glidende Strand har jeg draget dem hen; 
gennem langt ud sig vidende Land har jeg skikket dem frem. 
De kom Skove forbi med Tusmørke-rugende Kroner, 
de kom Stæder forbi — der var Lys, der var Latter og Toner. 
Saa naaed de frem gennem blinkende Sø, over Bjærge og buede 

Bro'r 

hjem til det store Nirvana, hvor Fred ej behøves, hvor Striden 

er død og Græsset evindelig gror. 
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Idyller. 



MORGENTIME. 

Den sødt søvndrukne Nattergal, 
der slog i Nat sin Kastagnet, 
mens Regnen bruste stærk og sval — 
sov ind i Gryets Sølvlys træt. 

Og Dagen løfter sin Pokal, 

og Søens Oljeflade snor 

sig som en Muslings Perleskal 

bredt om en Strime guldbrun Jord. 

Mit Hjærte, fyldt ved Dagens Krus, 
slaar Kastagnet til Minders Bud. 

Hver Dør staar aaben i mit Hus 

Svalerne stryger ind og ud. 



Sophus Claussen. 




In literær Protest mod Enevælden under Christian Y. 



Aaret 1663 var et uroligt Aar for den nye danske Enevælde 
og dens Mænd. Det var i dette Aar, at Frederik III og hans Hof 
opskræmmedes ved Efterretningerne om Korftts Ulfeldts Forhand- 
linger med Kurfyrsten af Brandenborg og i dem saa, ikke, som 
Forholdet i Virkeligheden var, Udslaget af en skibbruden Mands 
aldrig udslukkede Ærgærrighed, men Tegn til en vidtforgrenet 
Sammensværgelse mod det nye Regeringssystem , og i Frygten 
herfor greb til Forholdsregler, der havde Karakteren af en ligefrem 
Panik. Men det var ogsaa i det Aar, at der fra den danske 
Adels Midte udgik et Skrift, der indeholdt dels en Protest, vel ikke 
mod selve Enevælden, men dog mod de bitre Anklager mod 
Adelen, der som et Slags Forsvar for Statsomvæltningen fremkom 
under Ly af det nye Regimente, dels et Angreb paa adskillige af 
de Mænd, som dette Regimente havde knyttet til sig. 

Forfatteren til denne Protest og dette Angreb var et Medlem 
af en af de anseteste Slægter mellem det danske Aristokrati. Han 
hørte til Rosenkrandsernes Æt, der i adskillige Aarhundreder i 
Fred og i Krig havde været selvskreven imellem de ypperste 
af Adelsstanden. Men naar i det 17de Aarhundrede literær 
Virksomhed og literær Produktion baade paa Teologiens og Poli- 
tikens Omraade havde fundet ret originale Repræsentanter indenfor 
Rosenkrandserne, saa hørte OlufRosenkrands, hvem Talen her 
er om, dog ikke til samme Linje af Slægten som denne Virksom- 
heds Hovedmænd, Holger Rosenkrands den lærde og hans Søn 
Gunde Rosenkrands. Den Linje, Oluf Rosenkrands tilhørte, havde 
hidtil væsentlig virket enten som Godsbesiddere og Lensmænd 
eller syslet med militær og diplomatisk Gerning. Det synes først 
at have været ham, der tilførte denne Gren af Slægten en vis 
Lærdom og Lyst til at benytte Pennen. 
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En literær Protest mod Enevælden under Christian V. 



Oluf Rosenkrancis's tidligere Liv havde ikke frembudt noget 
særdeles ejendommeligt, men var gledet hen som de fleste af hans 
Standsfællers. Han var en Søn af Holger Axelsen Rosenkrands 
til Herregaarden Glimminge i Skaane, var født 1622 og havde 
tilbragt en Del af sin Ungdom paa Rejser i Udlandet; sandsynligvis 
havde han lagt sig efter Studiet af den klassiske Literatur, nyere 
Historikere og politiske Forfattere. Efter sin Hjemkomst var han 
paa vanlig Vis bleven ansat som Sekretær i Kancelliet og havde 
været i Korfits Ulfeldts Følge paa hans Gesandtskabsrejse til 
Nederlandene 1649; derimod havde han ikke opnaaet noget større 
Len, kun et mindre i Norge. Efter sin Fader, som døde 1646 og 
efterlod adskillige Børn, havde han arvet Herregaarden Egholm 
paa Sjælland og en mindre Gaard i Skaane. 1652 ægtede han 
Birgitte Krabbe, en Datter af Rigsraaden og Statholderen i Norge 
Gregers Krabbe; efter Svigerfaderens Død 1655 fik han Enggaard, 
det nuværende Gyldensteen paa Fyn. Det var saaledes et be- 
tydeligt Godskompleks, han efterhaanden var bleven Ejer af, og 
trods de i økonomisk Henseende saa daarlige Aar var han en 
velstaaende Mand. Efter at Skaane var tabt, solgte han sin der- 
værende Gaard til den svenske Adelsmand Magnus Durel. Han 
gav Møde paa det store Stændermøde i København 1660, men 
om hans Holdning under Statsomvæltningen foreligger der ingen 
Oplysninger, og det er kun fra hans senere Liv, at vi tør drage 
den Slutning, at han maa have været en af dem, der med størst 
Bekymring har set den Forandring foregaa, som i første Linje 
berøvede Adelen dens Ret til at vælge Kongeå, lagde dens andre 
Rettigheder i Monarkens Haand og ophævede det ved Haandfæst- 
ningen bestemte kontraktmæssige Forhold mellem den og Fyrsten. 

Men havde selve Statsomvæltningen krænket Oluf Rosen- 
krands, da kunde den ny Tingenes Tilstand, som fulgte paa, 
langtfra virke forsonende. Dens Karaktertræk var Tilbage- 
trængen af den tidligere herskende Stand og Forsøg paa at tage 
ny Kræfter i Brug, for en stor Del en naturlig Følge af det ny 
Regeringssystems Opgaver og Krav og af Magthavernes berettigede 
Mistillid til den Klasse, som de vidste kun af Nødvendighed 
havde bøjet sig for Omvæltningen. Men en lige saa naturlig 
Følge heraf var igen, at Modsætningsforholdet mellem Regeringen 
og de adelige, der ikke straks foretrak Hofgunst for Fastholden 
ved de gamle Traditioner og Rettigheder, maatte vedblive. Adelen 
saa Udlændinge og borgerlige sættes ind i de Embeder, der tidligere 
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saa godt som udelukkende havde været den forbeholdt. Den saa 
Midlerne til politisk Magt og Anseelse og tillige til materiel Fordej 
glide ud af sine Hænder. Oluf Rosenkrands havde personlig ikke 
været begunstiget af den gamle Regering, ingen større Embeder 
vare blevne ham til Del, og hans Forfængelighed eller Ærgærrighed 
havde næppe været tilfreds dermed. Men under det ny Regimente 
vare Udsigterne kun blevne slettere, og det var en tarvelig Trøst, 
at han 1661 fik det Hverv at være Kommissarius ved Beslag- 
læggelsen af Kaj Lykkes Ejendomme og derved paa en Maade 
kom til at deltage i Kongehusets haarde og til dets egen Fordel 
sigtende Hævn over et letsindigt og ulykkeligt Medlem af hans 
egen Stand. 

Da var det, at et lille latinsk Skrift, som udkom i Begynd- 
elsen af 1663, gav Anledning, til at han ikke længere holdt sin 
Misfornøjelse tilbage. Dette Skrift, der havde til Titel: Et Brev 
om Undersaatterne i Kongeriget Danmark og i Særdeleshed om 
Adelen (De ordine subditorum in regno Daniæ, et inprimis de 
nobilitate epistola), antoges i Almindelighed for forfattet af en af 
Hoffets mest betroede Mænd, Generalauditøren Poul Tscherning. 
Dennes Forfatterskab benægtedes dog senere og staar ikke saa 
absolut fast, at man uden videre tør tale om det ejendommelige 
i, at Skriftets Tankegang var absolut anti-aristokratisk og at Poul 
Tscherning er Stamfaderen til en saa demokratisk Politiker som 
Oberst Tscherning. Skriftets Grundtanke var, at Naturen havde 
gjort alle lige, og at al Forskel oprindelig kun beroede paa gode 
eller slette, fortjænstfulde eller skadelige Gerninger. Denne Tilstand 
burde man atter komme tilbage til, og det stod til at haabe, at 
Kongen med sin ny Magt vilde virke derfor. I et frit Monarki, 
som Forf. kaldte Danmarks Regeringsform, burde ingen være saa 
udmærket ved sin Fødsel, at han ragede op over alle andre. Det 
var først i Pjesens Slutning, at Forf. forlod den rolige Udvikling 
af det demokratiske Princip for al angribe den gamle Adel; men 
da lagde han ganske vist heller ikke Fingrene imellem. Det hed 
her: Alle de, som hidtil kun have rost sig af deres Forfædres 
Billeder, alle de, som ubekendte med Fredens og Krigens Gerninger 
kun have svælget i Overdaadighed og Uvirksomhed og kun have 
villet herske i Kraft af deres Forfædre, alle de maa nu arbejde 
paa at bevise deres eget Værd; hvis de undlade dette og blot 
tænke paa deres Embeder og de gamle Sædvaner og ikke tæmme 
deres Lyster, da bør de erindre, af Rigets, Kongens og Konge- 
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husets Velfærd er den højeste Lov, imod hvilken ingen kan pukke 
paa sine Privilegier. 

Det var dette Angreb, der, som omtalt, kaldte Oluf Rosen- 
krands i Skranken og lod ham, dog anonymt, affatte et Modskrift, 
som han gav Titlen af Adelens Svar paa den partiske Bagvaskers 
Smædeskrift (Nobilitatis responsum ad famosum factiosi calumnia- 
toris libellum). Han begyndte med at søge at lægge sin Mod- 
stander for Had hos hans egne Velyndere ved at bestræbe sig for 
at vise, hvor tveægget et Sværd Hævdelsen af det naturlige 
Lighedsprincip var, idet det i lige saa høj Grad l ruede Konge- 
dømmet som Adelen. Han angav, om end i en lidt forblommet 
Vending, Tscherning som Forfatter og beskyldte ham for at ville 
rydde først Konger og Fyrster og dernæst Aristokratiet af Vejen 
for at kunne forvandle Monarkiet til en demokratisk eller rettere 
anarkisk Republik. Og naar han henviste til hvad der i den 
Henseende var sket hos fremmede Nationer, da er det klart, at 
han hos Læseren vilde genkalde Erindringen om den engelske 
Republik med Lighedsprincipets Sejer, med Overhusets Ophævelse 
og med den salvede Konges Død paa Skafottet. Overfor sin 
Modstander hævder han dernæst Betydningen af en gammel Slægt 
og haaner dem, som mene, at de ved nogle Fortjænester kunne 
erhverve Adelsskab: kun det Adelsskab er sandt og fuldkomment, 
som hverken har Blodets Mangler eller svigter i Dyd. Medens 
denne Del af Skriftet har sin Interesse ved en vis taktisk Be- 
hændighed, er der derimod mere af Øjeblikkets Stemning over 
det Afsnit, hvor han søger at gendrive Angriberens Beskyldninger 
mod Adelen for Uvirksomhed. Det er, hedder det her, en taabelig 
og fræk Dumdristighed af den nedrige Bagvasker, naar han 
anklager os adelige for Uvidenhed og Ørkesløshed, fordi vi paa 
Grund af vor Ulykke og Mangel paa Velyndere ikke faa offentlige 
Hverv, men nødes til at tilbringe vort Liv i Stilhed som Privat- 
mænd, ret som om det laa i vore Hænder at anvendes efter vor 
Værd i Statens Tjæneste, saa at vi kunde fremlægge Beviser paa 
vore udmærkede Egenskaber ved med Redelighed og Berømmelse 
at udføre de os overdragne Hverv. Han udvikler dernæst, hvor 
megen Vægt Adelen lægger paa sin Uddannelse, hvor megen Tid 
og Udgift den anvender paa lærerige Udenlandsrejser, og hvor 
skuffet den saa bagefter ser sig ved at unddrages Lejligheden til 
at lade Kongen og Fædrelandet nyde Frugterne af dens Arbejde. 
^Ti andre komme os i Vejen, Mænd, som mere Lykken end 
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Fortjænester har hævet til Æresposter, undertiden Parvenuer af 
den laveste Almue, uden gammel Familie og uden Dyder, opdragne 
uden at lære noget, og som tilmed senere have plettet deres 
Ungdom ved Samliv med fordærvede Mennesker og nu i Erindring 
om deres Oprindelse og af Had til de ædelbaarne og ædelt 
opdragne drives til at paaføre Adelen og de berømteste Slægter 
Skade og Ulykke«. 

Det er let at se, at en saadan Stil er paa Eoturnen, og 
der var baade den Gang og nu adskilligt mere at fortælle om 
Adelens udmærkede Egenskaber, om dens Uddannelse og dens 
Udenlandsrejser, end Oluf Rosenkrands anfører. Men der er dog 
Varme over Selvforsvaret. Og naar han tilsidst angriber de 
fremmedes Utaknemlighed, som først nyde godt af Landet og 
derpaa haane Nationen, og naar han ender med en truende 
Erklæring om, at dette Svar er et Svar fra hele Adelsstanden, 
der, hvis den blot fandt Bagvaskeren værdig dertil, vilde have 
alle sine Kaarder i Beredskab imod ham, saa er der ganske vist 
ogsaa Praleri heri, men man føler dog, at der er noget typisk i 
Svaret, man tror at høre Genklangen af Adelens almindelige 
Følelse af Sorg og Harme. 

Skriftet fremkaldte en ikke ringe Uro og Forbitrelse i 
Regeringskredsene; det fortælles, at man paatænkte at lade det 
højtideligt opbrænde af Bøddelen som en Fornærmelse mod selve 
Kongehuset, og at kun Poul Tschernings egen Mellemkomst 
hindrede et saadant Skridt. Den anonyme Forfatter kunde man 
derimod ikke ramme; hvor vidt man har vidst, at det var Oluf 
Rosenkrands, kan end ikke afgøres; men sikkert er det, at han 
ikke erholdt noget Embede under Frederik III. Hans Misfornøjelse 
hermed kom endnu en Gang til Orde i den Lovtale, som han 
1669 forfattede over den afdøde, forhenværende Statholder i Norge 
Niels Trolle. Han indskrænkede sig ikke til at tale med Vemod 
om sit Otium, men bekendte paany sine Anskuelser, denne Gang 
under Navn og derfor i en afdæmpet Form. Adelsmænd, udtalte 
han, modtage i Reglen med Blodet og fra Naturens Haand ud- 
mærkede aandelige Egenskaber, ved hvilke de stadig tilskyndes 
til hæderlige Bedrifter; derfor har enhver velordnet Stat altid 
holdt de ædelbaarne i Ære og givet dem Hædersposter, som kun 
ere blevne dem misundte af dem, der hylde hin afskyelige og 
gruelige Grundsætning, at alle fremragende Spidser bør afhugges. 

Tilakueren 18M. 29 
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Men Tiden gik, Enevælden fæstnede sig, stærke Strømninger 
drev en ikke ringe Del af Adelen bort fra Opposition mod den 
ny Regeringsmaade, ikke faa søgte Gunst fra Hoffets Straaler, de 
ulykkelige økonomiske Forhold bragte talrige andre til den materi- 
elle Afgrunds Rand. 

Da kom Aarene 1670 og 1671 med de vigtige Begivenheder: 
Kongeskiftet, Christoffer Gabels Fald og en kortvarig Opblussen 
af Adelens Haab om gunstigere Vilkaar, snart derpaa Griffenfelds 
stigende Magt og Oprettelsen af den nye Adel, Grever og Baroner. 
Denne Forholdsregel blev epokegørende i den gamle danske Adels 
Opløsningshistorie. Den skabte en Stand over den gamle første 
Stand og indførte et nyt Gæringsmoment i dens Liv. Ganske vist 
blev af 8 under Christian V oprettede Grevskaber kun ét erigeret 
af en dansk Adelsmand og af 15 Baronier kun 7. Hele Institu- 
tionen var for fremmed, Majoratsprincipet stod for meget som en 
Krænkelse af de yngre Børns Rettigheder, og Lensforholdet til 
Kronen betegnede for meget et Afbræk i den fri Ejendomsret til, 
at den danske Adel kunde forsone sig med Institutionen. Den 
bekendte Satire »Grevens og Friherrens Komedie* afgiver det 
bedste Bevis paa den Bitterhed og Spot, hvormed Mænd af den 
gamle Adel saa ned paa de ny Grever og Baroner. Men ikke 
desto mindre er der tydelige Spor til, at den Rangsvimmel, som 
kaldtes til Live ikke alene ved Forordningen om Grevskaber og 
Baronier, men ogsaa ved den samtidige Rangforordning og ved 
Danebrogsordenens Indstiftelse, langtfra lod den danske Adel 
uberørt. Særlig var det den kvindelige Del af Standen, hos 
hvilken man kan mærke den af de ny selskabelige Forhold op- 
fostrede honnette Ambition. Man fandt paa den Udvej at søge 
om Titlen af Greve eller Baron, hvor det ikke lod sig gøre at faa 
Gods erigeret til Grevskab eller Baroni, eller man søgte om andre 
Titler eller om Danebrogsordenen. En af Holkerne skrev 1672 
til Griffenfeld og bad om, at han og, hans Broder maatte faa Rang 
og Titel lige med grevelige Personer, „anseende nu daglig en 
eller anden ved Stand eller Ærestitler vorder ophøjet, vi dog 
stikkende blive og os fast alle Selskaber maa entholde*. Men 
overraskende er det at finde Fru Birgitte Krabbe, Oluf Rosen- 
krands's Hustru, som en af de ivrigste Sollicitantinder om de ny 
Værdigheder. Umiddelbart efter Rangforordningens Udstedelse og 
endnu før nogen havde faaet Danebrogsordenen, skrev hun til 
Griffenfeld for at minde ham om, at han havde lovet, at han 
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vilde erindre „os* , som hun skrev, det vil sige hende og hendes 
Mand, til at faa Ridderordenen og om muligt tillige Titlen at' 
Gehejmeraad. Gjorde han deres Hus denne Tjæneste, skulde den 
blive vel erindret, og hvis han ønskede det, vilde de gærne rejse 
ind til København for at tale med ham. „Jeg véd\ tilføjede hun 
meget betegnende for hvad der optog Gemytterne paa den Tid, 
„at der er saa mange, som tale med Eder i disse Dage; ti enhver 
har sine og vil have frem*. I et andet Brev til Griffenfeld gik 
hun nøjere ind paa Sagen og aabenbarede, at hun i Grunden 
helst vilde være Baronesse. Hun udtalte nemlig sin Bekymring 
over at have erfaret de Vilkaar, som skulde ledsage Friherretitlen, 
da hun og hendes Mand ikke vilde gøre deres to Døtres Kaar som 
Arvinger forskellige, og deres Formue maaske ikke vilde være 
tilstrækkelig til at oprette to Friherreskaber; men da de kun 
havde bedet om denne Dignitet for at undgaa den haarde Til- 
skikkelse, at hendes Mand, som tidligere havde tjænt i hæderlige 
Embeder, nu i sin Alderdom skulde cedere mange andre, der 
baade i Byrd og Kvalitet vare hans Undermænd, saa begærede 
de alene den Gunst at maatte nyde bemældte Titel for deres Liv 
eller, hvis det ikke kunde ske, da i det mindste at benaades med 
Ridderordenen. Man mærke i disse Breve baade det tidligere 
Nag til Parvenuerne og den under Ambitionens Tryk frembragte 
Gaaen paa Akkord med de gamle Traditioner. Og man fristes 
tillige til at tænke paa, at det efter al Sandsynlighed var Oluf 
Rosenkrands' og Birgitte Krabbes egen Svigersøn Mogens Skeel, 
som nogle Aar efter forfattede „Grevens og Friherrens Komedie * 
og i den karakteriserede Greven, Repræsentanten for de gamle 
adelige, der lod sig optage i den ny Stand, som dreven ikke af 
slette Motiver saaledes som Parvenuen Baronen, men af Forfænge- 
lighed og navnlig af Svaghed overfor sin rangsyge Hustru. Mogens 
Skeel, hvis han er Forfatteren, har ikke behøvet at gaa langt for 
at faa Træk til sin Skildring. Men hvorom alting er, foreløbig 
vandt Oluf Rosenkrands frem paa den Bane, han havde betraadt 
under Skuldertræk fra adskillige af sine Standsfæller. Han blev 
endnu 1671 ophøjet til Baron, fik samme Aar Danebrogsordenen, 
udnævntes til Etats- og Justitsraad og blev Medlem af Højesteret. 
1678 fik han tillige Bestalling som Gehejmeraad med en aarlig 
Løn af 2000 Rdl. 

Og dog var der i Oluf Rosenkrands Stof til meget andet 
end en bøjelig Hofmand. Dybt i ham laa Sorgen over, at den 




448 



En literær Protest mod Enevælden under Christian V. 



gamle Tid ikke var mere. Han var Vidne til, at Adelsstandens 
Opløsning fortsattes med rivende Hastighed, idet talrige Slægter 
sank lavere og lavere ned eller helt uddøde, medens andre kun 
holdt sig oppe ved ganske at svigte Traditionerne. Trods sine 
Hæderstitler følte han dog stadig sig, sin Slægt og sine Venner 
tilsidesatte af Regeringens virkelige Yndlinge, der fortrinsvis be- 
klædte de indflydelsesrigeste Poster i Administrationen. Hans 
Misfornøjelse viste sig saaledes i det Skrift, som han 1678 udgav 
til Æresoprejsning for den af Svenskerne under den skaanske Krig 
i Malmø henrettede Baron Jørgen Krabbe. Skøndt dette Skrifts 
hele Tendens tilsyneladende udelukkende var rettet mod Rigets 
Fjender, er der Grund til ogsaa i det at bemærke Udtryk, der 
pege hen paa Forholdene i Danmark. Det er næppe alene 
Svenskere, han har tænkt paa, naar han i bitre Udtryk taler om 
fremmede Yndlingers skadelige Indflydelse paa Kongerne. Og naar 
han skriver, at alle Riger langt mere burde grundfæstes paa 
Undersaatternes gode Vilje og Kærlighed end paa Øvrighedens 
Tvang og Magt, da har det sikkert været Forholdene Vest for 
Sundel, der fuldt saa meget som Begivenhederne i Skaane have 
staaet for hans Blik. Og endnu mere gælder dette om Ord som 
disse: Man maa vel fire for dem, som have Magten, men Retten 
gælder, naar Magt og Vold har Ende. 

Efter hans hele Tilbøjelighed til literære Studier maatte 
han dog fortrinsvis være modtagelig for Sorg over de Angreb paa 
den danske Adel, der fremkom i Literaturen. Det havde ikke 
manglet derpaa. To udenlandske Forfattere havde navnlig saaret 
hans Følelser. Den ene var en tysk Retslærd Andreas Philip 
Oldenburger, der havde indflettet Angreb paa den danske Adel i 
et pseudonymt, 1670 udkommet Skrift: Collegium juris publici 
imperii Romani Germanici, den anden en Professor i Historie ved 
Gymnasiet i Lyneburg Johan Buno, der i sin Indledning til et 
Kompendium i Universalhistorien, som var dediceret til Kongen 
af Danmark, og hvis første Oplag var udkommet allerede 1664, 
havde villet vise, at Danmark oprindelig havde været et Arverige 
og kun ved Adelens Overgreb i den nyere Tid var blevet et 
Valgrige. 

Rosenkrands havde alt andet end forhastet sig med at 
svare; vistnok først 1680 havde han udarbejdet sit Forsvar for 
den danske Adel, Apologia nobilitatis Danicæ, og den 4. Januar 1681 
satte han paa sin Herregaard Egholm sit Navn under Fortalen. 
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Dette Skrift btev hans Livs største Bedrift, lige saa vel som det 
blev hans Ulykke. Han lod Bogen trykke i Lybek, maaske fordi 
Papiret var billigere dér, men vel ogsaa for at omgaa Censur- 
forordningen af 1667, der kun omhandlede Skrifter trykte her i 
Landet og lod dem, der vare trykte i Udlandet, uomtalte. Han 
havde dog ønsket, at Trykkestedet skulde angives, men udelod 
det efter Bogtrykkerens Ønske. Bogen var færdig trykt i Juni 
1681, den var trykt i c. 550 Eksemplarer, hvoraf noget over 50 
paa fint Papir. Eksemplarerne bleve sendte til Danmark og kom 
i Bogladen dér i September Maaned. 

Bogen er skreven paa Latin ligesom Pjesen fra 1663. Den 
vidner om et betydeligt Kendskab til historisk og politisk Literatur, 
til Forfattere fra Oldtiden som Livius, Gurtius og Tacitus og til 
Forfattere fra Renaissancen og den nyere Tid som Gomines, 
Machiavelli, Erasmus, Olaus Magnus, Svaning og Meursius. Den 
er i formel Henseende ikke synderlig heldig, Sproget er ofte tungt 
og trættende, næsten lidt gammelmandsagtig udtværet. De For- 
fattere, der ere benyttede som Kilder, ere, for øvrigt efter Tidens 
Sædvane, for meget afskrevne, for lidt indarbejdede i Forfatterens 
egen Tekst. 

Indledningen har Form af en Dedikation til Kongen. Han 
begynder med at forklare, hvorfor hans Værk, der er en Frugt af 
hans Otium, er blevet til. Han havde længe været forbitret over 
de Angreb, som fremmede havde rettet mod den danske Adel, og 
hans Standsfæller havde opfordret ham til at tage Ordet for at 
gendrive dem. I Begyndelsen var han dog ikke sikker paa Kongens 
Sympati, men den nu afdøde Overhofjægermester Hahn havde 
kort før sin Død forsikret ham om, at et saadant Forsvar kun 
vilde glæde Kongen. Alt andet vilde da ogsaa være unaturligt, 
da et Forsvar for Adelen jo er et Forsvar for hele Nationen, og 
den fremsatte Paastand om Adelens Trældom jo er en Fornærm- 
else mod Kongens egen Fader, Frederik III. Idet han dernæst 
minder om, at Christian III i sin Tid havde paalagt Adelen at 
forsvare sig mod lignende Angreb, benytter han dette som en 
Overgang til gennem en længere Udvikling at prise denne Konge 
og tydelig fremstille ham som et Mønster paa en Regent: saa 
længe Christian V følger hans Eksempel og tager gode Mænd til 
Raadgivere, der elske Gud og Sandheden, saa længe vil han vokse 
i Kraft og Dyder. Christian III befæstede den sande Religion, 
sørgede for Universitetet, for Kirker og Skoler og indsatte kun 




450 



En lilerær Protest mod Enevælden under Christian V. 



værdige i Embederne. Han ordnede Retssikkerhedfen og følte sig 
selv bunden ved Lovene; han vidste at vinde alle Stænders 
Kærlighed, men idet han fulgte Naturens Orden og Lov, gav han 
den højeste Stand den højeste Ære og Værdighed og forøgede de 
Privilegier, som Frederik I havde skænket den. Kun indfødte 
forundte han Embeder og Hædersposter, ti han vidste af Historiens 
Lærdomme, hvor meget fremmede have skadet Landet: først vise 
de sig ydmyge, men naar de have opnaaet deres Ønsker, optræde 
de med Stolthed og Overmod paa Landets Bekostning. Christian 
III holdt Smigrere og Bagtalere Qærnt fra sig og afværgede derved 
store Ulykker; ti de vide ofte at besnære Fyrsten, saa at han 
ikke lærer Sandheden at kende. I Krig stolede han mere paa 
indfødte, der vide, at de forsvare Arne og Hjem, end paa fremmede, 
der hurtig forlade deres Tjæneste. Han bar Omhu for Finanserne, 
gav i sit Hof et Eksempel paa Sparsomhed og var maadeholden 
med Hensyn til Skattepaalæg, vel vidende, at haarde Skatter skabe 
Misstemning mod Fyrsterne og ikke give dem Styrke. Paa Grund 
af Danmarks Natur som væsentlig Øland sørgede han mere for 
Flaaden end for Hæren. Ovenpaa denne Ros over Fortiden gav 
Forf. Slutningen af Indledningen et yderst loyalt Sving ved at 
fremhæve Ligheden mellem Christian UVs og Christian V's Rege- 
ring; begge anvende deres Kongemagt til det gode, begge have 
Folkets Kærlighed, saaledes som det har vist sig i sidste Krig, 
hvor Adelen har kæmpet saa tappert for Kongens Øjne. Gid da 
Gud længe maa bevare Christian V's Liv og indgive ham — det 
glemmer han dog ikke at lægge til — gode Raad ! — Selve Bogen 
begynder med et Angreb paa den før omtalte Oldenburger. Han 
udtager af dennes Værk Sætningerne om, at Frederik UVs Planer 
om at angribe Sverig i og for sig vare gode nok, men bleve til 
Ulykke, fordi han kun var Konge af Navn og derfor afhængig af 
sin fejge og troløse Adel; men da København var reddet, lykkedes 
det heldigvis Kongen at straffe den, og derved bleve de adelige 
fra Herrer til Trælle. Overfor disse Paastande fastslaar Rosen- 
krands først, at Lykke og Ulykke i Krig ikke saa meget af- 
hænger af Menneskenes Planer og Gerninger som af Gud og 
Lykken, og hævder derpaa, at Frederik III ingenlunde var en 
Navnekonge, ti man bliver ikke dette ved at være bunden til 
Love, der igen binder Folket til Lydighed Han fremhæver, at 
Mænd som Anders Bille og Axel Urup i høj Grad have udmærket 
sig, og at kun de Fæstninger, hvor ikke-adelige havde Befalingen, 
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bleve overgivne til Fjenden. Lejlighedsvis kommer han her ind 
paa Korfits Ulfeldts Sag; hans Udtryk om denne er selvfølgelig 
forsigtige og tilbageholdne, men han vover at give et Referat af 
Ulfeldts Opfordring i Aaret 1657 til Adelen til Frafald fra Kongen, 
roser Adelen for dens Trofasthed mod Kongen overfor denne 
Opfordring, men angriber i de hæftigste Udtryk hvad han kalder 
de usle Hofsnoge, der benyttede Lejligheden til at gøre alt for at 
føre Adelen i Ulykke og stadig opfandt ny Paafund for at udrydde 
den. Han vender sig derefter mod sin anden Modstander Buno. 
Først og fremmest bebrejder han ham Utaknemlighed. Tyskerne, 
der i Tænkemaade og Sæder ikke ere meget forskellige fra de 
Danske, ere altid blevne godt modtagne her i Landet, især i dette 
Aarhundrede under Trediveaarskrigen, hvor de strømmede ind og 
fik Rettigheder, ja endog en Kirke; Buno har selv studeret i Sorø. 
I en vidtløftig Undersøgelse søger han dernæst at fastholde, at 
Danmark altid har været et Valgrige. Han faar Lejlighed til her 
at indflette Bemærkninger om, at fremmede Dronninger ofte have 
indført fremmede og skadelige Skikke, og at det i Danmark altid 
har været anset for en Skam at lyde Kvinder. I hans sidste Ord 
til Buno bryder hans aristokratiske Følelser stærkt frem. Buno 
betyder paa Dansk en Bonde, og han har netop en saadans 
Karaktertræk: Bagtalelse, Smiger, Løgnagtighed, dumt Hovmod og 
Troløshed. Til Slutning vender han sig paany mod Oldenburger 
for at imødegaa hans Ytring om, at Adelen var Trælle. En 
saadan Paastand er lige saa meget en Fornærmelse mod Kongen 
som mod Adelen, ti i saa Fald maatte Frederik III have været en 
Tyran. 1 voldsomme Udtryk skildrer han derefter en Tyrans 
Karakter og hans Raadgiveres Slethed. Men en Tyran hersker 
aldrig længe, han har ikke Folkets Kærlighed, og hans Regering 
vil hurtig blive omstyrtet. I Modsætning hertil skildres den gode 
Fyrste, der ikke søger sin Styrke i Fæstninger og fremmede Leje- 
tr opper, men i sine Undersaatters Kærlighed. Saadanne Fyrster 
have ogsaa Kongerne af det oldenborgske Hus altid været med 
Undtagelse af Christiern II; derfor have ogsaa Stænderne frivillig 
ovérgivet Frederik III Arveretten, og han har atter givet de adelige 
Privilegier, som vise, at de ikke ere Trælle. 

Der er næppe nogen, der efter denne Udsigt over Skriftets 
Indhold vil bestride, at det bør bestemmes som et polemisk politisk 
Tendensskrift. Rosenkrands's Begejstring for Christian III som 
den nationale og mod Aristokratiet særlig velsindede Konge falder 
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os fremmed, fordi vi nu vide, at det for en stor Del var ved hol- 
stenske Krigsmænds Hjælp, han erhvervede Magten i Danmark, 
og at han i en ikke ringe Tid af sin Regering stod i et bestemt 
Modsætningsforhold til en stor Del af den danske Adel ; men dette har 
intet at betyde, naar man erindrer, at Rosenkrands og hans Samtid 
væsentlig havde deres Kendskab til hine Begivenheder fra Arild 
Hvitfelds Beretning, i hvilken intet saadant Lys kastedes over 
hvad der var sket 1536. Det var i Virkeligheden aldeles sikkert 
for at fremhæve Forskellen fra og ikke Ligheden med den nu- 
værende Regering, at Rosenkrands hævede Christian III saa højt; 
det var den ved Love bundne, af et Aristokrati indskrænkede 
Kongemagt, udøvet af en Fyrste, som paa enhver Maade bar 
Omsorg for sine Undersaatters Vel, der fremstilledes som Mønster. 
Og naar Kongen rostes for at have anvendt indfødte Adelsmænd 
som Raadgivere og Embedsmænd, og derimod fremmedes skadelige 
Indflydelse søgtes bevist, naar der taltes om bagtaleriske og 
skændige Hofmænd, ja om Fyrster, der søgte deres Styrke i 
Magten, eller om fremmede Dronninger, der indførte skadelige 
Skikke, da laa det snublende nær, at Læseren skulde tænke paa 
Fortidens Konger som det gode Element, men derimod paa 
Frederik IIPs, Sofie Amalies og Christian V's Regeringer som det onde 
Element. Ligesom Rosenkrands nærmere ved den engelske Revolution 
havde benyttet sin Pen til Angreb paa Lighedsprincipet, saaledes 
vendte han sig nu, om end i en i historisk Fremstilling indklædt 
Form, imod de fremmede Hofmænd, ja mod selve det absolutistiske 
Princip, mod Monarken som et i sig selv hvilende Væsen, hvis 
eneste Lov var hans egen Vilje, og hvis Magt beroede paa en fra 
den tidligste Tid stammende Arveret til Tronen, idet han tillige 
forsvarede den danske Adels Troskab mod Kongerne og hævdede 
deres ved Privilegierne af 1661 lovlig befæstede Stilling. Kort sagt 
Skriftet var ikke blot en Ros over Fortiden, ikke blot et Forsvar 
mod Angreb, det var tillige en Kritik over Nutiden. Det kan 
være tvivlsomt, om en saadan offentlig Kritik passede sig for en 
af Enevældens Gehejmeraader, men det kan dog paa den anden 
Side siges, at der ikke fandtes nogen egentlig strafbar Ytring 
i Bogen. 

Skriftet vakte straks, da det var udkommet, en overordentlig 
Opsigt hele Landet over. Dets Tendens undgik ikke nogens Op- 
mærksomhed, og Forbavselse over Forfatterens Dristighed blandede 
sig med Frygt paa hans Vegne for, at det fri Sprog skulde komme 
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ham dyrt til at staa. Og man tør sikkert antage, at Spænd- 
ingen har været størst indenfor de gammeladelige Kredse, som 
vare saa stærkt interesserede i Sagen, og af hvis Medlemmer 
adskillige efter Rosenkrands's egen Opgivelse havde været med 
til at foranledige Skriftets Udgivelse. 

Men ikke mindre Opmærksomhed havde Apologien naturlig- 
vis vakt ved Hoffet. Man har gættet paa forskellige som Hoved- 
ophavsmændene til de Skridt, der snart efter blev foretagne i 
Anledning af Skriftet, man har nævnet Gehejmeraaderne Kørbitz 
og Mikael Vibe, man har troet at se Enkedronning Sofie Amalies 
Fingre med i Spillet, og en samtidig Beretning giver Anvisning 
paa at finde et Motiv i Lysten til Oluf Rosenkrands's Godser. 
Men hvad der kan siges herom, er dog kun løse Formodninger. 
Derimod er det næppe for dristigt at lægge Vægt paa, at Christian 
V sikkert personlig har følt sine monarkiske Ideer dybt krænkede. 
For ham, der kort efter Oluf Rosenkrands's Proces nedskrev sit 
politiske Testamente med dets lydelig udtalte Forbitrelse over 
Adelens gamle Privilegier og med dets Advarsler til hans Efter- 
følgere mod at ansætte for mange af den gamle Adel i de højeste 
Embeder, for ham har ganske vist Rosenkrands's Skrift staaet som 
Udslag af et Sindelag, der var hans Kongemagts diametrale Mod- 
sætning. Det var i og for sig ikke forunderligt, at han ikke lod 
det skete gaa upaatalt hen, og at der derfor snart trak et Uvejr 
af den farligste Art op over Oluf Rosenkrands's Hoved. 

Det indlededes med, at Rosenkrands i Oktober 1681 for- 
vistes fra Hoffet, indtil han havde afgivet en Erklæring angaaende 
visse Punkter i Bogen, som Generalprokurøren skulde forelægge 
ham. Rosenkrands forsøgte straks at vende Sagen ind i et frede- 
ligere Spor ved i et Bønskrift dels at fremstille Skriftet som Afbe- 
taling paa en Taknemlighedsgæld til Kongen, dels at hævde dets 
rent literære Karakter, hvorfor han bad om, at det ikke maatte 
blive gjort til Genstand for en Retssag, men for en Undersøgelse 
af lærde. Men det blev forgæves. Generalprokurøren Peter 
Scavenius forelagde ham 29 Spørgsmaal til Besvarelse. Af disse 
angik de første Grunden til, at han ikke havde ladet sit Skrift 
censurere og ikke havde angivet Trykkestedet. I andre Punkter 
klagedes over hans upassende Omtale af Korfits Ulfeldts Sag, over 
hans Referat af dennes oprørske Brev fra 1657 og over at Ulfeldt 
trods Højesteretsdommen af 1663, der havde frakendt ham hans 
Adelsskab, var bleven nævnt med sit Slægtnavn. Vigtigere vare 
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dog de Punkter, hvoraf det fremgik, at Regeringen ikke anstillede 
sig uvidende om, at Skriftets Bemærkninger havde Anvendelse 
paa Nutiden, men tværtimod beklagede sig over Berømmelsen 
af Christian III som et Mønster for den nulevende Konge, over 
at Christian IH's Regeringsform var bleven kaldt den bedste 
Regeringsform, over den tendensiøse Skildring af slette Regeringer 
og over den Maade, hvorpaa Udlændinge og deres Ansættelse i 
Embeder vare blevne angrebne. Tillige forlangte man Forklaring 
over, paa hvilke Adelsmænds Tilskyndelse Skriftet var udkommet. 

Hvor lidet Rosenkrands havde forudset en saadan Storm, 
viser sig bedst derved, at det Standpunkt, som han valgte at 
indtage overfor disse Spørgsmaal, og som han senere fastholdt i 
sine Indlæg under den egentlige Proces, var det saa vidt muligt 
at fornægte Skriftets sande Mening. Han vedkendte sig kun, at 
det havde med Nutiden at gøre, for saa vidt som det var et 
Forsvar for Adelen mod Angreb, der vare fremkomne i Samtiden; 
men for øvrigt paastod han, at dets Kritik ingen aktuel Betydning 
havde; Apologien var intet andet end en historisk Bevisførelse 
dels for Adelens Troskab, dels for at Danmark oprindeligt var et 
Valgrige. Omtalen af Ulfeldt søgte han at undskylde, og han 
benægtede at have konfereret med nogen om Skriftet; han havde 
aldrig tænkt paa andet end paa at rose Christian V's Regering, 
ja han førte det endog over sin Pen at erklære, at han holdt den 
nuværende Regeringsform for den bedste. Samtidig søgte han 
ved Skrivelser til indflydelsesrige Ministre som Frederik Ahlefeldt, 
Konrad Reventlov og Ulrik Frederik Gyldenløve at faa dem til at 
forsone Kongen, saaledes at han kunde undgaa Generalfiskalens 
Tiltale. Men ogsaa disse Skridt bleve frugtesløse. Den 12. Novbr. 
udnævntes seks Kommissarier, nemlig Gehejmeraaderne Jens og 
Ove Juel, Ejler Holk, Erik Banner, Holger Vind og Didrik Schult 
til at undersøge Sagen for lukkede Døre i Kancelliet og derefter 
fælde Dora i den. For disse Kommissarier forelagde derpaa den 
25. Novbr. Generalfiskalen Jens Clausen sit Anklageskrift. For- 
uden at indeholde en Klage over Overtrædelse af Censurforordningen 
gik det væsentlig ud paa, at Rosenkrands havde forset sig ved 
Mangel paa Lydighed og Respekt overfor Kongen og Kongens 
souveræne Regering, idet han havde fremstillet Christian IIPs 
Regeringsform som et mønsterværdigt Eksempel til Efterfølgelse 
for Christian V og havde udmalet Tyranners Skæbne; han havde 
endvidere angrebet Arvefølgen ved at udtale, at man ikke burde 
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adlyde Kvinder; han havde ved at tale med Haan om fremmede 
og især om Mænd af den tyske Nation angrebet højfornemme 
Personer, og han havde nævnt Korfits Ulfeldt paa en rosende 
Maade og udbredt Kendskab til hans Brev af 1657. Fiskalen 
satte derfor i Rette, at Rosenkrands andre til Eksempel og Afsky 
burde degraderes fra sine Titler og Bestillinger samt have sin Ære 
og Boslod forbrudt og dernæst forvises fra Kongens Riger og 
Lande; hans Bog burde forbydes og alle Eksemplarer indleveres 
til Kancelliet, og endelig burde Rosenkrands give de Udlændinge, 
der vare i Kongens Tjæneste, Satisfaktion. 

Det lønner ikke Umagen at gaa nøjere ind paa Processens 
forskellige Enkeltheder eller paa den anklagedes Indlæg, der ikke 
bragte noget særligt nyt frem. Kun skal det bemærkes, at 
Fiskalens Anklage ikke støttede sig til nogen Lovbestemmelse; 
selv om Censurforordningen fortolkedes derhen, at den ogsaa angik 
Skrifter, der vare trykte i Udlandet, indeholdt den ingen Straffe- 
bestemmelser, og i den danske Lovgivning var Tabet af Bos- eller 
Hovedlodden knyttet til Forbrydelser, der ogsaa medførte Tabet 
af Livet. Men Hovedinteressen ved Processen ligger i de for- 
skellige Vota, som Kommissarierne afgå ve i Slutningen af Januar 
1682 1 ). Hvorledes disse Vota delte sig efter politiske Standpunkter, 
viser sig bedst derved, at den eneste af Kommissarierne, der 
nærmede sig til Fiskalens Paastand, vel ikke i alt, men dog især 
i det vigtige Spørgsmaal om Bosloddens Fortabelse, var Di drik 
Schult, den eneste af de seks, som ikke var Medlem af den 
gamle danske Adel. I sit Votum tiltraadte han Anken over 
Censurforordningens Overtrædelse og udtalte, at Rosenkrands havde 
diverteret sin helt skarpe og meget for hastig løbende Pen med 
adskillige grove, ja farlige Digressioner og ulovlige Censurer og 
endvidere forbrudt sig ved den Maade, paa hvilken han havde 
omtalt Ulfeldt; han stemte derfor for, at han burde afsættes fra 
sine Charger som Gehejrae-, Etats- og Justitsraad, være i Kongens 
Naade og Unaade, have sin Boslod forbrudt og forklare, hvem 
hans medskyldige havde været; dasuden burde Bogen konfiskeres. 
Ganske modsat dette Votum vare Erik Banners og Jens Juels. 
Erik Banners var kort og nærmest afvisende. Han gaar ud 
fra, at Rosenkrands ved sin højeste Ed har benægtet at have 
tænkt, endnu mindre skrevet noget, der kunde være til Kongens 



{ ) De hidtil utrykte Vota findes i Rigsarkivet. 
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Præjudice. Om den anklagede har Ret heri eller ikke, kan han 
ikke afgøre, da han ikke forstaar Latin ; men det hele, der i denne 
Henseende bør ske, er, at Rosenkrands „ennollerer" og genkalder 
hvad der staar i Bogen, for saa vidt som det ikke vedkommer Apolo- 
gien mod Angrebene paa Adelen; derimod indrømmer han, at han har 
handlet ubesindig i sin Omtale af Korfits Ulfeldts Sag og derved 
forglemt sig selv og erindret det, som burde være glemt uden til 
Spot og Forhaanelse; herved har han gjort sig uværdig til at føre 
Titel af Gehejmeraad, med mindre Kongens Naade tillader ham 
det. Dette Votum var i Virkeligheden en Protest mod Anklagen 
men det maa indrømmes, at den var meget svagt begrundet. 
Langt betydeligere var Jens Juels, i enhver Henseende den 
fremragende Diplomat værdig. Han gennemgik Anklagen Punkt 
for Punkt. Først paaviste han, at Censurforordningen ingenlunde 
gjaldt for Bøger, der vare trykte i Udlandet, selv om det havde 
været klogere, om Rosenkrands havde ladet Skriftet censurere. Naar 
man dernæst havde forudsat, at der havde staaet et stort Kom- 
plot bag denne Bog, saa var det ikke alene en ubegrundet For- 
modning, men ogsaa at tillægge det ubetænksomme Skrift altfor 
stor en Ære. Juel søgte derpaa at formindske Betydningen af de 
paaklagede Sætninger; Forfatteren havde ikke rost Christian III 
saa meget som de fleste af vore Skribenter; han havde omtalt 
den nuværende Konge med megen Berømmelse, og med Hensyn 
til Spørgsmaalet om Valgriget som den oprindelige Regeringsform 
i Danmark, kunde han ikke dømmes paa en blot Formodning om 
hvad der laa bagved hans Ytringer. Hvad Beskyldningerne mod 
Udlændingene angik, da havde han ikke udtalt sig saa slemt, som 
det paastodes, og det var ikke fornødent, at han skulde navngive 
dem, som havde misbrugt Kongens Gunst, ti ingen vidste bedre 
end Kongen selv, hvem der havde handlet ilde og hvem der havde 
handlet vel, og de vare lette at finde, som først havde nydt for 
stor Naade af Kongen og siden havde sat ham Stolen for Døren. 
Idet nu Jens Juel saa bestemt modsatte sig Fiskalens Indlæg og 
udtalte sig saa aabent og djærvt om delikate Spørgsmaal, var han 
dog langtfra at gøre Bogen til sin. Han behandlede Bogen som 
en ubetænksom Blottelse, der fortjænte en Revselse, men som ikke 
var strafbar. Saaledes ytrede han, at Rosenkrands's Ytringer om 
Ulfeldt viste Mangel paa Judicium ved i det hele at røre denne 
Materie, men han havde ikke rost Forræderen. Naar Forfatteren 
havde undersøgt, om fremmede eller indfødte Officerer havde Skyld 
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i Ulykkerne, og naar han havde sagt, at Danmark altid havde 
blomstret mere i Fred end i Krig, da bemærkede Juel med Stats- 
mandens hele Overlegenhed, at Rosenkrands her havde talt som 
en Mand, der hellere syslede med sine Bøger end medVaaben og 
Værge; Grunden til Ulykkerne laa et ganske andet Sted; det var 
Hollænderne, der havde voldt dem 1645, Aftalerne i Haag mellem 
Vestmagterne, der havde skabt 1660, og Kongen af Frankrig, 
der havde lavet 1679. Heller ikke Stilen fandt Naade for Juels 
Øjne; hvem der kan læse Latin, udbrød han, kan læse det samme 
overalt i andre Bøger, saa at Rosenkrands snarere maa regnes 
for en Kompilator end for en Skribent. Sluttelig sammenfattede 
Juel sin Mening derhen, at Fiskalens Paastande beroede paa en 
urigtig Fortolkning, og at man ikke havde glemt at udlægge alt 
til det værste. Han kunde ikke indse, at den anklagede havde 
handlet mod Suveræniteten, men vel at han havde handlet ube- 
tænksomt og ufornuftigt og behandlet ufornødne Materier. Rosen- 
krands's Hensigt havde været god, men han havde ved sin Mangel 
paa Judicium godtgjort sin Uværdighed til at være Gehejmeraad. 
Om Bogen skulde forbydes eller den anklagede skulde forklare 
sin Mening tydeligere ved et nyt Skrift, vilde han henstille til 
Kongen; men, tilføjede han med en for den Tid saare sjælden 
Klarsynethed, det er bekendt, at slige forbudne Bøger siden søges 
allermest, i det Sted de ellers med Tiden foragtes. Han endte 
derpaa sin Votering med Ord, der viste, at han var sig bevidst at 
have udført en dristig Gerning, idet han bad om, at hans Sentens 
maatte optages i Kongens Naade, og tog Gud til Vidne paa, at 
han hverken havde taget Hensyn til Venskab eller til andet. 

Jens Juels og Erik Banners Vota faldt i Konklusionen 
sammen, men de kom kun til at staa som en Minoritet overfor 
en Majoritet af tre andre Stemmer. Ove Juels, Holger Vinds 
og Ejler Holks faldt nemlig nogenlunde sammen. Vel talte den 
ene mere om den manglende Censur, de andre mere om det ufor- 
svarlige i Skriftet, men alle tre vare enige paa den ene Side om, 
at der ikke burde være Tale om Bosloddens Fortabelse, paa den 
anden Side om, at Rosenkrands foruden at fortabe sin Gehejmeraads 
Charge burde bøde en Sum af 6000 Rdl.; Holger Vind tilføjede 
dog: hvis Kongen ikke tilgav ham; de andre stemte tillige for 
Forbud imod Bogen. 

Denne Dom kunde paa ingen Maade tilfredsstille Kongen 
og Hoffet. Fiskalens Paastande vare underkendte, en Minoritet 




458 



En lilerær Protest mod Enevælden under Christian V. 



havde tilmed næsten stemt for Frifindelse og nægtet at under- 
skrive Dommen. Der var Vrede ved Hoffet og den vendte sig* 
særlig mod Jens Juel; han betragtedes næsten som falden i Unaade. 
Kongen bestemte sig til at indstævne Sagen for Højesteret For- 
gæves forsikrede Rosenkrands i ny Bønskrifter til Kongen og- 
Kansleren Frederik Ahlefeldt, at hvad han havde gjort, var sket 
af Uvidenhed og ikke af Ondskab, og tilbød at rette sig efter 
Kongens egen Vilje, hvilket vistnok var det samme som at tilbyde 
at ordne det hele ved en frivillig Pengebøde. Men Sagen gik sin 
Gang. Kommissarierne forsvarede i skriftlige Indlæg deres for- 
skellige Vota. De fastholdt med Bestemthed deres tidligere Stand- 
punkter, Jens Juel og Ove Juel dvælede særlig ved, at de ingen 
Lov havde haft at gaa efter, og at Boslod kun kunde forbrydes 
sammen med Livet, Holger Vind gik saa vidt, at han anførte som 
en Brøde hos den anklagede, at han havde forringet sin Stand og 
Værdighed ved at skrive noget sligt urimeligt mod en Paskvillant, 
der ikke turde være sit Navn bekendt; det var en Forsyndelse, 
som Anklagemyndigheden ganske vist ikke havde paatalt. I Højeste- 
ret voterede nu efter forskellige Indlæg 17 Assessorer. Af gammel 
dansk Adel var derimellem kun Niels Juel; hans Votum var ikke 
saa mildt som hans Broder Jens's, men heller ikke han stemte 
for Tab af Boslod, kun for Forbrydelse af Chargerne, for Gen- 
kaldelse af Skriftet, og for at Kongen selv skulde bestemme Straffen 
for, at Bogen var unddragen Censuren. Strængest var en af 
Bartholinerne, der voterede efter Fiskalens Indlæg, dog med For- 
behold af Formildelse fra Kongens Side. De, der nærmest gav 
Tonen an, vare Mænd som Konferensraad Villum Vorm og Gehejme- 
raad Mikael Vibe. Resultatet af Voteringen blev, at alle 17 havde 
stemt for Chargernes Forbrydelse, 9, altsaa én mere end Halvdelen 
for Tab af Boslod, 14 for at Rosenkrands ikke mere maatte komme 
til København, 12 for at Bogen skulde forbydes, 5 for at den 
skulde genkaldes. Af andre kuriøse Vota kan mærkes, at én havde 
stemt for, at Bogen skulde brændes. Dommen blev afsagt den 
2. Marts 1682 overensstemmende med de flestes Vota. Højesteret 
havde i de væsentlige Punkter fulgt Regeringens Ønsker. Dog var 
Sagen ikke endt dermed. Paany ansøgte Rosenkrands Kongen 
om Dommens Formildelse og mindede særligt om sine Svigersønner 
Holger Thotts og Mogens Skeels Fortjænester. Da føjede ogsaa 
Christian V sig og afgav 28. Marts en Resolution derhen, at Tabet 
af Hovedlodden forandredes til en Bøde paa 20,000 Rdl. til det 
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Ridderakademi, Kongen vilde oprette i København, dog saaledes 
at Resten af Hovedlodden skulde overlades til Rosenkrands's ene 
Svigersøn Holger Thott som Belønning for hans Tjæneste i den 
skaanske Krig. 

Det fortælles, at Oluf Rosenkrands ikke selv havde Mod til 
at berette sin Hustru Dommen, og at hun, dog paa hans 
Foranledning, først fik den at vide henved et Aar efter af Fru 
Birgitte Skeel; denne skal endog have fortiet Posten om hans 
Afsættelse fra sine Embeder. Dog var det ved Opofrelse af 
hendes Arvegods, at det tilsi dst lykkedes Rosenkrands at bevare 
sin Hovedgaard Egholm. Der er imidlertid ingen Grund til at 
dvæle nærmere herved eller ved hans Død 3 Aar senere. Hvor- 
ledes Regeringen betragtede Sagens Resultat, ses bedst af, at Buno 
fik en Gave af Kongen for at have forfattet et Svarskrift mod 
Apologien, og at man benyttede Lejligheden til at skærpe Censur- 
forordningen. — 

Oluf Rosenkrands hører ikke til de store historiske Skikkelser, 
som selv under farefulde Forhold formaa at opretholde deres Pro- 
test mod hvad de anse for Uretfærdighed. Ligesom han ved at 
søge Barontitlen havde slaaet af paa de Fordringer, som hans 
egen Holdning maatte stille til ham, saaledes bøjede han af, da 
Uvejret brød løs. Men det staar ikke desto mindre fast, at 
han har udtalt hvad mange tænkte, men frygtede for at udtale, 
og at han har gjort det under sit eget Navn. Oluf Rosen- 
krands's Skrift er en historisk Begivenhed. Det er et Vidnesbyrd 
om, hvorledes Stemningen var hos en Del af den danske Adel paa 
Christian V's Tid, men ved at staa isoleret og ved, at dets 
Meninger ikke bestemt turde opretholdes, er det tillige et Vidnes- 
byrd om, hvor forkuet denne Stemning var 20 Aar efter Ene- 
vældens Indførelse. 



J. A. Ffudericia. 




Maksimalarbej datiden. 



JMaar man taler om en af Lovgivningsmagten eventuelt 
fastsat „Normalarbejdsdag" af denne eller hin Længde, er dette 
Udtryk mindre heldigt. For det første er det i Virkeligheden Ar- 
bejdstidens Længde, man i saa Tilfælde som Regel har for Øje, 
og ikke Arbejdsdagens, hvilken sidste jo bestaar af Arbejdstiden 
+ de indskudte Spise- og Hviletider. Dernæst er det snarere en 
Maksimaltid end en Normaltid, man vil have fastslaaet for det 
daglige Arbejde. Selvfølgelig er der nemlig intet til Hinder for, 
at Arbejdsgivere kunne nøjes med en kortere Arbejdstid end den, 
som Loven nævner, medens de kun ikke maa overskride den. Og 
det første finder da, som man kunde vente, ogsaa Sted i Lande, 
hvor Lovgivningsmagten har ordnet Forholdene paa dette Omraade. 
For at anføre et Eksempel fra Østrig, hvor den daglige Arbejdstid 
for voksne Fabrikarbejdere er ansat til 11 Timer, fordre Arbejds- 
regulativerne i enkelte Fabriker kun Udførelsen af en vis Arbejds- 
mængde daglig (en vis Mængde Stof produceret), hvorefter Ved- 
kommende kan gaa sin Vej, og dette indtræffer undertiden allerede 
efter 8V2 å 9 Timers Arbejde 1 ). Udtrykket „Maksimalarbejdstid" 
vilde derfor vistnok være at foretrække. 

Medens der i en større Del af de europæiske Lande — 
blandt andet i Danmark — - er udstedt Love, som regulere Arbejds- 
tidens Længde og de indskudte Hviletider for de i Fabriker be- 
skæftigede Børn og unge Mennesker, er saadant derimod sjældnere 
sket for de voksne Arbejderes Vedkommende. Saavidt mig bekendt, 

') Jfr. de østrigske Fabrikinspektørers Aarsberetning for 1890. 
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hidtil kun i Østrig, Schweiz, det tyske Rige og England. Schweiz's 
Fabriklov fastsætter, ligesom den østrigske, 11 Timer som Maksimal- 
arbejdstid for voksne Fabrikarbejdere af begge Køn. I England 
og Tyskland * har Lovgivningen kun sikret voksne Fabrikarbejdere 
af Kvindekøn en Maksimalarbejdstid, for Englands Vedkommende 
af 10 Timer, for Tysklands Vedkommende af 11 Timer daglig. 
Maaske vil det Lovforslag, som fra socialdemokratisk Side er ind- 
bragt i Landstinget, give Anledning til, at Spørgsmaalet om en 
Regulering af de Voksnes Arbejde nu ogsaa her hjemme bliver 
aktuelt. At Forslagsstillerne tage Munden fuld, burde da i alt Fald 
ikke lægge Sten i Vejen herfor. 

Kravet paa en Maksimalarbejdstid for Voksne motiveres, 
som det vil vides, med forskellige Grunde. Dels henvises til, at 
der paa denne Maade kan skaffes Arbejde til flere end ellers; dels 
gøres gældende, at under de nuværende Forhold savner Arbejderen 
mangen Gang Mulighed for at pleje Familielivet eller sørge for 
sin intellektuelle Udvikling; dels endelig lader man de sanitære 
Hensyn rykke i. Marken. Det turde være paa det sidste Motiv, at 
Hovedvægten maa lægges. Hvor Lovgivningsmagten har gjort 
dette Indgreb i Kontraktfriheden, og saaledes er optraadt som 
Formynder for fuldmyndige Personer, har den vistnok nærmest 
ladet sig lede dertil af sanitære Hensyn. Og stiller man sig paa 
dette Grundlag, vil et saadant Formynderskab heller ikke komme 
til at mangle Analogier i vor egen Lovgivning. 

Men er det da givet, at en overdreven lang Arbejdstid kan 
medføre skadelige Følger for Helbredet, ikke alene i Legemets Ud- 
viklingsperiode, men ogsaa efter denne o: hos Voksne V Og hvor 
stort et Timeantal maa i saa Tilfælde betegnes som en overdreven 
lang Arbejdstid? 

Hvad det første Spørgsmaal angaar, da vil vistnok enhver 
Læge paa Forhaand være tilbøjelig til at svare med et ubetinget 
„Ja*, endog uden Hensyn til den gravide Tilstand hos Kvinder. 
Naar et voksent Individ Aar efter andet præsterer et dagligt Ar- 
bejde, som i Forhold til Arbejdets Art kan anses for at være 
overdreven langt, er der Grund til at befrygte, at Konstitutionen 
herved vil svækkes. Navnlig kan saadant befrygtes for de Indi- 
viders Vedkommende, som mulig leve under mindre gunstige 
hygiejniske Forhold i Hjemmet, ti her er Spændkraften mindre. 
Er imidlertid Konstitutionen af en eller anden Aarsag bleven 
svækket, frembyder Vedkommende utvivlsomt en formindsket Mod- 
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standskrafl mod forskellige Sygdomme. Den Slutning ligger derfor 
nær, at overanstrængte Individer ville vise større Dødelighed end 
den for vedkommende Samfundsklasse normale. Man bør dog ikke 
gærne blive staaende ved en apriorisk Slutning, men helst søge 
denne bekræftet ad statistisk Vej. Erfaringer i saa Henseende 
menes da ogsaa at foreligge, uden at det dog tør paastaas, at 
disse Undersøgelser er i Besiddelse af tilstrækkelig Beviskraft. Paa 
den anden Side skal rigtignok indrømmes, at Statistiken her staar 
overfor en Opgave, mod hvis Løsning der stiller sig meget be- 
tydelige Hindringer. Skal dens Vidnesbyrd være uomstødeligt, maa 
nemlig elimineres alle mulige andre Aarsager til en eventuelt for- 
højet Dødelighed end netop den overdreven lange Arbejdstid. Man 
maa derfor tro Lægerne paa deres Ord, og kan ogsaa nok gøre 
det uden synderlig Fare for at skuffes. 

Et Svar paa det andet Spørgsmaal er det ikke let at give, 
naar Svaret skal holdes i al Almindelighed. Hvor stort et Time- 
antal der maa betegnes som en overdreven lang Arbejdstid, af- 
hænger nemlig af mange Omstændigheder. Fremfor alt er det i 
saa Henseende af Betydning, om Arbejdet kræver større eller mindre 
Anspændelse af de fysiske eller aandelige Kræfter; om det er kon- 
tinuerligt og nødvendiggør uafbrudt Agtpaagiven — f. Eks. mangt 
et Arbejde ved Maskiner — , eller tilsteder Afbrydelser efter Behag; 
om det foregaar under mere eller mindre ugunstige Forhold i Ar- 
bejdslokalet, i hvilken Retning navnlig vil være at tage i Betragt- 
ning: Luftens mulige Tilblanding med forskellige sundhedsfarlige 
Bestanddele, Temperaturen, Fugtighedsgraden o. s. v. Det vil heraf 
indses, at et Timeantal, som ved en Beskæftigelse findes at være 
en overdreven lang Arbejdstid, aldeles ikke behøver at være dette 
ved en anden. Den ved Lov fastsatte Maksimalarbejdstid burde 
følgelig være af forskellig Længde ved de forskellige Beskæftigelser, 
naar det da nærmest var sanitære Hensyn, som blev de bestem- 
mende. Og dette gælder i lige saa høj Grad, selv om Loven be- 
grænser sig til en vis Art af Erhverv f. Eks. Fabrikvirksomhed. 

Men det er klart nok, at en saadan Ordning vil være for- 
bunden med ikke ringe Vanskelighed, idet Lovgivningsmagten 
maatte ind paa en stor Mængde Detailler. Man ser derfor ogsaa, 
at andre Stater, som ved Lov have reguleret Arbejdstiden i Fabriker, 
have nøjedes med at fastsætte en Maksimalarbejdstid for Fabrik- 
arbejdere af enhver Art. Tankegangen har vel været den, at ved 
industriel Virksomhed maatte Arbejde udover det fastsatte Time- 
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antal under alle Omstændigheder betegnes som overdreven 
lang. Hvor særlige Omstændigheder gøre en kortere Arbejdstid 
ønskelig, overlades det da til Arbejderne selv at søge en saadan 
opnaaet gennem deres Associationer. 

Skulle vi her hjemme ind paa at diskutere Ønskeligheden 
af en Maksimalarbejdstid for Voksne, gælder det nu først og 
fremmest om at faa at vide, hvor lang Arbejdstiden er i Danmark 
ved de Erhverv, som man ved denne Lejlighed hovedsagelig har 
for Øje (Haandarbejdernes). Bortset fra Fabrikvirksomhed, fore- 
ligger der hidtil kun tarvelige Oplysninger derom, hvilke jeg anden- 
steds har samlet og nærmere omtalt *). Dertil kan jeg da henvise, 
og skal her indskrænke mig til at fremdrage de senere fremkomne 
Oplysninger om Arbejdstiden i vore Fabriker og fabrikmæssig 
drevne Værksteder, som findes i „ Beretning om Fabrikinspektionens 
Virksomhed i Tidsrummet 2i /io 89 — S1 /s 91 u . Disse have forøget 
Interesse derved, at der her for første Gang foreligger et Materiale, 
som giver et Overblik over Arbejdstiden i samtlige danske Fabriker, 
medens man tidligere kun kendte Arbejdstiden i de Fabriker, som 
beskæftige Børn og unge Mennesker. I den følgende Oversigt er 
altsaa, vel at mærke, Spise- og Hviletiderne fradraget. 



Sommer-Arbejdstiden. 
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Af Oversigten fremgaar, at den daglige Arbejdstid, fra- 
draget Spise- og Hviletiderne, er over 11 Timer i 8% af danske 
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Fabriker og fabrikmæssig drevne Værksteder om Sommeren, og i 
5% om Vinteren. Men herved maa bemærkes, at 9,7% af Be- 
drifterne havde en ubestemt Arbejdstid, og mellem disse skjuler 
sig vistnok en Del, som i det mindste periodisk arbejde over 
11 Timer om Dagen. Blandt andet kan saadant sluttes deraf, at 
herimellem findes ikke faa Dampmøller, hvilket Erhverv fra Ud- 
landet er berygtet for sin abnormt lange Arbejdstid. I København 
stiller Forholdet sig bedst, idet her kun 3,e % af Bedrifterne 
arbejde over 11 Timer daglig om Sommeren (3,4 % ubestemt), 
værst stiller det sig paa Lolland-Falster, hvor det paagældende 
Procenttal er 16,5% (ubestemt 10,e%). Mellem disse Yderpunkter 
have vi Jylland med 7,6 % (12,8% ubestemt), Fyn med 9,« °/o 
(14,2% ubestemt), Sjælland med 10,3% (10,5% ubestemt), Born- 
holm med 15,9% (4,5% ubestemt). 

En Arbejdstid over IOV2 Time eller over 10 Timer haves 
resp. i 26,2% og 48,i % om Sommeren, samt i 21,o% og 41,4% 
om Vinteren, naar alle Landsdele tages under et. 

Fra en anden Oversigt, der viser Forholdet ved de enkelte 
Arter af industriel Virksomhed, skal endnu anføres nogle Eksempler. 
Medens der i Papir- og Papirvarefabriker, Bogtrykkerier og Tobaks- 
fabriker aldeles ikke arbejdes over 11 Timer daglig, sker saadant 
derimod om Sommeren i 38,6 % af Ler- og Stenvarefabriker 
(4,5 % ubestemt), i 21,2 % af Dampmøller og Dampbagerier (55,i % 
ubestemt), i 12,2 % af Bryggerier og Spritfabriker (8.1 % ube- 
stemt). Det maa herved vel fastholdes, at en Arbejdstid over 
11 Timer kan løbe op til 13 å 15 Timer daglig, hvilket jeg selv 
har haft Lejlighed til at konstatere, og det endog uden at Dag- 
lønnen derfor behøver at være højere end den sædvanlige 1 ). 

Som ovenfor berørt, er det, selv om man bliver staaende 
ved Fabrikvirksomheden, ikke let at besvare i al Almindelighed 
det Spørgsmaal: hvilket Timeantal der af sanitære Hensyn tør 
betegnes som en overdreven lang Arbejdstid. Jeg ser ikke rettere, 
end at Svaret i fuldeste Maal maa blive et Skøn, idet der ganske 
savnes de Holdepunkter, som dog haves, naar Talen er om 
enkelte Beskæftigelser. Gaar man imidlertid ud fra den Forud- 
sætning, hvorfra Østrigs og Schweiz's Fabriklove synes at gaa 
ud, nemlig at en daglig Arbejdstid paa over 11 Timer er under 
alle Omstændigheder forkastelig for Fabrikarbejdere af begge Køn, 



l ) Jfr. Afhandlingen i „Tidsskrift for Sundhedspleje*. 
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vil det foregaaende have vist, at der ogsaa her hjemme turde 
være Opfordring for Lovgivningsmagten til at gribe ind paa dette 
Gebet, og regulere saavel Arbejdstiden som Spise- og Hviletiderne. 
Personlig skulde Forf. for øvrig være tilbøjelig til at anbefale, at 
man gik endnu længere ned med Maksimum (til 10 1 /* eller 10 Timer). 
Men dette vilde rigtignok komme noget i Modstrid med, at vor 
Lovgivning fastsætter 10 Timer for unge Menneskers Arbejde i 
Fabriker, idet disse dog af sanitære Hensyn burde have en Del 
kortere Arbejdstid end Voksne. 

Skøndt der her er set paa Sagen udelukkende fra Hygiejnens 
Standpunkt, indskyder jeg den Bemærkning, at efter de østrigske 
Fabrikinspektørers Aarsberetninger synes Arbejdet som Regel at 
have vist sig lige saa produktivt, efterat Timeantallet var for- 
mindsket, som før den Tid. Der refereres i saa Henseende til 
Udtalelser af Arbejdsgivere. Selv uden at blive international, er 
derfor Foranstaltningen maaske ikke saa betænkelig i økonomisk 
Henseende som man ved første Øjekast kunde mene. Selvfølgelig 
maatte Administrationen være i Stand til at indrømme Undtagelser 
i paatrængende Tilfælde. 

Men hvorfor gribe ind netop overfor Fabrikvirksomhed, og 
ikke lige saa vel overfor Haandværket, der dog sikkert ogsaa 
frembyder Former med en — i Forhold til Arbejdets Art — 
overdreven lang Arbejdstid? Fordi en Mulighed for at kontrolere 
Arbejdstiden i Fakriker haves gennem de tilsynførende Inspek- 
tører, medens en Kontrol for Haandværkets Vedkommende næppe 
lod sig instituere paa anden Maade end gennem Udvalg, nedsatte 
af lokale Mesterforeninger. Det kommer altsaa an paa, om 
disse ville befindes villige til at røgte et saadant Hverv med 
Omhu. Da Mestrenes Interesse tilsyneladende gaar i modsat Ret- 
ning, turde dette vel være tvivlsomt. Sagen stiller sig anderledes, 
dersom man kan paavise Sandsynligheden for at faa en effektiv 
Kontrol med Haandværket. 

En Kontrol maa der nemlig til, dersom Love af den Be- 
skaffenhed ellers skulle faa Livskraft, og ikke reduceres til et 
dødt Stykke Papir. Desto værre er dette dog noget, som vore 
Lovgivere undertiden synes ikke at lægge tilstrækkelig Vægt paa. 
Man kan tage Lærlingeloven som Eksempel blandt flere andre. 
Denne bestemmer jo, at Haandværkslærlinge under 18 Aar ikke 
maa have en Arbejdstid over 10 Timer daglig, samt at de ind- 
skudte Spise- og Hviletider skulle udgøre mindst 2 Timer til- 
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sammen. Men da der ikke er Spor af Kontrol hermed, turde 
Overholdelsen snarere blive Undtagelse end Regel, i Betragtning 
af den Uvilje mod Lovbestemmelsen, som synes at være tilstede 
hos Flertallet af Mestrene, at dømme efter Udtalelser fra deres 
Side. Truslen om Bøder i Overtrædelsestilfælde vil næppe virke 
synderlig afskrækkende, eftersom det vistnok bliver saare sjældent 
at disse ere udsatte for at se Dagens Lys. 

August 91. 



Th. Sørensen. 




Madame Blavatøky og Teosofien. 



l/en Fremgang, som Teosofien har haft, er unægtelig et 
af vor Tids foranderligste Fænomener. Stiftet i 1875 af Madame 
Blavatsky og Oberst Olcott har denne religiøse Sekt i de senere 
Aar vundet almindelig Tilslutning og fremfor alt vakt en inter- 
national Opmærksomhed, som er ganske forbavsende. I Begyndelsen 
af 1890 ansloges Antallet af Medlemmerne til 70,000, men nu 
er det sandsynligvis blevet meget betydelig forøget, i Særdeleshed 
i England, efterat den bekendte Mrs. Annie Besant har forladt 
sit agnostiske Standpunkt og sluttet sig helt til Bevægelsen. Hun 
ofrer sig saa fuldstændig for den, at hun har frasagt sig sit 
Tillidshverv som Medlem af Londons Skoleraad. Som Bevis paa 
Teosofiens hurtige Udbredelse kan fremhæves, at der i November 
1891 blev oprettet 6 nye Loger i Nordamerika, saa at der ved den 
Tid i alt eksisterede 227 saadanne spredte over hele Jorden. Der 
findes Loger i Indien, Storbritanien, Irland, de Forenede Stater i 
Nordamerika, Sverige, Holland, Belgien, Schweiz, Spanien. Græken- 
land, Frankrig, Rusland, Australien og Østerrig. 

Bevægelsen har indtil videre kun strakt sig til Overklassen. 
Dens ledende Mænd er Læger, Jurister, Videnskabsmænd, Officerer, 
Ingeniører og lignende Folk i ansete Livsstillinger. I Sverige er 
Bevægelsens Hovedrepræsentant Dr. med. Gustaf Zander, der 
har skabt sig saa megen Anseelse som Grundlægger af et Institut 
for Sundhedsgymnastik. Som fremragende svenske Medlemmer af 
det teosofiske Samfund kan endvidere nævnes Baron Pfeiff , Dr. 
A. F. Åkerberg, Enken efter den berømte Arkitekt og Forfatter 
Professor Scholander, m. fl. 

Vi staa her overfor et moderne Forsøg paa Religions- 
dannelse, som i meget ligner de gamle historiske af lignende Art. 
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Religionslæren er efter sit Indhold ikke ny. Dens Elementer er 
for en stor Del hentede fra de ældgamle indiske Religions- 
lærdomme med en Tilsætning af moderne Udviklingslære. Be- 
vægelsen har endvidere sin Profet eller rettere Profetinde, der af 
sine Tilhængere dyrkes næsten som en Gud, og Mirakler savnes 
heller ikke. Denne Profetinde er „sendt"; hun gaar ikke sine egne 
Veie, og de, der har sendt hende, er mægtige Væsner med 
Ævner af anden Art end sædvanlige Mennneskers og udrustede 
med Magt og Herredømme over Naturkræfterne. 

Vor Tids Aand har dog i mangt og meget præget Be- 
vægelsens Udvikling. 1 fjærne Tider havde en Religion sin Op- 
rindelse fra et vist mere begrænset Omraade, hvis Befolkning 
sluttede sig til den af Guddommen udsendte, og hvorfra saa 
Religionen lidt efter lidt bredte sig til de tilgrænsende Lande og 
derfra videre. I vor Tid er Afstandenes Betydning bleven væsentlig 
reduceret som Følge af de lettere Forbindelser, og derfor har 
Lærens Udbredelse ikke engang i Begyndelsen været bestemt 
indskrænket til et enkelt Land, men den fik straks en kosmo- 
politisk Karakter. Teosofiens Maal er da ogsaa en Sammenslut- 
ning af hele Menneskeheden til et eneste stort Brodersamfund. 

Men der er mange i vor Tid, som er højst utilbøjelige til 
at tro paa Undergerninger, og de hurtige og lette Kommunikationer 
har ogsaa den Fordel, at Tvivlere kunne anstille en nøjere 
Undersøgelse af de overnaturlige Tildragelser, som siges at være 
hændte i en eller anden Afkrog af Verden. Mirakelfortællinger 
bruger nu ikke et halvt Aarhundrede for at naa hele vor Planet 
rundt, og vi behøver derfor ikke at lade os paaprakke en Tro paa 
Ting af „uomtvistelig Sandhed", men som desværre er hændte 
for saa længe siden, at det er haabløst nu at forsøge paa at 
efterforske dem. Om disse Ejendommeligheder ved vor Tids Forhold 
har Teosofien gjort ret bitre Erfaringer. 

Naar man studerer den teosofiske Literatur, ser man snart, 
at hele Teosofien er baseret paa Madame Blavatsky. Det er 
hende, som har gjort Underværkerne, ligesom det er hende der 
har inspireret alle Fremstillinger af Læreindholdet. I „Den skjulte 
Verden* af A. P. Sinnet er der samlet en stor Mængde Fortællinger 
om de vidunderlige Tildragelser, der siden 1879 har fundet Sted 
i Indien, og som alle mer eller mindre knytter sig til Madame 
Blavatskys Person. Man kunde kalde denne Bog for Mirakelbogen, 
men ogsaa den bærer tydelig vor Tids Præg. Der findes i dens 
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Fremstilling intet Spor af den Naivitet, som var ejendommelig for 
svundne Tiders Fortællinger om det underfulde. Ved hvert enkelt 
Tilfælde maa man døje en omhyggelig kvasividenskabelig Frem- 
stilling af alle de Biomstændigheder, som skal bevise, at der her 
ikke har været nogen Mulighed for Bedrageri til Stede, men at 
der virkelig er Tale om en Begivenhed af en anden Art end andre. 
Naar saa disse Beviser for Fænomenernes Ægthed befindes at være 
saa ganske ufyldestgørende, som det senere skal vises, at de er, 
saa bliver unægtelig denne Blanding af Mirakler og moderne 
europæisk Kritik alt andet end tiltalende. 

Læreindholdet stammer helt og holdent fra Mme Blavatsky. 
I „De indviedes Lære* af A. P. Sinnet er der gjort et Forsøg paa 
at opstille en teosofisk Dogmatik, og Bogen er i Sandhed ogsaa 
dogmatisk nok. 

Da det for at forstaa Mme Blavatskys Mission — saadan 
som hun selv har fremstillet den — og hele hendes Liv, saadan 
som hun ønsker det skal opfattes, er nødvendigt at kende Teosofiens 
inderste Grundsætninger, vil jeg her til en Begyndelse give en 
kortfattet Fremstilling af disse. 

I Orienten har der i Aartusender, siger Teosoferne, eksisteret 
et hemmeligt Brodersamfund, som har helliget sig til Studiet af 
Naturens hemmelige Kræfter. Den Kundskab, som de nuværende 
Medlemmer er i Besiddelse af, er indsamlet gennem mere end 
20,000 Aar, og Indholdet er for Størstedelen ukendt for Europæerne. 
De østerlandske Okkultister er vel bekendte med den europæiske 
Forsknings Resultater, disse er kun A. B. C. for dem, men 
derimod har de Kundskaber, hvorom vi ikke har nogen Anelse 
og som Følge deraf Herredømme over Naturkræfter, som er 
ukendte for os, og det er det som ligger til Grund for Fortællingerne 
om, at de kan gøre Underværker. Fremfor alt har disse Vise ud- 
forsket Mennesket og Lovene for Menneskets Natur, og det skal 
være disse Forskninger, som sætter dem i Stand til at sætte Natur- 
kræfterne i Bevægelse ved blotte Viljesakter. De kan øve Indflydelse 
paa Tanker og Hensigter paa hvilken som helst Afstand, ligesom 
de ogsaa uafhængige af Rummet kan fornemme deres Medmenneskers 
Sjælstilstande og erfare hvad der foregaar fjærnt fra dem. Paa en 
vis Maade er de altsaa alvidende med Hensyn til denne Verdens 
materielle og aandelige Bevægelser. De har en uhørt Magt over 
Materien. De kan efter Behag gøre Genstande lette og tunge, kan 
lade Blomster og andet falde ned fra Luften, lægge Skrivelser ind 
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i Breve, som allerede er forseglede m. m., og fremfor alt kan de 
ved en Viljesakt opløse en Ting i dens Grundelementer og lade 
disse ledes ved magnetiske Strømme til et andet Sted for dér 
igen at lade dem føje sig sammen til deres oprindelige Skikkelse. 
Adepterne eller Mahatmerne, som Medlemmerne af dette Samfund 
kaldes, formaar endogsaa for en Tid at ophæve Forbindelsen 
mellem Sjæl og Legeme, og de kan da med Tankens Frihed bevæge 
sig i Rummet, uden at være hemmede af nogen Grænse i Rum 
eller Tid. 

Det er disse Mahatmer som danner den egentlige Grundvold 
for Teosofien. I Aartusender har de levet næsten afsondrede fra 
Verden ; kun igennem deres Disciple er de kommen i Berøring med 
deres Medmennesker. Visse udvalgte af disse har modtaget den 
store Lære for at udvikle den videre og saa igen lade den gaa 
i Arv til nye Disciple. Men nu omsider har disse Mahatmer fundet, 
at Tiden var kommen til at træde frem for Verden. Den occiden- 
talske Kultur udvikler sig i forkert Retning og fordærver aldeles 
Menneskenes aandelige Ævner. I dens Videnskab er det nemlig 
kun Reflektionen som spiller en Rolle, medens den saa vigtige 
menneskelige Ævne, som vi kalder Intuition, og som er Grunden 
til den østerlandske Videnskabs Udvikling, helt vantrives. Dette 
Misforhold vil de østerlandske Vismænd rette og benytter som 
Redskab dertil Mme Blavatsky og det af hende stiftede teosofiske 
Samfund. 

Det er saaledes paa disse Mahatmer, at Teosofien er bygget, 
og uden dem bliver hele det teosofiske Samfund en Urimelighed. 
For at blive Teosof fordres visselig ikke, som nogle Teosofer har 
antaget, at tro hverken paa Mme Blavatsky eller paa de hemmelige 
Brødre. Man skal blot ville deltage i Dannelsen af et universelt 
Broderskab og virke for Udbredelsen af Broderskabets Aand paa 
Jorden, men dette er uden Tvivl kun et tomt Ord, ti man kan 
ikke aabne et teosofisk Tidsskrift eller en teosofisk Bog uden at 
træffe paa de sædvanlige specielle Læresætninger, som er forkyndt 
af Mahatmerne gennem Mme Blavatsky. Mrs. Besant, den be- 
kendte engelske Forfatterinde, som nylig er gaaet over til Teosofien, 
fremhæver ogsaa dette særlig stærkt. For hende stiller Sagen sig 
saaledes : enten var Mme Blavatsky en Bedragerske, hendes Under- 
værker Taskenspillerkunster og Læren om Brødrene kun tomme 
Fantasifostre, og i saa Fald er hele den teosofiske Bevægelse en 
kolossal Humbug, eller ogsaa var Mme Blavatsky Mahatmernes 
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Sendebud og det teosofiske Samfunds Forkyndelse den absolute 
Sandhed om Verden. Deri at hun stiller Sagen paa Spidsen og 
siger enten — eller genkender vi Mrs. Besants ubestikkelige Sandheds- 
kærlighed og det umulige for hende i at gaa ind paa noget Kom- 
promis. For enhver, der gennemlæser en større Del af den 
teosofiske Literatur, turde det ogsaa være ubestrideligt, at Mrs. 
Besant har Ret. Mine Blavatsky er utvivlsomt Teosofiens Profetinde, 
og med hende staar og falder denne Lære. 

Derfor vil jeg her vie Mme Blavatskys Person og Liv en 
mere indgaaende Opmærksomhed. Jeg vil allerede paa Forhaand 
fremhæve, at det kun er fra teosofiske Kilder, jeg har hentet 
Meddelelserne om hendes Liv, naar jeg da undtager den Rapport, 
som blev afgiven over hendes formentlige Underværker til det 
psykiske Samfund i London, og jeg behøver ikke at sige, at de 
teosofiske Kilder, hvad Tilforladelighed angaar, lader meget tilbage 
at ønske. Den eneste udførlige Skildring af hendes Liv, som mig 
bekendt findes, er „En Seerskes Levned* af A. P. Sinnet, og 
denne Forfatter var jo direkte inspireret af Mme Blavatsky selv. 
At alt er fremstillet fra et specielt teosofisk Synspunkt, behøver jo 
heller ikke at siges. Alle Tildragelser i hendes Liv udlægges og 
forklares fra de mystiske Teoriers Standpunkt; jeg vil søge at paa- 
vise, hvor rent vilkaarlige disse Forklaringer er. 

Mme Blavatsky er født 1831 af russiske Forældre. Hendes 
Fader hed von Hahn og var russisk Officer. 

Allerede fra Barndommen af var hendes Liv opfyldt af 
mystiske Tildragelser. Hun blev tidlig overladt til Tjæneste- 
folkene, som proppede hende med alle mulige Folkesagn. For 
det nervøse, fantasirige Barn blev disse til fuld Virkelighed. Hun 
troede, at hvert Træ, hver Busk, hver Flod havde sin Aand, 
og da Frøken von Hahn var født Natten mellem den 30 og 31 Juli, 
troede man, hun havde en ejendommelig Magt over alle de over- 
naturlige Væsner, hvormed Folketroen udstyrer Naturen; denne 
hendes Tro paa Undiner, Nisser etc. og paa, at hun selv havde 
Magt over dem, synes at have spillet en meget stor Rolle i hendes 
Barndom. For at forstaa hende er det af Betydning at vide, at 
hun allerede fra den Tid af var gennemtrængt af Mysticisme. 

Meget betegnende er det ogsaa, at hun var et nervøst Barn, 
som led af Hallucinationer og hysteriske Anfald. Ofte gik hun i 
Søvne, og fantasirig og „synsk" som hun var, omgav hun sig med 
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en indbildt Verden af Væsner, smaa pukkelryggede, som hun 
kaldte dem, i hvis Selskab hun befandt sig fortræffeligt. 

Et andet betegnende Træk er, at hun ligesom havde to 
Naturer i sig. Saaledes skriver en Slægtning om hende: „Hun 
var det besynderligste Pigebarn, man kunde se, med en tydelig 
udpræget dobbelt Natur, som fik én til at tænke paa, at der var 
to Sjæle i det samme Legeme: den ene stridslysten, egensindig, 
umedgørlig og alt andet end behagelig; den anden mystisk og 
metafysisk anlagt som en Seerske fra Prevost - . 

Alt dette tyder bestemt paa et oprevet Nervesystem, og 
man véd, at dette, forenet med den høje Grad af moralsk Upaa- 
lidelighed, som i Reglen følger med Hysteri, er noget, der i særlig 
Grad udmærker de spiritistiske Medier. 

I Sekstenaarsalderen giftede Frøken v. Hahn sig af et rent 
Pigelune, kun for at vise, at hun kunde faa en gammel Mand til 
at fri, med General Blavatsky, hvilket Ægteskab dog efter kort 
Tids Forløb opløstes ved at den unge Kone flygtede. 

Fra denne Tid af er Mme Blavatskys Liv en hel Kæde af 
Æventyr; hun fartede rundt i alle Verdensdele. Snart var hun i 
Indien, snart i Mexiko, snart i de Forenede Stater, snart i Europas 
Hovedstæder. Overalt synes hun at have vakt stor Opsigt og at 
have draget Mængden til sig; hun skal endogsaa have tilbragt 
mange Aar i en skjult Afkrog i Himalayabjærgene, og det skal 
have været den Gang hun udviklede sig til Chela o: Discipel og 
kom i direkte Berøring med Mahatmerne, under hvis Førelse hun 
— ifølge sit eget Udsagn — stod hele sit øvrige Liv. 

Det vilde unægtelig være interessant at søge Bekræftelse 
paa alle de Oplysninger om hendes Liv, som findes i „En Seerskes 
Levned", men det vilde sandsynligvis være et aldeles resultatløst 
Arbejde; det vilde omtrent være lige saa let som at lede efter en 
Synaal i en Hømadras. 

Førend jeg gaar over til hendes senere Liv, vil jeg frem- 
hæve, at det ogsaa i n En Seerskes Levned" omtales, at hun ved 
Aaret 1871 i Kairo stiftede et Selskab med det Formaal. som det 
hedder i Bogen, at „studere* de spiritistiske Fænomener. At 
hun virkelig har dannet en spiritistisk Forening i Kairo fremgaar 
ogsaa af et Brev til Mme Coulomb, en Person, som jeg senere 
skal komme tilbage til. Og det er ejendommeligt, at der fra 
Mme Blavatskys tidligere Liv eksisterer en Mængde Historier 
om Undere, som fuldstændig ligner dem, der tillægges de sæd- 
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vanlige Medier. Ligesom Mme Blavatskys Barndom karakteri- 
seres af hendes Tro paa Naturaander og paa alle de almindelige 
Folkesagn, saaledes har hun aabenbart i sit senere Liv haft en 
spiritistisk Periode. Hvorledes Teosoferne forklare dette skal jeg 
straks komme til. 

Som jeg i Begyndelsen af min Artikel omtalte, er Sinnets 
Biografi af Mme Blavatsky helt og holdent skreven ud fra et teo- 
sofisk Standpunkt, d. v. s. hele hendes Tilværelse skildres som 
styret af de mystiske Brødre i Tibet. 

Efter den teosofiske Lære havde Adepterne allerede fra 
hendes Fødsel deres Opmærksomhed henvendt paa hende. Hun 
var forud bestemt til at blive Profetinde, og ligesom Folkemyterne 
fylder andre Religionsstifteres Barndom med Underværker, saaledes 
er allerede nu Mme Blavatskys Liv blevet en eneste Kæde af 
overnaturlige Tildragelser. 

Hendes Biografer anføre to Begivenheder fra hendes Barn- 
dom, som skal bevise, at hun allerede den Gang stod under 
„okkult* Beskyttelse. Fin Gang klatrede hun op paa nogle op- 
stablede Møbler for at tage et Maleri, som hang over dem, i 
nærmere Øjesyn. Greben af Forfærdelse ved Synet af Maleriet, 
faldt hun, og da hun kom til sig selv, skal Møblerne have staaet 
paa deres Plads, og hun selv været uskadt. En anden Gang faldt 
hun af Hesten og blev hængende i Stigbøjlen, men blev reddet 
paa en, som det synes, vidunderlig Maade. Endvidere skal hun i 
sine talrige Syner have set en ældre Mand, i hvem hun i en senere 
Alder genkendte sin Mahatma-Lærer. Alt dette stammer fra hendes 
egne Meddelelser, og at de i og for sig intet beviser, turde klart 
fremgaa af det følgende. 

Hvorledes vil man fra et teosofisk Standpunkt forklare 
hendes spiritistiske Præstationer? Ifølge Teosofien er Spiritismen 
nemlig noget yderst forkasteligt. At give sig i Kast med Elementar- 
aanderne eller med de afdødes Aander, som befinder sig i Kama- 
Loka (et Slags Dødsrige), anses som farligt for Mediet og Tilskuerne, 
ligesom det er ulykkesbringende for de afdødes fremtidige Skæbne. 
Hvorledes kunde Mme Blavatsky indlade sig paa noget saadant, 
hun som stod under Mahatmernes Ledelse? Sagen forklares 
saaledes, at det var inden hun gennemgik sine Prøveaar i Tibet, 
at hun var Medium. Medierne er Personer med løst forbundne 
Grundelementer (ifølge Teosofien er Mennesket nemlig sammen- 
sat af 7 saadanne). Mediumstilstanden er >en Svaghed, som 
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dog, naar den er udviklet paa den rette Maade, synes at kunne 
forlene én med meget store aandelige Gaver. For denne Svaghed 
befriedes hun ved sit Noviciat. Hvad hun hidtil havde ydet var 
ufrivilligt og helt uafhængigt af hendes Vitøe. De os omsvævende 
Elementaraander har benyttet sig af hendes Mediumsævne, men 
som oftest imod hendes Ønske. Kun faa af de mystiske Tildragelser 
har hun behersket med sin Vitøe. Men efter sine Læreaar var hun 
ikke mere afhængig af ydre Indflydelser — Mahatmernes und- 
tagen — , men hun beherskede visse Naturkræfter med sin Vilje. 
Hun var ikke længere Slave, men Herre. 

Efter at have lidt Skibbrud i Kairo med sit spiritistiske 
Samfund, begav Mme Blavatsky sig til New York. Her opholdt 
hun sig i 6 Aar indtil 1879, hvorefter hun slog sig ned i Indien. 
1 disse 6 Aar synes Mme Blavatsky at have udarbejdet det teosofiske 
System, ligesom hun ogsaa paa den Tid har grundet det teosofiske 
Samfund. Hun ofrede sig meget til Studier, og hun skrev flere af 
sine mest ejendommelige Arbejder — d. v. s. hun nedskrev dem, 
ti ifølge den teosofiske Lære var det ikke hende, der forfattede 
dem, men det blev indgivet hende, hvad hun skulde skrive. Naar 
det blev hende befalet at skrive, satte hun sig til Skrivebordet, og 
hun var da selv lige saa betagen af sine Frembringelser som 
nogen anden. Paa denne Maade blev „Den afslørede Isis" og en 
Mængde Tidsskriftsartikler til. 

1879 flyttede hun det teosofiske Hovedkvarter til Indien og 
boede i Begyndelsen i Bombay. I Indien skulde det teosofiske 
Samfund naa sin fulde Blomstring. Den teosofiske Verdensanskuelse 
støttede sig paa ældgamle indiske Lærdomme, her maatte Teosofien 
altsaa kunne vinde størst Tilslutning. Og dog var det her, Mme 
Blavatskys hidtil saa heldige Stjærne skulde dale. 

Allerede i Bombay kom M. og Mme Coulomb i hendes Hus. 
Coulomb havde — som allerede nævnet — været professionelt 
Medium i Kairo, og Teosoferne selv er visselig de første til at 
paastaa, at disse Mennesker maa være de laveste og lumpneste paa 
Jorden. Ifølge den teosofiske Version skal M. og Mme Coulomb 
være komne til Bombay blottede for alt, og Mme Blavatsky, som jo 
en Gang i Mme C.s Person havde studeret den occidentalske Magi, 
havde af Barmhjærtighed taget sig af dem. Mme Coulomb har dog 
fremvist et Brev fra Madame Blavatsky, hvori denne anmoder 
om hendes Tilslutning. Hvorledes det end har forholdt sig 
hermed: et Faktum er det, at M. Coulomb blev det teosofiske 
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Selskabs Bibliotekar, og Mme Coulomb dets Sekretær og Hus- 
holderske hos Madame Blavatsky; de boede hos hende, forestod 
hendes Hus og nød hendes fuldkomne Tillid. Naar hun var paa 
Rejser var de alle hendes Nøgler betroede. 

At Mme Blavatsky havde stor Respekt for Madame Coulomb 
og paa en tilsyneladende ufattelig Maade rettede sig efter hendes 
Luner, kan man se af, at hun lod meget indflydelsesrige Personer 
træde ud af Selskabet for Mme Coulombs Skyld. Da Mme 
Blavatsky 1880 opholdt sig paa Ceylon, opstod der en Uenighed 
mellem Mme Coulomb og en fremragende Teosof. Mme Coulomb 
pralede af sin Magt, og hendes Pral viste sig ved Mme Blavatskys 
Tilbagekomst ikke at være saa helt ugrundet. Denne tog nemlig 
Mme Coulombs Parti, og Oberst Olcott var altid af Mme Blavatskys 
Mening. Denne Strid havde til Følge, at flere fremragende 
Teosofi forlod Samfundet. 

Foruden M. og Mme Coulomb fandtes der i Mme Blavatskys 
umiddelbare Omgivelse to Personer, som utvivlsomt spillede en 
vigtig Rolle for hende, nemlig Mr. Damodar og den lille Babula. 
Den første var en Hindu, som ansaas for at være kommen et 
godt Stykke fremad paa Noviciatets knudrede Vej, og som havde 
den Specialitet at foretage „Rejser i Astralform 14 . Hans Legeme 
kunde nemlig sidde hjemme i det teosofiske Hovedkvarter, samtidig 
med at hans Astrallegeme aabenbarede sig for Mme Blavatsky, 
modtog Besked fra hende, gav hende Meddelelser o. s. v. At 
den lille Babula egnede sig til at være Eammertjæner hos Mme 
Blavatsky, fremgaar bedst af den Omstændighed, at han tidligere 
havde været i en Taskenspillers Tjæneste. 

Under hele Opholdet i Indien skete der ofte Undere. Snart fald t 
der uformodet Breve ned fra Taget, snart overøstes en eller anden 
Person med en voldsom Blomsterregn, snart fandt man en indholdsfat- 
tig Meddelelse fra enMahatma indeni et Forretningsbrev, snart gravede 
man en Tekop med tilhørende Underkop op langt ude i Skoven 
paa et aldeles uforklarligt Sted o. s. v. o. s. v. Alle disse Undere 
fra Teosofiens første Tider findes, som ovenfor nævnt, udførligt 
beskrevne i „Dm skjulte Verden". Nu er Miraklernes Tid allerede 
forbi. Ogsaa deri ligner den teosofiske Religions Udvikling de 
gamle Religioners. Ganske vist kan nu og da et enkelt Mahatma- 
brev falder ned i en Jærnbanekupé, eller Mrs. Besant faa Brev fra 
den salig afdøde Mme Blavatsky, men de teosofiske Ledere har 
nu bestemt erklæret, at det ikke er ved Tegn og Undere Verden 
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skal erobres, men ved Lærens eget dybe Indhold. Fornylig vilde 
en Teosof ved en Viljesakt flytte et Fortepiano for at overbevise 
nogle vantro, men denne Mesterprøve blev forbudt af de vise 
Ledere. Forholdet er altsaa nøjagtig det samme nu som tidligere. 
Saa længe Profeten lever, er Undergerningerne saa talrige som 
Skovanemoner i Maj Maaned, og det mangler heller ikke paa 
Undere, som udføres af de nærmeste Disciple, men sidenhen bliver 
Verden igen sig selv lig, ensformig og regelbunden og Menneskene 
blive lige saa skeptiske og kedelige som før. 

1884 blev et Ulykkesaar for Mme Blavatsky og Teosofien. 
Mrae Blavatsky og Oberst Olcott var rejst til Europa og under 
deres Fraværelse begyndte Mme Coulomb til hvem der vilde 
høre derpaa at fortælle underlige Historier om det teosofiske 
Samfund: Det hele var Humbug fra først til sidst, Undergerningerne 
var Taskenspillerkunster, og hun kunde fortælle meget, hvis hun 
blot vilde. Da dette kom Lederne for Øre, vilde de i Begyndelsen 
straks fjærne Ægteparret fra deres Stillinger. Da faar Mr. Damodar 
efter hans egen Opgivelse et Mahatma-Brev. Dette Brev indeholdt 
en Formaning til Teosoferne om at behandle Mme Coulomb med 
Overbærenhed: hun var et Medium og som saadan ikke ansvarlig 
for sine Handlinger, skulde beholde sin Plads o. s. v. Dette Brev 
havde til Følge, at der blev sluttet Vaabenstilstand med Coulombs, 
som derefter blev behandlet med større Hensynsfuldhed. Men i 
April fremviste Mr. Damodar et nyt Mahatma-Brev, som advarede 
Teosoferne mod den farlige Kvinde. Vel at mærke havde Mme 
Blavatsky i Mellemtiden faaet Brev fra Hovedkvarteret og fra 
Mme Coulomb, samt skrevet Breve til Mr. Damodar og Mrae 
Coulomb. Efter dette blev Bruddet fuldstændigt, og M. og Mme 
Coulomb fordreves fra Hovedkvarteret. 

Fulde af Forbitrelse begyndte nu disse Æventyrere at angribe 
det teosofiske Samfund og Mme Blavatsky. I Bladene og i en 
Piece offentliggjorde de en Mængde for Mme Blavatsky yderst 
kompromitterende Breve, som skulde tjæne til at bevise, at hun 
benyttede sig af bedragerske Midler, for at indbilde Folk, at hun 
var i Besiddelse af overnaturlige Ævner. Teosoferne erklærede 
alle de Beviser, som Mme Coulomb rykkede frem med, for lutter 
Løgn og Bedrag, og, som naturligt var, svigtede de ikke deres 
Profetinde paa Grund af dette Angreb paa hendes Karakter. 

Der er i London et Selskab, Society for psychicaJ researches, 
hvis Formaal det er at undersøge alle Beretninger om overnaturlige 
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Tildragelser. Dette Selskab, som allerede tidligere havde haft sin 
Opmærksomhed henvendt paa Teosofien, udsendte nu en Re- 
præsentant, Mr. Hodgson, som skulde undersøge Forholdene paa 
Stedet. Det maa bemærkes, at denne Udsending fra Begyndelsen 
af nærede Sympati for Teosofien, men han var af den Mening, 
at man maatte støtte sin Tro paa gyldige Grunde, og at han i 
Egenskab af Undersøger maatte tage Hensyn til enhver Mulighed 
for Bedrageri. 

I Indien ventede der ham et sandt Herkulesarbejde. Først 
fik han at gøre med de Breve, Mme Blavatsky havde skrevet til 
M. og Mme Coulomb. Brevene blev erklærede for ægte af to 
ved Britisk Musæum ansatte fremragende Haandskriftkendere, som 
havde sammenlignet dem med utvivlsomt ægte Skrivelser fra hende. 
Men i og for sig beviste dette dog ikke noget. Hodgson søgte 
saa at komme i personlig Berøring med alle dem, der havde været 
Vidner til Undergerningerne, og han anstillede et formeligt Forhør 
over dem alle. Paa denne Maade kom han i Besiddelse af et 
overvældende rigt Bevismateriale. Teosoferne paastaa, at han 
hovedsagelig støttede sig til M. og Mme Coulombs Opgivelser, 
men dette er, som enhver, der vil læse den omfangsrige Beretning, 
selv kan overbevise sig om, fuldstændig usandt. Beretningen findes 
i Proceedings of Society for psychical researches, part IX. 

Jeg skal kun anføre et Eksempel paa de Beviser, som Mr. 
Hodgson anfører mod Mme Blavatsky. Et af Goulomb-Blavatsky- 
Brevene, som Mme Blavatsky fra Poona skal have skrevet til Mme 
Coulomb i Madras, lyder saaledes: 

„Kære Veninde, lad os skifte Program. Enten det nu lykkes 
eller ikke, saa maa jeg i hvert Fald forsøge. Den lykkelige Ejer 
af en Bunke Rupier, Jacob Sassoon, i hvis Familie jeg i Gaar spiste 
til Middag, ønsker ivrigt at blive Teosof. Han er, efter hvad han 
har sagt til Oberst Olcott (hvis Fætter Ezechiel har sørget for alt 
dette), villig til at give 10,000 Rupier til at købe og indrette os 
et Hovedkvarter for, hvis han blot kan faa et eneste lille Tegn 
at se og faa Vished om, at Mahatmerne kunne høre, hvad han 
siger, eller give ham et andet Bevis paa deres Eksistens (?!!). 

Nu vel, dette Brev faar du Fredag d. 26. Vil du saa gaa 
hen til Skabet og bede K. H. (eller Christofolo) *) sende mig et 



l ) „Skabet", som opbevaredes i et særligt „okkult" Værelse, var berømt for 
den Mængde foregivne Mahatmabreve, som fandtes i det. Bedragerierne 
Tilskueren. 1892. 31 
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Telegram, som kan træffe mig omtrent Kl. 4 eller 5 samme Efter- 
middag, saalydende: 

Eders Samtale med Mr. Jacob Sassoon naaede Mesteren 
lige nu. Om denne ogsaa opfyldte hans Ønske, vilde Tvivleren 
dog næppe have moralsk Mod nok til at slutte sig til Samfundet! 



Hvis dette naar mig d. 26de, selv om det bliver ud paa 
Aftenen, vil det gøre et umaadeligt Indtryk. Adresse: Dommer 
N. Khandavalla, Poona. Je ferai le reste. Gela coutera 4 ou 
5 roupies. Gela ne fait rien. 



Mme Coulomb foreviste en officiel Kvitering for et Telegram, 
som var indleveret i Madras paa den nævnte Dag, adresseret til 
Mme Blavatsky i Poona og afsendt i R-a-malinga Debs Navn. 
Ordenes Antal stemmede ogsaa. 

Mr. Hodgson skaffede sig ved Afhøring af Vidner Kundskab 
om, hvordan Forholdene havde været i Poona. Mme Blavatsky 
havde meget rigtigt paa den opgivne Dag spist til Middag hos 
Mr. Sassoon, der havde forlangt at se Tegn og Undergerninger 
som Bevis paa Mahatmernes Eksistens. Alle saadanne Forlangender 
havde Teosofiens Profetinde bestemt afvist, lige indtil hun fik at 
vide, at Mr. Sassoon skulde rejse bort d. 25de, altsaa Dagen før 
Telegrammet kunde komme. Hun skiftede da Taktik og meddelte 
sig mentalt til sin Mester, som — ligeledes mentalt — svarede 
hende, at der vilde komme et Telegram om en eller to Dage, og 
Mme Blavatsky var tilmed saa elskværdig at meddele Telegrammets 
Indhold. Da saa Telegrammet kom, var hun fræk nok til at paastaa, 
at dette Bevis var aldeles afgørende. 

Jeg skal kun tilføje, at Antallet af de afslørede Bedragerier 
er saa stort, og den simple, naturlige Forklaringsgnmd (Bedrageriet) 
er i mangfoldige Tilfælde bleven bevist at være saa sandsynlig, 
at man maa være religiøs Fanatiker for at tro, at det virkelig 
har været Mahatmer i Tibet, som har sendt tanketomme Breve, 
Blomster etc. til Indien. 



hermed afsløredes ogsaa af Mr. Hodgson. — K(oot) H(oomi) var Navnet 
paa en foregiven Adept. Det hele er et spøgefuldt Udtryk af Mme B. 
Hun mener, at Mme G. skal afsende Telegrammet i en Mahatmas Navn. 



R-a-malinga Deb. 



Din bengivne 

H. P. B." 



* 



* 
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Jeg saa for nylig i en Samling Portræter og Autografer af 
berømte Samtidige Mrae Blavatskys og Mrs. Besants Billeder 
ved Siden af hinanden. Det er to yderst interessante Fysiognomier. 
Man bliver uvilkaarlig slaaet af Mme Blavatskys Udseende. Hun 
har grove Træk, grovere end nogen Slagtermadams, og man føler 
sig i Begyndelsen frastødt af det uskønne i hendes hele Apparition, 
men bliver man først opmærksom paa Øjnene, forstaar man 
straks denne Kvindes Magt: de er rentud pragtfulde og lyser op 
i det barske Ansigt. Udtrykket i dem er visselig ikke mildt, men 
fængslende er de. Man kan godt tænke sig, at dette Blik, under- 
støttet af et livligt Minespil, kan øve stor Magt over kritikløse, 
følsomme, fantasirige Mennesker. „I am immersed in madame 
Blavatsky 11 , skriver Mrs. Besant under sit Billede med de fine, 
noble Træk, som man ikke bliver træt af at betragte. Det vil 
sige: Mrs. Besant erkender, at hun har opgivet hele sin Person- 
lighed, sin Opfattelse, sin Kritik, sin tidligere Overbevisning. 1 
am immersed in madame Blavatsky! Det er betydningsfulde Ord. 
Der ligger en grænseløs Hengivenhed og sandsynligvis en dyb 
Følelse af Taknemmelighed i dem. Mrs. Besant er rørende i sin 
Dyrkelse af denne Kvinde. Hun, som hele sit tidligere Liv igennem 
har været den personificerede Skepsis, den inkarnerede Kritik, har 
nu fundet en, der personlig er hendes Overmand, og hende har 
hun saa helt bøjet sig for og er gaaet fuldstændig op i. Den varme 
kvindelige Trang til at finde noget at tilbede, se op til og dyrke, 
som hun i sit tidligere Liv af Sandhedskærlighed har holdt nede, 
har nu atter faaet Luft. Og i Sandhed, man behøver ikke at læse 
mange Linjer af Mrs. Besants teosofiske Arbejder, for at komme 
under Vejr med, at hun har mistet sin kritiske Ævne. Hendes 
Forsvar for Mme Blavatsky viser en tydelig Mangel paa Ævne til 
at kunne præstere en sammenhængende Bevisførelse. Det vrimler 
af de allernaiveste Modsigelser og vidner om den mest rørende 
personlige Tro. 

Og hvor meget mener hun ikke at have Mme Blavatsky at takke 
for? Hun, der før har betragtet Livet som en Gaade, og der har 
vredet sig som en Orm under disse tavse Spørgsmaals Kval, den 
hun mente, det var de store Menneskers Lod at lide, hun har 
nu faaet Svar paa det altsammen, uden dog at behøve at vende 
tilhage til den Tro, som en Gang var hende dyrebar. Hun har 
paa én Gang faaet et helt Verdenssystem og Orden i dette Kaos, 
og hun har givet sig hen deri uden Maade og uden Forbehold. 
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I am immersed in madame Blavatsky! 

Jeg har med disse Ord villet belyse en af Mme Blavatskys 
ypperste Ævner, den at kunne beherske sine Medmennesker. Denne 
for en Profetinde saa vigtige Ævne maa hun have besiddet i aller- 
højeste Grad, og hun har ogsaa forstaaet at benytte sig af den. 
Det Indtryk, hun har gjort paa sine Venner, synes at være uud- 
sletteligt. Man faar Indtryk af, at hendes personlige Indflydelse 
har været noget aldeles exceptionelt, og at hun har øvet en 
ligefrem forædlende og moralsk løftende Indvirkning paa andre. 

En Egenskab havde hun dog, som var alt andet end heldig 
for hendes Virksomhed som Profetinde: hun var hidsig, pirrelig 
og sensibel for al Modgang. Om hendes voldsomme Hæftighed 
faar man et Begreb ved hvad man hører om hendes Forhold til 
Mr. Hodgson og det psykiske Selskab. Hun kunde her slet ikke 
beherske sit Raseri, og Frygten for at se sine Planer ryge i Lyset 
berøvede hende fuldstændig Besindelsen. Hun synes helt at have 
glemt, at det eneste, som havde sømmet sig for en med Urette 
miskendt Storhed, havde været at optræde med overbærende 
Højmod. Hun skulde have sagt: „Mr. Hodgson, De er en hæderlig 
Mand, men De er ført bag Lyset af et falsk Skin. Med den Op- 
dragelse, De har faaet og de Fordomme, De er behersket af, ævner 
De ikke at forstaa mig, men en Gang vil de dog maaske komme 
til Erkendelse af, at De har bedømt mig urigtigt.* I Stedet derfor 
bliver hun aldeles rasende, protesterer i de skarpeste Udtryk mod 
det psykiske Samfund og beskylder dets Medlemmer for alle mulige 
Nederdrægtigheder. Sømmer sligt sig vel for en Profetinde, som 
med saa overlegent et Blik skuer ud over denne korte Inkarnation! 

Mme Blavatskys ukloge Hæftighed her stemmer godt overens 
med den Ubetænksomhed, hun viste ved at skrive kompromitterende 
Breve til Mme Coulomb, som ovenikøbet ikke er den, eneste, der 
har modtaget særdeles graverende Breve fra hende. Mrs. Besant 
paastaar, at hun vilde have været altfor klog til at kunne skrive 
saadanne Breve. Ja sikkerlig var Mme Blavatsky i en vis Forstand 
en Kvinde med de allerypperste Aandsævner, men hun var tillige, 
som Mrs. Besant et andet Sted skriver, „ ubetænksom • , og hun 
kunde ikke beherske sit Sind. Disse Karaktersvagheder forklare 
de ukloge Handlinger, i hvilke hun utvivlsomt har gjort sig skyldig 
og som muligvis absolut vil være til Hinder for, at hun bliver en 
virkelig moderne Religionsstifterinde. 
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Mme Blavatskys mest fremtrædende Egenskaber synes dog 
at have været hendes Energi. Hvilken Kraft har hun dog ikke 
qdfoldet ved og for Teosofiens Udbredelse ! Hun har gjort Under- 
værker af Arbejde: ledet hele Sammensværgelsen med Mr. Damodar, 
Mr. Babula, M. og Mme Coulomb og sikkert flere Indfødte, studeret 
gammel indisk Ldteratur, prædiket for alle mulige Chela'er, in- 
spireret Mr. Sinnet til hans Bøger, selv skrevet Bøger, ledet det 
teosofiske Samfunds Anliggender i de mindste Enkeltheder, puslet 
om Oberst Olcott, saa at han gik omkring og var lykkelig i 
Troen paa sin helbredende Ævne, og saa har hun oven i Købet 
haft Tid til, hvis der ikke paa anden Maade kunde rejses Penge, 
at skrive Oversættelser for Blade og Tidsskrifter, etc. 

Men hvorledes kan man vel dog forklare sig alt dette? 
Er det tænkeligt, at en Person, som arbejder paa bedragerisk 
Grund, dels kan gøre et saadant Indtryk af Sandhedskærlighed og 
moralsk Højhed, dels med en saa anspændt Kraft kan gennemføre 
sit Værk? 

Jeg vil hertil svare, at hun for det første ikke har gjort et 
saa ophøjet Indtryk paa alle. Der var mange Medlemmer af det 
teosofiske Samfund i Indien, som tidlig fik en Anelse om hendes 
Upaalidelighed og trak sig tilbage fra hende. Og desuden maa 
jeg stærkt fremhæve, at Mme Blavatsky ikke kan maales med en 
sædvanlig Maalestok. Hun var en usædvanlig rigt udstyret Natur, 
og tydelig nok skyede hun intet Middel. Hendes Bedrageriskhed 
var sikkerlig gaaet hende saaledes over i Blodet, at det aldrig 
noget Øjeblik faldt hende ind, at hun gjorde Uret i at føre sine 
Medmennesker bag Lyset. Ærgerrig var hun, og hvad et stort 
anlagt, ærgerrigt og hensynløst Menneske kan udrette, derpaa har 
Historien mange Eksempler at opvise. 

Sætter man sig ret ind i, hvad det for denne rigt begavede, 
energiske Kvinde, som havde rejst Verden rundt og erhvervet sig 
en usædvanlig dyb Menneskekundskab og en betydelig Indsigt, 
betød, efter at have lidt Skibbrud med en Mængde lignende Forsøg, 
endelig en Gang at vinde saa stor en Fremgang som den, hun fik 
ved Stiftelsen af det teosofiske Samfund, saa vil man let kunne 
tænke sig, at hun lidt efter lidt kunde blive helt til et med sine 
Ideer. Bedrageriet turde have været noget saa dagligdags i hendes 
Liv, at hun slet ikke selv mærkede det, men helt optoges af sine 
Ideer og Planer. Teosofiens Fremgang blev for hende alt i Livet, 
ja tilsidst var hun nær ved selv at tro paa, hvad hun forkyndte. 
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Det maa ogsaa bemærkes, at det mest er i hendes senere Periode, 
man faar Indtrykket af, at hun har øvet saa mægtig en Virkning 
gennem sin Person. Dette er blevet forklaret deraf, at hun 
først lidt efter lidt er bleven helt gennemtrængt af den teosofiske 
Verdensanskuelse. 

Spørgsmaalet om Bedrageri eller Ikke-Bedrageri tror jeg 
aldrig er opstaaet for Mme Blavatsky. Hun satte hele sin Person 
ind paa det teosofiske Samfund, og hvad hun vilde, det vilde 
hun helt, uden Indskrænkning og uden Hensyn. Hun var saaledes 
bleven et med sin Stræben, sit Forniaal, sin for alle Medier fælles 
Higen efter at staa som et Undtagelsesvæsen, at alt andet svandt 
bort fra hende, glemtes eller maaske rettere slet ikke eksisterede. 

Saaledes vil man kunne forstaa hende, ti set fra dette 
Synspunkt forklares baade den Fremgang hun fik, det Indtryk, 
hun gjorde og det Faktum, at hun var et i vor Tid saa enestaaende 
Talent paa Bedrageriets Omraade. 



Karl af Gbijerstam. 



[Oversat efter Forf.'s Manuskript.] 




Om Carlyle'8 Betydning. 



Hr. Jul. Scbovelin har i et foregaaende Hæfte af „Tilskueren" 
(Oktober-Novbr. 1891) givet en Fremstilling af Thomas Carlyle's 
Betydning for det engelske Samfundsliv, der er saa misvisende, 
at den æsker til Modsigelse. 

Hans Paastande gaar, saa vidt jeg kan se, ud paa følgende: 

Fra Midten af dette Aarhundrede er den sociale Betragtning 
i England slaaet om fra Liberalisme mod Socialisme. 

Dette skyides i første Række Carlyle. 

Hvad har da Carlyle gjort? 

Han har bekæmpet Individualismen i alle dens Afskygninger, 
under alle dens Former: paa det religiøse Omraade som Materia- 
lisme, paa det moralske som Utilitarianisme, paa det sociale som 
Demokratisme, paa det økonomiske som Smithianisme. Og som 
Følge af denne Kamp er England ikke mere Bentham's England, 
men Carlyle's. — 

Hvis dette er rigtigt, hvis altsaa Carlyle bekæmpede og 
besejrede disse Fjender, tør det vel formodes, at de nu ligger slagne 
paa Valen. Men ser man efter, viser det sig, at der foreløbig 
ikke er Grund til at græde over deres Død. De fleste af de om- 
talte konkrete Ismer befinder sig i bedste Velgaaende og synes 
snarere at fedes end at blive magre. 

Hvad først angaar Fritænkerbevægelsen — Hr. Schovelin 
kalder den Materialismen, Carlyle foretrak „ Skepticismen * — er 
det vel notorisk, at den nuomstunder har en langt større Magt i 
England end for et halvt Hundrede Aar siden. Den Gang kunde 
den næppe kaldes en Bevægelse. Nu har den ikke blot stor Be- 
tydning i de højere Krese, i Videnskaben og Skønliteraturen, men 
den er trængt dybt ned i de lavere Lag. Med hvad Virkning 
f. Eks. Bradlaugh har agiteret mellem Arbejderne er bekendt. 
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Det vil ogsaa falde svært at bevise, at Parlamentarismen 
og Demokratismen er gaaede tilbage i England. „Den Tid er 
næppe endnu kommen, da vore moderne Idealister ville give sig 
til at reformere vore politiske Teorier - , siger en engelsk Forfatter 
netop i Anledning af den Carlyleske Indvirkning. Der kan være 
Misfornøjelse med Parlamentets tunge Arbejdsmaade, man kan 
ønske at formindske Medlemmernes Tal eller at indskrænke Re- 
præsentationens Forretningsomraade ved at henlægge en Del af 
Forretningerne til lokale Forsamlinger, men mod selve det parla- 
mentariske Princip har der næppe nogensinde været mindre Uvilje 
end nu ; Vælgerne møder ivrig ved Valgene, og den parlamentariske 
Maskine har en Magt som aldrig før. Man hører nu sjældent 
den Harme mod Parlamentet, der lød saa hyppig i den første 
Halvdel af dette Aarhundrede, da Parlamentet var en Repræsentation 
for en egennyttig Godsejer- og Rigmandskaste og Underhuset helt 
i Overhusets Lomme. Men det, der har forsonet Folk, er netop 
de demokratiske Reformer i 1832, 1867 og 1884, der gav først 
Mellemklassen og sidst Underklasserne Del i den parlamentariske Magt. 

Derimod er det rigtigt, at der er foregaaet en Forandring i 
Samfundsbetragtningen i socialistisk Retning. Men at udtrykke 
det paa den Maade, at Manchesterøkonomiens England er gaaet 
over til at blive Fagforeningernes England, er vist ikke træffende. 
Historisk set er Manchesterteorierne knyttede til Frihandelsbe- 
vægelsen, og denne er næppe endnu løbet ud i Sandet. *Der er 
ikke mere Udsigt til en Reaktion mod Frihandelen i England end 
til en Reaktion mod Reguladetri 11 , siger Mc. Carthy i sin Historie. 
Og den Modsigelse, der vaktes, da Lord Salisbury — der endnu 
i Fjor erklærede, at Frihandelen i England var bygget paa en 
Klippe — nylig begyndte at fløjte for Beskyttelse, tyder paa et 
langt Liv for Frihandelsbevægelsen. — Strængt taget kunde Fag- 
foreningerne heller ikke afløse Manchesterteorierne, da de eksisterede, 
inden der var Tale om disse Teorier. Det er imidlertid rigtigt 
nok, at Fagforeningerne er voksede i Magt i Aarhundredets sidste 
Halvdel, og at de liberale Principer, som Manchestermændene 
støttede sig paa, har tabt i Anseelse. Men det første er ikke et 
Bevis paa det sidste. Det var ikke de liberale Politikere, der i 
sin Tid bekæmpede Fagforeningerne, men Folk, der „talte Beskyttelse 
lige saa naturlig som de talte Engelsk". Det var tværtimod de 
liberale, der hjalp Fagforeningerne. De skaffede dem Eksistensret 
i 1824 og virkede til, at de haarde Love, der hæmmede deres 
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Kamp mod Arbejdsgiverne blev ophævede. Det var liberale 
Tænkere som Hill, der stemte den offentlige Mening gunstig for 
Fagforeningerne og lærte Folk, at Arbejdernes vigtigste Vaaben, 
Striken, ikke er en saa umoralsk Ting, som man troede. Naar 
Fagforeningerne bar vokset sig saa stærke, skyldes det først og 
fremmest, at man har givet dem Frihed til at udvikle sig, ikke 
at Staten har taget dem under Armene. 

Den Udvikling, der har fundet Sted, betegner Herbert Spencer 
(The Man versus the State) som en Overgang fra frivilligt Sam- 
arbejde til tvungent Samarbejde. En Tilstand, hvor den kontrakt- 
mæssige Fællesvirken af frie Mænd var Idealet, afløses af en anden, 
hvor Samfundet sættes over Individerne, hvor Statens Magtomraade 
udvides og Borgernes Uafhængighed indskrænkes. Fællesbyrderne 
og Fællesrettighederne formeres, Staten drager i langt højere Grad 
Omsorg for alle sine Medlemmers Vel, men tager til Gengæld deres 
Erhvervsævne mere i sin Tjæneste og hindrer dem fra at virke 
saa frit og rørig som tidligere. Før skulde Staten væsentlig være 
Politi mellem Borgerne og se til, at den ene ikke gjorde Indgreb 
i den andens Frihedssfære ; nu vil den være alle Borgernes fælles 
Formynder. 

Med denne Udvikling har Fagforeningerne ikke meget at 
gøre. Den ytrer sig navnlig i, at Regeringen faar mere Magt og 
gennem sine Love bestemmer over en Mængde Forhold, det før 
var hver Mands Sag at ordne. Var det fordum Lovgivernes Ideal 
at ophæve Folkets Umyndighed og løse det af Værgemaal, bliver 
det nu Opgaven atter at undergive Borgerne Statens Varetægt 
ved et System af Forsorgslove. Dette er da ogsaa sket i England 
i flere Retninger. Lovgivningen er i de senere Aartier kommen 
mere og mere ind paa at værge for Befolkningen. Den ordner Folke- 
undervisningen, beskytter Arbejderne ved Regler om Børns og 
Kvinders Arbejde i Fabriker og om Udøvelsen af farlige Haand- 
værk, værner mod Sygdom hos Mennesker og Kvæg, sørger for 
sund og renlig Føde, for gode Boliger, for Bade- og Vaskeanstalter, 
og forbyder Spiritussalg for at staa Borgerne bi mod deres egne 
Lyster 1 ). 

Men dette Omslag skyldes ikke først og fremmest Garlyle. 
Det var begyndt, inden han optraadte og kunde virke. Han taler 
selv (i Post & Present) om the general down-break of Laissez-faire 



*) Jfr. en Opregning i Spencer's anf. Skrift S. 9 ff. 
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in theae days. Overklassernes Pligt mod Underklasserne, som han 
saa ivrig prækede, var gaaet op for mange andre end ham, 
endog for adskillige Aristokrater. Det saakaldte Unge-England- 
Parti fantaserede, om en Genskabelse af de gode gamle Dage, da 
Godsejeren var en Fader for de fattige og sin Egns Patriark. 
Tiden var fuld af Planer om saavel sociale som politiske For- 
bedringer. Især virkede man for Folkeopdragelse og Arbejder- 
beskyttelse. Der dannedes (1826) et Samfund til Udbredelse af 
nyttige Kundskaber; billige Bøger og Blade med opdragende og 
oplysende Formaal udgaves i mange Eksemplarer, og i 1833 be- 
vilgede Parlamentet for første Gang Penge til Fremme af Folke- 
undervisningen; det var foreløbig kun 20000 Pund om Aaret til 
Bygning af Skoler, men det blev snart mere. Principet om Statens 
Pligt til at beskytte Arbejderne anerkendtes samme Aar i en Lov 
om Børns Arbejde i Fabriker og blev yderligere slaaet fast i de 
følgende Aar. 

Carlyie har vistnok bidraget til at give Reformiveren Fart og 
Styrke; men den vilde have virket videre uden ham, ligesom den 
opstod uden ham. Det er ikke ved at fremhjælpe haandgribelige 
paavislige Reformer, han har gjort sig særlig fortjænt af England. 
Dem interesserede han sig kun halvt for. Han havde vistnok 
Sans for det sociale Livs Vigtighed og følte megen Ynk med Ar- 
bejdernes Nød. Som ung bar han paa en dyb revolutionær For- 
bitrelse mod de herskende Klasser i England. Han var Bondesøn 
og Haandværkersøn og havde ved Selvsyn faaet et stærkt Indtryk 
af Arbejdernes usleKaar. Han var, som han siger, en spekulativ 
Radikaler af den mørkeste Farve. Han berømmer Revolutionen 
af 1789 og glæder sig over Julirevolutionen. Der er en oprørsk 
Klang i hans Skaal: „Die Sache der Armen in Gottts und 
Teufels Namen!" Han lovpriser Haandens Arbejdere og an- 
griber de dovne Aristokrater, hvis eneste Gerning er at skyde 
Agerhøns og æde, og Præsterne, som kun har Tunge til at slikke 
Tallerken«* med. 

Men de praktiske Reformer sysselsatte ham fra forst af kun 
i ringe Grad, og naar han siden tog dem op, var det, efterat de 
havde vundet Magt over Folks Tanker, og da tit kun med vripne 
Forbehold overfor de bestemte Hjælpemidler, der bragtes i Forslag. 
I Sign* of the times (1829) er han nærmest uvillig stemt mod 
Arbejdernes Organisationsforsøg; han lider ikke de Planer, der er 
oppe om Folkeopdragelse og taler overlegent om Kampen for 
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billigt Brød. Han ængstes over den voksende Afstand mellem rig 
og fattig, men skyder den Sag hen til Nationaløkonomerne. Lige- 
saa i Characteri8tic8 (1831) hvor han viser Spørgsmaalet om 
de fysiske Samfundssygdomme fra sig og sparker til Tidens 
Kooperationsplaner. I Sartor Resartus (1833) berøres to Midler 
mod de sociale Brøst: Opdragelse og Udvandring. Disse vokser 
i Chartisme (1839) til at være de „to store Ting, som i de 
sidste ti Aar har været i alle tænkende Hoveder i England*, og 
er ligeledes i Past é Present (1843) vigtige Lægemidler for 
den syge Stat. Men her kommer mere til. Arbejderorganisationen 
bliver Fremtidens vigtigste Problem, Arbejderbeskyttelseslovene 
roses, Tanken om Folkets Renlighed og om Arbejdernes Andelsret 
i Fabrikerne tages op. 

Det var ikke Carlyle, som hidførte Omslaget i den engelske 
Samfundsopfattelse. „Det vilde være taabelig Indbildning at tro\ 
siger han selv, „at nogen Præken af mig kunde betvinge Mammo- 
nismen. Men der er én Prædikant, som præker med Virkning 
og efterhaanden overbeviser alle Folk; han hedder: Skæbnen, det 
guddommelige Forsyn, og hans Prædiken: Tingenes uafvendelige 
Gang. Erfaringen tager grusomt høje Skolepenge, men den lærer 
som ingen anden". Det var Tingenes Gang, som skræmmede 
Englænderne op, Eftervirkningerne af Napoleonskrigene, der havde 
skaffet Landet en Gæld paa 800 Millioner Pund og kunstig drevet 
Industrien i Vejret, Følgerne af Maskinproduktionens Udvikling og 
af det forbenede Klasseregimente. Samfundstilstanden affødte tru- 
ende Arbejderuroligheder. Efter Hr. Schovelin var det Liberalismen, 
der hidførte disse: „I England skabte denne Udvikling kun øko- 
nomisk Rigdom, ikke social Velsignelse. Omkring Midten af Aar- 
hundredet blev derfor Landet rystet af en Samfundskrise , der 
bragte det til Revolutionens Rand*. Var de liberale Principer 
virkelig Skyld i, at Arbejderne manglede Ret og Frihed til at værge 
sig, medens Arbejdsgiverne besad saa megen Magtfylde, at de kunde 
trællebinde deres Folk? Var det efter de liberale Principer, at 
londonske Sogne sendte Vognlæs af Fattigbørn til Yorkshire og 
Lancashire for at blive fri for at underholde dem, og derved tog 
Brødet fra de voksne Arbejdere og tvang Lønnen ned? Det var 
næppe den af Liberalismen skabte Rigdom, det bevirkede Chartist- 
urolighederne eller de andre Arbejderbevægelser, men snarest 
Kornlovene i Forbindelse med daarlig Høst. Den slette Høst i 
1816 følges af høje Kornpriser og Arbejderoptøjer; de daarlige 
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Aar 1835—39 drager dyrt Korn og Chartistbevægelsen efter sig. 
Hr. Schovelin siger vel: „Kornlovene faldt. Men den sociale 
Tilstand blev ikke bedre for det. De revolutionære Forsøg blev 
kvalte med Magt. Men Sagen blev ikke klaret for det. Der var 
ingen Pæl rammet gennem Spøgelset*. Men den sociale Tilstand 
blev bedre efter Kornlovenes Fald, ikke ene af den Grund, men 
dog ogsaa som en Følge heraf. Den eneste væsentlige Arbejder- 
kalamitet, der indtraadte siden efter, Bomuldsnøden i 1861 — 64, 
skyldtes den rent udvortes Aarsag, at der ikke kunde tilføres 
Bomuld under den nordamerikanske Borgerkrig. Og selve den 
Maade, hvorpaa Arbejderne bar denne Ulykke, viste, hvor de var 
naaede langt frem i social Udvikling siden Begyndelsen af Aar- 
hundredet. Chartistbevægelsen i 1848, der ganske vist fulgte efter 
Kornlovenes Ophævelse, kan ikke bekræfte Hr. Schovelins anførte 
Ord. Tværtimod. Den kom som en Eftervirkning af de europæiske 
Revolutioner i samme Aar, og den ynkelige Fiasko, den gjorde, 
vidner bedst om, at der virkelig var indtraadt en Bedring i Ar- 
bejdernes sociale Kaar. Den udskregne Petition, der skulde haft 
5.700.000 Underskrifter, bar kun 2000 Navne af mer eller mindre 
tvivlsom Ægthed. Og til det indvarslede Massemøde kom der 
kun 25000 Mennesker, og mange af dém var ikke Chartister; 
medens samtidig 200.000 Mand mældte sig som frivillige Ordens- 
haandhævere. Dette revolutionære Forsøg blev ikke kvalt med 
Magt. Det døde en saare naturlig Død. 

Tidens Gang og Omstændighedernes Magt har ogsaa haft 
en væsentlig Andel i den senere Udvikling af det sociale Syn i 
England. Vinden har blæst i samme Retning over hele Europa. 
Comtister og St.-Simonister og tyske Socialister har fundet Lær- 
linge hinsides Kanalen. Indirekte har Garlyle bidraget en hel DeL 
Men de, der udvortes og direkte har gjort mest, er muligvis 
Carlyle's og Hr. Schovelins foragtede Fjender Utilitarianerne. Det 
er sandt nok, at Bentham og hans Venner teoretisk byggede paa 
Individernes selviske Interesse. Det stemmer godt hermed, at den 
Reformpolitik, de inspirerede, fra først væsentlig fulgte det gamle 
Whigspor: de kæmpede særlig for at skaffe Folk Friheder, at løse 
Baand, der hindrede Borgerne i at røre sig. Og at de i den Hen- 
seende opnaaede Resultater, der gør dem Ære, vil de fleste sikkert 
indrømme. De fik tilbagekaldt Love, der forbød Arbejderne at 
danne Foreninger eller at rejse bort, skaffede Katolikerne Religions- 
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frihed, tilintetgjorde Negerslaveriet og Kornlovene og gennemførte 
Reformlovene. 

Men der foregik, som Spencer bemærker 1 ), efterhaanden 
en Forskydning i Opfattelsen af den liberale Politiks Formaal. 
Hvad var det for Forandringer, de liberale tidligere havde iværk- 
sat, spørger han. „Det var Afskaffelsen af Byrder, som Folket 
eller Dele af Folket led under; det var det fælles Mærke, som 
mest havde præget sig i Folks Sind. Det var Lettelse af Onder, 
som store Klasser af Borgerne direkte eller indirekte følte som 
Aarsager til Elendighed eller Hindringer for Lykke. Og da de 
fleste synes, at et afhjulpet Onde er lig med et opnaaet Gode, 
blev disse Forholdsregler efterhaanden opfattede som lige saa mange 
positive Fordele, og de manges Velfærd blev baade af liberale 
Statsmænd og liberale Vælgere anset for Liberalismens Maal. Da 
Opnaaelsen af et folkeligt Gode var det ydre iøjnefaldende Træk, 
som var fælles for liberale Forholdsregler i tidligere Dage, er det 
blevet til, at de liberale eftertragter det folkelige Gode ikke som 
et Maal, der skal vindes indirekte ved at bortrydde Hindringer, 
men som et Maal, der skal vindes direkte". Dtilitarianismen er 
netop et Udtryk for denne Forskydning. Deres Udgangspunkt 
var nok de enkeltes selviske Interesse (hos Bentham) *), men i den 
anden Ende af Teorien laa som Maal „den største Lykke for saa 
mange som muligt Og denne Del af Læren tyngede snart den 
anden ned. Allerede Bentham selv gaar i sin Praksis ud over den 
rene Liberalisme. Blandt de Reformer, han kæmpede for, er baade 
Mærkesagen, den folkelige Opdragelse, og Beskyttelse for den offentlige 
Sundhed. Og de, der var hans Lærlinge og Venner i Parlamentet, 
den yderstgaaende liberale Gruppe, fulgte ham og fortsatte videre 
ad samme Vej, efterhaanden som de negative Reformer blev 
vundne. 

Carlyle's Betydning ligger ikke i hans Angreb paa Parlamen- 
tarismen og Demokratiet. De gjorde intet Indtryk. Og kun delvis 
i hans Arbejde paa ydre Samfundsforbedringer. Hans Reform- 
omraade laa i det indre. Han stod frem, fuld af skotsk Kalvinisme 
og tysk Filosofi, og spiritualiserede Folk. Det ydre har for ham 
kun en forsvindende Interesse. Virkeligheden, Legemet, de sociale 
Omgivelser og Institutioner og alle Former, hvori Aanden aaben- 



l ) Anf. Skrift S. 7. 

J ) Jfr. Høffding: Engelske Filosofi S. 52—53. 




490 



Om Carlyle's Betydning. 



barer sig og begribes, er, som han efter Fichte lærte i Sartor 
remrtus, kun Klæder for Sjælen, det guddommelige og aandige i 
Mennesket, ligesom hele Verden er Guds Klædebon. Det, der 
interesserer ham ved Sjælen, er derhos ikke Forstandssiden. For- 
standen er kun Vinduet, Fantasien er Øjet, der ser gennem det. 
Hvad man vinder ved Frøstandens Hjælp er forgængeligt og upaa- 
lideligt. Den, der vil plante for Evigheden, skal plante i de dybe, 
uendelige Ævner, Fantasien og Hjærtet. Det er Følelserne, som 
bliver det væsentlige i Mennesket, det, man ene kan lide paa. 
Tænkning er egentlig et Onde. Det ubevidste staar over det be- 
vidste. Han skøtter ikke om den Videnskab, der vil ødelægge 
Underet og sætte Maal og Tal i Stedet. I Vidunderet lever og 
røres vi; „alt, hvad vi gør, springer ud af Mysterium, Aand, 
usynlig Kraft; kun som et lille Skybillede eller Armidas Slot, 
luftbygget, viser det virkelige sig mod det store, mystiske Dyb*. — 
„Dit daglige Liv er omgærdet med Vidundere og grundet paa Vid- 
undere, og selv dine Tæpper og Bukser er Mirakler 14 . — Det er ved 
den Følelsesrenæssance, Carlyle hidfører, han har sin Betydning 
for England. Man levede da for en stor Del paa det 18 Aar- 
Tiundrede og gjorde sig det hyggeligt i Endelighedens smaa lyse 
Stuer. Man havde Byens snævre Himmel over sig. Carlyle kom 
som en Elev af Rousseau og Tyskerne, betaget af Livets Uende- 
lighed, med Øjet vendt mod Sjælens dybe Nat, han kom fra det 
vide ængstende Land til Storstædernes Liv og Leven, der syntes 
ham Skin og Skum, kunstlet og smaat og hæsligt, og han raabte 
sit: tilbage til Naturen! tilbage til Følelserne! med en saa sær og 
ny Stemme, at han blev hørt og fik Lyd. 

Men han fulgte Rousseau og Tyskerne paa sin skotsk. De 
Følelser, han vilde vække, var de moralske; han rystede ikke Folk 
op til spekulative eller æstetiske Betragtninger. Han kalder dem 
til Arbejde og til Ærlighed, til at rense og udvikle deres Sjæle, 
til først og sidst at mindes, at til Ret svarer Pligt. Det er de 
gamle Presbyterianere , der taler gennem hans tyskfarvede Sprog. 
Men han slutter sig tillige nøje til sine Forgængere i den engelske 
Reaktion mod det 18 Aarhundredes abstrakte Forstandsmæssighed. 
Som Burns og Byron og Wordsworth søger han ikke de mange, 
men den enkelte til Udgangspunkt og Maal. „Den Ære, der vises 
den enkeltes frie Udvikling, er karakteristisk for den engelske og 
skotske Revolte mod den eksisterende Orden, i Modsætning til den 
Ære, de franske Revolutionsmænd viser Samfundets Mening, 14 siger 
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en engelsk Historiker. Det passer ogsaa paaCarlyle. Hans Reform 
er, at den enkelte skal udvikle sig til højere og ædlere Fuldkommen- 
gørelse af alt, hvad der er højest og ædlest i ham. Hr. Schovelin 
er ikke rigtig heldig i sit Angreb paa en Forfatter, der i „Nordisk 
Konversationsleksikon 1 * har kaldt Carlyle's ,On Heroes & Hero- 
worship" en Forherligelse aflndividualismen. Ti Garlyle er netop 
Individualist; derom er vist de fleste, der kender noget til ham, 
aldeles enige. Jeg anfører eksempelvis nogle Linjer af Henry 
Morley, som næppe nogen vil beskylde for at være en ekstravagant 
Literærhistoriker: 

„Carlyle's Opmærksomhed var saa udelukkende fæstet paa 
Livet i den enkelte, at han slet ikke ænsede det nationale Liv, 
som det kan siges at eksistere i et Folk. Hans Ven Joseph Mazzini, 
der havde lige det modsatte Hang, opdagede naturligvis hurtig 
denne Mangel. „Hr. Carlyle", sagde Mazzini, „forstaar kun In- 
dividet; den sande Følelse for Menneskeslægtens Enhed savner 
han« Han sympatiserer med alle Mennesker, men det er med 

enhvers særskilte Liv, ikke med deres kollektive Liv a Det 

er rigtigt, fortsætter Morley, men er det ikke nok for en Mand, at 

han i sit Liv fastholder én levende Sandhed Vi bygger en 

stærk Mur af gode Sten, en stærk Stat af gode Borgere. Det er 
ingen Bebrejdelse, om den, der laver Stenene, ikke ogsaa kan 
bygge Muren 41 . 

Man forbavses blot over, at Hr. Schovelin har kunnet lukke 
Øjnene for Carlyle's Individualisme. Allerede i Signs of the times 
gennemsyrer den hele Afhandlingen. Naar han her ikke synes 
om Opdragelsesbestræbelserne, er det, fordi Undervisningen er 
noget, der tages en gros, ikke en ubestemmelig varsom Proces, 
som kræver et Studie af de individuelle Ævner. Han klager over, 
at Folk er bleven mekaniske i Hoved og Hjærte og har tabt 
Troen paa individuelle Bestræbelser. Det er de enkelte Mænd, 
det kommer an paa, ikke Regeringer eller Institutioner. Han 
holder ikke af den offentlige Menings aarvaagne Politi; vi vinder 
i borgerlig Frihed, men taber i moralsk Frihed. Er det ikke som 
Individualisten Mill kunde have sagt dette? Eller et andet Sted: 
Politisk Frihed har hidtil været Maalet; men det kan ikke og vil 
ikke blive staaende ved det. Den eneste sikre, men langsomme 
Reformation er den, som hver begynder og fuldender i sig selv. 
Hvad siger Individualisten Spencer: „Det synes ikke muligt at 
faa Folk til at fatte den Sætning, der dog er indlysende nok, at 
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et Samfunds Velfærd og dets retfærdige Ordning væsentlig afhænger 
af dets Medlemmers Karakter, og at intet af disse to kan forbedres 
uden gennem den Forbedring af Karaktererne, der følger af, at 
de øver en fredelig Virksomhed indenfor de Skranker, som et 
ordnet socialt Liv sætter. Socialisterne og de saakaldte liberale, 
der flittig baner Vejen for dem, tror, at en daarligvirkende Men- 
neskeslægt ved behørig Anstrængelse kan omdannes til godtvirkende 
Institutioner. Det er et Bedrag. Der gives ingen politisk Alkymi, 
hvorved man kan udvinde gylden Vandel af blyede Instinkter. 8 

Hvis Individualisme var et med Egoisme og Isolation, kunde 
Hr. Schovelin have Ret i, at Carlyle ikke var Individualist. Men 
det mener hverken han eller Mill eller Spencer. „ Fordi man 
handler efter sin private Anskuelse", siger Carlyle, „ender man 
paa ingen Maade i egenkærlig Uafhængighed, Isolation, men ender 
snarere nødvendig i lige det modsatte". Mill siger som sin indivi- 
dualistiske Lære i „On Liberty": „Det vilde være en stor Mis- 
forstaaelse at tro, at den bunder i en selvisk Ligegyldighed, som 
hævder, at menneskelige Væsener ikke har noget at gøre med 
hinandens Færd i Livet, og at den ene ikke skulde bryde sig 
noget om, at den anden handler godt eller har det godt, med 
mindre Selvinteressen er med i Spillet." Og Spencer: „At aner- 
kende og gennemføre Individernes Ret er paa samme Tid at 
anerkende og gennemføre Betingelserne for et normalt socialt Liv." 

Naar Carlyle var bister mod forskellige Ting, skyldtes det 
ikke deres Individualisme. Naar han ikke holdt af Parlamentarisme 
og Demokratisme var det fra først til Dels, fordi hans dybtgaaende 
Radikalisme ikke fandt sig tilfredsstillet ved det Maal af Frihed, 
de gav. Det kunde gærne være, at der ikke var nogen bedre 
end den repræsentative Maskine til at bygge Samfundet om med. 
Foreløbig virkede den imidlertid kun til, at Folkets Lænker blev 
hængte i Festons. Men inderligst kom hans Uvilje fra hans Had 
til Massemagt, til Magt, der ikke var samlet paa en Haand, fra 
hans Mangel paa Sans for de rent materielle Spørgsmaal, der 
fortrinsvis beskæftigede Parlamentsregeringen, og fra hans Blindhed 
for det langsomme Arbejde med smaa Ting. „Han har", siger Lo well, 
„kun ringe Sans for de gradvise Meningsomslag, den mærkelige Strøm- 
ning af Sympati fra Sjæl til Sjæl, den subtile Indflydelse, meget 
underordnede Personer kan udøve, hvorved de giver en Politik 
eller en Virksomhed dens Retning." Han betragter Statslivet fra et 
æstetisk-individualistisk Synspunkt. Det viser sig i hans Behandling 




Om Carlyle's Betydning. 



493 



af Historien. „Hans Historieskrivning er rent episk, den omhandler 
kun de ledende Personer; de er de eneste Virkekræfter. Han har 
ingen Opfattelse af et Folk uden som et rent raat Magtelement i 
politiske Problemer og vilde fnyse haanlig ad Mængdens lidet 
maleriske sunde Fornuft, der er længe om at tage sine Beslutninger, 
ganske vist, men — naar en Gang Beslutningen er tagen — nøder selv 
de mest despotiske Herskere til Lydighed, . . . Han foragter de 
dagligdags Begivenheder og Mænd, har intet Taalmod overfor alt 
det, han ikke kan bruge til en af sine behændige Skitser, eller 
som ikke lader sig gruppere i et mere udarbejdet Figurstykke. 
Han ser Historien saa at sige i Lynglimt . . . Alt hvad der ikke 
er malerisk keder ham. I hans „Frederik den store* faar vi ingen 
Forestilling om den preussiske Civiladministration, og da han i 
sidste Del kommer til sin Helts civile Reformer, bekender han 
aabent, at det vilde trætte ham altfor meget at sige os noget 
derom, selv om han havde vidst videre Besked." 

Det er ogsaa alt andet end Had til Individualismen, der 
afføder hans Vrede mod Skepticismen, Utilitarianismen og Laissez-: 
faire-Principet. Den stammer fra hans Modbydelighed ved det 
forstandsmæssige, det abstrakte, det udvortes. Hans Religiøsitet 
har intet med Kirken at gøre; den er snart panteistisk, snart 
deistisk farvet, men den bunder altid i Følelsens Dæmring, og den 
peger altid mod den enkelte. Religion er for ham Selvets Op- 
vaagnen til aandelig Fuldkommengørelse. Hans Had til Laissez- 
faire-Principet skyldes hans Deltagelse for Underklasserne. Ellers 
har han ikke noget synderligt mod Principet. Paa Adam Smiths 
Tid var det et fornuftigt Raab (laissez-faire); og en klog Styrer 
vil under alle Omstændigheder finde Mening i Principet. Hvor- 
ledes det kan skikke sig paa andre Omraader, siger vi ikke; men 
vi vover at sige, at overfor de lavere Samfundsklasser og deres 
Ledelse og Styrelse er Laissez-faire Principet færdigt. Der duer nu 
kun Regering. Ethvert Folkerøre er en uartikuleret Bøn: led inig! 
styr mig! Hvis Frihed har nogen Mening, betyder den Nydelsen 
af denne Ret. Hvorfor slider den ene med sine Hænder, hvis 
den anden ikke skal slide endnu mere utrættelig med sit Hjærte 
og Hoved. — Hos Hr. Schovelin, der citerer noget af det her 
referede Sted (S. 829), ser det ud, som om der blot var Tale om 
Demokrati eller ikke Demokrati; der tales om Brød eller ikke Brød. 

Med Utilitarianismen kan han ogsaa sommetider have en 
vis Sympati. I Sartor har han ikke noget imod, at „det Uhyre 

Tilskueren. 1892. 32 
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Utilitaria, holdt tilbage og modereret ved Næseringe, Halsbaand, 
Fodlænker og alle tænkelige Slags Tove, fik Lov at gaa ud og 
øve sit Værk: at træde gamle faldne Paladser og Templer ned 
med sin brede Hov, til det hele var traadt ned, saa nyt og bedre 
kunde bygges". Men ellers har han til Stadighed en naturlig 
Afsky for Bentham's Lære. Den byggede paa det forstandsmæssige, 
havde ingen Sans for Personligheden, var vendt mod det almene, 
det institutionsmæssige, var analytisk og satte Lykken i det ydre 
(happmess), ikke i det indre (blessedness) , — alt til Forargelse 
for Carlyle. At opfatte Benthamiterne som Individualister i Mod- 
sætning til ham er at stille Sagen paa Hovedet, De gik nok ud 
fra de enkelte og vendte tilbage til dem , men de levede og ar- 
bejdede i det almene. Bentham's Smag er for det uniforme. Der- 
ved føres han til at rydde op i det engelske Retsvildnis. Han 
har ingen psykologisk Sans; kun den almene, intellektuelle Sid« 
af Sjælen afvinder ham Interesse; det samlende og individuelle i 
den ser han ikke. Det gør Carlyle. De nuværende politiske 
Filosofer, siger han, overser de utallige Motiver, der leder de en- 
kelte Individer, forskellige hois hvert; de mener, de kan tælle og 
veje dem. Han aabner andres Øjne for det individuelle. Stuart 
MilFs Udvikling kan tjæne til Oplysning om hvad Benthamisme og 
Carlyleisme var. I 1840 omtaler Benthamiterne ham som ene 
Renegat fra Filosofien, fordi han, „der var opdraget i den Tro, 
at Politik og sociale Institutioner var alt", som Sterling sagde, 
„gradvis var bleven befriet fra denne Udvorteshed og nu klart 
føler, at individuel Reform maa være Grundlaget for 90cialt Frem-- 
skridt". Dette Omslag skyldtes netop Indflydelse fra Carlyle (og 
Wordsworth og Coleridge). 

Det er næppe værd at bruge Carlyle til Forbillede uden 
med stor Varsomhed og mange Forbehold. Han er tit upaalidelig 
i sine Domme. Det kan skyldes mangelfulde Kundskaber og 
snævert Syn, men især det, at han ikke er en Tænker. Hr. SchoveUn 
udnævner ham ganske vist til en Kæmpetænker, men er næppe 
heller her rigtig underréttet. „Det er muligt allerede nu i store 
Træk at fælde en Dom, der straks udelukker ham fra de egentlige 
Tænkeres Klasse for at sætte ham mellem de store Skribenter, 
hvis flverv del er at vække og lede Følelserne snarere end at 
oplyse Forstanden. Det er let at se, at Føleise, ikke Refleksion 
var hans Leder i Liv som i Anskuelser 14 (J. C. Morison: Forinightly 
Beview 1881). „Om han ikke var en dyb Tænker, havde han 
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det, 90rø yar næst bedst — han følte dybt" (Lowell). Han var 
ikke en Lovgiver, men en Hierark; han gav ikke et System, men 
Stimulus. (Garnett: Garlyle). Derfor skulde Hr. Schovehn og hans 
tyske Hjemmelsmand viselig have afholdt sig fra at systematisere 
ham. Der er saa mange uensartede Elementer i ham, at ham 
idelig modsiger sig selv. 

Som Hierark er han derhos ikke helt skikket til at være 
Forbillede. Hané senere Udvikling (efter 1848) bragte ikke noge* 
godt frem i hann. Den: varme Humanitet, der fra først havde 
været hans Mærke, veg for en sanseløs Dyrkelse af Herskere, 
Han begyndte, som Lowell siger, med at beundre stærke Personlig- 
beder og den mandige Selvfornægtelse, der gør en ringe Lod stor 
ved usvigelig Pligttroskab. Men efterhaanden maatte han have 
stærkeve Stimulanser. Han tog mindre Vand og mere Spiritus og 
slog sig paa Heroer, og filsidst maatte ban hav« den skære Umenne- 
skelighed, ellers smagte Drikken ikke, — Krafttyper, der haand- 
hævede Bersærkernes politiske Anskuelser efter Lynch J s legale 
Principer. — Han, der i Sartor havde bekæmpet Krigen, svælger 
tiisidst i Blod og Stag*. Skønhed bliver, som ham en Gang havde 
sagt om andre t i hans Øjne ét med Styrke. Der er noget paa- 
taget i dette. Han kunde, som i det af Hr. Schovelin anførte 
Citat, rase mod Sentimentaliteten overfor Forbrydere og kalde den 
foragtelig som en Drankers Taare. Men samtidig kunde han selv 
græde ved at høre Beretningen om en Snigmorders Henrettelse. 
Hans Vanmagt til at fatte, hvad der gik for sig i Nutiden, blev 
ikke mindre med Aarene, men den blev mere utaalelig, efterhaanden 
som hans Selvsikkerhed udviklede sig til stædig Skolemesteragtighed. 
Og hvad værre var: det blev mere og mere indlysende, at denne 
Heros-Profet og Prædikant ikke selv var den Heros, man havde 
troet. De Beminiscences , der udkom efter hans Død, tog især 
Forgyldningen af ham. De viste, ikke for første Gang, men 
mere indtrængende, at han syntes ude af Stand til at yde sine 
fortjænstfulde jævnaldrende Retfærdighed. Han nedsætter stadig 
sine samtidige, selv Venner og Kendinge, og omtaler dem med 
smaalig Uelskværdighed. Og tillige er hans Tone saa forsagt og 
klynkende, hvor han beretter om de Ulykker, der har ramt ham, 
eller de smaa Ubehageligheder, han møder. Ikke at tale om den 
Forfængelighed, han aabenbarer. Det er ikke underligt, at denne 
Bog var og er Carlyle's Tilbedere en haard Torn i Øjet. En Mands 
Tankearbejde kan staa uanfægtet, hvordan hans Liv end var. Men 
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den, der virker ved sine personlige Paastande, ud fra sine per- 
sonlige Følelser, maa kunne indestaa med sit Liv for sin Lære. 
Den, der som Carlyle præker Mands Pligt og Mands Dyd, maa 
selv være i Besiddelse af Manddom. Men det synes han ikke at 
have været. Vil man finde en virkelig mandig Karakter, maa 
man heller søge til Stuart Mill. 

Carlyles varigste Fortjæneste er vistnok rent literær. Hvad 
han har virket som Historiker og som engelsk Skribent, vil sikre 
hans Ry og stadig føre Læsere til ham. Sartor Resartus og 
CromwelPs Breve og Taler gaar ingen uærbødig forbi. Men om 
han endnu har Magt som Profet i sit Fædreland tør betvivles. 
»Carlyle's Indflydelse over den moderne Intelligens u , skriver Will. 
Courtney i 1879, „ truer allerede med at svinde. Det er saaledes 
en Kendsgerning, at de unge Mænd ved vore Universiteter ikke 
plejer at læse Carlyle nuomstunder med Tiendedelen af den Be- 
gejstring, som han vakte hos det foregaaende Slægtled". 

Efter at ovenstaaende var skrevet, har „ Tilskueren * inde- 
holdt endnu en Artikel af Hr. Schovelin om Carlyle. Den bringer 
kun et Referat af Post <& Present og giver mig ikke Anledning til 
at ændre, hvad jeg ovenfor har sagt, eller føje noget nyt til. 

Niels Møller. 
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ler Pérsen havde gennemgaaet sin hele Bane paa Røjlev- 
gaard, den langsom opadstigende og hurtig nedadgaaende Bane. 

Han havde tjænt Bedstefaderen til den nuværende Ejer, saa 
hans Fader, nu dennes Søn. 

Han var begyndt som Gaasedreng, avancerede saa til Svine- 
dreng, gik nogle Aar til Haande i Kostalden, blev Karl 18 Aar 
gammel, deltog i Høstarbejdet, blev Staldkarl i Hestestalden, 
Avlskarl fra han var tredive til han var halvtres, kørte saa med 
Korn og Flæsk til København i nogle Aar, men disse Rejser var 
farlige for Per Persens Moralitet. Den Gang var der kun Jærnbane 
mellem Roeskilde og København, og man agtede det ikke for 
Umagen værd at læsse om i Roeskilde. Havde man kørt de 10 
Mil pr. Aksel, kunne man tage de 4 med under samme Vilkaar. 

Der var mange Kroer paa Vejen. Bæsterne maatte jo hvile 
sig og vederkvæge sig, naar de havde trukket et tungt Læs et 
Par Mils Vej eller halvtredje, og et Menneske kunde, efter Per 
Pérsens Mening, dog ikke være bekendt at staa tilbage for et Bæst. 
Et Menneske som Per Pérsen kunde nok være enig med Bæsterne 
i at tage en ordentlig Skotte Brød, men han maatte dog have Smør 
til og helst et Stykke Rullepølse eller Kommenost til Paalæg. Han 
vilde være tro mod sin Husbond og ikke spise varmt stegt Flæsk 
som Prangernes Karle. Per Pérsen var stolt af, at hans Fortæring 
i alle de mange Kroer og i „Hvide Hane" i København aldrig 
beløb sig til mere end 1 Daler, fire Mark og otte Skilling frem 
og tilbage. 

Tilskueren. 1892. 33 
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Saa døde hans anden Husbond, og Sønnen, som i nogle 
Aar havde været Forvalter paa Gaarden, blev Ejer. Da var hele 
den vestsjællandske Jærnbane i Stand, og Per Pérsen havde kun 
to Mil at køre til nærmeste Station, saa blev der læsset om, og 
snart blev Transport- og Handelsforholdene helt anderledes. Per 
Pérsen gik og drev om fra det ene til det andet lyemme paa 
Gaarden. Naturligvis kunde det aldrig falde den ny Ejer ind at 
skille sig ved det gamle Inventarium. Det var hans Mening, at 
Per Pérsen skulde fylde 60 Aar, før han blev Røgter — det var 
jo Pensionen for vel tjænte og tro Folk paa saadan en Gaard paa 
et halvandet hundrede Tønder Land. 

Da Per Pérsen var henved et halvt hundrede Aar, havde 
han giftet sig med et nogle og trediveaarigt Fruentimmer. Hun 
hed Birthe, havde tjænt hos Sognepræsten, fra hun var tyve Aar r 
havde faaet et Barn med Præstens Avlskarl, som „ rendte 44 , saa 
snart han saa*, at det var galt fat med hende. Som Bryggerkarl 
i København gik det ham godt, og der var intet i Vejen med 
ham, for han betalte Alimentationsbidraget, 56 Kroner om Aaret, 
uden at det kom til Rettergang. Saa døde Barnet, og Birthe 
glemte snart baade sit Barn og dets Fader. 

Det gik saaledes til med Per Pérsens Giftermaal. 

Det traf sig en Gang, mens Per Pérsen var å la suite, at 
han var til „Ornegilde 44 hos en Gaardmand. Per Pérsen betegnede 
sig som Fremskridtsmand ved at ryge Cigar i Stedet for Pibe. 
Det forargede Gæsterne noget. Selv Værten sagde til ham: 

— Du er nok Embedsmand, Per, ligesom Toldbetjæntene i 
Købstaden. 

Per havde taget et Stykke graat Papir op af Lommen. 
Der laa tre Cigarer i det. Han sagde: 

— Ja, ja La's Lars', vi behøver jo ikke at blive krakilske 
for den Sags Skyld. Tag en af Segarerne; de koster kuns en 
Skilling Stykket, og det er en stor Behagelighed at patte paa dem. 
Saa kan I bagefter lade mig stoppe et Par Piber af en af Kastrups 
store Karduser. 

— Ja, ja . . der skal være Redelighed i al Ting, sagde den 
gæstfri Vært og tog Cigaren . . Hør Du Per (han tog ham til 
Side) Gider du ikke røre dine gamle Ben? 

— Jo saa Gu, La's Lars\ men se jeg har nu taget en pæn 
Blaargarnslærreds Skjorte paa, og jeg vil nødig svede den igennem T 
for jeg skal bruge den paa Søndag, for saa skal jeg lige godt til Alters. 
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— Ja hver har jo sine Synder, sagde Gaardmanden. Men 
der sidder lige godt Præstens Birthe, og hun sidder altid over, 
over det, at hun i sin Tid kom skidt af Sted. Kunde Du ikke 
røre hende lidt, Per, for Du er dog i den Alder, at de helt unge 
Tøse griner af dig. Rør den Gamle, hvad? Det er en kristelig 
Medlidenhedsgerning 

— Jo det er kanske Synd andet, sagde Per, flyttede sin 
Cigar tæt over i den ene Mundvig, og uden videre Ceremonier 
gik han over til Birthe, tog hende om Livet, og de to modne 
Mennesker traadte ud og dansede „Hamborgerskotsk 44 sammen. 

Efter den første Uddansning fandt de Behag i hinanden. 
Per saå, at Birthe smilte til ham med en Række store hvide 
Tænder i rosenrødt fedt Tandkød. Det opmuntrede ham til at 
knibe hende i den ene Kind. Hun sagde rigtignok, 

— Hold dine Fingre hos dig selv. Men hun sagde intet, 
da Per Pérsen siden kneb hende i den ene Side. 

Per og Birthe dansede hele Aftenen og Natten. 
Da Klokken var fem om Morgenen, sagde Birthe: 

— Jeg vil lige godt hjem, for jeg sveder, saa det er magesløst 
—Ja jeg ved s'gu'tte, hvordan jeg skal gaa til Alters med 

min Skjorte paa Søndag, for jeg kan lugte, at den lugter som sur 
Valle. Skal Du hjem, Birthe, saa følger jeg dig lige hjem til 
Præstens. 

— Nej la' vær! 

— Jeg gør det lige godt. 

Uden at sige Farvel gik Per og Birthe ud. 

Det var lidt efter Fastelavn, først i Marts, Himlen var tæt 
spraglet af Stjærner. Det var let Frostvejr. Per havde drukket 
en Del Brændevin og gammelt 01, noget Punsch, var ikke fuld, 
men saa lyrisk, som han kunde blive. 

Han klemte Birthes Arm stærkt. 

— Lad være med at „nive* 1 ) mig, sagde Birthe. 

— Du kan jo „nive* 1 mig igen, sagde Per. 

— - Nej det kunde aldrig falde mig ind, sagde Birthe. 

— Skal vi gaa derop? sagde Per og pegede paa en lille 
Høj, der stod ensom paa Marken med Tjørne- og Brombærkrat 
paa Toppen. 



*) knibe. 
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— Hvad skulde vi der? sagde Birthe. 

— Jeg ved det sgu'tte, svarede Per. Vi kan ogsaa blive derfra. 
Men de gik derop alligevel. 



En Søndag sidst i Juli stod Per Pérsen og røg Pibe uden- 
for Tofteporten. 

Nede paa Markstien saå han en Skikkelse snart dukke op, 
snart forsvinde mellem de opstillede Traver paa Rugmarkerne 
og den høje modne Hvede. 

Syvklokken sang sin Velsignelse over al den dejlige Sæd, 
og Per Pérsen havde hidtil følt sig ret andagtsfuld. 

— Hvad er det for en rød Rad, som kommer alkende? 
sagde Per. Denne bevægelige Figur forstyrrede hans Andagt over 
Udsigten til den gode Høst, en Andagt, som Klokkeklangen hævede 
saa højt, som Per Pérsens Sjæl kunde orke at komme til Vejrs. 
Hans lange Syn kendte snart Birthe paa Fodskiftet, trods det 
røde Forklæde, som omhyllede hendes Hoved. 

Fra Gud sank han ned til Djævlen, da han sagde: 

— Fa'en fare i hende det Stavær! Der er vist blevet 
Bukser af Skindet. 

Per var ved at vende sig og gaa ind ad Porten. Men da 
lød Birthes Stemme: 

— Hør Du, Per Pérsen, Du kommer til at tøve, for jeg 
skal tale med dig. 

Per blev staaende, til Birthe var naaet hen til ham. Han 
saa op og ned ad hende. Hun brast i Graad og sagde: 

— Ja der kan du selv sé, Per Pérsen. 

— Ja jeg har da Øjne i Ho'det, sagde Per tvært. 

— Hvad nu, Per? . . 

— Ja ... Og det bare for en eneste Gangs Skyld, sukkede han. 

— Vil Du være en Kæltring, Per? 

— Ikke uden at jeg bliver haardt nødt til det. 

— Jeg er i den fjærde Maaned. 

Per talte paa Fingrene og sagde nikkende: 

— Ja det slaar akkurat til . . Det er nøjagtigt i alle Maader, 
er det . . Det var dog forbandet ! 

— Ja og se, Præsten han blev saa myrdelig gal, da han 
saa, hvordan jeg sad i det. For han sagde, at i Ungdommens 



II. 
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Tid saa kunde man sige baade det ene og det andet om den 
Slags Ting, men — at naar et Fruentimmer er bleven fem og 
tredive Aar ... og at hvis jeg ikke kunde blive gift, inden Ulykken 
skete, saa kunde jeg ikke blive længere i Præstegaarden . . og han 
er dog saadan en god Mand . . . men han mente , at naar Fruen 
havde levet endnu . . saa kunde hun have hjulpet med til at 
dølge det, saadan som hun gjorde første Gang, jeg kom skidt af 
Sted, men at nu havde den ældste Datter Frøken Marie saa meget 
Sans for saadanne Dele, at hun kunde begribe, at saadant noget 
ikke kom af sig selv. 

— Nej det gør det, Fanneme, ikke heller, sagde Per Pérsen 
og kløede sig under Huen. Hvad der er Sandhed, er Sandhed . . . 
Men det er lige godt bedst, Du hitter hjem Birthe? .. Jeg skal 
snakke med Manden 1 ), for han har ingen Børn med Konen, som 
er død, uden Sønnen, men Sønnen har lige godt tre Børn uden 
om, saa han faar lige godt nogen Medlidenhed med et gammelt 
trofast Tyende som mig, som har haft saadan et forbandet Uheld 

med sig Nu skulde Du ellers helst rubbe af, Birthe. Du har 

jo Tid nok til at tude, mens Du gaa hjem. 

Per Pérsen sov ikke den Nat. Han studerede paa den 
Tale, han vilde holde til sin Husbond. Han huskede fra Balles 
Lærebog, som han var bleven konfirmeret paa, Begyndelsen af 
tredje Kapitel, hvis Schwabacher-Typer og store Fraktur stod for- 
færdende for hans Øjne: „Erfaring viser, at Mennesker ere ikke 
saa gode, som de burde være. (ja saa langt gik Schwabacher- 
skriften, saa kom Fraktur-Korpus). Alle have de Fejl, og hos 
dem alle ytrer sig enten en eller anden ond Tilbøjelighed, skøndt 
i forskellige Grader. 

Da Schwabacheren hørte op med sine Trusler, syntes Per 
Pérsen, at Frakturpartiet ligesom indeholdt en Formildelse af de 
første strænge Ord. 

Han tænkte: 

— Aa Skidt, det gaar saa mange saadan ! . . . 

Per var ret modig, da han mødte sin Husbond, Proprietær 
Hornfeldt i Gaarden om Morgenen tidlig. 

— Kanske jeg kunde tale et Par Ord med Husbond? 
sagde han. 

Den høje, trivelige Mand slog en høj Latter op. 



J ) o: Husbonden. 
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— Naa Per ... ja, ja. Du gaar paa Sneppejagt i din 
modnere Alder. 

— Naa, saa Husbond ved — det — ? 

— Ja Degnen i Taastrup har sagt mig det. For Birthe 
kan jo ikke holde sin Mund tættere til end andre Fruentimmer. 
Ja, ja. Vi er alle Mennesker, Per. Kanske det var ikke saa mor- 
somt for os at leve, hvis vi var Engle. Hvad Per? 

Per Pérsen kløede sig bag Øret og sagde: 

— Nej det er s'gu'tte let at sige noget om den Ting, naar 
man ikke har prøvet det. 

— Jeg har talt med Præsten, Per. Blot I lader Jer vie, 

saa er alt godt det vil sige, det maa ske om fjorten Dage. 

Saa bliver Birthe hos Præsten og Du hos mig, for Fanden skal 
tage mig, om jeg vil have gifte Tjænestefolk paa Gaarden ... Du 
skal faa en Dalers Penge til at holde Bryllup for med din dejlige 
Brud, lille Per, men saa bag efter . . forstaar Du Per . . . saa véd 
jeg ingen Ting af, at Du er gift . . Med det første Barn skal jeg 
hjælpe dig ... kommer der flere, saa svarer jeg ikke for noget . . . 
Er Du saa fornøjet, Du gamle Don Johan? Stik Tungen ud 

mellem de Fortænder, som du ikke har Vær nu glad. Jeg 

kan ikke fordrage sure Fjæs her paa Gaarden. 

— Ja det er jo meget nydelige Vilkaar, sagde Per Pérsen. 
Og der skal ikke komme flere, det lover jeg Husbond. 

— Fa'en tro dig Per! Loven er ærlig, men Holden besværlig. 

— Jeg skal ta' mig i Agt, sagde Per højtideligt. 

Proprietær Hornfeldt lo igen, saa det skraldede i Gaarden. 

Fjorten Dage derefter blev Per Pérsen og Birthe Mortens- 
datter viede i Taastrup Kirke. Med Forloverne drak de 01 og 
Punsch i Kroen for Proprietær Hornfeldts Penge. Saa gik Brud 
og Brudgom hver til sit. 

I November fødte Birthe et Pigebarn paa Sygehuset i nær- 
meste Købstad, men døde kort efter. 

Per Pérsen fik Lov til at tage til Købstaden til Begravelsen. 
Hans Husbond sagde: — Per, tag Du kun Ungen med her. 
Malkepigen Stine har jo faaet et Barn, som er dødt. Hun skal 
vel af med Mælken. Lad hende patte Birthes og din Unge. Saadant 
et lille Bæst æder jo ikke en ud af Gaarden. Tag dig lidt af 
hende, naar Du har Tid, saa kan hun jo gaa her og vokse op 
med de andre spæde Kalve, Ællinger og Gæslinger. 
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III. 



Saa voksede den lille Kathrine — eller Trine — som hun 
hed til daglig Brug . . op paa Røjlevgaard, hvor hun jo nok blev 
drillet lidt, men dog ikke stort mere, end hun kunde døje. Da 
hun var en seks syv Aar blev hun Gaasetøs, passede saa Hønsene, 
indtil hun avancerede til at gaa til Haande i Mejerigerningen. 

Hendes Fader strøg hende over Haaret, naar deres Veje 
mødtes. Han passede sin Dont og blev gammel under den. 

Da Trine var 17 Aar, blev hun indvendig Pige. Da ind- 
traadte der et Regeringsskifte. Ejeren døde, og hans Søn arvede 
Gaarden. 

Saa var det, at Per Pérsens Københavnsrejser havde vist 
det Resultat, at han saa dybere i Flasken, end nødvendigt var. 
Efter hans sidste Rejse var der Vrøvl med det Regnskab, han skulde 
aflægge, for han havde trakteret en Hob Prangere i Ordrup 
Kro ... Nu var Jærnbanen færdig — og som alt er sagt . . med 
dens Fuldførelse blev Per reduceret og endte med at blive Røgter. 

Per Pérsen havde altid holdt af Køer. Han kunde ikke 
lide, at hans ny Husbond stundum modtog nogle unge Køben- 
havnere, Studenter og Lieutenanter, for, naar de kom ned i Ko- 
stalden, saa var de lystige efter Middagen og sagde Vittigheder. 

Per Pérsen sagde — skøndt han ikke forstod Vitzerne: 

— Jeg kan ikke begribe, at Manden vil trække saadan 
nogle Springfyre . . for det kalder jeg dem — enten saa de har 
Sølv eller Guld eller Møg paa deres Skuldre . . ned i Stalden, for 
at de skal gaa omkring og grine ad Kvæget. 

Den unge Proprietær var en ivrig Jæger. Om Efteraaret 
holdt han et stort Jagtgilde. Da lyste Vaaningshusets Vinduer, 
saa den halve Gaard blev oplyst. 

— Det ligner ikke noget, sagde Per Pérsen, enten har man 
Gas som i Købstæderne, eller ogsaa har man det ikke . . Verden 
og Menneskene bliver mere og mere taab'lige. 

Han havde det godt i Kostalden og i det Brædeskur, som 
tjænte ham til Sovekammer. Der var lunt om Vinteren, og om 
Sommeren, naar Kvæget var paa Græs, sad han med sit evige 
Vaaben, Tøjrekøllen paa den fede Eng ved den slyngede Aa med 
tætte Skove paa den anden Bred og rejste sig kun af og til for at 
flytte Kvæget. Det var en magelig Gerning. Denne Eng, denne Aa, 
disse Skove var Per Pérsens gamle, gode Venner. Han fandt 
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nok, at det var noget Sludder, naar Københavnergæsterne ud- 
bredte sig over Egnens Skønhed. Det var ikke mere kønt end 
andre Steder, hvor der var mer Agerland . . . hvad nyttede alt 
det Vand og de Skove ? . . . Men han holdt af dem paa den Vis, 
som gamle borgerlige Folk holder af gamle Papirstapeter, gamle 
Mahognimøbler og gamle Astrallamper. 

— Dette herre bliver dog, som det nu en Gang er, mente 
Per Pérsen, naar han flyttede Kvæget om i det fede Græs, spyttede 
i Aaen og saa over til Skovene. 

Mens Trine gik i Skole, kunde det hænde, at Per Pérsen 
traf hende paa Vejen til Skolen. Saa klappede han hendes Haar 
og sagde: 

La' mig se, at Du ikke stikker op for Gaardmændenes Tøse, 
og det hverken i Lærebog eller Katekismus eller Bibel. For jeg 
kan det endnu, Trine . . Nu skal Du bare høre: . . Hør nu, Tøs! 

„Det er højst vigtigt for os Mennesker, at vi lære at kende 
Gud, da vi ellers ikke kunde forstaa, hvorledes Verden er bleven 
til. Vi vidste heller ikke, hvad Haab vi turde gøre os om vor 
Tilstand efter Døden, og havde ingen sikker Hjælp i vor Nød at 
forlade os paa. (Og nu gik Per Pérsen videre uden at standse:) 
Anmærkning. Man kalder det Religion at have Kundskab om 
Gud og hans Vilje, samt om den Maade, hvorpaa han vil æres 

og lydes af os* Ser Du Trine, saadant noget har 

Doktor Morten Luther hittet paa, og i de mange Aar, siden han 
døde, har ingen kunnet stikke den gamle Tamp over. For han 
har nok overbevist baade Paven i Rom og Sultanen i Konstantinopel, 
at de var ikke mere end som Kammerherren ovre paa Kaløgaard, 
og han er saa dum som et Bæst; det siger hans Skovrider selv. 

... Ja, ja, ja, ja Trine. Lær bare dine ReFionskundskaber. 
Det linder paa Verdensgangen, og der er mange, som tjæner mange 
Penge paa'et. 

Per Pérsen fulgte sin lille Pige til det Sted, hvor Vejen 
gjorde et Sving. Han saa da tit op til den gamle kratbe- 
voksede Høj. 

Trine groede og blev før og stor. Da hun gik op „og 
læse" 1 ) hos Præsten og skulde konfirmeres, blev Per Pérsen glad 
over, at Præsten gav hende meget godt baade i Kundskab og 
Opførsel. 



') til Konfirmationsundervisning. 
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Per Pérsen sagde: Der kan man se, hvor Forsynet indretter 
alt viseligen. For jeg kan næstendels ikke gøre ved, at Trine 
blev til. Proprietæren havde sørget for, at Per Pérsen og hans 
Datter kom kørende til Kirke paa Konfirmationsdagen. 

Per hilste paa Krat og paa Skove, paa Damme og paa 
Kær, paa Gaarde og paa Huse og lidt storsnudet paa Husmands« 
og Indsidderfolk, som maatte føre deres Børn til Konfirmationen,, 
æltende i Vejens klægede Dynd. 

— Det linder lige godt at tjæne paa et ordentligt Sted* 
sagde han, mens han nød Boniteten af Trines sorte uldne Kjole 
ved stadig at beføle den med sine store, ru Fingre. 

Og Trine kunde svare Præsten paa det, hvad han spurgte 
hende om. 

— Jeg vil spørge dig om Pligterne, mit kære Barn, sagde 
Præsten og begyndte: Vi maa ingenlunde . . . 

Trine fortsatte: 

.. forholde dem deres tilbørlige Løn, som arbejde for os r 
men skulle give dem, hvad de fortjæne i rette Tid. 

— Skriftstedet, spurgte Præsten, mens han lod sin Haand 
hvile paa Trines hørgule Haar. 

Trine ramsede op med stor Færdighed: 

— Se! Arbejdernes Løn, som have høstet eders Marker r 
hvilken I haver forholdet dem, skriger, og Høstfolkenes megen 
Raab er kommet ned for den Herre Zebaoths Øre. 

— Det er, som det skal være sagde Per Pérsen og slog i 
Træbænken. 

Altsaa, Trine blev godt konfirmeret. Da Per Pérsen gik ud 
af Kirken med hende, Haand i Haand, sagde han: 

— Du svarede godt for dig. For paa Herregaardene vil 
de gærne knibe paa Daglønnen i Høsttiden ... Ja nu er jeg lige 
glad, men Du er jo ung, min Tøs, og hvem kan vide, om Du 
ikke skal tjæne dit Brød paa en Herregaard. Saa kan Du jo 
stikke Forvalteren Guds egne Ord ud, . . hvad skal han saa svare 
til det?. Jeg mener, at han maa holde Kæft i al Beskedenhed. 

Per og Trine fik Flæskesteg og Kartofler, da de kom hjem. 

Saa skulde Per Pérsen til Alters med sin Datter Søndagen 
efter Konfirmationen. 

Karle og Piger stod og grinede ad ham, da han kom ud 
fra Kostalden med en gammel høj Cylinderhat, hvis Lu Solskinnet 
gjorde næsten ræverød. 
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— Har Du flaaet den sidste røde Ræv, Per den som 

„Manden" skød paa Akademiets Jagt ... og saa sat Skindet om 
din Hat? 

— Hold Kæft, sagde Per. 

— Og Du har stivet Krave . . og det er den salig afdøde 
Mands gamle Atlaskesvest . . den han fulgte Lig med . . . sagde 
Stuepigen. — - Du er ikke billig Per? 

Røgteren sagde: 

Hold Kæft, din Tran-Malene! 

— Skal jeg lade det sidde paa mig, sagde Stuepigen græd- 
ende til Avlskarlen. 

— Du kommer vist til det, Margrethe, sagde Avlskarlen; 
ellers siger han noget værre endda. 

Per Pérsens udrakte Haand modtoges af hans Datter med 
den sorte uldne Kjole og Shawlet. Denne Gang var der ingen 
Vogn. De gik til Kirke. 



Det var en skikkelig gammel Præst, ham der havde kon- 
firmeret Trine. Den indre Missions tunge Tros havde ikke endnu 
kørt over Landet, og han var alt Præst, da den spekulative 
Theologis Husareskadron red let hen derover. 

Han var Kristen i den Forstand, hvori alle skikkelige Men- 
nesker er Kristne. Med særegen Venlighed nikkede han til Trine, 
efterat hun havde drukket af Kalken. 

Per og Trine gik stille Haand i Haand. Da de naaede 
lige ud for Højen med det Krat paa Toppen, pegede Per Pérsen 
op derimod og sagde: 

Tag dig i Agt for den Banke, Trine. D'ævlen lurer der 
oppe . . . Havde den Banke ikke været, saa var det hverken gaaet 
mig, som det gik mig i sin Tid eller . . . Men jeg skal nok passe 
Kvæget, saa „Manden" kan være tjænt med det. 

Og Per Pérsen gik i den lune Kostald, rugede over gamle 
Synder og drak sig lidt glad af og til. Foreløbig forfaldt han 
ikke. Somme Tider sagde han i Borgestuen til det yngre Tyende: 

— Det er en ædel Ting at drikke til Orden. Men ikke 
videre . . . ikke videre. Der kommer den Tid, man skal holde paa 
Bunden af Flasken. 

Per nøjedes ogsaa med at drikke „til en Orden". 
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Men én Gang om Aaret — det var netop, naar han gik til 
Alters — saa fdr en Djævel i ham. Han fik en saa ubetvingelig 
Lyst til paa Hjemveien at gaa ind i Kroen og traktere et Par 
jævnaldrende Husmænd. 

Det var ikke uden Betænkelighed, at han tog de første 
Snapse. Han havde lige forrettet en hellig Handling, og mens 
den varede, havde han været rørt og angrende paa sin Vis. Men 
efter den tredje Snaps sagde han til sig selv: — Ja jeg fik jo 
Syndernes Forladelse tilsagt af Præsten lige ud og uden Vrævl. 
Den gode Gud giver vel et Aars Kredit, til jeg kommer til Alters 
igen med et angergivent Hjærte. 

Han kunde lige netop bære Rusen hjem. Markvejen, 
som fra Sognevejen bøjede ind til Røjlevgaard, var lige netop 
bred nok for Per Pérsen. Han bestrøg under sin Zigzaggang 
begge Grøfterandene, men han havde saa megen Magt over sin 
Rus, at han, naar Grøften truende gabede ham i Møde, kunde 
undgaa Svælget ved et Ryk i sig selv og for en Stund nogen- 
lunde holde Midten af Vejen. 

Naar han kom hjem, sov han et Par Timer i en Baas i 
Kostalden. Naar han vaagnede, angrede han dybt sin Synd i 
Dag og de foregaaende Altergangsdage og vogtede sig vel for at 
vise sig ude i Gaarden. 

Hans daarlige Humør gav sig Luft overfor Kvæget. Naar 
han passerede Fodergangen, syntes han, at Køerne lo ad ham. 
De stod nok saa dvaske og gumlede, og intet andet Menneske end 
Per Pérsen vilde kunne have opdaget mindste Glimt af "Grin i 
disse dvaske, milde Øjne eller paa disse snøftende, blanke og 
dampende Muler. Men Pér sagde: 

— Nej det gaar med Høveder som med Mennesker. De 
bliver mere og mere ondsindede mod gamle Folk .... Se du 
dragede Rad . . se . . vil I andre bare sé, hvor hun griner. Nej 
Fa'en skulde tjæne længere paa en Gaard, hvor der er saadant 
noget krakilsk Kvæg. 

Saa tog han den Ko, som han syntes grinte mest „krakilsk", 
rykkede den ved Hornene, uden dog at nænne at gøre den For- 
træd, rystede dens Hoved lidt, saa den ind i dens aldeles ufor- 
staaende Øjne og sagde: 

— Tror du ikke, jeg kan se, at du staar og gør Nar ad 
mig indvendig? 
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Den gamle Præst døde, og han blev erstattet af en yngre 
og ivrigere Mand, som prækede Bod og Omvendelse. 

Det vakte Forfærdelse i Sognet, at han havde nægtet en 
Gaardmand at stædes til Alters, fordi han altid fik Børn med sine 
Piger, og fra Prækestolen direkte havde tiltalt en Husmand, der 
var forfalden til Drik, og revset ham i Menighedens Nærværelse. 
Det hed sig endog, at den ny Præst vilde nægte Altergang til 
alle, som ellers ikke besøgte Kirken. 

Det hed sig fremdeles, „at han havde sine Spioner ude alle 
Vegne". Staldkarlen i Hestestalden sagde en Aften ved Nadveren 
i Borgestuen til Per Pérsen; 

— Nu kan du godt sælge din røde Hat, Per, den, du gaar 
til Alters med, til den højest bydende, for Degnens Pige Mette, 
hun sa' til mig forgangen Dag til Gildet hos Niels Jør'n, at Præsten 
vidste, at du altid kom hjem fra din Altergang med en paa 
Skallen. 

Per svarede ikke. Men en isnende Angest gennemrislede 
ham fra Hoved til Fod. Maatte han ikke komme til Alters? 
Han havde dog ellers været et skikkeligt Menneske, havde aldrig 
med sin gode Vilje snydt sin Husbond, havde været god mod 
Kvæget og mente ikke et Menneske noget ondt. Havde den ny 
Præst heller ingen Synder paa sin Samvittighed? Det saå da for 
det første farlig ledagtigt ud, at han gik med Overskæg. Det var 
galt nok, at Degnene havde begyndt for nogle Aar siden at lade 
alt Skægget gro, men en Præst skulde dog aldrig være med til at 
skabe sig ud som en Kaptejn. 

Jo mere den Dag i Marts nærmede sig, paa hvilken den 
gamle Røgter plejede at gaa til Alters, desto mere Tyngde faldt 
der over hans Sind. Ja hvis han turde sige Præsten, hvad den 
og den Gaardmand, den og den Husmand, den og den Indsidder 
havde bedrevet . . ikke at tale om hans egen Husbond med de 
uægte Børn . . . saa vilde den ny Præst ikke faa stor Afsætning 
paa „Abelaterne" og Vinen. 

Røgteren turde ikke betro sig til nogen i sin Angest og 
Kvide. Det nyttede ikke, at han ræsonnerede for sig selv, at han 
jo kunde blive borte det Aar og se Tiden an. Han kunde ikke 
blive fri for den Tanke, at Vorherre vilde blive farlig vred paa 
ham. Han saa Gud for sig i den Skikkelse, hvori han kendte 
ham fra et gammelt Kobberstik, som hang over „Mandens" Skrivebord 
paa „Kontoret". Der sad han mellem Skyer og saå saa „bøs ud 
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med sit lårskrækkelig lange Skæg og langede ud med Arme og 
Hænder, som han vilde give hele Verden et Par ordentlige nogle 
paa Kejen". 

Per Pérsen kastede sig tit paa Knæ i en eller anden tom 
Baas, løftede angergiven sine Øjne op mod det mørke Rum under 
Kostaldens Tag og bad Vorherre om at bøje Præstens Sind, saa 
han fik Lov til at gaa til Alters. Nu havde han jo ikke Sind til 
Piger mere . . nej det var længe siden, at han havde faaet syndige 
Tanker ved at se et Fruentimmer i bar Særk, og han vilde love, 
saa vidt han kunde holde det, og hvis Vorherre selv vilde give 
ham Kraft til det, ikke paa Altergangsdagen at smage anden 
Spiritus end Altervinen. 

Med en uhyre Selvovervindelse gik han til Præsten Søn- 
dagen før sin sædvanlige Altergangssøndag. Han havde af Yd- 
myghed taget en laaden Hue paa i Stedet for den gamle Cylinderhat. 

Da han naaede Kroen, følte han en hæftig Lyst til at gaa 
derind og skaffe sig Styrke til sin Samtale med Præsten med 
Overskægget. Han standsede sin Gang, vendte om tre eller fire 
Gange under dybe Overvejelser. Han kom til det Resultat, at en 
grøn Malurtbitter, den, Jordemoderens Mand altid drak for sin 
Maves Skyld som en Slags Medicin, og en lille Hvidtøl til dog 
aldrig kunde være en Synd. 

Han tog da de nævnte Drikkevarer og maatte indrømme, 
at de „lindede inden i ham* og gjorde ham en Smule modigere. 
Han gik endog ret frejdig ind i Præstegaarden og bad om at 
faa Pastoren i Tale. 

Der saa rigtignok ganske anderledes fint ud i Studere- 
kammeret end i den gamle Præsts Dage. Sikken en Masse Tæpper 
paa Gulvet og mellem Dørene! Sikken en Hob Puder paa Sofaen 
og de to Lænestole, og det var da ogsaa en urimelig Hob Skilderier, 
der hang paa Væggen! Og det undrede Per, at en hel Del af 
Menneskene paa de Billeder var helt nøgne, og at de fleste Fruen- 
timmer paa dem allenfals ikke havde mere paa sig end Pigerne 
i Høsttiden. Barbenede var de da allesammen ligesom fattige 
Kællinger og Børn om Sommeren. 

Præsten vendte sig om mod den indtrædende. Var det en 
Præst? Ikke alene bar han Knevelsbart og Fip, men han havde 
en kort Jakke af dem, som Avlskarlen paa Røjlevgaard kaldte 
„Rumpeforkølere" og et kulørt Slips. 
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Per stod og pillede Luven af sin laadne Hue. Han syntes, 
at Pastoren lignede mere en Hofjægermester end en Præst. Og 
saa var hans Øjesyn saa farlig hvast. 

— Hvem er De? Hvad ønsker De? spurgte en skarpt 
klingende Stemme. 

— Det er ikke andet end som mig, Deres Højvelærværdighed. 
Ellers er jeg ikke andet end som Røgter paa Røjlevgaard hos den 
unge Hornfeldt, men jeg har tjænt baade hans Fa'r og hans 
Bedstefa'r, og ellers hedder jeg ikke andet end som Per Pérsen. 

Præsten fæstede sit Blik endnu skarpere paa den krogede 
Skikkelse med det rynkede røde Ansigt og de immergrædende 
matte Øjne, der var saa lyse som en „glasøjet" Hests. 

— Hm — naa — ja . . jeg har hørt noget om Dem. De 
drikker Dem fuld , hver Gang De har nydt Nadveren . . . Kan De 
huske . . . eller véd De, hvad Paulus siger om det? 

— Ja, jeg kan saamænd saa meget af min Lærebog uden 
ad, om ogsaa det er over et halvt hundrede Aar siden, jeg gik 
op og „læse". 

— Ja, det er nu godt nok . . . men jeg spørger Dem igen: 
Véd De hvad Apostelen Paulus siger om dem, der uværdig møder 
ved Herrens Bord . . 

Per Pérsen rodede om i sin Hukommelse efter de Skrift- 
steder, han havde lært udenad uden at forstaa dem. Men han 
var saa angest som en teologisk Examinand ved det grønne Bord, 
greb saa ned i den uordnede Bunke, som laa gemt i hans Hjærne, 
og sagde: 

— Det sku' da aldrig være dette here? 
Han ramsede op i Læsetone: 

„Ingen haver nogensinde hadet sit eget Legeme, men føder 
og vederkvæger det". 

Præstens Mund fortrak sig til et Smil. 

— Ja De kan pille ud af Skriften, hvad der passer Dem. 
Nej jeg tænkte paa de Ord: „Ti den, som æder og drikker 
uværdig, æder og drikker sig selv til Dom". 

— Ja, men se jeg har nu rigtignok aldrig mødt fuld; det 
er jeg først bleven, naar jeg gik fra Kirke, sagde Per, men saa 
har jeg ogsaa angret og ærgret mig hele fjorten Dage efter. 

— Ja det skal godt hjælpe, jeg modtager Dem ikke til 
Alters ... De har ogsaa levet i et usædeligt Forhold til en Pige, 
som tjænte hos min Formand. 
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— Ja, men jeg tog hende jo dog lige godt, og hun ejede 
saamænd ikke to danske Skilling 

— Det gør intet med Hensyn til Deres Saligheds Sag. De 
havde avlet Barnet, før Kirken havde beseglet Baandet. 

— Ja, men det gav den gamle Præst mig Forladelse for. 

— Den Forladelse gælder til Wandsbeck, men ikke tif 
Himmerig. De kommer i Helvede alligevel. 

— Aa nej, Hr. Pastor, naar man siden har levet skikkelig* 

— Snak! De har drukket dem fuld, som jeg før sagde ... 
De har horet . . De kommer i Helvede. 

— Var der dog ikke en Manér jeg kunde slippe paa? 
spurgte den gamle Mand bønligt, foldede sine Hænder, saa den 
laadne Hue faldt paa Gulvet, mens Taarerne rigeligere end ellers 
randt ned gennem alle Rynkekanalerne. 

— Ja naturligvis. Naar De hver Dag vil arbejde paa Deres 
Saliggørelse i Frygt og Bæven. 

— Ja det skulde jeg gærne, bare jeg kunde faa Tid til det. 
For hele Dagen gaar med Arbejde, og Kræfterne sla'r ikke til som 
i Ungdommens Dage. 

— Kan De ikke angre og bede, mens De arbejder? 

— Ja, men jeg kan saa daarlig tænke paa andre Ting r 
naar Arbejdet skal gøres akkurat. 

— Sludder, Per. Det er bedre at De forsømmer Deres jord- 
iske Arbejde, end Deres Sjæl. 

— Ja, men, Hr. Pastor, det er saadant et beskidt Arbejde r 
mange Gange. 

— Herren agter ingen Gerning ringe, naar den forrettes i 
hans Frygt. 

— Ja, men er det passende, Hr. Pastor? For somme 
Tider roder jeg jo hele Dagen i det bare Møg, naar Baasene skal 
»møves* (o: muges-renses). 

— Tror De, Vorherre er en snærpet Jomfru? Har han ikke 
skabt alt? 

— Men jeg troede ikke, at han rigtig vilde kendes ved det 
altsammen, naar han saa rigtig paa'et. 

* — Ja I er kristelig oplyste paa denne Egn! At være Jeres 
Sjælesørger, det er værre end at muge Stalde. 

— Ja det er rimeligt nok. . . . Men vil dog Præsten ikke 
have Medlidenhed og tage mig til Alters lige godt. For de vil 
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grine ad mig hjemme paa Gaarden, naar de hører, at jeg er 
bleven vist nør 1 ). 

— Det kan De tage som en Straf fra Gud. De kommer 
ikke til Alters denne Gang. Kom nu i Kirke hver Søndag i et 
Aar og se at blive kristelig oplyst om Deres store Synder og om 
Helvedes Pine. 

Per Pérsen bønfaldt: 

— Kan det ikke blive ved én Gang hver Maaned med den 
Kirkegang? 

— Nej. Er Rædselen for Helvede bleven vaagen i Dem, 
saa vil De lære at passe paa Djævelen og undgaa ham, naar han 
lurer paa Dem for at gribe Dem. 

— Ja, men mit Syn er blevet saa simpelt i de sidste Aar, 
Hr. Pastor, og D'ævlen maa jo være mere rævedannet end som 
andre Mennesker. Han kan vist dølge sig, saa jeg ikke kan hitte ham. 

— De skal bruge Deres Sjæls Syn. 

— Naa — aa saadan! sukkede Per, som ikke forstod, hvad 
Præsten mente. 

— Her er noget, som de kan forstaa .. Læs hver Dag i 
•disse fire smaa Bøger. 

Han rakte Per nogle smaa Traktater. 

— Ja, men jeg har aldrig været skrap til at læse, klynkede 
Per, og nu kan jeg slet ikke se. 

— Saa køb et Par Briller. De kan faa et Par for en 
Krones-Penge. 

Per bøjede sig, men tænkte lumskelig paa at knibe ud med 
Hensyn til Læsning og Briller. 

— Ja, saa siger jeg Tak, Hr. Pastor og byder Farvel. 

— Farvel, Gamle. De skal se Vorherre vil hjælpe Dem 
paa god Vej. Og ligger noget Dem paa Hjærte, saa kom og udøs 
det for mig. 

Han rakte Per Haanden og sagde ret venlig. 

— Jeg skal bede for Dem 
Per følte sig trøstet og sagde: 

— - Ja saa gaar det nok nemmere, tænker jeg. 
Han gik og tænkte: Det er ellers en herlig Mand at snakke 
med. Han siger „Di" til saadan en gammel Røgter . . . Men han 



*) Vises ned: bruges om at blive erklæret for udygtig eller uværdig til at 
blive konfirmeret. 
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er farlig haardnakket og sjalu. Den Gamle, han kunde nok be- 
gynde med at skælde ud, men bagefter kunde man næsten faa'et 
med ham, som man selv vilde. 



Per Pérsen spenderede dog for sine Synders Skyld 1 Krone 
og 50 Øre paa et Par Briller. Men der var daarligt Lys i Ko- 
stalden. Den gamle Hjærne og de gamle Øjne arbejdede. Per 
Pérsen læste Side op og Side ned, forstod saare lidet. Kun nogle 
Forestillinger om Blod beholdt han i sin Hjærne. Han drømte 
om meget Blod. 

Han gik ogsaa i Kirke. Naar Præsten talte om Helvedes 
forfærdelige Kvaler og om Lammets Blod, saa væltede der sig i 
Per underlige Billeder om de store Stege, som han havde sét i 
Køkkenet paa Gaarden, og han lugtede Ulden fra gamle Dage, da 
de klippede Faar i Borgestuen paa det lange Bord . . Men det 
var længe siden, det var i den første „Mands" Tid. 

Han fik Skænd, fordi han ikke passede „Kre'turerne" saa 
godt som før. For Per Pérsen forsøgte paa at tænke paa sin 
Saligheds Sag. Og alle hans Anstrængelser frembragte kun en 
uformelig Klump i hans stakkels énfoldige Hoved. Saa kunde 
han blive arrig paa de smaa Bøger, som Præsten havde givet ham, 
for han fandt, at de gjorde ham mere tosset, end han før var. 
Men naar han i Arrigskab havde smidt dem hen ad Gulvet i 
Staldens Hovedgang, saa blev han angest, samlede dem op og 
kyssede det skidne Omslag. 

Han gik i Kirke fire Søndage i Træk. Han sang Psalmerne 
med en Stemme saa brægende som en gammel Vædders og græd 
under hvert Vers. 

Han anstrængte sig for at lytte til Prædikenen om Djævelens 
Rænker og Frelserens Forløsningsværk, men nikkede af Søvn, naar 
Præsten var naaet til Midten af sin Præken; han kneb sig i 
Laarene for at holde sig vaagen. 

Men Passionshistorien, der blev behandlet ved Paasketider, 
den betog ham. Mishandlingen af Kristus, som holdt saa meget 
af alle fattige Stakler, fik ham til at knytte Haanden og sagte 
slaa i Stolestadets Bænk og til sagte at sige: Han maa have 
været Vorherres Søn, naar han kunde døje alt det, uden et eneste 
Øjeblik at blive arrig . . eller ikke en Gang en Smule gnaven. 

Tilskueren. 1892. 34 
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— Bare jeg havde kendt ham, sukkede Per Pérsen. Jeg 
yar vist ikke bleven saa bange for at snakke med ham, som jeg 
er for at snakke med min Husbond og med Præsten. 

Per Pérsen holdt ud til Pinse. Men saa opgav han Ævret, 
for han forstod ikke et Ord af, hvad Præsten sagde. Han havde 
aldrig betraadt hans Stue, trods Præstens ret venlige Opfordring, 
for han havde haft nok at bestille med at „tænke* over alt det, 
som Præsten havde paalagt ham at tænke over, for at han kunde 
blive fri for at komme i Helvede paa sine gamle Dage. Det kunde 
jo hænd's, at Præsten vilde give ham flere af de smaa Bøger at 
læse, og de Bøger var hans Fortvivlelse. Han vilde ikke have 
forstaaet dem daarligere, om han slet ikke havde givet 1 Krone og 
50 Øre for de „skidt Glasøjne*. Og det kunde Vorherre dog ikke 
have mindste Fornøjelse af, naar han ikke kunde forstaa de Bøger 
og tabte Glasøjnene ned i Komøget. 

Saa blev Per Pérsen borte fra Kirken efter Pinse. 

Han kunde ikke overvinde sig til at gaa derhen. 

Og saa angrede han, at han ikke gik derhen. 

— Det bryder i alle mine Knogler og Ledemod, sagde han T 
naar han forsøgte paa at bede og lagde sig paa Knæ i en Baas. 
. . Herre min Gud , jeg har jo dog ikke smagt Brændevin i min 

Mund, siden jeg talte med Præsten i Februarii Maaned Det 

kunde dog ellers være nok for en gammel Synder. 

Naar han kom i Borgestuen til Davre, Middag og Nadver 
sad han og spiste, indhyllet i sig selv og hørte ikke en Gang 
Karlenes Drillerier over, at den gamle Røgter var bleven „hellig*. 

Efter hvert Maaltid gjorde han Forsøg paa at bede: Men 
han kunde ikke hitte paa, hvad han skulde sige. En Gang sagde 
han højt i sin Utaalmodighed : 

— Hør kære Vorherre! Tror Du ikke, at vi to har sagt 
alt, hvad vi skulde have sagt til hverandre? . . Nu har du Ordet r 
for jeg har snakket saa meget indvendig, og du har aldrig svaret 
et eneste Ord paa alt mit Vrævl. Husk paa, at jeg kuns er en 
simpel Bonde, som ikke har lært at belægge mine Ord ... Men 
jeg kan mit Fadervor. 

Den gamle Per Pérsen bad sit Fadervor under Angest og 
Graad. Han mærkede ikke, at en stod lige bag ved ham og 
lurede paa ham, før han følte et Tag i sin islandske Nattrøjes 
Rygstykke. 
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Forfærdet vendte han sig og løftede sig op ved Hjælp af 
et Tag i Spilbommen. Han var nær ved at synke i Knæ igen. 
Det maatte jo være »den Onde" selv. Men den, der stod der, 
var hans Herre, den unge Proprietær Horafeldt, han med de 
mange uægte Børn, som Præsten i den sidste Præken, Per havde 
hørt, havde forudsagt Helvedes værste Kvaler. For Præsten havde 
sagt: Ve Forførerne, de velhavende Horkarle, som forlokke fattige 
Piger og, hvad værre er, haaner vor hellige Tro. De er Kar 
skabte til Vanære, bestemte til Fordømmelse efter Guds fra Evighed 
af fattede Beslutning; Djævelen lurer paa dem, og Djævelen har 
Ret .. de er hans Bytte ... Per havde tænkt: „Det er vor Mand 
hjemme, som han mener, for han kan ikke lade en køn Pige gaa, 
og ban griner ad Præster og Reli'on. Men ellers er han dog en 
skikkelig Mand og giver større Dagløn end baade hans Bedstefa'r 
og hans Fa'r". 

Per Pérsen ventede en forfærdelig Afrøfling, og saå ydmyg- 
bedende op mod sin Husbond. 

Men Proprietær Hornfeldt lo gennem sit store Skæg ned 
mod sin gamle Røgter i den dampende, halvmørke Stald, hvor 
Køerne lettede paa Halerne og ofrede deres Tribut til vor fælles 
Moder Jorden. 

— Hør du gamle Kvæggeneral, sagde han. Har du Lyst 
til at blive hellig paa dine gamle Dage, saa værs'artig, hvis det 
morer dig. Men Klokken er fem Minuter over tolv, og Foder- 
gangen sér ud som et umuget Svinehus. 

Det var første Gang i sit Liv, at Per Pérsen ikke havde 
passet Tiden. Hans Hoved var ellers saa sikkert som et Ur. 

Han ilede ud og rensede Fodergangen, men under Arbejdet 
græd han, som han var pisket, og hans gamle Hoved var, syntes 
han, ved at sprænges af den Strid, der førtes i det mellem 
hans Pligt mod Sjælen og Pligter mod Legemet og det timelige 
Velfærd. 

Da han havde gjort sit Arbejde færdigt og var kommen 
i Sæng i sit lille Brædeskur, væltede han sig om, kunde ikke sove 
og sagde tit: 

— At saadan et stakkels gammelt Skrog, som aldrig har 
gjort noget tobenet eller firbenet Bæst Fortræd, skal komme i 
saadan en Fristelse! 

Kirken turde han ikke søge. Sin Husbond turde han ikke 
se! En Søndag Eftermiddag, da han var gaaet et Stykke op ad 
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Sognevejen, saå han Præsten komme gaaende. Han krøb ned i 
Grøften, lagde sig paa Maven i dens vaade Bund og blev der, 
indtil Præsten var kommen langt bort. 

Naar han hørte sin Husbonds Stemme i Gaarden, krøb han 
ind i enBaas og skjulte sig mellem en Kos Ben, under dens Mave. 

— Mon man faar det værre i Helvede, end som man nu har 
det? sukkede han . . Hvorfor mon Vorherre dog er bleven saa 
meget strængere, end som han var for en halv Snes Aar siden? 
. . . Mon Menneskene er bleven saa meget mere utuskeagtige paa 
saa kort Tid? 



Per Pérsen kom kun udenfor Kostalden og dens nærmeste 
Omgivelser, naar han skulde have Mad i Borgestuen. Først da 
Kvæget kom paa Græs, måatte han længere ud, men han overlod 
mere end ellers dets Pasning til Drengen, som gik ham tilhaande. 
Om Søndagen blev han i sit Kammer lige til Aften og gjorde 
fortvivlede Forsøg paa at læse i de Traktater, Præsten havde 
givet ham; men han maatte opgive Forsøget efter en halv Timestids 
forgæves Granskning. Baade Tanke og Øjne svigtede i det af 
raa Brædder opførte Rum, som kun fik Lys fra en Luge i Straa- 
taget, der dannede Kammerets skraa Ydervæg. 

En saadan Søndag hørte han Stemmer nede i Kostalden og 
kendte Avlskarlens Røst: — Ja han maa være der oppe . . For i 

de sidste Tider borer han sig ind i sit Hul, den gamle Rotte 

Hvordan har du det ellers ovre paa Herregaarden? Per Pérsen 
kendte sin Datters Røst, den han, mens hun tjænte paa Røjlev- 
gaard havde sagt om: „Den er lige saa grov som et Mandfolks*. 
Den laa nemlig i afgjort Altregister. Den lød: 

— Bliv fra mig Hans . . hold dine Fingre hos dig selv. 
Per aabnede den lille Dør, som han ikke kunde staa oprejst 

i, og viste et vredt Ansigt ned ad Trappen til Kostalden. 

Hans opgav straks sit Attentat paa et Kys hos Trine og 
vendte om. 

Per Pérsen gik et Par Trin ud og rakte Trine Haanden. 
Han syntes, at hun var saa tung at hive op, som om hun var 
et halvt hundrede i Stedet for 24 Aar. 

Da hun var kommen ind i Kammeret, spurgte han: 

— Hvorfor byltrer du dig saadan ind med Sjaler og Skidt 
paa en mild Sommerdag, Trine? ... Er du syg, min lille Tøs? 
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Hvordan er det, du ser ud i Ansigtet? Hvad er der dog i 

Vejen, lille Trine? 

Trine sank om paa sin Faders Kiste, det eneste Møbel i 
Rummet foruden Sængen og en Træstol. Hun græd højt, som da 
hun var et lille Barn. 

Per Persen betragtede hende. Hans Ansigt var stivnet i 
Rædsel. 

— Vil du dø fra mig, Trine? . . . Nej saa haard kan Vor- 
herre ikke være mod mig, hulkede den gamle Mand . . . Skal jeg 
linde lidt for dig, hvad? 

Trine lod ham løse det tykke uldne Shawl, som var bundet 
over hendes Overkrop. 

— Naa saadan? sagde Per Pérsen, da han havde set op 
og ned ad hende. . . . Trine, Trine, hvem er det, der er Skyld i 
den Synd? 

Trine gled fra sit Sæde paa Kisten ned paa Gulvet, hvor 
hun faldt sammen som en uformelig Bylt. 

Den gamle Per knælede ned, tog hendes Hoved mellem 
sine Hænder, klappede hendes glatte gule Haar, som da hun var 
Barn og var lige ved at begynde at „visse" for hende. 

— Hvem er det saa? Hvem er det saa; lille Trine? 
Trine fik hulket frem. 

— Det er Gartnørens Svend, men han er rendt til Australien . . 
Er du saa forskrækkelig vred paa mig, Fa'er? 

— Ja jeg skulde jo være det ... men jeg kan ikke, Trine. 
Han satte sig ned paa Gulvet ved Siden af hende. Der 

sad de og græd uden at sige et Ord. 

Langt om længe rejste Røgteren sig, aabnede sin Kiste 
og støttede dets Laag mod sin skaldede Isse. 

Han tog en Bylt ud, løste en Del gamle Klude op, tog saa 
en Uldsok frem, hentede ud af den en lille Bog. 

Med graaddirrende Stemme sagde han. 

— Værs'go, Trine. Det er bare en Sparekassebog. Det er 
halvandet hundrede Daler i gamle Penge. Tag den Trine. Enten 
du faar den et Par Aar før eller siden ... for du skulde dog 
have den ... og „Manden" sla'r vel ikke Haanden af mig og 
lader mig komme paa Sognet . . . Men saa maa du selv om det 
Trine, for jeg har ondt ved at hjælpe mig selv og kan ikke hjælpe 
dig . . . Gaa saa Trine ... Du er vel ikke saa langt henne . . . 
Nej det kan jeg nok se . . Men lad mig binde det Tørklæde om 
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dig igen, at Karlene og Pigerne ikke skal grine dig ud, naar de 
møder dig i Gaarden eller paa Vejen, og kan sé, hvordan du ser ud. 

Han klappede hende ned ad Siderne og Ryggen, som man 
klapper en Hund eller en Kat, skubbede hende blidt ud gennem 
Døren efter at have varet hende om ikke at støde sit Hoved. 

Da han kunde beregne, at hun var borte, gik han ned 
og ud af Porten. Han saå hende i den dalende Sols milde, 
lysegule Skær vandre op ad Vejens sagte Skraaning, til hun for- 
svandt ved en Omdrejning. Det var Bakken med Krattet paa, 
som skjulte hende for ham. 

— Aa, at Vorherre dog kunde hævne sig saadan paa mig, 
sagde han. 

Han gik igen til sit Kammer, vaskede sig, iførte sig sin 
lange blaa Vadmelsfrakke, satte den gamle høje Hat paa sit Hoved, 
tændte en kort Pibe, gik ned i Kostalden, vristede et Stykke Tov 
løs fra en Baas og gik op paa den Høj. 

Han havde ikke været der siden den Dag, han fulgte Birthe 
fra Ornegildet. 

Nu var der en pæn Bænk der oppe. Per knyttede Rebet 
om en gammel Tjørnegren og prøvede dens Styrke. 

— Jo den Rad holder nok, mumlede han. 
Han lavede en Løkke. 

— I Helvede kommer jeg dog, hvordan jeg saa bærer mig 
ad, saa jeg kan lige saa godt komme der i Dag som i Morgen. 

Han hivede i Rebet og bandt det stærkere om. 

Han saå uvilkaarlig ned for sig. Der laa Søen med Skov 
paa de to Bredder med det store dejlige Engdrag . . . der laa det 

i Guld og Rødt. Ja der skulde han jo dog ned og flytte Kvæget 

han kunde kende hver af Gaardens Køer trods den lange Afstand . . 

. . Det var Synd, at hans Bedrøvelighed skulde gaa ud over 
Kvæget . . Han maatte ned og flytte det, inden han gjorde en 
Ulykke paa sig selv. 

Han lod Rebet blive, hvor det hang og gik ned. Han pas- 
serede et Kær med Ellekrat om, Levninger af en Mose. En Nat- 
tergal sang derinde, trillede højt op. 

— At saadant et Kræ kan have Sind til at synge, naar 
det gaar et andet Menneske saadan, mumlede han. 

Han snakkede venlig og bedrøvet til hver Ko, han flyttede, 
sagde f. Eks.: 
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— Ja du sku' bare vide, hvordan det gaar mig! Saa vilde 
du hverken æde eller staa og grine. 

Efter forrettet Dont stilede han ad Stien op mod Højen . . 
Men han vendte om . . . Fortvivlelsens Mod var brudt i ham. 

— Nej , sagde han . . . jeg fik det kanske værre bag efter, 
hvis jeg selv gjorde Ende paa det . . Jeg maa vel snart dø af 
mig selv. 

Han gik hjem. Men da han kom op i sit Kammer, rev og 
sled det i ham, og hans Hoved værkede som en Byld. Han græd 
og forsøgte at bede for Trine og sig selv, men kunde ikke faa 
Orden paa noget . . Han sagde kun en Gang: 

— Naar jeg pines der oppe eller der nøre, saa vil vel Trine 
komme og snakke for mig, for hun kommer jo samme Vej med Tiden. 

Næste Morgen opdagedes det, at Per Pérsen var farlig syg. 
Han rystede paa Hovedet, naar man talte til ham, og vilde ingen 
Føde tage til sig. Der blev sendt Bud efter Lægen, men inden 
han kom, var Per Pérsen død. Lægen konstaterede et Hjærteslag. 

Havde han blot kunnet høre Præstens Ord ved hans Grav, 
det havde dog maaske trøstet ham. Ti Præsten sagde blandt andet: 

— Det var rigtignok en stor Synder. Jeg er dog ikke saa 
sikker paa, at han er i Helvede som jeg er det paa, at de fleste 
her i Sognet kommer der. For i det Hul, de ugudelige lod ham 
dø i, der fandtes nogle af de smaa Bøger, der viser et Menneske 
Frelsens Vej, og Bladene var saa beskidte, at man kunde sé, at 
den gamle Mand havde gennempløjet Bøgerne godt. Det kunde 
jo være, at det sletter adskillige Syndeposter ud af den Regn- 
skabsbog, han skal forelægge Vorherre, og den Herre har saa sine 
egne Indfald. . . Men det skal I andre ikke trøste Jer ved , for I 
er i den Alder, at I kan forstaa, hvad jeg siger, og det tror jeg 
egentlig ikke, at den gamle sløve Stakkel kunde . . . Husk paa, at 
Helvede lurer paa Jer, og omvender I jer ikke i Tide, saa har I 
ikke den Undskyldning, at I var for gamle og for dumme til at 
lytte til Ordet ... og lystre Kaldelsen . . . Amen ! 



S. SCHANDORPH. 
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uennem denne Bog ville danske Læsere kunne stifte Be- 
kendtskab med nogle af de mærkeligste Aander fra Oldtidens 
Slutning. Den skildrer Tanke- og Følelseslivet hos Mænd, der 
levede paa den Tid, da Kristendommen var i Færd med at udbrede 
sig i Romerriget, men hvis hele Livsanskuelse dog var aldeles 
uberørt af den, — Mænd, som netop repræsentere en af de Hoved- 
former, i hvilke den antike Livsanskuelse fremtræder ved Oldtidens 
Slutning. Og da der i deres Maade at tænke og føle paa viser 
sig en Inderlighed, en Renhed og en Alvor, som mange ikke vente 
at finde hos Forfattere, der have udviklet sig uden al Berøring 
med Kristendommen, have deres Skrifter Betydning af et Eksperi- 
ment, ved hvis Hjælp man kan prøve, hvor langt det aandelige 
Liv kunde naa i Udvikling paa Oldtidens Vilkaar. Hvad enten 
man betragter Kristendommen som overnaturlig Aabenbaring eller 
som uvilkaarligt Udtryk for hvad der har rørt sig i Menneskeaanden, 
har det dog sin store Interesse, at det er muligt at anstille en 
saadan Sammenligning. 

De Forfattere, med hvilke Bogen beskæftiger sig, tilhøre 
Filosofiens Historie. Men de ere ikke rent teoretiske Tænkere. 
Skøndt de ere udgaaede af en bestemt filosofisk Skole, den stoiske, 
og hævde dennes Grundtanker, er det karakteristiske for dem 
deres Tænknings personlige Karakter. De frembyde netop et 
interessant Eksempel paa, hvorledes en og samme almindelige Tanke- 
retning former sig forskelligt hos de forskellige Personligheder. 
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Deres Interesse er Livsfilosofi. De ere, hvad Søren Kierkegaard 
kaldte subjektive Tænkere. 

Deres Forskel fra den klassiske Tids græske Filosofer beror 
især paa, at den umiddelbare Harmoni mellem Elementerne i Livet 
og særligt i Menneskenaturen ikke længere raader. De have ikke 
Sokrates' Forvisning om, at klar Indsigt er ét med Viljen af hvad 
man har erkendt. Der har vist sig at være større Afstand mellem 
Ideal og Virkelighed end den klassiske Græcitet antog. Disse 
Tænkere ere i en vis Forstand Udtryk for en Opløsningsproces r 
for den Kendsgerning, at den klassiske Harmoni, der havde sat 
sig saa store Mindesmærker i Kunst, Tænkning og Statsliv, maatte 
opgives. Men fra den anden Side set betegne de et Fremskridt, 
idet deres hele Opfattelse har en Inderlighed og en Dybde, hvortil 
den græske Tænkning ikke naaede i sin klassiske Tid. Mellem 
Tanken og Viljen skyder Følelseslivet sig frem, en Verden af indre 
Bevægelser, der for den klassiske Opfattelse med Lethed føjede sig 
ind i de Rammer, Tanken kunde danne og Viljen omfatte i sin 
Handlen, men som nu trængte til at vinde sit ejendommelige Ud- 
tryk og krævede sin særskilte Tilfredsstillelse. Fra Betragtningen 
af den ydre Tilværelse og fra Deltagelsen i Statslivet trak den 
enkelte sig da nu tilbage for at fordybe sig i en indre Verden r 
der var ikke mindre rig paa Begivenheder og Opgaver end hin 
ydre. Alt kom nu for ham an paa, hvorledes denne indre Verden 
formede sig, eller rettere hvorledes han kunde forme den. Hvad 
vedkom egentlig ham den ydre Verdens Herlighed eller Ulykke, 
Uendelighed eller Snæverhed, naar den ikke greb ind i denne hans 
indre Verden? — Stemningen, Sindelaget blev nu det afgørende, 
ikke den teoretiske Tænken eller den udad gaaende Handlen. 
Deraf følger en ganske særegen Kolorit over disse Forfatteres 
Skrifter, en Stemningsnuance, som er ukendt i den klassiske Old- 
tids Literatur. 

Men samtidig med, at Synskredsen saaledes indsnævres, for 
saa vidt den enkelte trækker sig tilbage i sig selv, udvides den t 
idet det gaar op for ham, at et saadant indre Liv, som han selv 
fører, er der Mulighed for hos ethvert andet Menneske. Med Isola- 
tionen af den enkelte gaar ved Oldtidens Slutning Udviklingen af 
en almindelig menneskelig Enheds- og Fællesskabsfølelse Haand i 
Haand. De ydre Forskelle mellem Trællen og den Frie, mellem 
Barbaren og Helleneren blive forsvindende og betydningsløse i 
Forhold til Slægtskabet i det indre Liv. Der gennembrydes 
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Skranker, som i den klassiske Oldtid antoges satte af Naturen selv. 
Det er en i historisk og etisk Henseende overordentlig vigtig 
Kendsgerning, at vi allerede før Kristendommens Fremkomst havde 
almindelig Menneskekærlighed (caritas generis humani) 1 ) 
som en klart bevidst Følelse. 

Ogsaa i en anden Henseende udvides Sindet. Det omfatter 
ikke blot alt menneskeligt med sin Medfølelse, men ogsaa hele 
Tilværelsen, hele Verden (Kosmos) med en inderlig Følelse af 
Beundring og Slægtskab ; det føler sig gennemstrømmet af den samme 
Kraft, der rører sig i det store Hele, opfatter Samvittighedens Lov 
som en enkelt, individuel Form for den store Verdenslov og bøjer 
sig med villig Resignation for de Skranker, Verdensordenen nu en 
Gang sætter. Den stoiske Etik har fra sin første Tilblivelse 
{omtrent 300 Aar f. Kr.) denne religiøse Karakter, der allerede 
hos en af Stoicismens første Repræsentanter, Kleanthes, fandt 
Udtryk i en begejstret Hymne. 

Elementer og Spirer til den Udvikling \ den stoiske Filosofi 
saaledes er Udtryk for, fandtes ganske vist allerede hos Sokrates 
i hans grundlæggende Opfattelse af det etiske. Men den Selv- 
erkendelse og Selvomsorg, som Sokrates havde taget Ordet for, 
fremtræder dog hos Stoikerne, især de senere Stoikere, om hvem 
den foreliggende Bog handler, betydeligt uddybet. Det viser sig 
ikke mindst deri, at medens Sokrates vel havde indskærpet 
Nødvendigheden af at føle sin Uvidenhed og af at drage en skarp 
Grænse mellem, hvad man forstod, og hvad man ikke forstod, 
hvormed tillige fulgte Grænsen mellem hvad man kunde gøre, og 
hvad man ikke kunde gøre, — saa indskærpes nu paa langt mere 
indtrængende Maade Følelsen af egen Ufuldkommenhed som Be- 
tingelse for Fremgang. For at tage et enkelt Eksempel: blandt 
Tegn paa, at man gaar frem, anfører Epiktet (i sin „Haandbog 4 
48, 2), at man i sig selv ser en Fjende og Forræder. Dette 
udsiges med en Betoning, der er langt skarpere og tyder paa 
langt større Erfaring end den, der fandt Udtryk i den sokratiske Ironi. 



l ) Om det mærkelige Sted hos Cicero (de finibus V, 23 , 65), hvor dette 
Udtryk første Gang forekommer, skal jeg paa et senere Punkt gøre -nogle 
historiske Bemærkninger. Ordet Menneskekærlighed og Menneskevenlighed 
(philanthropia) forekommer vel tidligt hos Grækerne, men faar først hos 
Stoikerne en dybere Betydning, og det er mere ubestemt end det hos 
Cicero forekommende Udtryk: Kærlighed til Menneskeslægten. 
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Der er i alt dette saa meget, der kunde minde om de kristelige 
Forestillinger, at det ikke er underligt, at man har ment at maatte 
antage kristelig Paavirkning paa de senere Stoikere. Man har 
f. Eks. antaget, at Seneca skulde have staaet i Forbindelse med 
Apostelen Paulus. Den Brevveksling, som gaar under disse to 
Mænds Navn, er dog et Makværk, og den hele Antagelse usand- 
synlig og unødvendig. I den Titel Oversætterinden har givet det 
foreliggende Skrift, og som er heldigere end Originalens Titel 
»seekers after God", da det religiøse dog ikke er det eneste eller 
en Gang Hovedsagen hos disse Mænd, er der ligesom en Genklang 
af Forundringen over, at disse Mænd, skøndt de stod udenfor 
Kristendommen, dog ere naaede saa vidt som de ere, eller rettere 
over, at de i det hele vare inde paa denne Vej: Hedninger — og 
dog søgende efter Sandhed! Denne Modsætning er i Virkeligheden 
ikke tilstede. Iveren for at finde Sandheden har været nok saa 
stor udenfor Kristendommen som indenfor den. Ogsaa den ældre 
Oldtid vidner derom. De her omhandlede Mænd fortsætte kun 
paa deres Vis de tidligere Tænkeres Værk, drage deres ejen- 
dommelige praktiske Konsekvenser af dette. — Den valgte Titel 
har dog den Fordel, at den vil vække Opmærksomhed for et 
Problem, der vil vinde stedse stigende Betydning: Sandheds- 
bestræbelsens Uafhængighed af religiøse Bekendelsers Skranker. 

Den engelske Bog, som Oversætterinden med stor Kærlighed 
og Omhu har gengivet paa Dansk, yder god Hjælp og let Adgang 
til at stifte Bekendtskab med nogle af Oldtidens ædleste Aander. 
Skøndt Forfatteren er Teolog, stiller han sig med stor Fordoms- 
frihed og Sympati overfor de gamle Tænkere. Han er mild og 
skaansom i sin Dom over en Mand som Seneca, hvis Karakter har 
været Genstand for Angreb allerede i Oldtiden, og hvis Liv ganske 
vist ikke altid stod i Overensstemmelse med hans Lære. Han er 
fuld af Beundring for Epiktets Selvbeherskelse, Nøjsomhed og 
frejdige Resignation og for Marcus Aurelius' inderlige og aand- 
fulde Selvbetragtninger. Lidt naiv og ofte forstyrrende er hans 
Sammenstilling af (ofte uheldig valgte) Skriftsteder med de gamle 
Filosofers Sætninger, og hans kritiske og sammenlignende Slutnings- 
afsnit er ikke meget dybtgaaende. Men Bogens Styrke ligger i 
de interessante og udførlige Biografier af de tre Mænd og i Ud- 
dragene af deres Skrifter, der ere saa rigelige, at man derigennem 
lærer deres Hovedtanker at kende. Bogen maa derfor anbefales til 
enhver, der interesserer sig for det menneskelige Aandslivs Udvikling. 
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Et enkelt Punkt i den foreliggende Fremstilling skal jeg 
dvæle et Øjeblik ved, fordi det i sig selv har stor Interesse, og 
fordi Forfatteren her baade befinder sig i en historisk Vildfarelse 
og tillige ledes af en misforstaaet kristelig Interesse. — Han om- 
taler Seneca, Epiktet og Marcus Aurelius som aldeles enestaaende 
Fænomener paa deres Tid, som Draaber i »den almene Fordærvelses 
skummende Hav". Men han har aldeles intet Materiale, der kan 
berettige ham til at antage en særlig stor sædelig Fordærvelse 
ved Oldtidens Slutning. Berettigelsen kan ikke søges i Senecas og 
andres Deklamationer, lige saa lidt som i Apostlen Paulus' Ud- 
talelser i Begyndelsen af Romerbrevet. Tiden var i en vis Forstand 
en Opløsningsperiode. Men skøndt den ikke frembød mange store 
Skikkelser, frembød den dog mange rene og ædle Karakterer, der 
under ugunstige og ofte pinagtige Forhold bleve deres Livsideal, 
som ikke var lavt, tro. Og fra selve den Anerkendelse, der blev 
de ogsaa af Forfatteren beundrede Mænd til Del, kan der hentes 
et Modbevis imod hans Antagelse. Saaledes siger en Forsker, der 
med Hensyn til et Spørgsmaal som dette hører til de mest sag- 
kyndige, Ludwig Friedlånder (Darstellungen aus der Sitten- 
geschichte Roms in der Zeit von August bis zum Ausgang der 
Antonini. 5. Aufl. III. p 676): „En Tid, der ved egen Kraft 
hævede sig til højere og renere sædelige Anskuelser end hele den 
tidligere Oldtid, — der ikke blot frembragte en Musonius [en med 
Seneca samtidig Stoiker], Epiktet og Marcus Aurelius, men i 
hvilken disse Forkyndere af en mild, ægte menneskelig Sædelære 
ogsaa fandt den mest almindelige Beundring og deres Lærdomme 
almindelig Udbredelse, kan ikke have været en Tid af det dybeste 
sædelige Forfald, saaledes som den ofte er bleven kaldet. Naar 
der overhovedet ikke gives nogen Maalestok for Sædeligheden i 
en Periode, selv om denne er nok saa godt kendt, saa gælder det 
allermest for disse Aarhundreder [de to første efter Kristus], fra 
hvilke der kun foreligger enkelte, dels til bestemte Omraader 
begrænsede, dels farvede eller ensidige Beretninger.* — Og den 
samme Forskers Undersøgelser godtgør, at som det forholder sig 
med Fordommen om et særligt stort sædeligt Forfald ved Oldtidens 
Slutning, saaledes forholder det sig med Antagelsen af et almindeligt 
Forfald af det religiøse Liv paa denne Tid. Mange Vidnesbyrd 
godtgøre en inderlig Fastholden af den gamle Tro og de gamle 
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religiøse Skikke hos Folket i det hele. Man kan ved denne 
Periode lige saa lidt slutte fra visse literært dannede Kredse, som 
man ved det 18de Aarhundrede fra de af de franske Enkyklopæ- 
dister paavirkede Kredse kan slutte til hele Folkets religiøse Til- 
stand. Der viste sig endog netop paa den Tid, der her er Tale 
om, en stærk religiøs Bevægelse, der dels førte til Genoplivelse af 
den gamle Kultus, saa at f. Eks. Oraklerne igen begyndte at tale 
efter længe at have været stumme, dels til Udbredelse af orientalske 
Religionsdyrkelser i Romerrigets vestlige Egne. Selve Kristen- 
dommen og dens Udbredelse er, historisk set, kun en enkelt, 
skøndt den vigtigste Side af hele dette Fænomen. Den haarde 
Kamp, Kristendommen havde at bestaa, viser ogsaa, at den gamle 
Tro ikke var borte. Selv efter at Kristendommen var bleven 
Statsreligion, var flere Aarhundreders grusomme og fanatiske 
Forfølgelse endnu nødvendig for at fortrænge den gamle Religion — 
fra Overfladen. I mangehaande Forklædning vedbleve de gamle 
Forestillinger at virke og modificerede paa mange Maader de 
kristelige Lærdomme, i mere filosofisk Form hos de Lærde, i mere 
mytologisk Form hos de Ulærde. 

En Misforstaaelse, mener jeg, gør sig her gældende ved 
Antagelsen af et stort sædeligt og religiøst Forfald, for saa vidt 
man mener derved at forherlige Kristendommen. Da denne efter 
den ortodokse Opfattelse ikke blot skal træde i Forhold til en 
bestemt Tid, da den heller ikke er Frugt af bestemte historiske 
Betingelser, — og da efter samme ortodokse Opfattelse den 
menneskelige Syndighed til alle Tider er lige bundløs og hjælpeløs, 
saa vilde det netop for dem, der hylde denne Opfattelse, være 
betænkeligt at antage et særligt Forfald i den Periode, da 
Kristendommen fremtraadte. 



De tre Mænd, hvis Liv og Tanker fremstilles i den fore- 
liggende Bog, tilhørte, som allerede bemærket, den stoiske Skole. 
Det var især den praktiske Livsanskuelse, som denne Filosofi 
begrundede, der skaffede den saa mange Tilhængere i den 
romerske Verden. Den hævdede den enkeltes Personlighed overfor 
den ydre Verden og indskærpede til samme Tid mandig Resignation 
overfor Skæbnens Gang. Begge Dele hang nøje sammen; ti naar 
Livets højeste Værd ligger i det indre, bliver alt ydre tilsidst 
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ligegyldigt. Der var noget her, som tiltalte den romerske National- 
karakter, og vi finde da ogsaa en hel Kække af fremragende 
Statsmænd fra Republikens Tid blandt den stoiske Skoles Til- 
hængere. Den stoiske Filosof Panaitios var Scipio Afrikanus den 
Yngres og Lælius' Ven, og Cæsars ædleste Modstander, Cato den 
Yngre, tilhørte afgjort denne Retning. I Kejserdømmets første 
Tider dannede en hel Skare stoisk dannede Mænd en Opposition 
mod det afsindige Tyranni paa Herskersædet, en Opposition, der 
ofte førte til Døden. Den Mandighed, hvormed saa mange af disse 
Mænd gik Døden i Møde, og som Tacitus har skildret i en Række 
berømte Scener, var et Udslag af den stoiske Filosofis Aand. Men 
Stoicismen fik ogsaa anden Indflydelse end den at lære, hvorledes 
man kan trodse en ugunstig Skæbne og dø paa ædel Vis. Den 
virkede snart i ikke ringe Grad paa Regeringens og Lovgivningens 
Aand. Et stort Antal humane Foranstaltninger fra den ældre 
Kejsertid udledes vistnok med Rette af denne Skoles Indflydelse. 
Og af de tre Mænd, den foreliggende Bog handler om, øvede de 
to en bestemt Indflydelse paa Statsmagtens Anvendelse. 

Lucius Annæus Seneca (død 65 e. Kr.) var Kejser Neros 
Lærer og havde — sammen med Prætorianpræfekten Burrhus — 
i Begyndelsen af sin Elevs Regeringstid en stor og god Indflydelse 
paa ham. Nogle Aar efter blev han styrtet og maatte paa 
Kejserens Befaling dræbe sig selv. Senere kom der en Reaktion 
mod Filosoferne; de bleve gentagne Gange (under Vespasian og 
under Domitian) forjagne fra Rom. Men der kom atter bedre 
Tider, og det næste Aarhundrede saa endog en Filosof paa Kejser- 
tronen: Marcus Aurelius Antoninus (født 121 e. Kr., død 
180). — At det dog ikke blot var i de højere Kredse, at Stoicismen 
vandt Indgang, ses af, at den tredje af de store stoiske Forfattere 
fra Kejsertiden, Epiktetos (der levede i sidste Halvdel af det 
første Aarhundrede), var en Slave, der vandt aandelig Frihed ved 
at leve sig ind i denne Lære, hvis Forkynder han siden blev. 

Ikke mindre stor end Forskellen mellem de tre Mænds 
ydre Kaar var Forskellen mellem deres Aand og deres Sprog, 
indenfor den fælles stoiske Ramme. Seneca er den frugtbareste 
Forfatter af de tre. Han har ofte mere af Retoren end af Filosofen, 
og en vis Sentimentalitet kan han ikke frikendes for. Men en rig 
Erfaring paa det aandelige Omraade, en virkelig Sjælesørgeromhu 
for sine Venner og en alvorlig Fordybelse i etisk Tænkning gøre 
mange af hans Skrifter interessante og lærerige, ligesom de ere af 
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stor Betydning for Kendskabet til den stoiske Lære, da vi ingen 
ældre stoiske Skrifter have. Selv om han maaske har vist Karakter- 
svaghed i sin offentlige Optræden, og selv om hans yppige Om- 
givelser efter nogles Mening ikke ganske stemmede med den strænge 
Lære, han forkyndte, saa gaar der dog gennem hans Liv en alvorlig 
Stræben efter det sande, og den Værdighed, der maaske under- 
tiden svigtede ham under Kampen for Tilværelsen paa Hoffets glatte 
Gulve, fandt han i ethvert Tilfælde, da det gjaldt om at kunne dø. 

1 stor Modsætning til den rige Hofmand Seneca, hvis yppige 
Omgivelser havde en Analogi i hans blomstrende og retoriske 
Fremstilling, staar den sygelige og fattige Epiktet, der indskrænkede 
baade sine literære og fysiske Fornødenheder til det mindst mulige. 
Han har selv intet skrevet, men en af hans Disciple optegnede 
hans Foredrag og gjorde igen af dette Værk (hvis ene Halvdel er 
bevaret) et Uddrag, „Epiktets Haandbog", den korteste og simpleste 
Fremstilling, vi have af den stoiske Lære. Det er den enkeltes 
Etik, der her læres. Gennem Udholdenhed og Afholdenhed vinder 
Mennesket sig selv. Den sikreste Vej til aandelig Frihed er den 
at indskrænke Fornødenhederne. Vær ikke bitter, om Retterne 
ved Livets Bord gaa dig forbi, — men vis dig endog saa overlegen, 
at du lader en Ret gaa forbi, selv om den bydes dig! Og dog 
er det ingen mørk Askese, her prædikes. Livets og Tilværelsens 
Herlighed priser Epiktet med inderlig Begejstring; ti netop for den r 
der gør sig aandelig fri i Selvbeherskelsens store Skole, bliver det 
klart, at der intet virkelig ondt gives i Verden. Og ligeledes 
læres den inderligste Kærlighed til andre, selv til Fjender og til 
dem, der mishandle os. 

Den tredje Forfatter, Marcus Aurelius, forbinder Epiktets 
Klarhed og Simpelhed med Senecas glimrende Forstand og retoriske 
Kraft, ligesom han formaaede at bevare Selvbeherskelsen og det 
milde Sind paa Kejsertronen og at fastholde Begejstringen over 
Livet trods den Modstand og de Skuffelser, han erfarede, og trods 
alt det smaa og det smaalige, hans Ærlighed og skarpe Blik ikke 
oversaa. Hans Selvbetragtninger ere i en vis Henseende den 
mærkeligste Bog, vi have fra Oldtiden. Der er noget moderne i t 
at en Mand saaledes stille for sig selv gør Rede for sine Tanker 
og Stemninger ved Livet. Og der er en Dybde i Stemningen, en 
ejendommelig Tone over hans Udtalelser, som vi ikke finde i 
noget andet Oldtidsskrift. Stoicismen fremtræder tillige med større 
Mildhed hos ham end endnu hos Seneca og Epiktet, der begge 




528 



Hedenske Sandhedssøgere. 



have noget af Prædikantens Strænghed. Marcus Aurelius havde kun 
med sig selv at gøre, og naar han i Paladset eller i Lejren trak 
sig tilbage til sit Lønkammer, var det — trods den Skarphed, 
hvormed han saa Tingene i deres materielle Nøgenhed — ikke for 
at give sit Tungsind eller sin Harme Luft, men for at bestyrke 
sig i Følelsen af det menneskelige Fællesskab og dets Opgaver. 
Hans stoiske Kosmopolitisme hindrede ham ikke energisk at føle 
sig som Romer: „som Antoninus har jeg Rom, som Menneske hele 
Verden til Fædrenestad; kun det, der gavner disse to Stæder, 
kan være godt for mig.* 



Det vil maaske have sin Interesse at undersøge, hvorledes 
den Tankegang og Livsanskuelse, vi møde hos disse Mænd, og 
som i mange Træk afviger i saa høj Grad fra den klassisk græske, 
har udviklet sig. Kun korte Antydninger kunne her gives, da, 
som allerede bemærket, hele den ældre stoiske Filosofis Literatur 
<er gaaet til Grunde, saa at vi ere indskrænkede til at benytte 
andenhaands Kilder. 

Den stoiske Filosofi grundlagdes af Zenon fra Cypern, der 
lidt efter Aar 300 f. Kr. lærte i Athen i en Buegang (stoa), efter 
hvilke Skolen fik Navn. Det var en Tid, der var ikke saa lidt 
forskellig fra den, da Sokrates og Platon virkede i Athen. Græken- 
land havde mistet sin Frihed og var kommen under makedonisk 
Herredømme, efter at de enkelte græske Stater vare blevne 
svækkede og Sansen for de offentlige og nationale Interesser havde 
tabt sig. Samtidig havde Alexanders Erobringer aabnet en større 
Horizont og banet Vejen for et nyt og mere omfattende Syn paa 
de menneskelige Forhold. Den unge makedoniske Hærfører havde 
nedbrudt Skrankerne mellem Hellener og Barbarer, ikke blot ved 
at forene dem under ét Scepter, men ogsaa ved at anlægge græske 
Byer rundt om i Orienten og foranledige Vekselvirkning mellem 
græske og orientalske Skikke og Forestillinger. Man lærte nu fra 
græsk Side i Praksis, at der ikke var den principielle Forskel 
mellem Hellener og Barbarer, som endnu Alexanders store Lærer 
Aristoteles havde hævdet. Karakteristisk er den Fortælling (der 
findes i et Skrift, som, maaske med Urette, tillægges Plutark), at 
Aristoteles skal have raadet Alexander til at behandle Hellenerne 
som Hellener, Barbarerne som Barbarer, men at den unge Erobrer, 
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hvis ærgerrige politiske Planer faldt sammen med hvad Humaniteten 
fordrede, ikke adlød sin Lærer heri. Gennem Samlivet og den 
fælles Skæbne uddannedes der nu en fælles Følelse; Forestillingen 
om en almindelig Menneskehed, der omfattede alle Nationer trods 
deres Forskelligheder, blev nu til. De overvundne Nationer fandt 
Trøst i den Tanke, at de ikke vare bukkede under for at gaa op 
i et enkelt andet Folk, men for at staa som Led af den hele 
Menneskehed 1 ). — Den samme Kreds af Erfaringer blev der Lejlighed 
til at gøre i endnu større Kredse og under varigere og fastere 
Forhold, da hele den civiliserede Verden gik op i Romerriget. 

Den stoiske Filosofi, som betoner det Indres, Fornuftens, 
Viljens, Uafhængighed af det Ydre, var særligt kaldet til at udvikle 
den ad praktisk Vej forberedte Forestilling om en almindelig 
Menneskehed. De nationale Forskelligheder maatte staa som noget 
ydre og tilfældigt, naar man fandt Menneskets egentlige Væsen 
ikke i ydre Livsformer og Livsvilkaar, men i det, der bevæger sig 
i Sind og Tanke. Der viser sig her et interessant Vekselforhold 
mellem historisk Erfaring og filosofisk Tænknings Opdagelsen af 
den fælles Menneskenatur betingedes og lettedes ved den faktiske 
Nedbrydelse af de nationale Skranker, og den filosofiske Tænkning 
udtalte for saa vidt kun den historiske Erfarings Resultat. Men 
paa den anden Side var denne filosofiske Tænkning allerede 
tidligere grundlagt. Zenon, Stoicismens Stifter, var paavirket af 
den store, fra Sokrates et Aarhundrede forud udgaaende Bevægelse. 
Efter en Fortælling skal Zenon have faaet Interesse for Filosofi 
ved at læse Xenofons Skrift om Sokrates. Det var den sokratiske 
Tanke om Selverkendelsen som Grundlag for al Erkendelse og 
Livsførelse, der hos Stoikeren udvikledes videre i Konsekvenser, 
der ikke forud vare dragne. Og den historiske Erfaring, der 



l ) Paa et enkelt Punkt, der historisk gaar langt tilbage i Tiden, førte ogsaa 
den klassisk græske Etik udover den lokale og nationale Begrænsning af 
Menneskelighedsfølelsen, navnlig i Gæste venskabsforholdet og i det hele i 
Forholdet til de Fremmede, der fra gammel Tid betragtedes som staaende 
under Gudernes særegne Beskyttelse. Pligterne mod den hjælpeløse Fremmede 
stode som nogle af de højeste Pligter. At vise den vildfarende Vandrer 
Vej, at give andre Ild og Vand, naar de mangle, og ikke at raade dem 
andet end man selv holder for gavnligt, var Pligter, der indskærpedes ved 
særlig ærværdig Overlevering. Her gjaldt altsaa ikke den Skranke, der 
ellers sondrede Menneskene i forskellige etiske Verdener. Den Fremmede 
og den Bedende stod som Menneske, hverken som Hellener eller Barbar. 
Der var her en Spire, som kunde udvikles videre, og ogsaa blev udviklet. 
Tilskueren. 1892. 35 
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gjordes efter Alexanders Erobringer, fik nu først sin højere Be- 
tydning ved, at Ideen om en almindelig Menneskehed udvikledes. 
Stoikerne uddybede denne Tanke ved den hele Verdensanskuelse, 
ifølge hvilken Tilværelsen udgør en Enhed, idet Verdenssjælen 
lever og rører sig i de enkelte Væsener. Hele Verden, lærte de T 
er en stor Stat, fælles for Guder og Mennesker, besjælet af en og 
samme uendelige Kraft og underlagt en og samme store Lov, der 
fremtræder for hvert enkelt Væsen som dets egen indre Lov. De 
søgte herved at forbinde den enkelte Personligheds Selvstændighed 
med Hengivelsen til det universelle: idet den enkelte følger sin 
Natur, følger han den almindelige Natur, i hvilken han kun er et 
enkelt Led. 

Hos de første Stoikere betones den personlige Selv- 
hævdelse og Uafhængighed mere end Hengivelsen til det universelle, 
og, hvad der hænger sammen hermed, indenfor den enkelte Per- 
sonlighed fremhæve de Fornuften og Viljen som det vigtigste. 
Deres Etik faar derved en stræng og negativ Karakter. Den Vise r 
deres Ideal, skal være hævet ikke blot over alle ydre Omskiftelser, 
men ogsaa over Bevægelserne i hans eget Indre, over Lyst og 
Smærte, Kærlighed og Vrede, over alle Affekter, der betragtedes 
som noget ondt, da de ophævede Selvstændigheden, den absolute 
Hvilen i sig selv, og førte til Afhængighed af noget, der laa 
udenfor Viljen. Hoveddyden var Retfærdighed, der opfattedes som 
Modsætning til Kærlighed. — Senere Stoikere (den mellemste 
stoiske Skole i 2. og 1. Aarh undrede f. Kr.) ændrede denne 
Opfattelse og uddybede Humanitetsfølelsen, ja gjorde egentlig først 
Menneskelighedsbevidstheden til en Menneskelighedsf'ølelse. Des 
værre vide vi saare lidet om denne Udvikling, og kun paa anden 
eller tredje Haand fra senere Forfattere. Den stoiske Tænker, hvis 
Indflydelse her især har været af Betydning, er den allerede som 
Afrikanus den Yngres Ven nævnte Panaitios. Paa Grundlag af 
den naturlige Trang til Samliv, som allerede Forgængerne havde 
antaget, og som Aristoteles havde udtrykt i den bekendte Sætning 
om Mennesket som et til Samfund anlagt Væsen (zoon politikon), 
udviklede Panaitios den etiske Betydning af Menneskekærligheden 
som sammenholdende Kraft. Mellem Retfærdigheden og Kærlig- 
heden stillede han Billigheden, der ikke holder sig til den formelle 
Ret, men tager alle individuelle Hensyn med i Betragtning. Og 
medens de ældre Stoikere egentlig kun antog et sandt Venskabs- 
forhold mellem de ideale „Vise", hos hvem Fornuften var naaet 
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til fuld Udvikling, fandt Panaitios i Menneskekærligheden et levende 
Baand mellem alle Mennesker, selv om de ikke havde naaet det 
absolute Ideal. Af særlig Interesse er det, at han ikke blot har 
holdt sig til psykologiske Beskrivelser og etiske Postulater, men 
har givet Grundtrækkene til en Sympatiens Udviklingshistorie, der 
minder om den moderne Udviklingslære. I sit Skrift „om det højeste 
Gode og Onde" (de finibus) siger Cicero (V, 23, 65): „Af alt godt er 
intet saa beundringsværdigt og omfattende som Menneskenes ind- 
byrdes Forbindelse, som deres Fællesskab i det, der er dem 
nyttigt, og som Kærligheden til Menneskeslægten, en Kærlighed, 
der har sin Kilde i Forplantningen, idet Afkommet elskes af For- 
ældrene og hele Huset holdes sammen ved Forholdet mellem 
Ægtefæller og mellem Forældre og Børn, men derpaa efterhaanden 
udbreder sig udad til, først ved nærmere og fjærnere Slægtskabsforhold, 
saa ved Venskabsforbindelser, Naboforhold og ved Sammenslutning i 
borgerlige og offentlige Forhold, indtil den tilsidst omfatter hele 
Menneskeslægten. * Der er i disse Ord antydet en successiv Udvikling 
af Menneskelighedsfølelsen fra snævrere til videre Kredse, betinget ved 
den Maade, hvorpaa Menneskene af indre Drift og ved Forholdenes 
Magt komme til at leve, virke og lide sammen, en Udvikling, der 
ganske stemmer med den Maade, paa hvilken den moderne Sociologi 
opfatter Sagen. Den første Del af denne Udviklingsproces har 
allerede Aristoteles skildret paa klar og interessant Maade, og han 
har angivet den Grundlov, som gør sig gældende ved hele denne 
Udviklingsgang: at den uvilkaarlige Indøvelse i en Virksomhed eller 
et Livsforhold frembringer en tilsvarende Følelse af Tilfredsstillelse 
derved. Jeg har derfor (i min „Etik") kaldet denne vigtige Lov 
„det aristoteliske Princip". Den sidste Del af den i Stedet hos 
Cicero antydede Udviklingsproces, Overgangen fra den nationale 
Sammenhøren til hele Menneskeslægtens Enhed, skyldes Betingelser 
og Ideer, der først fremkom efter Aristoteles' og Alexanders Tid, 
først i den østlige Del af den da bekendte Verden, senere, ved 
Romerrigets Udbredelse, i endnu større Kredse. Og det er sand- 
synligt, at Fremstillingen hos Cicero bygger paa Tanker, der første 
Gang saa Lyset i den stoiske Skole, vistnok hos Panaitios 1 ). Hos 

*) Den græske Filosof, som Cicero følger i det Afsnit, hvorfra det anførte 
Sted er taget, er Antiochos fra Askalon, hvem han selv havde hørt i 
Athen. Denne Mand tilhørte den akademiske Skole, som var grundlagt af 
Platon, men han søgle, ofte paa meget udvortes Maade, at forhinde for- 
skellige Skolers Læresætninger og har optaget meget haade fra den aristote- 
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denne Filosof, og i endnu højere Grad hos hans Efterfølger 
Poseidonios, fremhævedes i det hele Følelseslivet og dets 
Betydning langt mere end hos de første Stoikere. Man søgte at 
mildne den skarpe Modsætning, disse havde fastslaaet mellem 
Fornuften og den aktive Villen paa den ene Side, Følelse og Affekt 
paa den anden Side. Dette hang naturligt sammen med, at de 
søgte at ophæve den absolute Modsætning, Skolens Stiftere havde 
fastslaaet mellem de ideale „Vise* og alle andre Mennesker. Der 
har i det hele været noget i denne Bevægelse indenfor den stoiske 
Skole i de sidste Aarhundreder f. Kr., som er beslægtet med den 
Indflydelse, Rousseau's Hævden af Følelsens Magt og Ret overfor 
de andre Sider af Sjælelivet øvede i forrige Aarhundrede baade 
paa Psykologiens og Etikens Udvikling og paa Literaturen i det hele. 

Den Ændring og Udvikling, som har fundet Sted i den 
mellemste stoiske Skole, og ved hvilken der lagdes en stigende 
Vægt paa det universelle, almenmenneskelige i Modsætning til 
det blot individuelle og særskilte, paa Følelsen i Modsætning til 
Erkendelsen og paa Kærligheden i Modsætning til Retfærdigheden, 
hører til det allervigtigste, der foregaar i Historien i de sidste 
Aarhundreder f. Kr. Baade paa Grund af den successive Maade, 
hvorpaa denne Udvikling er gaaet for sig, og paa Grund af, at 
den foregaar i Menneskenes Sind og Tanke, trænger den sig ikke 
frem i Historiens Forgrund, hvor de larmende politiske Begiven- 
heder foregaar. Men derfor kan dens Betydning være nok saa 
stor og varig. 

De sidste Stoikere, som repræsenteres ved de tre Romere 
Seneca, Epiktet og Marcus Aurelius, staa nu ikke for os som et 
uforklarligt historisk Fænomen. Det er let at forsiaa, hvorledes 
de, saaledes som Tidsforholdene udviklede sig efter den romerske 
Republiks Undergang, kom til at lægge en endnu større Vægt paa 
det, som allerede den mellemste stoiske Skole (Panaitios og 

liske og den stoiske Skole. Der kunde da være Spørgsmaal om, hvilken 
af disse to Kilder vi nærmest maa antage for den anførte Tankegangs 
Udspring. Madvig synes (i sin Udgave af de finibus, Noten til III, 19, 62) 
nærmest at antage en stoisk Oprindelse. Senere har Bernays søgl at vise. 
at det er fra den aristoteliske Skole, Ideen om den almindelige Menneske- 
kærlighed skriver sig. Men de nyeste Undersøgelser (O. Apelt: Beitråge 
zur Geschichte der griechischen Philosophie 1891 p. 354. — A. Schmekel: 
Die Philosophie der mittleren Stoa. 1892 p. 398 kfr. p. 220) pege hen paa, 
at Ciceros Hjemmelsmand Antiochos her nærmest er afhængig af Panaitios 
og den Udformning, han gav den ældste stoiske Lære. 
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Poseidonios) havde betonet. De vilde ikke med Rette kunne 
kaldes Stoikere, dersom de ikke med Energi hævdede den indre 
Personligheds Uafhængighed af Skæbnens Gang og de ydre Goder 
og Onder. I den Henseende mangler det hos dem ikke paa skarpe 
og krasse Udtalelser. Men ejendommelig for dem er den store 
Inderlighed, den dybe Stemning, hvormed de udtale de stoiske 
Tanker. Et enkelt Eksempel vil vise Karakteren af denne Aands- 
retning, som især kommer for Dagen paa en smuk og ofte 
gribende Maade hos den af disse Mænd, der baade som Personlighed 
og Forfatter staar højest, Marcus Aurelius. Han udtaler et Sted 
i sin Dagbog, at Menneskene ere anlagte til fælles Virksomhed, til 
Samarbejde, ligesom Legemets Lemmer, og fortsætter: „Denne 
Tanke vil træde klarere frem for dig, naar du hyppigt siger til 
dig selv: jeg er Led (melos) i de aandelige Væseners Samfund, 
end naar du (ved en lille Forandring i Bogstaverne) blot kalder 
dig en Del (meros). Hvis du blot er Del, ikke Led, saa elsker 
du endnu ikke Menneskene af Hjærtet; det at gøre andre 
vel glæder dig endnu ikke saaledes, at det helt betager dig, men 
du gør det blot af Pligt, endnu ikke med den Følelse, at du 
derved gør dig selv vel. a (Marcus Aurelius' Optegnelser VII, 13). 
Den samme Inderlighed fremtræder, som allerede omtalt, i For- 
dringen om at elske sine Fjender og i den religiøse Opfattelse af 
Verdenslivet. Det er den indre Rigdom og Fylde, der hæver disse 
Mænd over Menneskers Overgreb og lader dem overse Tilværelsens 
mørke Sider. Den Kraft, de følte hos sig til at overvinde det ydre, 
skiftende og smærtefulde, stod for dem ikke i Strid med den Kraft, 
der rørte sig i Verdenslivet, men var en Forgrening af denne; 
derfor blev Harmonien deres sidste Tanke, og de vedblev at være 
Grækere, trods den skarpe Modsætning mellem det indre og det 
ydre, der var en saa væsentlig Del af deres Lære. Ikke med 
Trods, men med frejdig Beredvillighed venter den kejserlige Filosof 
hvad Skæbnen vil bringe ham, og hans Frejdighed slaar undertiden 
ud i en Hymne, som paa det berømte Sted, hvor det hedder: 
„Alt er harmonisk for mig, som er harmonisk for dig, o Verden. 
Intet kommer for tidligt eller for sent for mig, naar det kommer 
betimeligt for dig. Alt, hvad dine Aarstider bringe, er Frugt for 
mig, o Natur. Fra dig kommer alt, i dig er alt, til dig vender 
alt tilbage. Naar Digteren siger: kære Kekrops Stad 1 ), skulde 



*) Kekrops var etter Sagnet Athens Grundlægger. 
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jeg da ikke sige: kære Zeus' Stad!" (Optegnelser IV, 23). — 
Den inderlige Optimisme hvilede ikke paa nogen Betragtning af 
den ydre Natur. De ældre Stoikere havde endnu haft Interesse 
for Naturforsken og for historisk Videnskab, og de havde kun ved 
skrøbelige og sofistiske Grunde (som til Dels gaa igen i nyere 
Tiders teologiske Ræsonnementer) formaaet at hævde deres op- 
timistiske Opfattelse overfor Erfaringen. Fra al saadan udad- 
gaaende Interesse have de seneste Stoikere trukket sig tilbage: 
derfor slippe de for store og æggende Problemer. De løse ikke 
den Opgave, hvorledes det indre Livs Inderlighed, Frejdighed og 
Kraft kan hævdes sammen med Erfaringen om Lidelsen og 
Kampen i Verden. Men denne Ufuldkommenhed opvejes ved den 
faste Overbevisning, hvormed de have henpeget til det indre Liv 
som vor nærmeste og væsentligste Verden og hævdet det som et 
Omraade for sig selv. „Se indad", siger Marcus Aurelius (VII, 59); 
„der inde er det godes Kilde, som altid kan sprudle frem, naar 
der blot graves!" 

Mænd som Epiktet og Marcus Aurelius staa som smukke 
Vidnesbyrd om den Ævne, kraftige og klare Aander have til at 
blive sig selv tro og bevare deres Frihed under Tidsstrømninger. 
der førte mange til at kaste sig i Armene paa Mystik og Overtro. 
De fra Orienten kommende gamle og nye Religioner lokkede 
mange til sig. Mange følte sig trætte — nogle af Udsvævelser, 
andre af Kunst og Literatur, andre igen af Politik. Og naar 
man er træt, bøjer man villigt det Hoved, som man maaske før 
bar noget mere knejsende, end den indre Kraft virkelig berettigede 
til. I Epiktet og i Marcus Aurelius se vi, at der var Mænd baade 
i de laveste og i de højeste Kredse, som ikke kunde og ikke vilde 
opgive sig selv, og som heller ikke behøvede det. Deres mandige 
Livsanskuelse har ikke blot i sit Indhold meget, der endnu 
fra vor Tids Synspunkt set er af stor Interesse og af blivende 
Betydning; men den staar særlig ved sit Forhold til Datidens 
Strømninger som et mærkeligt og lærerigt Fænomen. 



Det vilde være en vanskelig Opgave at paavise, hvori egent- 
lig Følelseslivet hos Mænd som de her omtalte var forskelligt fra 
det, som Kristendommen førte med sig. Naturligvis bliver Opgaven 
let, naar man blot laver en ny Slags Følélse efter enhver Rubrik 
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i Dogmatiken. Paa den Maade vil det være let at vise, hvilken 
Rigdom der med Kristendommen kom ind i Følelseslivet; dette 
blev paa denne Maade ganske vist beriget med adskillige nye 
Arter. Langt vanskeligere er Opgaven for den, der er klar over, 
at saa vigtigt og afgørende det kan være, at der kommer nye 
Forestillinger frem om Livets Formaal og Betydning, saa har 
Følelseslivet dog sine egne Love, sine naturlige Grundforhold, som 
ikke kunne ændres eller udvides i det ubestemte. Det er derfor 
langt lettere at paavise, hvilke nye Forestillinger Kristendommen 
indførte, end hvilken Ændring i Følelseslivet den medførte. Og 
Opgaven bliver saa meget des vanskeligere, naar man lægger 
Mærke til, hvilken Inderlighed og hvilket Omfang Følelseslivet 
kunde udvikle sig til hos det „naturlige" Menneske. Dog er 
jeg overbevist om, at det var en vigtig, i sin Art enestaaende 
Ændring i Følelseslivet, der bragtes med Kristendommen, en 
Ændring, der i sin Bestaaén viser sig at være uafhængig af 
de dogmatiske Forestillinger, der fra først af fremkaldte den. Jeg 
skal forsøge at fremstille, hvorledes jeg tror, at denne Ændring 
kan beskrives, uden at jeg tør paastaa, at jeg dermed angiver 
den eneste Maade, hvorpaa dette Spørgsmaal kan besvares. En 
Sammenligning mellem Stoicismen i dens sidste Udviklingsform og 
Kristendommen vil føre til hvad jeg anser for det afgørende. 

Stoicismens Hovedfejl var den megen Reguleren, den stærke 
Betoning af Nødvendigheden af vilkaarlig Indgriben i Sjælelivets 
Gang. Til Grund herfor laa en Mistillid til de uvilkaarlige Be- 
vægelser i Sindet. Stoikeren erklærede alle Sindsbevægelser for 
onde. Den Vise er hævet over Stemningernes Bølgegang og 
handler ud af klar og stræng Bevidsthed. At følge Stemningen, 
at lade sig lede af Sindsbevægelsen førte efter Stoikernes Mening 
uundgaaeligt til Fald. Og hvad det gjaldt om, var jo dog det, at 
staa som sin egen Herre, selv sidde til Rors i sin Fart over Livets 
urolige Hav. Som saa ofte hænger ogsaa her Fejlen sammen med 
selve det store og udmærkede, med det, der gør de stoiske 
Karakterer enestaaende og giver dem Ophøjethedens Præg. Men 
Sagen er netop den, at Stoikerne kun troede at kunne naa denne 
ideale Stilling ved stadig at hæmme den uvilkaarlige Trang til 
Hengivelse. En Hovedsætning i den stoiske Etik var og blev det, 
at man skal hæmme Forestillingernes Følelsesvirkninger. Tingene 
vække Forestillinger hos os; det kan ikke undgaas, men vi kunne 
undgaa at lade disse Forestillinger faa Magt over os ved stadig 
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at sige: det er kun Forestillinger (eller som Stoikerne ofte sagde: 
Dogmer). Hindre vi Forestillingerne i at rive os med, saa have 
Tingene ingen Magt over os. Dette Forhold til Forestillingerne 
er i Virkeligheden det eneste, som staar i vor Magt, og derfor 
det eneste afgørende. 

Blandt de sidste Stoikere fremtræder dette Karaktermærke 
skarpest hos Epiktet. Hos Seneca og især hos Marcus Aurelius 
er det i høj Grad mildnet, uden dog at være opgivet. Marcus 
Aurelius' Optegnelser vise, hvorledes de uvilkaarlige Stemninger 
beherske Sindet; der er en Inderlighed i Hengivelsen, som mangler 
hos de andre Forfattere. Den Opgave at skildre Forskellen mellem 
den sidste Stoicisme og Kristendommens Følelsesliv vilde derfor 
blive betydelig vanskeligere, hvis vi blot vilde holde os til ham. 
For at faa Forskellen lydelig frem holder jeg mig da til Epiktet 1 ). 

Da alt er ligegyldigt, hvad der ikke staar i vor egen Magt, 
og da det vigtigste af alt, vore Opgaver og Pligter, høre til det, 
der staar i vor egen Magt, saa er Stoikeren ikke nogen stærkt 
interesseret Tilskuer ved eller Deltager i hvad der foregaar i 
Verden uden om ham. Han ved jo, at det altid er ham muligt 
at tage, hvad der kommer, paa rette Maade; Fremtiden vækker 
derfor ikke hans Spænding eller Nysgerrighed; . hvad der vil ske, 
ved han ganske vist ikke, men af hvad Art det vil være, ved 
han, nemlig, at hvis det er noget, der ikke staar i hans Magt, er 
det hverken godt eller ondt, og hvis det er noget, der er hans 
Magt underlagt, saa beror det væsentlige paa hans egen Vilje, og 
hvad den bør gøre, det ved han paa Forhaand. (Epiktets Haand- 
bog, Kap. 32). Hvad Epiktet udtaler om, hvorledes man skal 
forholde sig ved et Skuespil, kan anvendes paa Stoikerens Forhold 
til Livets store Skuespil. „Det er", siger han, „for det meste ikke 
nødvendigt at gaa i Teatret. Men hvis det en Gang er betimeligt 
at gaa derhen, saa maa du ikke være optagen af noget andet 
end dig selv, det vil sige, du skal blot ønske, at det sker, som 
virkeligt sker, og kun at den maa sejre, som virkelig sejrer; 
ti da vil du ingen Hindring møde. Men hold dig ganske 



*) Dog maa det vel mærkes, at Epiktets Ytringer i »Haandbogen* fremtræde 
med en Skarphed og Strænghed, der for en stor Del skyldes den kortfattede 
Form. Den udførligere Fremstilling, af hvilken „Haandbogen* er et Uddrag, 
viser os Epiktets Lære i en mildere, menneskeligere Form. Denne lagt- 
tagelse er gjort af Martha: Les moralistes sous l'empire romain. 2. ed. 
Paris 1866. p. 162 f. 
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fra Raab, Hoveren og stærk Bevægelse, og naar du er gaaet 
derfra, skal du ikke tale meget om hvad der er gaaet for sig, 
uden for saa vidt det kan tjæne til din egen Bestyrkelse; ti af 
saadan Adfærd vilde det vise sig, at du havde følt Undren over, 
hvad du saa." (Haandbog, Kap. 33, § 10). Ogsaa hvad det virkelige 
Liv angaar, vil Stoikeren kun, at det skal ske, som sker, og saa- 
ledes som det sker, og derpaa beror hans indre Velfærd (Haandbog, 
Kap. 8). Den grunder sig paa hans egen Opfattelse. Og den samme 
Betragtning finder Anvendelse paa andre: ogsaa om dem ved han t 
at et virkeligt Onde ikke kan vederfares dem. „Naar du ser, at 
en græder og er i Sorg, saa vogt dig, at Forestillingen ikke river 
dig hen, saa du mener, han er stedt i Ulykke? men gør straks en 
Distinktion i dit stille Sind, og hav den Tanke paa rede Haand r 
at ikke det, der er hændt ham, piner ham (en anden vilde det 
maaske ikke pine), men hans Opfattelse af det er det, der piner 
ham. I Ord skal du ikke tøve med at vise ham Deltagelse, og 
om saa skal være, sukke med ham; men vogt over, at du ikke 
ogsaa kommer til at sukke i dit Indre!" (Haandbog, Kap. 16). 

Hvad der her advares imod, er den fulde Hengivelse til og 
Betagethed ved det, som virkelig sker. For at Sindet ikke skal 
blive sat i saa stærk Bevægelse, at det ikke kan finde sin Lige- 
vægt igen, holder man det borte fra det levende Forhold til 
Virkeligheden og gør denne til et ligegyldigt Spil. Den Vej, 
Stoikeren gaar for at bevare sin Frihed, er at indskrænke sine 
aandelige Fornødenheder, sin Følelsestrang; des sikrere er han 
paa at faa den tilfredsstillet. Han faar Brøken i Livets Regne- 
stykke til at vokse ved at formindske Nævneren, ikke ved at for- 
større Tælleren. Her fremtræder det negative og passive i den 
stoiske Etik tydeligt. En vis Frygt for Livet gør sig gældende. 
Jo mere dette Element kom til at raade, des mere maatte 
Stoicismens Begrænsning vise sig. 

Psykologisk set er Kristendommen i Modsætning hertil 
karakteriseret ved, at den dristigt sætter Følelseslivet i den stærkeste 
Bevægelse, lader det svinge ud i de mest ekstreme Former. Den 
højeste Lyst og den dybeste Smærte har Kristendommen Plads for. 
Dens Dogmer udtrykke den Opfattelse, at kun den kender Livet, 
som har gennemlevet Ekstremerne. Den Trang, som den menneske- 
lige Følelse har til at faa fuldstændig Udladning, til at skaffe sig 
Luft i hensynsløs Hengivelse, fyldestgøres i den kristelige Kultus. 
Jesus selv var bedrøvet indtil Døden, og han forudsiger sine Di- 
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sciple, at de skulle sørge og bedrøves. Og paa den anden Side 
bebudes en Herlighed og en Glæde, som ingen Sans kan fatte. 
Her er ingen Ængstelighed overfor Følelsen, ingen Frygt for at 
sukke i sit Inderste, saa lidt som for at lade sig henrive af Undren. 
Derfor førte Kristendommen ikke til at skille sig ud fra Tilværelsen, 
men opfordrede til at leve og lide under dens Gang. Alle Tanker 
rettedes mod ét stort Maal, der snart skulde naa sin Virkeliggørelse, 
og paa Forholdet til hvilket den enkeltes højeste Ve o? Vel 
beroede. Den enkelte var altsaa virkelig draget ind med i de 
største Verdensbegivenheder, i den store historiske Sammenhæng, 
hvis Grundtræk Aabenbaringen havde afsløret. Som ligegyldig 
Tilskuer, der havde nok i sig selv, kunde den enkelte her ikke 
staa. I Forventningen om den store og nære Afslutning af 
Verdenslivet var han revet ind i saa voldsom en Bølgegang af 
Haab og Frygt, som den stoiske Vise, hvem Tilværelsen intet 
kunde bringe, og fra hvem den intet kunde tage, ikke kendte og 
i hvert Tilfælde gyste tilbage for. Derved vandt den en Magt over 
Sindene, som Stoicismen var udelukket fra, afset fra en lille Kreds 
af energiske og inderlige Karakterer. Kristendommen lærte at vinde 
sig selv ved at glemme sig selv, medens det var Stoikerens Qlykke, 
at han altid havde saa travlt med at regulere Sjælelivets uvil- 
kaarlige Gang, at han ikke kunde naa den sande Selvforglemmelse. 

Men saa mangesidige ere Forholdene paa det aandelige Livs 
Omraade, at næppe have vi fremdraget og betonet en afgørende 
Modsætning mellem Stoicismen og Kristendommen, før vi nødes til 
at blive opmærksom paa den Lighed, der er imellem dem. Til 
Stoicismens skarpe dualistiske Forskel mellem det 
indre og det ydre, en Forskel, der tilsidst spærrede for 
levende og aktiv Deltagelse i Livet, svarer Kristen- 
dommens endnu mere udprægede Dualisme mellem det 
hinsidige og „denne Verden*. Hint Rige, som forventedes 
snarligt, skulde komme ad overnaturlig Vej og ophæve det naturlige 
Liv og alle dets Forhold. Deraf fulgte for den konsekvente kristelige 
Etik et negativt og passivt Forhold til det naturlige Liv og den 
historiske Udvikling. Kun ved Omfortolkning er der senere naaet 
et Kompromis, ligesom der heller ikke manglede analoge Kom- 
promiser indenfor den stoiske Skole. Naar Kristendommen skal 
betegne et blivende Fremskridt i Forhold til Stoicismen, maa det 
bero paa, om den levende, lidenskabelige Forventning, den fulde 
Hengivelse til Følelseslivets Svingninger og Tilliden til, at man 
derigennem ikke behøver at miste sig selv, men netop kan lære 
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Livet at kende derved, — om alt dette kan bevares og knyttes 
til det virkelige Menneskelivs Udviklingsgang gennem Historien, 
selv om de dogmatiske Forestillinger, der fra først af fremkaldte 
disse sjælelige Tilstande, falde bort. Og om Muligheden heraf 
synes det aandelige Livs Udvikling i den nyere Tid at vidne. 
Selv hvor det staar Kristendommen i dennes dogmatiske Form 
fjærnt, har det dog optaget fra den psykologiske og etiske Ele- 
menter af største Betydning. 

Det bekendte Ord, at Verdenshistorien er Verdensdommen, 
bekræfter sig især i de store aandelige Strømningers Skæbne. De 
fremtræde fra først af med bestemte Særegenheder og Ufuld- 
kommenheder, der skyldes de Forhold, under hvilke de ble ve til. 
For at de kunne gaa over til at faa blivende historisk Betydning, 
maa de først gennemgaa en Skærsild, i hvilken det udskilles, der 
strider mod, hvad Kampen med den virkelige Tilværelse fordrer. 
Baade den kristelige og den stoiske Etik have behøvet en saadan 
Skærsild, og der er værdifulde Elementer i begge, som formaa at 
gennemgaa dennne Prøve. 



Harald Høffding. 
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Arne Garb&rg: „ Trætte Mænd". Arne Dybfest: „Ira* og „To Noveller". 
Vilhelm Krag: „Digte" og „Nat" 

.... „Men jeg har ingen Gud, Wiwie, de tog 
ham fra mig i min Barndom, de tog alt fra mig, 
Wiwie, alt, alt 

Uden Rædslen. Den kunde de ikke tage. 
Den beholdt jeg** .... 

(Vilhelm Krag: Nat). 

Der kan være Tider, hvor man, altfor urolig, flyer Bøger, 
og hvor alle de skrevne Ord, der synes saa hensigtsløst tomme, 
fylder en med en stump Lede. 

Men en smuk Dag vender Kærligheden til Bøgerne tilbage. 
Man opsøger paany alle de gamle Værker, man længst lærte at 
elske: Goethes Samtaler, Erindringerne fra Skt. Helena, Turgénjew, 
Gogol og hin vidunderlige Anna Karénin, som er en hel Kulturs 
Billede. Man fylder atter sit Bord med alle de nye Bind, hvori 
man søger at spejde efter Fremtiden. 

Og man læser, efter saa lang Tids Forløb, intensere end 
før, næsten ligesom en Rekonvalescent, der, mens han vender til- 
bage til Livet, fornemmer finere, hartad smertebringende og fuldere. 

Ligesom et Menneske, der har været fraværende fra Hjem- 
met en lang Tid, ved Genkomsten ser alle Forandringer i de vante 
Ansigter tydeligere, bemærker ogsaa den, der vender hjem til 
Bøgerne, klarere hver ny Strømning, hver Antydning af en Ændring 
i de Sjæleliv, som Literaturen aabenbarer. 

I. 

Det slaar da den, der kommer efter en Tids Forløb og med 
et frisk Blik til de sidste Tiders Bøger, at Sindets Urolighed er 
vokset i dem. Den moralske Angst har længe luret i Digterværk- 
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ernes Kroge, men nu synes den at være brudt ud og at gennemile 
den digteriske Produktion med sine Kuldegysninger som en Smitte. 

Digter-Sindenes angstfulde Urolighed suger Næring af en Række 
af aandelige Tilstande: af Følelsernes Anæmi — i „ Trætte Mænd"; 
af Overbevisningen om Drifternes uovervindelige Herskerskab, 
der gør os til Trælle — hos Arne Dybfest i „Ira* og „En ensom* ; 
— af Hjælpeløsheden, der „ikke tør leve, ikke tør tænke, ikke tør 
dø* — hos Vilhelm Krag; af Ensomhedsfølelsen — hos Helge 
Rode; og den afføder hos alle en bestandig Rædsel og en 
Hjærnernes og Hjærternes Gru, der skælver for alt og frygter for 
alt: for Hemmelighederne om os og i os; for Naturens ubekendte 
og for Magterne i os selv, hvis Væsen vi ikke fatte, for Livet, hvor 
vi er uden Vilje, og hvor vi tjener hvad og hvem? for Døden, der 
hersker uden Naade og opløser alt — til hvad og til Baade for 
hvem? 

Sindenes uafladelige Angst føder eflerhaanden hemmeligheds- 
fulde og usynlige Fjender om os, og en ubetvingelig Spøgelsefrygt 
tager lidt efter lidt Sæde i den hallucinerede Bevidsthed. Man 
frygter Varsler, Drømme, Bebudelser. Mysticismen har allerede 
slaaet sit Tusmørke om Erkendelsen, og Sjælene føres til en Slags 
mystisk Tilbedelse og en halv og fantastisk Anraabelse, der hos 
nogle benytter Religionens Navne om deres Indbildningskrafts 
eller deres Længslers nye Gud. 

Angsterne og Mysticismen, der bliver Angstens Barn, er da 
Fællesmærket over en Række af Bøger, som i de sidste Tider ud- 
kom. Idet vi hastig betragter nogle af disse Værker, vil vi se, 
hvilke Udslag Angsterne giver sig, og hvilken Form Mysticismen 
antager hos de forskellige Poeter og Skribenter. 



„Trætte Mænd" s Skæbne har været besynderlig. 
I Hjemlandet højt vurderet, omstridt i Diskussion af alle 
Partier, i Uger bortrevet i Tusinder af Eksemplarer har den i Dan- 
mark kun naaet ringe Salg og vakt føje Opmærksomhed, skønt 
Sproget her ikke var nogen Hindring: faa skriver et klarere Dansk 
end Arne Garborg, som saa længe haardnakket forsikrede kun at 
kunne udtrykke sine Tanker paa „Maalet 8 . 

Denne Forskellighed i det Garborgske Binds Modtagelse i Brødre- 
landene synes højst aparte og kan dog mulig forklares. 



II. 
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„Trætte Mænd" er i kort Begreb Bogen om Magtesløshed og 
den var efter sit Hovedindhold lidet ny i Danmark, midt i en 
Literatur om magtesløse. Ti hvorom har vel i tyve Aar dansk 
Literatur handlet uden om netop dem. Det er Kjærlighedens 
Magtesløse, der befolker vor Kunst ligefra Topsøes Romaner, Sofus 
Schandorphs „Uden Midtpunkt*, J.P.Jakobsens „Niels Lyhne* og 
ned til de alleryngste, hvor Johannes Jørgensen har skrevet samme 
Saga — og hvor nøje den samme — i hele to Bøger. 

Den danske Literatur havde længst sine Typer for denne 
Aandsretning og disse Stemninger. Den havde endog selve sin 
„Trætte Mænd" — i „ Forskrevet 44 . Denne uformelige og mægtige 
Kolos af Menneskeskildringer gemmer i en Hovedsum dansk Tvivl 
og Fortvivlelse. 

Men var „Trætte Mænd" s Typer ikke nye — ej alene Gram 
synes os kendt; selv de skitserede Personer forekommer os at være 
ældre Venner: hvor nær staar ikke en Frøken Berner f. Eks. den 
Topsøeske, saa tit varierede Dameskikkelse? — var Formen det 
endnu mindre. Vor Literatur har længe næsten til Overdrivelse 
dyrket Dagbogens Fa?on, der passer saa vel for vort selvbefølende 
Naturel. 

Der, hvor danske Læsere mødte saa meget kendt, blev de 
da mindre let det nye vaer — det nye, som i „Trætte Mænd* 
blev religiøs Betagethed og løb ud i den trættes Mysticisme. 

De blev det saa meget mindre, som den danske Middelstand, 
der udgjør Læseverdenens Stanmie, næppe er modtagelig for My- 
sticismen i samme Grad som i Norge. En dansk Forfatter har 
givet vor Mellemklasses Indifferentisme et Udtryk, som huskes: Livet, 
siger han, giver mig altfor meget at tænke paa, til at jeg skulde 
kunne faa Tid at tænke over alt det, som muligvis kan findes eller 
ske hinsides Stjernerne. 

Men denne Ligegyldighed for det „Hinsidige - bereder van- 
skeligt Vejen for mystisk Grubleri. 

Selv de betydeligste, de tvivlende og fortvivlende Aander, 
beskæftiger sig hos os, angste, ikke med Sjælenes Evighedsliv eller 
-Død men langt mere med Folkets Fremtidsliv eller Tilintetgørelse. 

Saaledes kunde „Trætte Mænd* i Danmark vanskeligt blive, 
hvad den i Norge var fra den første Dag: en Begivenhed. 

Gabriel Gram har vel i den senere Tids norske Literatur i 
Kammerherre Delphin en Slags vidtløftig aandelig Fætter. Men 
Alexander Kjelland tegnede nu én Gang snarere sine Menneskers 
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ydre Konturer end han eftergik deres indre Liv efter Hjærter og 
Nyrer. Den hele tvivlsyge Selvundersøgelsens Proces, der er „Trætte 
Mænd*s Indhold, virkede derfor paa Nordmænd helt nyt. I en 
Kunst saa bugnende — - og næsten pralende — af Styrke, stod man 
pludselig forbauset overfor en Bog, der handlede om Svaghed. Den 
interesserede saaledes som det overraskende interesserer os. 

Denne første Interesse mødte Understøttelse i selve Bogens 

Form. 

Norske Læsere var vante til den skarpt skaarne Knaphed i 
Ibsen-Dramerne, til den brede og i Svulmen forløbende Skildring 
i den Bjørnsonske Roman, til den impressionistiske Springen hos 
en Jonas Lie. Men den aforistiske Nonchalance hos Garborg var 
dem ny og blændede dem. Denne Fremstillings Art syntes en 
Slags Formens Impertinens, der pirrede dem, samtidig med at 
Dagbogs-Meddelelsers Fortrolighed bragte dem det skildrede Sjæleliv 
nærmere. 

Hertil kom, at en vis Side af „Trætte Mænd's Indhold 
syntes aldeles som skrevet for hele den store Kreds, som fra hans 
Produktions første Dag har været Arne Garborgs Læserhær. Alle 
de — Højskole-uddannede, Seminariernes Mænd o. s. v. — , om 
hvem en kyndig en Gang udtalte: „de køber én Bog om Aaret. 
Har Garborg det Aar udgivet et Værk, er denne ene Bog Garborgs" ; 
og som følger og elsker ham, fordi han tilhører samme Folkelag 
og en Gang har gennemgaaet samme Udvikling som de selv. 

Disse Hundreder og Tusender med deres tunge og uhandle- 
lige Tvivl, med al deres Tumlen med Tidsskrift-Læsningens mang- 
foldige og indbyrdes forvirrede Fænomener, med en lidt dilettantisk 
Kundskabs Iver og Feber — maatte gribes besynderligt af Gabriel 
Gram's en Smule autodidaktiske Følen rundt paa den moderne 
Videnskabs sære Foreteelser: Hypnotismen, dyrisk Magnetisme 
o. s. v.; og af hans Tvivls hastige Træthed, der bøjer sig mod 
det overnaturlige og Mysteriet. 

De delte Gabriel Gram's Optagethed, og de var lykkelige ved 
at finde deres egen Tvivl, snart sagt med deres egne Ord, maaske 
ikke hos, men dog i en Bog af Arne Garborg. 

„Trætte Mænd tt s Publikum stod saaledes beredt udenfor 
Forfatterens Dør. Og da det havde modtaget Bogen og den havde 
fænget i alle Stamkredsens Sind, blandede Præsterne sig i den op- 
staaede Diskussion og gjorde den aktuel over hele Landet. 
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Det var i og for sig saare naturligt, at „Trætte Mænd* 
hastig fandt Læsere blandt Præsterne — selv dem, der ellers er 
meget utilgængelige for Literatur, signeret med et moderne Navn. 
Ti en stor Del af de Gejstlige er udgaaet fra de samme Kredse 
som „Højskolemændene", og en stærk Bevægelse i disse Kredse 
vil lettelig meddele sig til Præsteskabet. 

At Bogen debatteredes af Teologerne, var da rimeligt nok. 
At den derimod kunde tages — det være sagt uden Spor af en 
uheldig Bibetydning — til Indtægt af Kirken, er derimod mig i det 
mindste ufatteligt. 

Ti lad os et Øjeblik betragte Bogen og dens Skildrings Gang. 

Gabriel Gram er en Svaghedens og Kraftesløshedens Mand. 
Han skildrer selv sin egen Race: „Vi lammer hele Menneskeheden 
med vor Hjælpeløshed, vor Hypokondri skal gælde for Visdom; 
vore Hallucinationer skal være Aabenbarelser*. 

Gram 's Sinds Sygelighed har baade fysiske og moralske 
Aarsager. Hans tidlige Nervelidelser afføder de moralske Lidelser, 
og den moralske Liden angriber Viljen og Modet. Hans Tvivl 
ormæder hans Beslutninger, og „et gustent Overlæg 14 — som er 
hans Svagheds Paaskud — kvæler hans Handlinger, naar de skulde 
til at fødes. 

Denne Viljens og Handlekraftens Slaphed aabenbarer sig 
dybest i hans Forhold til Kærligheden. Hans Kærlighed faar ingen 
handlende Arm til at gribe den elskede. Hans Tvivl kun dissekerer 
hende som ham selv. 

Fortvivlet over sin egen Afmagt og over Indholdsløsheden 
i det Liv, der er blevet hans, søger han Hvile og Støtte overalt. 
Men Hvilen og Støtten findes ikke, og alt hvad den søgende vinder 
er: den voksende Angst. 

Den Angst for Liv som for Død, der nagende besjæler Vil- 
helm Krags Menneske: „jeg tør ikke tænke, jeg tør ikke leve, tør 
ikke dø\ 

Hvorhen vende sig? hvorhen? 

Da hengiver Gabriel Grams syge Sind sig, drevet af Angster, 
— som til et Slags Opium — til en vag og ubestemt Mysticisme, 
en Syslen med „det overnaturlige" og med alle Aandslivets sæl- 
somme Foreteelser. 

Han støver, søgende, rundt i det halvforklarede og det ganske 
gaadefulde. Han klamrer sig til Haabet om „Romanens anden 
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Del" — det Haab, der fødes af vore Skuffelser eller vor Forfænge- 
lighed, 

Og han strejfer det mystiske af det mystiske, Religionens 
Mysterier. 

Men Gabriel Gram faar aldrig nogen Religion, og han vinder 
ingen Tro. Mysterie-Tilbedelseh hos ham bliver intet 
mer end den syges Bedøvelse og en Balsam for den skuf- 
fede og kraftesløse Kvinde-Søger i Manden. 

Eller hvad bliver ham Kærnen i „Religionen", i hans „Re- 
ligion*. Man læse det: 

Men bedst trives jeg i den katholske Kirke, hvor de ægte gamle Kirke- 
sange toner, og hvor det evige Lys brænder ved Madonnas blomstersmykkede 
Alterfod. 

Du rene, du hellige, som dog forstaar, du velsignede blandt 

Kvinder, du Jomfru-Moder, — dig vil jeg dyrke ved Siden af din herlige Søn; 
thi kun den Religion er en sand Religion, som ogsaa har et Alter for Kvinden, 
— for den hellige Jomfru og den hellige Moder, - for den tre Gange hellige 
Jomfru-Moder. 

„Kvinden* vil hans syge Sjæl dyrke i det religiøse Myste- 
rium; Kvinden, som han i jordisk Skikkelse ikke kunde fange paa 
Grund af sin moralske Kraftesløshed, for hendes ulegemlige Billede 
knæler han nu i en Tilbedelse, der ikke fordrer nogen Mands 
Styrke — knæler han til Trøst. 

Dette er Gabriel Grams psykologiske Udvikling. 

„Trætte Mænd* fører os mod Mysteriet, hvorfra der er langt 
til Religionen og endnu Tusinder af Mile længere til Kirken. Ga- 
briel Gram er ikke en omvendt, der hviler ved Kristi Fødder. Han 
er kun en syg, der bedøver sin Erkendelse og en hvileløs, hvis 
Aand med fremstrakte Hænder famler om i de ' overnaturlige 
Muligheders Labyrint. 

Hvad der imponerer hans blaserede Aand er Religionens 
Naivitet. Dens Enkelhed betager det Menneske, der er omtumlet af 
saa mange Sjælens Modsigelser. Men denne Enkelhed er blot den 
trættes og sløvedes Hovedpude, hvorpaa han kun vil fange føje Fred. 

En Gabriel Gram er en Synder, over hvis „ Omvendelse* 
Kirken næppe kan synge sit Hosianna. 



Ogsaa Arne Dybfest er Mystiker, men paa særlig Vis. Det 
er vor egen Drift, som opfylder ham med Mysteriets og det 
hemmelighedsfuldes Rædsel. 



III. 



Tilskueren. 1891 
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I to Jtyger „Ira* og „Den ensomme" — hvoraf den sidste 
er langt den betydeligste ved Skildringens Intensitet og Formens 
stigende Frigjorthed fra Forbillederne — fortæller han nøje samme 
Driftens Saga paa næsten samme Vis. 

Ira og Den ensomme er begge deforme Kvinder, hartad 
som sære Krøblinge at se. Ira er enøjet og den ensomme er et 
knoklet Skelet med uhyre Hofter, Umættelighedens uhyggelige 
Sindbillede. 

Begge frastøder de Fortællingernes Helte og begge under- 
kuer de ham, fordi de vækker hans Drift. Ti Driften, vor frygte- 
lige og hemmelighedsfulde Herre, viser sit Herskab over os ved 
selv at lægge os i Armene paa det hæslige og lade os hengive os 
til det, som forfærder os. 

I en Grotte ved Havets Bred, hvor Fødderne glider paa 
slimede Sten og paa slimede Dyr, hvor Tang og de sære Alger 
slynges op fra Havets Dyb, som intet Menneskeøje saa, fejrer 
— sindbilledligt — Harmens sit „ Bryllup " med sin hæslige elskede r 
mens Uvejr indhyller Hav og Himmel og Jord. 

Som det forfærdende Uvejr er Driften, i Slim og Dynd klædes 
vi under dens Nedværdigelse, mens vi, berusede, formæler os med 
det afskyelige. 

Arne Dybfests Helte ligger redningsløst under for deres be- 
stialske Elskov, men medens de bukker under, føler de selv deres 
Betagethed som en Gru og en Dødens Angst. Og de efterforsker 
uafladeligt de hemmelighedsfulde Dybder i deres Sjæl, hvor deres 
Attraa fødes i Mørket og Drifterne lever som lyssky og blinde Dyr. 

Men de finder ingen Forklaring. 

De finder kun, skjult i deres egen Sjæls forvirrende og 
ukendte Egnes Mørke, Driftens uudgrundelige Mysterium. Et hem- 
melighedsfuldt frygteligt, der er større end de, et ubegribeligt 
„overnaturligt", hvis Sæde er deres egen Sjæl. 

Arne Dybfest bliver en Elskovens Mystiker. Det er hans 
egen Attraa, som opfylder ham med mysteriøs Skræk — den Attraa, 
der gør en Rædsel af Livet ved at skabe Rædsler af Kjærligheden. 

Selve Elskoven fyldes af Spøgelsefrygt for alt det uforstaaede, 
som skaber den ; og saa vidt er vi komne, at selve det naturligste 
af alt, Driften, Livets sejrrige Bevarer og Fornyer, bliver det skræm- 
mende „overnaturlige", for hvis Hærværk Mystikeren skælver. 

Ti Drift og Elskov avler kun det ene: Angsten — vort 
eneste Særeje. 
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IV. 



Angsterne, hvis form-fuldkomne Sanger en tyveaarig er: 
Vilhelm Krag. Siden J. P. Jakobsen gik bort, er der ikke skrevet 
Digte som hans. 

Der er Jakobsensk Paavirkning eller — ti hvor ofte er det 
ikke misbrugt, dette Ord: Paavirkning? — Beslægtethed i »Digte*, 
alfs Visnen, alfs Forgaaen, alt's Glidenhen i den evige Tomhed 
skildres i „Fandango" med Ord, som var de Jakobsens egne, og 
selv i Rytmens Fald hører vagtsomme Øren Mesteren: 



Det visner, det visner, 

det visner, det visner, 

Verden, den visner, og Roser og Kvinder, 

mit Legem og alle de skælvende Nerver 

visner. 



Men Vilhelm Krags eget Væsen udfolder sig hastigt under 
al Beslægtethed, og gennem „Digte" fornemmer vi en Kunstners 
Udvikling, der, smygende hver „ Fremmedhed" af sig, naar til 
nøjest Udtryk for sin mest flygtige Stemning. 

Der er Sommer over Bogens første Blade. Ti Ungdommen 
elsker Solen og Lyset og Blomster. Der gaar Alfedans paa Enge, 
og der er Duft af de tusende smaa Urter. Og der er Glæde og 
Brudefærd og Sang. Ti der er ingen tyveaarig, som ikke glædes 
i Elskov. 

Vilhelm Krag véd det og kender: 



En Solskins Dag over Sommerløv, 
en Sang, som risler saa stille, 
lidt skinnende Vand og en sølvlys Sky 
en ensomt nynnende Kilde, 
to blanke Øjne, et viltert Haar, 
en Mund, som lér mig imøde .... 
Hvis var de Øjne, hvis var det Haar, 
og hvis var de Læber røde? 



Men Somren er saa hastig paa Fod, og Høsten er saa nær. 
Sø-Fugle mælder den allerede med deres Skrig over Vande. Digte- 
ren har alt hørt dem: 



Der skreg en Fugl over øde Hav, 
Langt fra Land. 



36* 




548 



Nogle Bøger. 



Den skreg saa saart i den høstgraa Dag, 
flaksed i brudte, afmægtige Slag, 
sejled paa sorte Vinger 
bort over Hav 

Fuglene bragte Varsel. 

Ti Høsttiden kommer med lange Nætter med onde Drømme, 
med Mørke, hvor Hunde tuder, og Tusmørket, hvor Frygten sidder 
med opspilede Øjne. 

Og hvis „Sommersange" hos Vilhelm Krag kun var de unge 
Stemninger, der en og anden Gang stemte deres Strenge over 
fremmed Sangbund — ti ogsaa Holger Drachmann kan her den 
læsende spore — bliver Høstens Skumringsangst og Vinterens øde 
Død snart malede i Strofer, der ganske er hans egne : her gengives 
en Sjælstilstand i saa oprindelige Ord, at de rummer Tilstanden 
helt. Den graa Høst, som Vilhelm Krag besynger, er Uhyggens 
bange Tid med sælsomme Lyd og enlige Klokkers Klemten, med 
Dyrs Klynk og puslende Fødders Gang over Løvet. Og derinde i 
Mørket, i Taagen, hvad sker der? hvem boer der? hvem færdes? 

Hvorfor hyler de sorte Hunde 

paa Landevejene? 
Hvorfor lusker Ulvene ilsomt 

ind over Hejene? 

Det er Døden, der rider gennem Dalene, og dens Følge er 
Alskabningens Angst. 

Derfor skriger „Korpen paa Kirkens Port*, derfor »klynker 
det enslige Klokkeklemt \ derfor bliver Poplernes Grene 

to bedende, dodstrætte Hænder 

i Angsteas Afsind 
stumt fortvivlede 

strakte vildt imod Hostkvældens Himmel 

Derfor stiger der „Suk fra Livets Bog* og derfor har Mørket 
jamrende Stemmer: Døden er i Dalene — og jeg er den dømte. 

Da stiger Angsten og Natten bliver levende. Med selve 
Rædslens Magt virker Strofer som disse: 

Hvad pusler og tusler derinde 
Hvad famler som vildsomme, viftende Hænder? 
Der kryber hvidt henad sorte Kors .... 
Hvad er det, som stiger derinde? 
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Se der. Og sé der. 

Paa Tuerne rører sig Dødningslin, 

Dødningslin, Dødningslin . . . 

Her og der — overalt de rører sig, 

pusler og tusler, 

rører sig, rejser sig . . . 

Men de hvide, de rejser sig — sé — overalt, 
for mine Fødder og om mine Fødder, 
Jeg vader i levende Dødningelin. 
De kommer, de kommer at bente mig 



Angsten anspænder i Vers som disse Fantasien til at skabe 
det yderste af Gru; og Skrækken — udstøder Guds Søns Navn. 

Rædslen driver Digteren mod den gamle Gud, som han 
kendte i sin Barndom. Men han finder ham ikke, ikke ham og 
ikke hans Fred. Han naar — omgivet af Angsterne — kun til en 
Længsel efter at kunne bede. Hænderne kan han endnu folde men 
Bønnen har han glemt, og hans Læber skælver uden Ord, mens: 



Tiden den sniger sig langsomt forbi mig, 
og Timerne vandrer at grave min Grav. 
Jeg tør ikke leve, jeg tør ikke tænke, 
tør ikke dø. 

Og i denne Dødens den natdybe Stilhed 
risler som endeløs Heilo-Sang: 
Det visner, det visner, 

det visn . . . 
Musik, Musik, Janitscharmusik, 
den store, kinesiske Tromme. 



Men ingen Musik, ikke Janitscharernes, ingen Dans, heller 
ikke Tscherkesserindernes dræber Dødens Angst. Ej heller hjælper 
Drømme, hvor Digteren sliber blodige Rubiner at hænge om den 
elskedes Hals, og han smeder gyldne Kæder til at lænke om 
hendes Ankler. Der er ikke Hjælp hos Kvinder, ikke hos Zuleima 
og ikke hos Zerlina. Der er ikke Hjælp hos Barnet, hos hvem 
den angstfulde søger hen, fordi det synes saa langt fra Døden. 



nu. 

Skingrende Skrig og skrattende Latter 
nærmere, nærmere — hjælp — og nærmere — 
Hjælp — „ 
Herre Jesus. 



V. 
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Der er ingen Hjælp, og Livet er kun blevet en Nat, fuld af 
alle Tilintetgørelsens Spøgelser. 

„Digte i Prosa* viser denne Stigning i Angststemningen. 

Den skaffer sig Udslag i Formen selv. Den er i „Nat*, 
„Digte i Prosa* vilkaarlig, usammenhængende og brudt. Og Sproget 
finder ikke mere faste og mejslede Billeder men der jager kun en 
Hallucinationernes Asgaardsrejen forbi os i Forvirring. Synerne 
bliver forvredne som i de stygge Drømme, og Angsterne tager Skik- 
kelse som de uformelige Dyr — „noget sort med Ansigt og Kløer 8 . 

Og altid, altid, paa sin Vej over de evige Vidder, paa Tærsklen 
af den elskedes Sal, i Nattens Storm, i Grenenes Skrab mod 
den natlige Rude møder Digteren den samme, møder han Døden. 

Han er „faret vild over Flyen*. Time efter Time har han 
gaaet uden Vardes Mærke og uden Livs Spor. Kun sprød Mos 
og sorte Sten. 

Saa høres der Lyd over Vidden: 

. . . „Det er Fødder, som kommer springende herhid, det er 
en Mand, som løber over Vidden. 

»De kommer op ifra Floden og Mørket, de rappe Fodslag, nu og da 
klinger det skarpt som Staal mod Sten ; men altid er det den dumpe Lyd, som 
vokser og vokser og blir til tunge Drøn i al denne Taushed, den stiger mod 
Himmelen, den fylder hele Rummet og knuger mig sammen. Nu skimter jeg 
ham i Tusmørket; — jeg ser, hvor han er dødsens bleg, jeg ser den sammen- 
klemte Mund, jeg ser Øjnene: nu kan han ikke mere, og se der bag ham, — 
bag ham kommer den blege Rytter paa den sorte Hest. 

Nu er han ganske nær, jeg vil rejse mig, men kan ikke, — der snubled 
han, se han falder, og den blege Rytter styrter sig over ham og borer sin 
magre Haand i hans Nakke*. 

Døden har naaet den, som vilde fly . . . 

Men hvor hen vil den føre ham, hvorhen dog? 

Ved Vejkanten sidder en gammel Mand med Haand under 
Hage. Digteren spørger den gamle Mand: „Hvorfra kommer du? fl 
Og han svarer saa ganske sagte: „Fra Verdens Ende, hvor alle 
Veje mødes*. Og Digteren spørger ham atter: „Hvor skal du hen 
saa sent paa Nat*. Og han hæver det trætte Hoved og han 
aabner de sluknede Øjne og han svarer: „Hjem*. 

Men hvor er Hjemmet? og hvor Maalet? 

Ti inderst inde i det uendeligste Mørke boede Gud, men 
han havde været død i mange tusind Aar „og der er ingen Gud, 
ingen, ingen* . . . 
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Men Skrækken, som næsten bliver til Afsindighed, vil have 

sin Gud og Mysticismen skaber ham. Det er ikke Kristus, 

men han er gjort i hans Lignelse. Det er ikke Guds-Sønnen men 
hvid er han og skinnende som Messias . . . 

Saaledes stiger han frem af Mystikerens Drøm : 

„Men midt paa den øde Mark ser jeg en skinnende hvid Skikkelse. 
Han kommer hen til mig, og han tar mine vege, visne Hænder mellem sine 
varme, og han lægger sin Arm om mit trætte Hoved, og han hvisker mildt i 
mit Øre: „Fred være med din Sjæl."* 

Og der falder Fred i min Sjæl, og jeg støtter mit Hoved til håns Arm 
og ser ham ind i hans lyse Ansigt. 

Og jeg spørger: „Er du Jesus Kristus?' 

Og han svarer: „Jeg er Sjælens evige Fred.* 

Mellem de halvtlukkede Øjne skimter jeg den dunkle Himmel, og som 
en Søvngjænger gaar jeg langsomt videre med ham. 

Saa staar vi oppe paa et saare højt Bjerg, og i Maanenatten skuer vi 
vidt ud over Alverdens Riger, Alverdens Herlighed, Alverdens Jammer. 

Og vi ser et stort Syn af Smerte: Sorg i alle Sjæle, Synd i alle Sind 
og Angst i alt Liv. 

Og i Nattens vældige Ensomhed, i Høstens maanelyse Stilhed aander 
han hen de Ord: „Alverden lider og er sammen i sin Smerte." 

Da synker jeg til hans Bryst, og atter faar Øjnene Taarer, og jeg 
hulker højt: „Men jeg har forhaanet dit Ord, og jeg har bandet dit Bud og 
slettet dit Navn af mit Hjærte." 

Men han stryger blødt mit Haar, og han siger: „Jeg har intet Navn 
uden dette: Sjælens evige Fred for dem, der ere besværede." 

Saa lægger han sin Haand over mine Øjne, og straks er vi inde i et 
stort Lyshav: skinnende Soldis saa dybt jeg han øjne, saa højt mit Syn 
kan naa" . . . 

Med denne Drøm slutter „Nat". 

I et mystisk Syn dulmes Rædslen og den syge smager 
„Sabbatens Fred«. 



Den urolige Angst bøjer sig da i disse Bøger overalt mod 
Mysticismen som de trættes eller de overvældedes Forklaring 
*ller Trøst. 

Men ogsaa rundtomkring i haardførere Værker møder man 
Mysticismens Spor — en Hang mod det hemmelighedsfulde, 
det uforklarlige og det besynderlige. Thomas Krag, der er saa 
stærk i sin Virkelighedstrang, saa uovervindelig i en sanddru Kær- 
lighed til hvad hans Øje ser og hans Øre nemmer, forlader i Ny 
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og Næ dog Skildringens faste Jord og fortæller om sære Tildra- 
gelser og Varslers Tegn. 

Og selv „Jon Graeff" : henstilles mon ikke ogsaa han om- 
sider i et ret besynderligt Halvlys, hvor Havet drager ham som et 
stort levende med klamrende Arme? 

Selv Amalie Skram giver i „Forraadt 41 efter for en Trang 
til at beskæftige sig med det ræddende. Jeg véd vel , at For- 
fatterinden selv tilbageviser 4 hver Tanke om, at »Mystikernes Kreds 
skulde have optaget hende". Hun har vel Ret. Hendes Personers 
Spøgelsestro og Varselfrygt er jo ikke hendes. 

Men Hang til at beskæftige sig med det sælsomme 
præger dog „Forraadt". Og mer vil jeg intetsteds have sagt. 

Paa Aurora og Riber lurer i hvert Fald Rædslen og de to, 
Amalie Skrams digtede Skikkelser, er i det mindste Børn af Frygtens 
Tider og af Angstens onde Dag, der er kommen over al Kunsten. 



Herman Bang. 




Pariserteatrene. 

(April— Maj 1892). 



JJen, der efter ni Aars Forløb genser Paris, vil finde denne 
dejlige By mærkelig uforandret, kun Eifeltaarnet — der, set for 
sig, er saa overordentlig skønt — forstyrrer Ensemblet, naar man 
fra et eller andet Udsigtspunkt ser ud over den ellers saa harmo- 
niske Stad. Staar man ved Eifeltaarnets Fod og betragter denne 
Jærn-Kolos, betages man uvilkaarligt af Taarnets Størrelse og Vælde, 
som det staar dér og peger op mod Himlen som et gigantisk Ud- 
raabstegn, der skriger højt op om menneskelig Kløgt og Snilde, 
medens samtidig dets læderbrune Skønhed med den rige Forgyld- 
ning vidner om, at dette moderne Babelstaarn er et ægte Barn af 
det moderne Babylon, hvis Usædelighed tit nok er omtalt, men hvis 
Ynde og Smag, hvis Skønhedssans og „Chic* ikke tit nok kan hyldes. 

Men som sagt det passer ikke i Ensemblet dette dejlige 
Taarn, det er endnu ikke og vil ikke i lange Tider smælte sammen 
med den store Myretue, med de stilfulde Kalkstenskolosser, der 
nu fra Eifeltaarnet tager sig ud som Stenbrokker, der helt gemmer 
de ubetydelige levende Væseners Tog. Eifeltaarnet bliver som en 
falsk Tone i denne evige Symfoni, hvori Hestenes klingre Klak 
Klak paa Asfalten og dumpe Bum Bum paa Træbrolægningen 
danner Grundtonen i alle Døgnets fire og tyve Timer. Men dette 
Taarn er ogsaa det eneste nye i Paris, ellers er alt saa velsignet 
gammelt ; den, der en Gang har elsket Paris, føler sig straks hjemme 
igen, selv om Vogntoget er blevet en Smule tættere, Bock'en i 
Caféerne en Smule mindre, og Louvres uendelige Rigdomme end 
yderligere forøgede. Ja Paris er det gamle rare Paris, de samme 
Stykker spilles paa Théatre frangais^ den samme Mand, der i Firserne 
med skingrende Stemme udbød Programmer i de lange Mellem- 
akter, gentager — Gud ved for hvor mange hundrede tusende 
Gang — „Demandez le programme, la piéce, demandez le Soir, la 
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piéce u . Kun Stemmen er lidt mere sprukken, Haaret mere hvidt, 
men Manden er den samme, Programmet og Stykkerne ligesaa. 

Og Billetsystemets Sindssvaghed er uforandret, „ouvreuserm" 
— kvindelige Logeoplukkere og Garderobemegærer — lige saa irri- 
terende som tidligere, kort sagt alt er endnu lige umuligt i og ved 
de franske Teatre som tidligere; der er egentlig kun ét, der duer, 
det er Komedien: Stykke og Spil — men den kan ogsaa være til 
Gavns god. 



Det er en gammel Overtro, at der er to Ting, som man 
ikke kan faa i Paris: daarlig Kaffe og daarlig Komedie. Som al 
gammel Overtro beror ogsaa denne paa Uvidenhed, daarlig Kaffe 
kan nemlig faas i den særlig af danske søgte Kafé Ja Regence u , 
og daarlig Komedie kan man se flere Steder, endogsaa i de bedre 
Teatre. Er man saa naiv at komme, naar Forestillingerne begynder, 
kan man have den Fornøjelse at se nogle smaa Stykker, der minder 
om daarlig dansk Provinskomedie, spillet af nogle mærkelige Indi* 
vider, der aldrig faar Lov til at optræde i de „rigtige* Stykker. 
Grunden til at disse Stykker overhovedet spilles for et Par skikkelige 
rejsende og under obligatorisk Accompagnement af klaprende Stole* 
sæder, Ouvreusekonversation og Raslen med Aviser — kendes ikke, 
det hører med til det meget uudgrundelige i fransk Teatervæsen. 
Jeg maa dog tilføje, at i Théatre f rangais bør man ikke 
springe „ Forstykkerne 41 over, de bliver aldrig daariigt spillet, de 
spilles undertiden vidunderlig dejligt, og Stykkerne er af Musset 
og andre pæne Folk, ja en Gang har jeg set „Tartvffe" som 
„pibce de rideau" — saa fik vi „Slottet i Poitou" som Hovedret. 

Man kan ogsaa se daarlig Komedie en hel Aften. Paris 
har et halvt Dusin gode Operetteteatre, men naar de gode Kræfter 
i et Par Aar daglig — undertiden to Gange daglig — har sunget 
den samtne Tekst til de samme Melodier, saa maa de hvile, og 
saa rykker Reserven ud, og den er undertiden slem. I April Maaned 
excellerede disse Teatre i Repriser, Folies Dramatiques gav „Mu- 
sketerer i Klostret" og Porte- Saint- Martin, „Rejsen til Maanen* 
— man behøver ikke at rejse til Paris for at se dem, de gives 
lige saa daariigt under nordligere Bredegrader. 

Derimod var det fornøjeligt at se og høre „Miss Helyett* 
i Bouffes Parisiens inden hun efter den 595de Opførelse stededes 
til foreløbig Hvile. Den lille kønne Operette blev morsomt spillet 
og godt sunget. Hr. Piccaluga, der spillede Maleren Paul, vilde 
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have været en Pryd for enhver Operascene, men han sang tillige 
saa elskværdigt og spillede saa hyggeligt, at hans fortræffelige 
Stemme paa ingen Maade virkede forstyrrende i den lystige Spøg, 
ogBianaDuhamel sang og spillede den 595de Gang MissHelyett 
saa nysseligt og saa' saa pudsig ud, som om hun skulde erobre 
et kræsent Førsteaftenspublikum ; der var for øvrigt en halv Snes 
Herrer og Damer med Stemmer af den Slags, der andre Steder 
»bærer* en Operette. 

For øvrigt gjorde ingen ny Operette og ingen Operette- 
primadonna Furore, Judic er bleven gammel og var desuden paa 
Tourné, Jeanne Granier sang i „Rejsen til Maanen", men hun 
var yngre for 15 Aar siden, U galde holdt Ferie og Théo eksi- 
sterer vist slet ikke mere, eller maaske sidder hun og syr Bukser 
sammen med sin Mand, Hr. Skræddermester Théo. Moderne er 
nu egentlig kun Yvette Guilbert, men hun var saa venlig at 
mælde sig upasselig, inden jeg fik hende at høre — „hun er ufor- 
lignelig* siger nogle, „hun er grim, har ingen Stemme og intet 
Foredrag, men er uforlignelig". Andre giver hende de samme 
Egenskaber og føjer blot til: „hun er umulig". Saa meget er vist, 
at hun er meget moderne. — Maaske vil Paris finde den dybt 
savnede Operettestjærne i Mile. Cassive, der paa Gaité optræder 
i et frygteligt Udstyrsstykke „Le pat/s de Vor" (Guldlandet). Hun 
er ung og nydelig, synger sine Sange med noget af det Skælmeri, 
som Judic havde i sine unge Dage, desuden spiller hun rigtig 
net og kører desuden paa Gycle over et Tov, der er spændt ud 
over Niagara. 

Maaske er Mile Cassive en vordende Berømthed, men dog 
skal man ikke gaa hen og se „Pays de Vor", der er en gyselig 
Aflægger af „Jorden rundt", dumt og kedeligt trods enkelte gode 
Viser og med 10 ikke videre smukke Tableauer, til Gengæld er 
der en 3, 4 Tableauer, udstyret med en Smag og Farvepragt, som 
man slet ikke kender her hjemme. 



Nej man skal heller gaa hen og se god Komedie, f. Eks. 

gaa en Aften i Pa&m-royofteatret, ti der er godt at være 

dog næppe i Ildebrandstilfælde ; der er nemlig saa vidt jeg véd 
kun én Trappe, men den er til Gengæld omtrent saa bred som en 
københavnsk Køkkentrappe. Tilskuerpladsen derimod er over- 
ordentlig nydelig — hvad ikke kan siges om alle Pariserteatrenes — 
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den ligner et lille pragtfuldt Juvelskrin, og de Perler, der ruller 
fra Scenen , kastes ikke for Svin. De forstaar at spille Komedie 
paa den lille Scene, og de forstaar at vurdere den paa Tilskuer- 
pladsen, — i det hele taget: hvor Pariserne forstaar at se paa 
Komedie, hvor de ere lydhøre overfor en lille Improvisation eller 
for en Sætning, sagt med en ny Betoning! En Skuespiller, der er 
særlig heldig eller uheldig en Aften, vil øjeblikkelig mærke at Pu- 
blikum er med, trods den dumme Klakke, der banker løs paa 
forud bestemte Steder. Men i intet Teater er Pariserne „med* 
som i Palais-royal, der er en Vekselvirkning mellem ydende og 
nydende, der er herlig. Publikum og Skuespillerne er her som 
de to Augurer, der blot behøver at se paa hinanden for at le af 
den latterlige Del af Verden, der ligger udenfor Palais-royals Mure 
— og som bl. a. fremstilles paa Palais royal — hele den dumme 
Del af Verden, der tager Verden alvorligt. Der tales her et Sprog, 
som kun kan tales af disse Skuespillere, kun forstaas af dette 
Publikum; det er som i gamle hyggelige Familjer, hvor Ordene 
har en helt anden Betydning end udenfor, hvor hver af Familjens 
Medlemmer blot behøver at høre ét Ord for at huske en hel lang 
morsom Historie og le ved Tanken derom. I intet Teater spiller 
Skuespillerne saaledes med Publikum som her. Ikke at de overdriver 
eller spekulerer i Publikums daarlige Instinkter, det vi meget ari- 
stokratisk kalder for at kokettere med Galleriet; nej Palais-royals 
Skuespillere har en egen Maade at fortælle paa, som om Publikum 
var én Person, en gammel Ven, som Hr. Saint-Germain eller Hr. 
Daubray eller Hr. Raymond eller hvad det nu er for en Kunstner, 
ganske gemytlig tager i en Frakkeknap og siger til: „Nu skal Du 
s'gu høre en frygtelig morsom Historie" eller: „Hør Du, jeg er 
kommen i en slem Knibe, hvad Fanden skal jeg nu tage mig til?' 
eller hvad det nu kan være. Men det fortælles altid saaledes, at 
vi ler, ler saa det gør godt i Hjærtet, enten nu vor Ven paa Scenen 
fortæller om sin Lykke eller sin Ulykke, ti det er jo ganske lige- 
gyldigt, Verden er jo kun et Samlingssted for alt fornøjeligt, 
glædeligt og lattervækkende — — — NB. saa længe man er i 
Palais-royal. 

De spillede paa Palais-royal et nyt Stykke af Georges 
F e y d e a u. „Herren er paa Jagt 44 (Monsieur chasse), et overordentligt 
morsomt om end ikke meget betydeligt Arbejde, det kan ikke taale 
Sammenligning med, hvad jeg sidst saa paa Palais-royal: „Lad os 
skilles ad a , men Stykket gjorde stor Lykke og vil uden Tvivl holde 
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sig meget længe paa Plakaten. Ti det er en Hemmelighed, som 
dog flere ved , at det gaar med franske Stykker baade Tragedier 
og Farcer nu til Dags ligesom med Rødvinen : ikke alle Aargange 
ere lige gode, og den sidste halve Snes Aar har ikke været Kometaar. 

Men der er i »Herren er paa Jagt" et gudsvelsignet godt 
Humør, en Ævne til lystigt at variere gamle Farcemotiver, en 
dejlig Ugenerthed og en barnlig Glæde over Livet, der ikke er 
mindre klædelig, fordi Stykkets Indhold er saaledes, at et tørt 
Referat deraf kunde faa et helt Regiment gamle danske Jomfruer 
— mandlige og kvindelige — til at besvime paa Rad. 

De spillede, mens jeg var i Paris, paa det fri Teater en lille 
Tragedie — den hed vistnok Sirnone, om jeg ikke tager Fejl, 
hvilket dog er meget muligt. Den handlede om en ung Dame, 
der tager Gift, fordi hun ikke vedblivende kan faa sine perverse, 
dyriske Laster og Lyster tilfredsstillede, og hun var skildret med 
en vis Sympati. Det er ikke underligt, hvis man i Anledning af 
et saadant Stykkes velvillige Modtagelse af en Del af Pressen og 
Publikum udraaber: „Hvad det dog er for et fordærvet Folk, værre 
end Grækerne i Forfaldstiden og Romerne i Kejserdømmets værste 
Dage". Men naar man saa ser et Stykke som „Herren er paa Jagt*, 
hvis Indhold en og anden her hjemme maaske vilde kalde uan- 
stændigt, saa føler man dog — naar man er en Smule usnerpet 
og uaffekteret — hvor Pariserne dog er for et fortræffeligt Folkefærd ; 
ti der er ikke i dette glade Sjov én ond Tanke, intet saarende 
eller raat; skøndt Hr. Duchotel i Stedet for at gaa paa Jagt med 
sin Ven har Stævnemøde med dennes fraskilte Kone i samme Hus, 
hvor Fru Duchotel, der erfarer Mandens Troløshed, indvilliger i 
at besøge sin Kurmager ved Nattetid, i samme Hus, hvor Duchotels 
Nevø opsøger sin Elskerinde, der imidlertid for sin Skamløshed er 
jaget paa Døren af Portnersken, der oprindelig er Grevinde, men 
er bleven skilt fra sin Greve, fordi hun havde en Dyretæmmer til 
Elsker, skøndt alle disse og flere Personer til om Natten jages af 
Sted i Underbukser og Natskjorter, skøndt der tales saa ugenert 
som om Stykket var skrevet, spillet og set af lutter glade unge Herrer, 
saa er det hele saa uskyldigt, at man uden Betænkning kunde 
tage sin Kone, sin Moder og sin Datter med hen at se det, naar 
de blot ikke var imprægnerede med Affektation, og blot medbragte 
Viden om, at der findes 2 Køn i den menneskelige Slægt. En al- 
mindelig dansk Studenter Salskomedie indeholder som Regel i én 
Scene betydelig mere Gemenhed end hele dette „uartige" Stykke, 
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Der slaar med Rette over den lille glade Scene — ikke „Ej blot 
til Lyst", men disse gyldne Ord: 



Paa Vaudeville spilledes der ogsaa Farce og et ypperligt 
Eksemplar af Arten: FamUjen Pont-Biquet af Bisson, der i alt 
Fald er kendt her hjemme fra det morsomme Stykke „Skilsmissens 
O verr askeiser u . Det er, om muligt, endnu mere ugenert end 
„Herren er paa Jagt", her er blandt andet en værdig Ægtemand 
og Forhørsdommer, der i en vis — i Tolstojs „Kreuzersonaten* 
omtalt og misbilliget — Situation bliver døv; en Scene, hvor han, 
efter at have holdt privat Forhør over en smuk Variétéartistinde, 
møder aldeles stokdøv i Retten, fremkaldte Jubelhyl hos Publikum, 
der for Resten lod til at kende Stykket forud; det er spillet 150 
Gange i Træk og lader ikke til at skulle blive udspillet foreløbigt 
Ogsaa paa Variétés spilledes et Stykke, der halvvejs var en 
Farce, men for Resten helvejs var temmelig tarveligt, det hed 
„Brevet supérieur" og var af Henri Meilhac. En ung Pige — 
Bogbinderdatter, der læser til Præliminæreksamen (saaledes maa 
vist Stykkets Titel „oversættes* paa dansk), vækker en hæftig 
Kærlighed hos en ung Greve, der blot har set hende paa Gaden. 
For at nærme sig hende tager han Plads som Bogbindersvend (!) 
hos Faderen, hun bliver ogsaa forelsket i ham, men da hun faar 
at vide, at han er Greve, og da han tilbyder hende Gods i grønne 
Skove — nemlig en Villa i Avenue de bois de Boulogne, hvis hun 
vil blive hans Elskerinde, smider hun ham paa Porten trods sin 
Kærlighed til ham. Efter mange bitre Sraærter beslutter dog den 
ædle Greve at gifte sig med Bogbinderdatteren, hvilket vækker 
stor Jubel og ender Stykket. Dette er jo unægtelig baade gammel- 
dags og dumt, men der findes en Del gode Farcescener, f. Eks. 
en Eksamination og et Sammenstød mellem to gamle Professorer, 
der ses igen efter 20 Aars Forløb. Professor Frangipan har været 
Professorinde Montcrampins Elsker i svundne Dage, Frangipan har 
halvvejs glemt det, Montcrampin derimod er endnu rasende, især 
over de Breve, hans Collega i dobbelt Forstand for 20 Aar siden 
har skrevet til den smukke Frue. „Breve! 41 siger Frangipan, jeg 



Mieulx est de ris 

Que des larmes escrire 

Pour ce que rire 

Est le propre de Thomme. 



Vivez joyevs. 



Rabelais. 
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bar aldrig skrevet hende til** . „Ikke det min Ven? Jo Du har, jeg 
har ladet dem indbinde, for altid at have dem ved Haanden% 
og han tager op af Brystlommen en lille elegant Bog i Guldsnit, 
hvoraf han oplæser en Del af de mange Artigheder, Frangipan i 
sin Ungdoms fagre Vaar har tilskrevet Fru Montcrampin, og de 
ikke færre Ubehageligheder, der staar om den mindre smukke Hr. 
Montcrampin. 



Disse tre (eller halvtredje) Farcer faar en Udførelse, der i 
alt Fald for Hovedrollernes Vedkommende maa siges at være hævet 
over al Kritik. Der findes i Palais-royals Tilskuerfoyer -~ der 
knap er en Tiendedel saa stor som hver af det kongelige Teaters — 
en Frise, der i det mindste er 1000 Gange saa morsom som F. C. Lunds 
Frise i det kgl. Teater, hvis man da kan tænke sig, at noget 
kedeligt bliver morsomt ved at multipliceres med 1000. Frisen 
fremstiller paa den ringe Plads en Mængde glade Mennesker, der 
kunde kaldes Palais-royals Æreslegion, de ypperlige komiske Skue- 
spillere, der er eller har været ved det glade Teater; mange af 
dem kan vi se spille Komedie inde paa Scenen, andre spiller 
Farce rundt om paa de andre Teatre, for atter et andet Aar at 
vende tilbage til Moderteatret. 

Der er Raimond, Palais-royals Elsker, det vil sige Elskeren 
af den bedrøvelige Skikkelse, godmodig, rar men uheldig. Endelig 
opnaar han, hvad han har ønsket saa længe, hun kommer til 
ham i hans Værelse, som han har udstyret med utrolig Luksus 
for at glæde hende, Bordet venter med herlige Retter og kostelige 
Vine t- alt er beredt, der er virkelig intet glemt, ikke en Gang 

det, vi her næppe turde gøre Narrestreger med — og hvad 

opnaar han saa? At blive skældt ud efter alle Kunstens Regler, at 
faa en Gardinprædiken saa lang som et ondt Aar af sin Elskerinde — 
der NB. slet ikke bliver hans Elskerinde, ti han maa gaa sin 
dunkle Vej alene. Hvor er han pudsig den sølle Fyr, den stakkels 
Elsker, der blot lider Ægtemandens Kvaler, hans Stemme og Be- 
vægelser, Munden, der synes at have en bitter Smag, og Hænderne, 
som han bevægede febrilsk, som om Fingrene var tilstøvede, og han 
ikke kunde finde et Klæde at tørre dem i — alt betegner ham 
som ikke værende: Amor triumfans. De franske Skuespillere ma- 
skere sig meget lidt, de spiller med deres eget Ansigt, men selve 
dette Ansigt er hos Raimond en Maske, bag ved hvilket vi skimter 



* 



* 



* 
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den vittige Kunstner, Auguren, der sammen med Auguren i Parket 
ler af den sølle Elsker, der holdes for Nar. 

Der er den gamle Saint-Germain, der har faaet graa 
Haar og en permanent Hæshed i den gode Genres Tjæneste, han 
var Herren paa Jagt; han er ustyrlig komisk, naar han skal 
give Friskfyren men ved Nattetid maa flygte over en Balkon i 
Natskjorte; han er ikke mindre uimodstaaelig, naar han kommer 
ind i Elskerens Stue, hvor Husholdersken stænker med Parfume, 
og siger idet han snuser op: „Hvad er det, er her en Kat?* Man 
kan ikke lade være at le af denne morsomme Replik, saaledes 
som han siger den, akkurat som om han — Saint-G. — selv fandt 
paa den med det samme, hvad han maaske ogsaa gjorde; særligt 
morsom var den for os fremmede, der lider ved Pariserindernes 
rædsomme Parfume. 

Der er den nydelige Berte Gerny, der spillede „Jægerens* 
Frue; med elskelig Naivitet fortæller hun om de for den unge 
Dame ganske uforstaaelige Tiltaler, hun faar, da hun ved Nattetid 
flygter gennem Gaderne; og den Rapmundethed, hvormed hun 
holder Gardinprædikener for sin uheldige Kurmager, var hen- 
rivende. Mærkelig nok sætter Pariserne ikke tilstrækkelig Pris paa 
hende, hun betragtes som en god Skuespillerinde — ikke mere. 

Mme Rejane derimod forgudes, men med al Respekt for 
hendes nydelige Replikbehandling og Spil i „Brevet superfcur" 
som Bogbinderdatteren, formaaede hun ikke at illudere mig, hun 
var for bevidst og for massiv, men hendes Fag er ogsaa et helt 
andet ; som Germinie Lacerteux f. Eks. skal hun være imponerende. 

Der er Lassouche, hvis Skomagerdrengefjæs ikke bliver 
mindre pudsigt, efterhaanden som han nærmer sig Oldingealderen, 
der er Baron, hvis Ydre, Ansigt og Krop i høj Grad minder om 
en forhenværende dansk Studenterskuespiller, nuværende Forfatter 
med mange Oplag paa Farten. Der lurer en saadan Masse godt 
Humør i Barons grinagtige Øjne og Mundvige, at det er umuligt 
at skrive om ham uden at smile. Han ser altid ens ud, enten han 
er den sølle Landsbyorganist Coelestin eller den gnavne Assistent 
i „Les charboniers" („En paa Øret"). Jeg har set ham som et 
18aarig „Guds Ord fra Landet*, der, inden den lille Viser var gaaet 
Urskiven rundt, skulde begaa „en Letsindighed" {„Le tour de cadran") 
og nu som den gamle Professor med de slemme Breve i Pragt- 
bind . . Altid det samme dumme Ansigt med den tandløse Mund, 
og det samme vittige, kloge Spil, den vidunderlige lattervækkende 
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Ævne — langt ude i Slægt med den Rosenkildeske. Lassouches 
Nederdrægtighed og Barons Faarethed tog sig yndig ud sammen 
i de to Professorers „Opgør*. 

Der er Mathilde, den ypperste franske komiske Skuespiller- 
inde, buttet og rund, fremstillende den Pariserinde, der svarer til 
Fru Julie Hansens Københavnerinde. Hun ligner ogsaa en Smule 
Fru Hansen. Mathilde er foruden at være jovial og barok tillige 
vittig og overlegen, og om hende kan man med Rette sige, hvad 
der ellers saa let løber en høflig Teateranmælder i Pennen, at det 
er umuligt at se, at hun spiller Komedie, hun er i højere Grad 
end nogen anden Pariserskuespillerinde den Person, hun fremstiller, 
man ser absolut ikke Smilet bag Masken hos hende, men at det 
er der, tvivler man ikke om. 

Der er Boisselot, som man maaske vil erindre fra Sarah 
Bernhardts første Besøg i København. Da var han kun en jævn 
god Skuespiller (Michonet i „Adrienne Lecouvreur" var en af hans 
Roller her). Nu har han udviklet sig til en Farceskuespiller af 
Rang. Hans p. t. døve Forhørsdommer i „Familjen Pont-Biquet* 
var kær. Den lille visne Mandsling præsiderer i Retten uden at 
ane, hvad der siges — da der kommer Bud fra hans Kone om, 
hvomaar han vil spise til Middag, svarer han: „Ikke i Dag, det 
kan der slet ikke være Tale om, jeg skal se en Gang i næste Uge*. 
— og alt imens svæver der et lyksaligt Skær over hans Ansigt 
ved Erindringen om Privatforhøret. Som tidligere bemærket: Pu- 
blikum brølede af Glæde over ham. 

Der er endelig — last not least — Dupuis, Variété* ud- 
mærkede Skuespiller, der paa Vaudeville spillede Ræsonøren i 
Familjen Pont-Biquet; den Slags „Laan" er meget almindelige i 
Paris og meget fornuftige. Det er Dupuis, der som Judics Med- 
spiller har været med til at toringe Sejeren hjem som Bademesteren 
i n Niniche u , Fa'r og Søn i „Fa'rs Kone", Kulhandleren i „Les char- 
bonniers", Soldaten i „LUi" o. s. v. o. s. v. Hans Sangsstemme var 
i hans unge Dage ypperlig. Nu er han ældre, men endnu en 
Kunstner af høj Rang; hans Styrke er ikke den barokke Farce- 
komik, det er især hans Replikbehandling, der er hvad Svenskerne 
kalde „5fverdådig a . Det er en Sjælesvir at høre Replikerne serve- 
rede saaledes, at end ikke Forfatteren i sine stolteste Drømme kan 
have tænkt sig dem bedre serverede, det skulde da være af Coquelin, 
før han rejste Jorden rundt i 80 Dage. Coquelin er som bekendt 
en god Ven af Bisson, og han spiller gærne Bissons glade Stykker 
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„Skilsmissens Overraskelser", „Rigsdagsmanden* o. s. v. Men som 
sagt Bisson kan være fornøjet med Dupuis, han leverer hver Re- 
plik som en Perle paa en Guldtallerken — en lille bitte Smule for 
meget paa en Tallerken. 

Det var mest gamle prøvede Kræfter; det kniber lidt med 
Ungdommen, men den findes; en ung Mand, Hr. Simon, der paa 
Palais-royal debuterede i „Herren er paa Jagt" som Nevøen, viste 
stort Talent ; her hjemme i Holbergs Fædreland, hvor vi for Resten 
langt fra sætter Pris nok paa en god Farce, vilde vi kalde hans 
Spil fortrinligt. Men vi maa ikke glemme, at Debut i Paris tit 
betyder Førsteoptræden paa dette Teater. 



Théatre frangais spillede 4 — 5 Aftener om Ugen n Par k 
glaive u Tragedie i 5 Akter af Jean Richepin. Det er en Fore- 
stilling, der er vel værd at se. Ikke fordi Stykket er et Mester- 
værk, ti det er det ingenlunde, det er et kønt Arbejde med en 
Del Virkning, uden Affektation og Svulst og skrevet i nette Vers, 
men Richepin har haft det dobbelte Uheld, at Musset levede før 
ham, og at Musset ikke nægtede sig og os den Glæde at skrive 
„Lorenzaccio". Men er det end ikke saa dejligt et Værk, saa er 
det dog et Stykke, der tager sig ud, og som spilles ypperligt. 

Den, der ser det den første Gang, han er i Théatre frangais, 
vil straks i den første Scene føle, at han befinder sig i Kunstens 
„allerhelligste*. De, der oftere har været i Théatre frangais, de, 
der er saa heldige med Lethed at kunne følge en fransk Fore- 
stilling, og altsaa har tilbragt uforglemmelige Aftener og Formiddage 
i Moliéres Hus, føler allerede Hjærtebanken, naar de staa udenfor 
det gamle rare Hus. Man tror at være bleven blaseret, man har 
set et Utal af Teaterforestillinger herihjemme, nogle udmærkede, 
mange tarvelige, enkelte gyselige. Hvor ofte har vi været betagne 
rigtigt? Der er enkelte Scener, enkelte Skuespillere, som helt og 
holdent have revet os med, men hvor ofte har en hel Forestilling 
grebet og fængslet os og givet os Stof til Eftertanke blot en halv 
Time efter Tæppets Fald — der er „Vildanden* fra i Aar, der er 
enkelte andre, hvor Stykke og Spil var lige udmærkede, men det 
er faa. Vi er begyndt at tro, at Forestillingen om Théatre frangais 
har været overdreven, at det vel har været ganske kønt og ret 
morsomt, men at en Teaterforestilling, naar alt kommer til alt, 
dog kun er en Forlystelse, et Tidsfordriv 
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Saa er det, at Hjærtet banker hæftigere allerede ude paa 
Pladsen, saa er det, man gaar op ad de tæppebelagte Trapper 
stille og andægtig som en troende i Helligdommen, og naar man 
staar foran Houdons Statue af Voltaire, den vidunderligste Skulptur, 
jeg kender, det Marmor, der er nærmest ved Kød og Blod, nærmest 
ved at tale af alle Stene — saa pibler Taarerne frem i Øjet. Som 
Kystboen, der paa lang Afstand føler, at han nærmer sig Havet, 
saaledes mærker den, der elsker god dramatisk Kunst, at han 
nærmer sig det ypperste, naar han atter staar i Théatre f rangais; 
det er som man havde levet i Ørkenen blandt vilde Stammer og 
atter kom til de bedste i et stort Kulturfolk, til dem, hvis Intelligens 
og Aandsstorhed vi beundre, hvis Kunst og Skønhedssans betager os. 

Der spilles ikke altid lige godt i Théatre frangais og ikke 
altid gode Stykker, men det er et Sted, hvor Kunstens hellige Ild 
aldrig slukkes; selv om man ser en Scene, hvor et Par underordnede 
Skuespillere veksle to Repliker, vil man kunne mærke, at de har 
den rigtige Respekt for deres Opgaver; i Théatre f rangais er man 
altid i Ordets aller bedste Betydning i godt Selskab. 

Første Scene i „Par le glaive" foregaar i Ravenna i Aaret 
1359 paa Gaden udenfor et Værtshus; unge Adelsmænd sidder og 
drikker, en Mand spiller paa Guitar og en Gadesangerske synger 
en Vise, Folket staar omkring og lytter til. Hvor kender vi ikke 
godt forud saadan en Scene her hjemme fra med den opstillede 
Række Statister, med de kære Kostymer, der ligesom Jerusalems 
Skomager har gennemvandret alle Lande og alle Tidsaldre, i Bag- 
grunden et udspændt Maleri og oven over Scenen 2 å 3 Rækker 
grønne Blade, der danne Arkitraver over Gaden. 

Tæppet gaar op i Théatre frangais og vi er i Ravenna, det er 
en virkelig Gade, der er bygget op; og intet ligner de Mennesker, vi 
se paa Gaden, mindre end Statister. Dlusionen er mærkelig slaaende, 
og den ikke alene holder sig hele Stykket igennem, men stiger lige til 
Slutningen, skøndt der tales i et for os fremmed Sprog og endda 
paa Vers. Her er alt, hvad der gaar ind under Begrebet „ypper- 
ligt sat i Scene". Dekorationerne er uden Sammenligning de 
smukkeste, jeg har set paa noget Teater, udført med stor og fin 
Kunst, forbløffende illuderende; de er for det første alle byggede 
op, og saaledes, at man aldrig kan se Sammenføjningerne, og 
Stoffet er gengivet saaledes, at man maa gøre Vold paa sig selv 
for at tro, at det ikke er Guld og Marmor, Jærn og Glas, men 
malet Lærred. Dragterne svarer ganske hertil. Alt, hvad der er 
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af Folkeliv, Sammenstød, Kamp, Drab, Sprængning af Porte o.s.v. 
er ordnet og bliver udført saaledes, at man ikke mærker en ledende 
Haand, men man kan sige sig selv, at der har været en saadan 
og tilmed en meget kraftig; man kan intet Øjeblik mærke Suflør, 
Regissør, Instruktør eller hvilke andre ør'er der nu findes ved et 
velordnet Teater. Et uforstandigt Menneske vilde sige: det er 
endnu bedre Kunst end Meiningernes ; ti det er lige saa uforstandigt 
som at sige, at Slaget ved Marengo var endnu mere blodigt end 
en Revue paa Nørre Fælled. Man maa beundre, hvorledes Mei- 
ningernes dygtige Instruktør har kunnet manøvrere med sine Sta- 
tister, men de store Slag vindes kun med rigtige „Kræfter*. Hos 
Meiningerne Eksercits, her Kunst; der er i almindelig Forstand slet 
ingen Statister paa Théatre frangais^ blot Kunstnere, mindre og større. 

En saadan Ramme er slet ikke uvæsentlig for en Tragedie. 
Vi tro her hjemme, at vi blot mangle 3 Ting for at kunne spille 
Tragedie: Stykkerne, Skuespillerne og Publikum. Men vi mangle 
endnu en 4de Ting: Rammen; med vore Statister kan der ikke 
spilles Tragedie. 



I den sidste halve Snes Aar har Théatre f rav (ais mistet 
mange store Skuespillere, Delaunay, den „evigt unge" Elsker 
blev til sidst for gammel og trak sig tilbage, Madeleine Brohan, 
der efter at have været den forgudede Elskerinde blev den mest 
henrivende „gamle Dame", med et Lune som Fru Sødring og en 
Anstand som Fru Heiberg (saaledes som hun skildrer sig sek), 
forsvandt ligeledes. Den fine Komiker Thiron og den lille be- 
daarende Ingenue Samary er døde. Croizettes straalende 
Skønhed er visnet hen i Privatlivets Fred, Coquelin trækker sin 
Menagerivogn rundt gennem Riger og Lande til Skade for sit store 
smukke Talent, Sarah Bernhardt spiller Dusintragedier for Rød- 
huder og Halenegere, og Teatrets mange friske Kræfter fra Firserne 
er jo ikke længere i deres „bedste* Alder; men dog staar Teatret 
endnu som en ualmindelig smuk Nr. 1, og endnu holder det 
Verdensrekorden. Kun én er ikke erstattet, fordi hun var uerstattelig, 
Sarah Bernhardt. Hun kunde undertiden basere alt paa en enkelt 
Scene, spille næsten mekanisk, kun glimrende ved sin dejlige Stemme, 
et helt Stykke igennem, for saa i Slutningsscenen at frembringe 
den største Virkning, som nogen scenisk Kunstner har formaaet, 
frembringe et saa vidunderligt fyldigt Skønhedsindtryk, at det aldrig 
glemmes, saaledes at denne Scene blev „Aftenen", alt det andet 
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kun en kort Indledning. Og hun kunde spille f. Eks. de klassiske 
Tragedier saaledes, at hvert Ord, hver Bevægelse var en Skønheds- 
aabenbaring. Men altid var hun Midtpunktet i en Forestilling, naar 
man tænkte tilbage paa den. 

Man kunde ikke lade være at savne Sarah Bernhardt i 
„Par le glaive u , hun vilde have givet Richepins kønne Stykke den 
Glans, langt svagere Arbejder som f. Eks. Borniers „Rolands Datter 44 
fik fra hendes Spil. Nu spiller Mile Bart et Hovedrollen Rinalda, 
med Højhed og Ynde, med et pragtfuldt, velskolet Organ, med 
Følelse og Intelligens, i alle Maader fortræffeligt, næppe noget 
Land har en bedre tragisk Skuespillerinde i Øjeblikket undtagen 
den Nybyggeregn, hvor Sarah Bernhardt opholder sig x ). En langt 
ringere Kunstnerinde er Mile Dudlay, der spiller den anden store 
kvindelige Rolle: Bianca. Dudlay er gammel ved Teatret, hun 
er en paalidelig, intelligent Kunstnerinde og Følelse er ikke det, 
der mangler hende; men hendes Stemme faar undertiden en ube- 
hagelig læspende Bilyd og hendes Ydre er uheldigt ikke mindst 
til Ungepigeroller. Én ung Dame Mile Amel, der spillede den 
ganske lille Rolle: Barnepigen Orsola, var betagende nydelig. Jeg 
har aldrig set hende i andre Roller. Rollelisten indeholder 17 
Herrenavne, alle disse 17 Kunstnere spillede godt, enkelte Smaa- 
roller blev ligefrem forbløffende godt udført, men Hovedinteressen 
knyttede sig saa aldeles ubetinget til de to Brødre Mounet Sully 
og Paul Mounets Spil. 

Mounet Sully delte straks, da han for en Snes Aar siden 
debuterede, Publikum i to Lejre, nogle lo, andre græd, men mange, 
der begyndte i Smil, er dog senere endt i Taarer. Den Latter, 
der fulgte hans Spil var let forklarlig; det komiske fremkommer jo 
ved, at noget -synes at være eller vil være en Ting, som det dog ikke 
er. Mounet Sully fremstillede Lidenskaben, men saaledes var Liden- 
skaben jo ikke; den var vel en pæn Borger, der talte i akademiske 
Vers og Gudskelov ikke en Vild eller et Uvejr eller en Vulkan i 
Udbrud. Ligesom Fahrenheit satte Nulpunktet paa sit Thermo- 
meter efter en Temperatur, han havde oplevet i Danzig, og som 
var »det koldeste, der kunde tænkes*, saaledes havde man sat 
Lidenskabens Kogepunkt paa Scenen til noget bestemt, der var 
det varmeste, der kunde tænkes; og da Mounet Sully gik langt 



l ) Sarah Bernhardt er for Hesten nu vendt hjem til Frankrig maaske for 
at gaa tilbage til Théatre fran^ais. 
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over dette Kogepunkt, saa var han latterlig. Det maa nu ogsaa 
tilstaas, at Mounet Sully ikke fremstillede Hverdagsfolk. Hans 
Lidenskab er altid uendelig, i „den Fremmede" lider hans Gérard 
af den Kærlighed over alle Grænser og uden alle Hensyn, som 
Digterne fabler om, men som vi først har set fremstillet af Mounet 
Sully; hans Oreste i „Andromaque" er rædselslagen saaledes som 
vi, der ikke har set de forfærdelige Ulykker: Folk, der indebrænder, 
overfyldte Skibe, der synker, levende begravede i Gruber o. s. v. 
slet ikke kan tænke os, at Rædselen kan betage et Menneske. 
Mounet Sullys Had, Kærlighed, Opofrelseslyst, Hengivenhed, Frygt 
det er altsammen: over alle Grænser, uden alle Hensyn; men det 
er for mig intet Øjeblik latterligt, kun storslaaet, ganske enestaaende 
mærkelig Kunst; Mounet Sullys Bevægelser er ganske vist under- 
tiden noget kantede, der er af og til saa bratte Overgange i 
hans smukke Stemmes Slaaen over fra det kælent bløde til det 
løveagtigt brølende, at man kan gribe sig selv i at smile midt i 
Beundringen. Han spiller i „Par le glaive" en idealt ædel Person 
med en glødende Kærlighed til sit stakkels overvundne Land og 
Folk. Intet Offer er ham selv for stort, ligesom han paalægger 
andre de største Ofre, alt for Fædrelandet, alt for Folket — uden 
alle Hensyn. Da Folket rejser sig, gaar han forud som en luende 
Ildstøtte; han, der aldrig har draget Sværdet, fører de bevæbnede, 
han dræber selv uden Betænkning — for første Gang, da han tror, 
at den Kvinde, som han beundrer og højagter, har været sit Land 
utro, skøndt hans Hjærte bjøder mere end det, han gennemborer, 
— uden Hensyn, ti han elsker sit Land over alle Grænser. Hans 
Tale om den store Broderkærlighed, der harmonerer saa ypperligt 
med Mounet Sullys kristusagtige Ydre, virker lige saa betagende 
blødt, som hans Øjnes brændende Ild og hans flammende Vrede 
i andre Scener virker „lammende skønt", hvis man kan bruge 
dette Udtryk. 

Broderen Paul Mounet er betydelig yngre, hans Kunst 
er langt fra saa yderliggaaende, han er en almindelig, ualmindelig 
udmærket Skuespiller. Han fremstillede en raa Soldat Conrad med 
Tilnavnet Ulven, en Helvedesbrand af en tysk Landsknægt, der 
har svunget sig op til Fører for sit Regiment, erobret Ravenna, 
hvis Tyran og Svøbe han er. Kun én kan tøjle ham, kun én bøjer 
han sig for: Rinalda, den for død antagne Arvefyrstes Brud, som 
er gaaet ind paa at ægte Conrad, ved Løftet om at han i saa 
Tilfalde ikke vil dræbe Fyrstens lille Broder. Han elsker hende, 
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hun hader ham. Han trygler om hendes Kærlighed, han adlyder 
hendes Ønsker, han er som et rasende Vilddyr, som hun alene 
kan tæmme; indtil han fatter Mistanke til hende, til han tror at 
hun har sin Elsker gemt i Slottet, ti da gaar hans Raahed og 
Grumhed over Forelskelsens Optugtelse. 

Paul Mounet spillede denne Soldatertyran med fuldendt 
Mesterskab, hans Ydre var ligesaa kunstnerisk gennemført som 
Udmalingen af hans Indres to kæmpende Lidenskaber: Lanseknægt- 
raaheden og den brændende lidenskabelige Kærlighed. Ikke det 
mindste Øjeblik ser man Skuespilleren bag Rollen — en Ros man 
ikke ubetinget kan tildele Broderen — med den fineste Dannelse 
og overlegne Intelligens havde han opfattet hver lille Enkelthed 
og med fuldendt Kunst gengav han det Billede, han havde dannet 
sig. For „ Rammen" og for de to Brødres Skyld bør man se 
„Par le glaive". 

* * 
Men endnu heller bør man se et moderne Stykke paa 
Théatre fran$ais. Desværre er det smaat med de helt moderne 
Stykker. Det nyeste, der spilledes, var „Hvor man keder sig" ; det 
var morsomt at se det igen, skøndt Spillet har været endnu bedre før 
i dette Stykke. Selve Stykket, som det er blevet Skik at se noget 
ned paa, er dog behændigt lavet og Repliken ofte overordentlig 
vittig; det forekommer mig ikke at være for meget at sætte det i 
Rang med Otto Benzons og Gustav Esmanns bedste Arbejder. 
Det er her særlig Damerne, der spiller godt. Madeleine Brohan 
har faaet en nydelig Efterfølgerske som den gamle Hertuginde i 
Blanche Pierson, der i sin Tid paa Vaudeville glimrede som 
„Dora" og i lignende Sardouske Primadonnaroller; hun engageredes 
til Fran$ais bl. a. for at erstatte Sarah Bernhardt, men synes nu 
særligt at faa ældre Dameroller, som hun spiller udmærket. Fru 
Phister spillede jo i sin Tid Hertuginden mærkelig godt, men det 
var næppe den rigtige Hertuginde. Hendes Vugge havde sikkert 
staaet i Borgergade, i alt Fald i en meget borgerlig Gade og hendes 
Vid var mere lystigt end egentlig overlegent, hun var for hyggelig, 
hendes Magt var os ubegribelig. Aldeles omvendt med Blanche 
Pierson, hendes Spil forklarede netop Hertugindens Indflydelse. 
Hendes Holdning og Udseende sagde os straks, at hun var „født", 
hendes Øjne og hendes Smil fortalte os, at hun hyldede den bel- 
mannske Leveregel: „År jag fodd så vill jag lefva", det forekom 
os saa naturligt, at denne gamle Dame sagde, at det dejligste af 
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alt her i Verden var dog at elske. Blanche Pierson sagde Hertug- 
indens Vittigheder saaledes, at vi forstod, at de ikke vare tillærte 
men originale, sagde hendes Uartigheder til det kedelige Selskab 
saaledes, at vi følte, at Hertuginden var tryg, selvsikker og mægtig; 
man undrede sig ikke over, at alle kredsede om hende, hun var 
det givne Centrum, hvorom alt maatte dreje sig. Et Teater, hvor 
en Madeleine Brohan erstattes af en Blanche Pierson, er i endnu 
højere Grad end vort Tivoli: en Institution. 

Reichenberg spillede nu, som da Stykket kom frem i 1881 T 
Underpræfektens Frue. Hendes fine Kunst har yderligere udviklet 
sig i Aarenes Løb, men hun hører til de mange, hvis Ydre ikke 
bliver absolut yngre med Aarene; hun illuderer nu mindre end i 
sin fejreste Ungdom, men det maa være herligt for en Forfatter 
at faa sine vittige Repliker sagt af hende. Ogsaa Broissat 
har sin gamle Rolle som Miss Watson, om hende gælder det 
samme, ogsaa hun udvikler sin fine, elskelige Kunst med Aarene, 
men ogsaa hos hende mærkes Aarene mere end hos en dansk 
jævnaldrende Kunstnerinde. Fru Hennings er næppe efter Døbe- 
seddelen yngre end nogen af disse to franske Kunstnerinder, men 
det synes, som om Ungdom ligesom mange andre gode Ting holder 
sig bedre paa Is end i Varme. Ligesom Madeleine Brohan har 
hendes Niece Samary faaet en nydelig Efterfølgerske, en ganske 
ung Dame Mile Ludwig, der sandsynligvis snart vil være en 
Berømthed. Det er ingenlunde let at erstatte Samarys store Talent, 
hendes fuldtendte Uddannelse og den gennem 3 Slægtled nedarvede, 
respektfulde Kærlighed til den dramatiske Kunst, og Ludwig kan 
vel endnu kaldes Elev, hvis man ikke derved vil tænke paa vor 
mærkelige Elevskole. Hun er for Resten lige saa køn og nydelig 
som sin Forgængerske, nok saa gratiøs i sine Bevægelser, hendes 
Opfattelse af Suzanne i „Hvor man keder sig" selvstændig og for- 
træffelig, paa ingen Maade nogen Kopi af Samarys; overhovedet 
har Théatre franfais, der jo roses for sin gode Tradition, intet at 
gøre med denne dumme Spændetrøje, hvormed vi vil tæmme alle 
de „Galskaber", der kaldes Personlighed, skøndt den dramatiske 
Kunst uden Personlighed dør ud, saaledes som den er i Færd 
med det i det holbergske Repertoire. Men Ludwig er endnu 
ikke saa overlegen dygtig i sin Kunst som Samary var, hos 
hende fandtes intet uopdyrket Land, der var ingen tomme Scener, 
næppe nogen tom Replik i hendes Spil; man løber jo ikke til det 
fuldendte, men Ludwig vandrer sikkert og roligt ad Vejen dertil. 
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Hendes Suzanne er nydeligt Komediespil, udmærket anlagt, i det 
hele og store ganske bedaarende, men med den fine Maalestok, 
man her anlægger, kan man nok finde et og andet, der ikke staar 
i Højde med det udmærkede Anlæg. Som noget af det bedste 
maa bemærkes den Maade, hvorpaa hun græder af Glæde, da alt 
ender godt i sidste Akt; ingen dansk Skuespillerinde gør hende 
det efter. Vi er jo et naivt elskværdigt Folk, men vore Ingenuer 
paa Scenen bliver, naar de er rigtigt udmærkede f. Eks. Fru Hennings, 
kloge Børn, medens de intelligente kloge franske Damer kan 
græde og le helt anderledes ud af Hjærtens Grund. Her beundre 
vi, hvor kloge de unge Piger er trods deres Naivitet, i Frankrig, 
hvor barnlige de er trods deres Klogskab. Betages vi af Rørelse 
i et dansk Teater, er det som om vor Hals snøredes sammen, saa 
Taaren kommer op i Øjet, Ludwig, Baretta, Broissat ikke at tale 
om Sarah Bernhardt varmer vort Hjærte, Taarerne kommer som 
ved Foraarstøbrud. 

Ingen af Herrerne i „Hvor man keder sig* spiller fænomenalt, 
men her er igen den vidunderlige „Ramme*, alle Birollerne udførte 
af Kunstnere, med en Respekt og Kærlighed til Opgaven, som var 
det Hovedrollen i en shakespearsk Tragedie, de Folk gik til ; man 
savner vel Goquelin som Underpræfekten, men Truffier spiller 
Rollen vittigt og intelligent, og Baillet spiller Roger nydeligt, 
selv om han slet ikke kan erstatte Delaunay. 



Delaunay kan dog erstattes, ja han har i enkelte Retninger 
fundet sin Overmand i Worms, hans Synskreds er større, hans 
Følelse dybere, hans Spil langt mere sandt og moderne. I 1877 
debuterede Worms paa Théatre frangais efter at have været en 
yndet Kunstner ved Gymnase. Han debuterede i „Markisens Sønner" 
som Markis'en, medens Delaunay spillede den af Alexandre Dumas 
arrangerede Rolle, Hertugen. Delaunay var den Gang, efter at 
Bressant havde trukket sig tilbage, uindskrænket Hersker over alle 
kvindelige — og for saa vidt ogsaa mandlige — Tilskuere. Han 
spillede trods sin Alder, han var da over 50, lige beundringsværdigt 
næsten Drengeroller som Fortunio i Mussets smukke Stykke „Le 
Chandelier" (Lysestagen) og vittige elegante Raisonører som Her 
tugen i Markisens Sønner. Hans Konversation var Idealet af det, 
vi fandt udmærket hos den svenske Skuespiller Fredrikson, hans 
Vid var paa Højde med Dumas', hans Følelse nærmede sig Mussets« 
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Ved Siden af dette blændende lyse Vid tog Worms dybe melan- 
kolske Kunst sig straks godt ud, og det saa ud som om de to 
skulde gaa hver sin Vej, Delaunay Lystspillets og Konversations- 
stykkets Enehersker stod ikke i Vejen for Worms, der snart blev 
en beundret og elsket Kunstner i det alvorlige Skuespil og Trage- 
dien, hans Carl d. 5te i „Ernani", Ægtemanden i „Prinsessen af 
Bagdad" var nogle af hans første Triumfer, og disse Roller kan 
næppe spilles bedre. Men ikke saa snart trækker Delaunay sig 
tilbage, før Worms gaar ind i en af hans Glansroller og naar lige 
saa højt, ja efter min Mening fordunkler ham fuldstændigt. Det 
ev i „Hr. Poiriers Svigersøn Jeg saa ham foruden i dette ogsaa 
i »Slottet i Poitou* ; Théatre frangais spiller stadig disse to „Elver- 
højer*, og man ser bedst hvor meget vor eget „Elverhøj" staar 
over dem, ti det kan jo spilles atter og atter trods et gennem- 
gaaende tarveligt Spil, medens Théatre frangais Elverhøjer fordrer 
det mesterlige Spil de faar for at holde sig paa Repertoiret. 

I Tuilerihaven findes et Panorama, hvor man ser Frankrigs 
berømte Mænd og Kvinder i de sidste 100 Aar. Her genfinder vi 
Got i Poiriers kendte Dragt med den spraglede Vest; han er med 
Rette afbildet i denne Rolle, som han endnu udfører med samme 
Friskhed og komiske Kraft, som da jeg for mange Aar siden første 
Gang saa ham spille den. Som altid, naar Got spiller i et Stykke, 
«r „Poiriers Svigersøn* en Mønsterforestilling. Svigersønnen Mar- 
quis de Présles spilles som sagt af Worms, hans Spot over Sviger- 
faderen er ikke mindre hvas end Delaunays, hans Foragt for den 
Familje, Kone iberegnet, som han har faaet i Tilgift til Millionerne, 
lige saa souverain, men der er i hans melankolske Blik noget, der 
forsoner os med denne Optræden af den fattige Marquis, som 
Delaunay savnede, og hans voksende Glæde over og gryende Kær- 
lighed til sin Hustru gav han et Udtryk, der langt overgik, hvad 
Delaunays blaserede Synder ydede. Den eneste Damerolle i Stykket 
spilles af Baretta, Worms Hustru. Der fortælles en pudsig lille 
Historie om, hvorledes disse to udmærkede Kunstnere „fandt hin- 
anden*. Baretta havde halvvejs faaet Løfte om en Rolle, som hun 
gærne vilde spille — men paa det afgørende Møde blev den givet 
til en anden. Bedrøvet forlod hun Salen og satte sig til at græde oppe 
paa Teatret. Her traf Worms hende; det gjorde ham ondt at se 
hende saa nedslaaet, han syntes der var begaaet Uret imod hende, 
og han trøstede hende af sit ganske Hjærte, som han saa tilsidst 
tilbød hende som Erstatning. Lige saa naturligt som hans Tilbud, 
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var hendes „Tak den, som byder*, ti to mere bedaarende Men- 
nesker end disse to fortrinlige Kunstnere har sjældent gaaet i 
Spand sammen for Tespiskærren. Baretta har udviklet sig med Aarene, 
noget legemligt, meget intellektuelt; hendes Kunst er som den bedste 
ved hendes Teater, den Kunst, der absolut er blottet for de døde Punkter, 
hendes noget tilslørede Stemme har en dejlig Klang, og naar hun 
slaar sine smukke Øjne op i Glæde eller slaar dem ned i Sorg, er 
det ikke til at modstaa. Baretta har altid været nydelig, hun er 
med Aarene bleven overordentlig køn, hendes Haand er det en 
sand Nydelse at se paa; men det bedste er hendes fine, noble 
Kunst, præget som den er af stor Intelligens og dyb Følelse; der 
er en egen silkeblød Skønhed over alt, hvad hun spiller. I „Slottet 
i Poitou* er det atter dette Ægtepar, der spiller sammen. Her er 
Forholdet det omvendte, han er den borgerlige, hun den adelige, 
men medens hun i begge Roller er den ædle Kvinde og spiller 
lige udmærket, spiller Worms i Stedet for den blaserede letsindige 
og alt andet end dydige Marquis, en opofrende, af „Ædelhed" 
næsten overvældende, napoleonsk Soldat. Worms ser — med Und- 
tagelse af Klædedragten — omtrent éns ud i de to Roller; der 
bruges, som sagt, ikke meget Maske. Men det er kun lige straks, 
man tænker paa denne Lighed, man opdager snart, at det er to 
ganske forskellige Personer, deres Udtryk er som Nat og Dag, en 
Alvorsmand og en Levemand, den ene har konverseret hele sit Liv, 
den anden har tiet og adlydt, derfor deres Tale saa uens; den ene 
er vant til de bonede Gulve, den anden har vandret Siberien og 
Rusland igennem, derfor deres Gang og Bevægelser saa ulige, kun 
i ét er de to Personer éns i Worms Udførelse, det er begge to 
fuldendte dejlige Kunstværker, begge Steder er Forfatterens Tanke 
mere end forstaaet og udført yderligere, begge de to Mænd er 
langt betydeligere Ydelser end Forfatternes. 

Febvre, der tidligere med megen Bravur spilllede Soldaten, 
har nu overtaget Marquis de la Seigliéres Rolle, som man vil 
erindre fra Mantzius' udmærkede Udførelse, og som Thiron tidligere 
udførte paa Théatre frangais. Thiron gjorde ham til en fuldstændig 
komisk Person, hvis Glæde over sin egen Sundhed og sin egen 
Krop var løjerlig, hvis Omtale af Napoleon og Revolutionen var 
latterlig, hvis Adelsstolthed var dum, hvis Optræden overfor sin 
tidligere Forpagter var gemén, kort sagt en Person, der fortjænte 
Haan og Spot. Og Thiron spillede med næsten burlesk Komik, hans 
Marquis var overvældende morsom. Nu kommer Febvre og spiller 
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Rollen paa en ganske anden Maade end den lille trivelige Thiron. 
Febvre er en stor og kraftig Mand, hans Marquis var en virkelig 
Grand Seigneur, han forstaar ikke og vil ikke forstaa Napoleon og 
Revolutionen, han anerkender ikke de Love, de har „benyttet hans 
Fraværelse til at indføre a , efter hans Mening var det kun hans 
Forpagters simple Pligt at give det Slot, som nye Love havde 
skænket ham, tilbage til den oprindelige, retmæssig« Ejer, til Mar- 
quis de la Seigliére. Naturligvis laver Febvre ikke Rollen om, der 
bliver Stof nok til Latter tilbage, men han fremdrager en anden 
Side af Figuren, ser Marquis'en i et andet Lys og spiller ham med 
samme Ret efter sin Opfattelse, som Thiron efter sin, og gør det 
paa sin Maade lige saa udmærket. 

Atter et Eksempel paa hvad Teatret med den udmærkede 
Tradition mener om Spændetrøjen. 

Ogsaa i dette Stykke spiller Blanche Pierson en gammel 
Dame med stor Bravur. 



Af de yngre Kræfter har jeg nævnt Mile Ludwig, der for- 
uden Suzanne i „Hvor man keder sig*, spillede Pernillerollen Gotte 
i Sedans gamle Stykke: „La gageure imprévue" (Det uforudsete (!) 
Væddemaal) med meget Skælmeri og desuden den unge Enke i 
det af Musset stærkt paavirkede lille Slykke „Souvent homme vam u 
(Manden er omskiftelig) af Vacquerie. Det er en ung Enke, der ikke 
vil gifte sig igen, fordi Kvinden, efter hvad hun siger, kun som 
Enke har en Frihed, der kan lignes med Mandens. Da hendes Bejler 
for at bevæge hende, paa Skrømt gør stærkt Kur til en ung Pige, 
bliver hun virkelig skinsyg og vil nu indvillige i at ægte ham, men 
nu er det for sent, de to unge er bleven forelskede i hinanden, og 
den unge Enke maa tage Skade for Hjemgæld. Som man vil se er 
det: „Man spøger ikke med Kærlighed", men „paa en anden Maade*. 
Her spillede Ludwig med stor Finhed og endnu mere gennemfort 
Kunst end i de to andre Roller. Hun er sikkert lige paa Nippet 
til at indskrive sit Navn blandt Stjærnerne. 

I det samme Stykke spillede to unge Mænd med Talent, 
G. Berr og Le Barrgy, den sidste sikkert en vordende „Elsker" 
af Rang, den første en Karakterskuespiller med et stærkt Anstrøg 
af Coquelinsk Lune. 

Coquelins Efterfølger som Advokaten i Slottet i Poitou er de 
Feraudy, en intelligent og dygtig yngre Mand, der spillede Rollen 
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dadelløst, men uden Coquelins brede Humør og Komik, rigtig 
godt, men aldeles ikke uforglemmeligt. I „Poiriers Svigersøn* 
havde han faaet Kokkens lille Rolle, som man maatte sige, at han 
spillede udmærket, hvis man ikke erindrede det Mesterværk, som 
Thiron skabte af de faa Repliker. De Feraudy er dog sikkert en 
af dem, hvis Navn en Gang vil faa Klang, endnu fylder han ikke 
helt i de Roller, som udmærkede Kunstnere har gjort større, end 
de var fra Forfatterens Haand. 



Mange Ting er der at se i Pariserteatrene. I Edenteatret 
gav de en Ballet „Roknedin" som blev stærkt anbefalet af ærede 
Landsmænd. Danske paastaar gærne, at de forstaar saa godt som 
hvert Ord i de franske Theatre, men de føler sig dog tryggest, 
naar de ser en Ballet, og „Roknedin", blev der sagt, „maatte man 
se a . Der var en Akt, hvor der var 12 Hesteben og 200 Balletben 
paa Scenen, medens 80 Musikanter spillede Musiken dertil. Det 
var overordentlig pragtfuldt, men jeg beklager de fattige Folk, der 
ikke havde Raad til at gaa efter at have set en Akt. 

I „Théatre moderne" spilledes et Passionsskuespil „Kristus" 
af Grandmougin med Musik af Lippacher. Det var i alt Fald, 
for hvem der ikke har set Forestillingerne i Oberammergau, over- 
ordentlig interessant, særligt var Musiken køn, og Stykket blev 
udmærket spillet, sikkert bedre end i Ammergau. Kristus udførtes 
rørende skønt af Delaunay, en Søn af Théatre f rangais* berømte 
Skuespiller, ogsaa Pilatus spilledes udmærket af Dupont. Kun 
faa Personer optraadte, Scenen var ikke stor, men der opnaaedes 
stor Virkning ved det fortræflfelige Scene-Arrangement. 5te Tableau, 
hvor Kristus og de to Røvere hænge paa Korset og 6te Tableau: 
Opstandelsen forekom mig ærligt talt lidt smagløse, men de hørte 
vel nødvendigvis til. Scenen mellem Kristus og Marie Magdalene 
hører derimod til dem, man længe erindrer med Glæde. 

Paris- Nouveautésy et Teater, der grundlagdes for en 
12—14 Aar siden af Palais -rot/als store komiske Skuespiller 
Brasseur, gav en Forestilling, der bestod af en Pantomine og 
en Revue. Pantominen er jo det nyeste nyt i Teaterverden; der 
spaas den en lige saa storartet Fremtid, som dens Fortid har været 
berømmelig, store Digtere skriver Teksten eller Indholdet, hvad 
man nu vil kalde det, og fine Komponister skriver Musiken. Den 
Pantomime, jeg saa, var umaadelig kedsommelig, skøndt Idéen 
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(efter Champfleury) var ganske god. Den hed „Gommandantens 
Statue 1 ! og handlede om Don Juans gamle Commandant, der ind- 
finder sig til Gæstebuddet; men til en Afveksling befinder han sig 
vel i det glade Selskab, drikker sig fuld, træder Dansen og faar til 
sidst frygtelige Tømmermænd. Da han „dagen derpå" skal op 
igen paa sit Fodstykke, foraarsager hans vanskelige Opstigning et 
stort Opløb, og Folket haaner den løsagtige Statue, hvilket atter 
bevirker, at han pludselig bliver ædru, hvorpaa han kvæler Don 
Juan, og Tæppet falder for 3dje Akt. Ti denne lille pudsige Idé 
er halet ud til 3 lange Akter, hvor man ler 3 Gange og gaber 
Resten af Tiden. Musiken var mere end tynd, ikke mindst fordi 
man tænkte paa en vis rar gammel Musik, der er skreven til Don 
Juan og hans illigitime Svigerfader. 

Revuen var af den berømte Xanrof, der dog næppe er 
bleven berømt paa den; jeg er vis paa, at der maa kunne skrives 
bedre Revuer. Yvette Guilbert skulde have optraadt, men havde 
mældt sig fortrydelig, derfor udgik en hel Akt, der sikkert har 
været den allerbedste, de to tiloversblevne var i alt Fald ikke de 
allermorsomste. 

Mange mærkelige Ting er der at se i Pariserteatrene, men 
ét maa en Københavner ikke forsømme at se, det er Théatre 
Chat noir — ti det er en Virkeliggørelse af det, hvorom vi har 
talt mere end om nogen anden Skuespilart i de senere Aar: det er 
den literære Variété. 

Tilskuerpladsen er noget større end en Dagligstue i Køben- 
havn, der er c. 50 Pladser til 5 fr. og en 40 til 3 fr. Teatret er 
som et mellemstort Billede paa Charlottenborgudstillingen, Orkestret 
er et Klaver, Væggene ere prydede med mærkelige moderne Malerier, 
mange behandlende Kattenes Liv, et fremstillende en stor Bataille 
mellem Fugleskeletter. Forestillingen indledes med, at Direktøren, 
Hr. Salis, indfører en Herre og siger en lille Morsomhed om ham, 
t. Eks. sagde han den Aften: „Det kan maaske interessere Dem, 
at Hr. Ghose er en uægte Søn af Præsident Carnot". Selvfølgelig 
er det absolut umotiveret, der var ikke en Gang Spor af Lighed, 
men det aldeles umotiverede Vrøvl fremsagt med et uhyre godmodigt 
Smil, morer Publikum. Saa synger Herren en Vise til Klaver- 
akkompagnement, der kommer flere syngende Herrer, nogle akkom- 
pagnere sig selv, f. Eks. den bekendte Visedigter Jouij. Sangene 
var meget vittige og morsomme, Foredraget absolut fuldendt; jeg 
har aldrig hørt Sange bedre „afleverede"; hvis en Revueforfatter 
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fra et fremmed Land hørte dem, maatte hans Hjærte samtidig 
fryde sig og pines af Misundelse. Efter Sangen begynder Fore- 
stillingen paa Tea-tret, det er Skyggebilleder, undertiden bevægelige r 
der føres frem og forsvinder for at give Plads for andre; foruden 
sort og hvidt, virkes der med Maaneskingrønt, Stjærnelys ogp 
Aftenrødme. Skyggebillederne, der er smaa Kunstværker, danne 
tilsammen Stykker, alvorlige eller lystige, og Teksten synges eller 
deklameres af en Herre ved Klaveret, over hvilket Teatret hænger 
som et Maleri. Der opførtes to Stykker „La tnarche å Vétotte" et 
alvorligt Stemningsbillede om Vandringen mod Betlehemsstjærnen t 
med udmærket smuk Sang og Musik til (Orgel bag Scenen foruden 
Klaveret), og en meget literær, satirisk Revue „Ailleurs", hvortil 
Teksten deklameredes af Hr. Jan vi er fra Théatre libre. Publikum 
morede sig storartet, — det skulde have Skam, om det ikke havde 
moret sig — og det var det mest distingverede Publikum, jeg har 
set i Teatrene i Paris. De Herrer, der optraadte, var næppe 
Artister af Profession, de saa ud som Studenter, Kunstnere, For- 
fattere o. s. v., gode Hoveder, vittige Folk, Mænd med Talent, 
Smag og Intelligens. Det hele gjorde et brilliant Indtryk. 

Mon vi dog ikke skulde kunne faa en saadan liter 

nej vi kan ikke i dette Aarhundrede; simple Folk vil have Neger- 
komikere og fine Folk vil have fine Ting, og en Ting bruger 
mindst 50 Aar om at blive fin i København. 



Det er med Vemod man siger Farvel til Pariserteatrene, 
selv om man i 16 Dage har overværet 18 Forestillinger, faar man 
ikke for meget. Hvis nogen af Læserne har fulgt mig gennem 
alle disse 18, siger jeg ham Tak, hans Farvel er dog maaske 
uden Vemod. 



* 



Axel Henriques. 




> Mor gond agens konst«. 



Hr. Redaktør! 



Maa jeg udbede mig Plads i Deres ærede Tidsskrift for følgende Linjer? 

I „Tilskuerens* Aprilhæfte har Professor Julius Lange ofret et Par 
Sider til Omtale af en Artikel: „Morgondagens konst*, som jeg skrev ifjor 
Sommer efter et Besøg i Paris og som stod at læse i * Nordisk Tidsskrift*. 
Prof. Lange gjorde ikke min Artikel til Genstand for direkte Kritik, men han 
erklærede ikke at kunne dele min Opfattelse af de nyeste Kunstfænomener og 
deres Betydning. 

Den, der læser Prof. Langes Udtalelser om min Artikel, uden at have 
læst denne selv, kan ikke undgaa at faa den Opfattelse, at jeg er optraadt som 
Talsmand for det ultra-moderne, at jeg „godtroende* — han bruger netop 
dette Ord — har taget alt hvad de parisiske Programskrivere er kommet med 
for gode Varer og at jeg som Følge deraf har skrevet min Artikel som en om- 
trent blind Apostel for de nye Evangelier. 

Men efterlader min Artikel virkelig et saadant Indtryk, maa jeg have 
udtrykt mig sørgelig uklart. Jeg skrev den for at give vor Læseverden en lille 
Forestilling om et og andet af de Synspunkter, som de moderne Kunstforfattere 
opstille, og jeg troede — og tror endnu — at jeg har udtalt mig ganske ob- 
jektivt. Jeg har ikke stødt i Basunen for nogen af de moderne Retninger, 
som for Øjeblikket — eller rettere sagt ifjor, da Artiklen blev skreven — trænge 
sig frem i det modernes Hovedstad, men har kun villet pege paa hvad et Par 
af det modernes Ordførere har opstillet som Maal for Nutidens Kunst. Mine 
egne Anskuelser har jeg aldeles ikke villet gøre gældende. 

Og det besynderlige er, at Prof. Lange i de Udtalelser, som min Ar- 
tikel har givet hain Anledning til, kommer til ganske det samme Resultat 
som jeg. Han har, ligesom jeg, udtalt sig imod alle Slags Forsøg paa at fore- 
skrive Kunstnerne Love. Han tager Ordet for „ Kunsten ganske uden Program*, 
og jeg skriver: „Fflr min del tror jag det tjånar f&ga till att f&rorda den ena 
riktningen eller den andra. Det blir så lått nya regler, man framiagger, i det 
man utdomer de garn la. Och den fria konsten låter ej binda sig af dok- 
triner — en på litter&r våg uppdrifven riktning inom konsten har aldrig lefvat 
lange och aldrig med sundt lif. En konstriktning frågar ej om lof at få vara 
till. Har den lifskraft, så vaxer den sig stark och stor, till trots f6r alla lag- 
stiftare i snillets varld*. 

Det kunde aldrig falde mig ind at paastaa, at det er de moderneste blandt 
de moderne Kunstnere, som har fundet det ene rette, — lige saa lidt som jeg 
vilde indlade mig paa at hæve dem til Skyerne paa deres Fædres og Far- 
brodres Bekostning. 



Stockholm, 30te Maj 1692. 



Georg Nordensvan. 




Et Besøg i Holland. 



i. 

Naar man sydfra første Gang nærmer sig Holland, er en 
vis Spænding og Nysgerrighed uundgaaelig. Hvad vil vel slaa en 
først og stærkest, Landskabets Fladhed, Frugtbarheden, Kanalerne 
eller Byernes Arkitektur. 

I Begyndelsen ser man imidlertid som bekendt i alle Lande kun 
Stationer, større eller mindre Banegaarde. Ensformigheden er ens 
overalt, Punktligheden ligeledes — undtagen i visse Udkanter af 
Europa. Fra først af opdager man af det nye Land kun Perron'er, 
Jærnbanebetjænte, Stationsforstandere, Dragere, og fra alle gule 
Mure lyser paa Skilter: Van Houtens Cacao. 

Allerede i Belgien havde Van Houtens Cacao spillet en stor 
Rolle. Hvor man gik, hvor man stod: Van Houtens Cacao. Men 
i Holland blev det rent til en Besathed. Som den rejsende Britte 
efter Goethe's Fortælling i Romerske Elegier overalt, fra Paris til 
Livorno, fra Livorno til Neapel forfulgtes af Folkesangen om 
Malbrough, saaledes forfølges den Rejsende i vore Dage af Re- 
klamen. Paa alle Stationer, med røde, blaa eller gule Bogstaver, 
paa sort, paa gul, paa himmelblaa Grund: Van Houtens Cacao, 
best goodkoepest in gebruik. Landskaber — man ser dem næsten 
ikke, saa hurtigt farer Toget, og skimter man et Øjeblik noget, 
saa er det en Pæl med en Indskrift Van if... eller en Plakat, 
hvorpaa anes Slutningsstavelsen bruik. Man holder ved en By; 
man ser ud over Roosendaal eller Dordrecht, intet, lyse Mure med 
best goodkoepest i Kæmpebogstaver, og fra alle Dampsporvogne, 
alle Gadehjørner lyser samme Formel. Man faar det Indtryk, at 
man er kommen til Cacaolandet, fornemmer formelig Chokolade- 
smag i Munden, formaar ikke at ryste den kedelige Remse ud af 
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El Besøg i Holland. 



Hjærnen, kommer ud af Stemning, og maa saa endda til sin 
Ærgrelse erfare, at Blookers Cacao er mangefold bedre. 

Dog nogle Øjeblikke i det mindste er der paa Rejsen fra 
Bruxelles til Amsterdam, hvor man glemmer det stygge Mark- 
skrigeri og studser og henrives. Det er, naar Toget højt oppe i 
Luften glider over og forbi den store, smukke Havnestad Rotterdam. 
Toget løber i lige Linje med Tagene paa den mægtige Børsplads. 
Man ser ned i en meget stor By med kønne, velbyggede Gavlhuse, 
ser ind ad enkelte højtliggende Vinduer til Hollændere og Hollænder- 
inder ved deres Gerning, faar i Fugleperspektiv et Indtryk af Stadens 
kraftigt pulserende Liv, Bevægelsen ved Havnen, Hundreder af 
Skibe i det fjærne — og lige nedenunder: det store Grønttorv, 
som man tænker sig et Torv paa Christian IV's Tid, indfattet af 
de høje Huse, og midt i Vrimmelen og Gemysen en Broncestatue 
af en smuk, lærd Mand, der blader i en Bog, og i hvem man 
straks aner Erasmus. Det er ogsaa virkelig ham, som staar der, 
ensom i denne stimende Skare, ham, den kloge Lærde, der skrev 
Satiren „Daarskabens Pris", som nu foreligger paany i en saa 
nydelig fransk Udgave med Tegninger af Hans Holbein. 

Et Øjeblik efter er Synet forsvundet, Landskabet breder sig 
fladt og frodigt med Vindmøller allevegne, langs Synskredsen og 
lige for Øjet. Saa med ét en Fornemmelse, som skulde man 
kvæles. Ved en Uagtsomhed er man kommen i en Røgkupé, og 
i den har efterhaanden samlet sig syv tykke Hollændere, der som 
ægte Hollændere ikke føle sig menneskeværdigt tilmode, medmindre 
de forpeste Luften om sig med Røgtobak. De røge, uafbrudt, 
samvittighedsfuldt som opfyldte de en Pligt. En af dem er bange 
for Træk, og det manglede blot; de lukke Vinduerne, og medens 
en anden af dem gør sig elskværdig og begynder at forklare en 
Holland og den hollandske Karakter, bliver Luften efterhaanden 
mere og mere uigennemsigtig, uindaandelig, stinkende, umulig, til 
man i fortvivlet Lune strækker alle fire fra sig og kun har én 
Tanke: Amsterdam. 

Endelig er man der, og hurtigt i Vogn til Hotellet, der er 
fortræffeligt beliggende midt paa Kalverstraat , Byens Østergade. 
Man træder ud paa Hotellets Altan. Hvilket overraskende Skue! 
Ad den smalle, asfaltbelagte Gade bevæger sig i stærk Belysning 
af elektriske Blus og Gasflammer to tætte Menneskestrømme i en 
Art Corso hinanden forbi. Ingen Vogne bryde Trængselen; men 
der er Raab og Standsninger, al Slags Støj. Paa begge Sider 
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hæve Husene sig, ganske smalle med tre eller undertiden kun to 
Fag ud imod Gaden, Huse af sorte og røde Mursten med spidse Gavle, 
fra hvilke en Bjælke rager ud. Ved Hjælp af et Toug, som derfra 
hænger ned, hejses alle Sager op i Etagerne fra Gaden. 

Lige overfor Hotel Adrian ligger et Hus, der synes en sand 
elektrisk Lyskilde. Stue-Etagen ser ud som Forstuen til et Panorama ; 
i lille Format fremstiller den brede Vindueskarm et fremmed Land- 
skab. Jeg gaar ned paa Gaden og tager det i Betragtning. 
Igennem en tropisk Egn, amerikansk eller asiatisk, løber en mægtig 
Flod; paa den sejler et nydeligt udført Dampskib ind imellem 
store Plantager af Cacaotræer. Jeg hæver Øjet og læser i Bronce- 
bogstaver tværs over Ruden: 

Van Houtms Cacao hest goodkoejwsi hi gehruik. 



II. 

Naar jeg tænker paa Amsterdam eller paa en af de andre 
gamle hollandske Byer, saa ser jeg først for mit Øje en Grarht, 
det vil sige en Gade, hvis Midte dannes af en bred Kanal og hvis 
rummelige Fortouge paa begge Sider have en Række høje, frodige 
Elmetræer med mægtige Kroner, i hvis Skygge man under Sommer- 
solen gaar køligt. Ingensteds ellers i Europa ser man saadanne 
Gader. I Venedig fattes Træerne, i Berlin og Paris, hvor der 
hyppigt findes Træer, fattes Kanalerne; men denne Blanding af 
Kørevej og Vandvej, af Promenade og Sejlads, af Landlighed og 
Stadliv og Flodliv er enestaaende hollandsk, hyggelig og malerisk 
paa én Gang. Og saa har det alt et henrivende, umoderne Præg, 
umoderne uden at være forfaldent eller ubekvemt eller gammelt, 
kun gammeldags ærværdigt og dog ganske praktisk. 

Amsterdam er som bekendt en By, konstrueret mod Naturen, 
og det i endnu højere Grad end Venedig og Petersborg, opført 
som man byggede i den forhistoriske Tid, i Pælebygningernes Dage. 
Den er bygget af et nordisk Skipperfolk med Skønhedssans; af det 
eneste germanske Folk, der har lagt malerisk Sans og kunstnerisk 
Originalitet for Dagen lige fra det vaagnede som Folk. 

Det er kun for Modsætningens Skyld, man kommer til at 
mindes den anden i Havet byggede By, Patricier- og Paladsbyen 
Venedig. Dette er en folkelig Borgerby ; den har trods sin graalige 
Himmel, sin Slud og sine fattige brændte Mursten virkeliggjort et 
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oprindeligt Ideal, og den har i Modsætning til Venedig formaaet 
at bevare sin Handel og sin Rigdom. 

Hvilke Rigdomme i dette gamle Holland, hvilke Værdier i 
dets Kroge og Hjørner rundt omkring! Jeg var indbudt hos en 
af Byens store Banquier'er. Han beboede et smukt men fordrings- 
løst Hus med Veranda ud imod en lille Have i Heerengracht. 
Han var den rette Typus paa disse internationale, baroniserede 
Millionærer, der er ens i Paris, Varsjov, Petersborg og Amsterdam, 
rolig, klog, velvillig, alvidende. Han kendte f. Eks. Handelsforholdene 
og de ledende Personligheder i København ud og ind. Gør De 
Forretninger med Rothschild'erne, spurgte jeg? — har gjort, svarte 
han, nu gør jeg i Reglen kun Forretninger med Regeringer. — 
Jeg gengav ham mit Indtryk af Hollands Rigdomme. Ja, sagde han, 
det er utroligt, hvad for Rigdom der findes gemt rundt omkring 
hertillands. Man mærker det ved enhver Lejlighed, hvor der 
appelleres til den. — 

Som en Verden for sig ligger i et Hjørne af denne nordiske 
By Jødekvarteret, beboet af mere end 30,000 Mennesker; ejen- 
dommeligt derved, at man her ser cn jødisk Befolkning i alle 
Bestillinger: Sælgekonerne paa Gaden, Grøntkonerne paa Torvet, 
Slagtersvende og Gaardskarle saavel som Købmænd og Butiksfolk, 
alle er Jøder. Med sit støjende Gadeliv ved Sommertid minder 
denne Del af Byen om det gamle Ghetto i Rom, der dog er faa- 
talligt og betydningsløst i Sammenligning. 

Her fødtes i 1845 Sarah Bernhardt Der findes endnu 
mange i Amsterdam f som have kendt hende og hendes Forældre; 
den franske Adelsmand med Ahner op til Korstogene, der skulde 
være hendes Fader, bør efter al Sandsynlighed henvises til Sagnets 
Regioner. 

Her levede i sin tidlige Ungdom Baruch Spinoza, 
Her i Kvarterets yderste Rand i Jodebréestraat boede endelig 
fra 1640 — 1663 den Mand, der er Nederlandenes største Navn i 
Kunsten, som Spinoza er deres største Navn i Filosofien, Rembrandt 
van Rhijn. Her har han daglig haft Modellerne til den over- 
raskende Mængde af jødiske Fysiognomier i hans Malerier og 
Raderinger for Øje. 

Paa dette snævre Rum mødes da disse to umaadelige Navne, 
Spinoza og Rembrandt, den Mand, der frigjorde den menneskelige 
Tanke, idet han frelste den ud af Middelalderlighed, og den Mand, 
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der genfødte Malerkunsten eller rettere skabte den fra nyt af paa 
nordisk Grund. 

Spinoza — man føler en vis Varme i Brystet, saa tit man 
tænker paa ham og føler med ham. Den, der som ung har læst 
ham, hans Tanke har faaet en Ilddaab, som har lutret og fænget. 
Spinoza er Tankens Helgen som Shelley Poesiens. Holland, der 
havde givet Cartesius Ly og der under Spinozas egne Stamme- 
fællers vanvittige Fanatisme undte ham et Fristed, fortjæner, som 
Frihedens gamle, trodsigtstolte Fædreland i Norden, den Glans, 
der nu omstraaler det fra dette Navn. 

Og dog kostede det i vore Dage Kampe, da det gjaldt om 
at faa rejst Spinozas Statue paa PavUjomgracht i Haag. 

Min første Gang i Haag var til Hollands største levende 
Maler, min anden til Hollands største Døde, Spinozas Billedstøtte 
i Spinozas Gade. Jeg fandt den i en graalig Julimorgenstund, 
denne afsides Gade med sin smalle Kanal og sine Træer, og dér 
saa fjærnt fra Stadens Færdsel paa en rød Granitsokkel den 
siddende Bronceskikkelse, beskeden, i næsten kun naturlig Størrelse — 
et Værk af Heksamer. Et Mesterværk er den ikke, men et alvorligt, 
betydningsfuldt Kunstværk. Ja, saadan har han set ud, saa 
tænksom og grublende, saa ophøjet af Aasyn, saa skødesløs i 
Holdning, han, den simpleste Tænker og den dybeste. 

Og jeg tænkte paa hans Livsgerning, paa Originaludgaven 
af hans Efterladte Værker i dens Pergamentbind hjemme i min 
Boghylde og paa det dybe uudslettelige Indtryk, jeg ved første 
Læsning modtog af denne Bog. Ethica stod for mig og af dette 
Værk igen særligt den tredje Del, Forklaringen af de menneskelige 
Lidenskaber, der røber en saa mærkværdig psykologisk Indsigt og 
nu og da aabner et Indblik i tænkerens personlige Liv. Han 
maa selv have lidt under Skinsyge i Kærlighed for at kunne 
beskrive den med saa stærke og nøgne Ord. Dog tidligt har 
hans Tankeliv trængt hans Følelsesliv tilbage, og han har levet 
fuldt forsonet med Tilværelsen, baaren af sin filosofiske Guds-Idé, 
aldrig overvunden af Jordelivets Sorger, upaavirket af Banlysning 
og Had, uendeligt taalmodig overfor enfoldige Disciple, der ikke 
forstod ham og som istedenfor at stræbe imod Forstaaelse stræbte 
at omvende ham til deres Mirakeltro. 

Hvor hint Hus staar, det to-Etages, smalle, faa Skridt fra 
Statuen, dér har han levet oppe i Stuen under Taget. Derfra har 
han daglig gaaet ud langs den stille Kanal i denne afsides Bydel, 




582 



Et Besøg i Holland. 



og herfra har man baaret ham ud med Fødderne foran, for at 
bringe ham til de nkuive kerk ved Spui i from Uskyld og Uviden- 
hed, som havde han været en Troende og en Kristen. 

Den Tid vil maaske komme, hvor de, der i Spinoza se 
deres aandelige Stamfader, den første Opdager eller Aner af det 
Grundsyn og de Sandheder, der er det moderne Aandslivs og den 
moderne Videnskabs, ville blive talrige, talrige som nutildags de, 
hvem hans Aand er fremmed. Da, en Gang i fjærne Aarhundreder, 
ville disse Steder, hvor han i Holland har levet, og dette, hvor han 
døde, blive de frie Aanders Mekka. * 

Er nu Spinoza det stærkeste Aandens Lysglimt, som straal- 
ede ud fra dette Holland, der trods sin Lidenhed ene hævdede 
Frihed mod det spanske Verdensherredømmes Trostvang og rædsels- 
fulde Tyranni, saa er Rembrandt det stærkeste Kunstens Lys- 
glimt, som flammede fra denne Frihedens Arne. Rembrandt er 
den højeste kunstneriske Personliggøreise af de nordlige Neder- 
landes Aand, som Rubens af de sydlige Nederlandes Væsen. Men 
Rubens's Kunst er ikke i samme Grad som Rembrandts hjemme- 
født og personlig. Hele Italien stikker i den store Flamlænders 
Kunst; her spores Michel Angelo, her Tizian, her Veronese; her 
er romansk Komposition til flamske Farver, eller rettere: her er 
den storladne Blanding af Romansk og Germansk — det Romanske 
oversat i det drøjere; det Germanske opblandet med det stilistisk 
arrangerede — som udgør selve Syd-Nederlandenes Væsen. 

Træder man i Amsterdams Rijksmusæum ind i den store 
Midtersal, hvor man har Bartholomæus van der Helst til højre, 
Frans Hals til venstre, saa staar man lige for Rembrandts Natte- 
vagt (der burde hedde Dagvagt), et Dodenstiick (Skyttegilde) som 
de andre, forsaavidt opfattet i Tidens Aand, men udført som aldrig 
et Doelenstuck før i Verden var malet. 

Selv om man har set Rembrandt rundt om paa Europas 
Gallerier, forstaar man ham først tilfulde her blandt hans bedste 
Samtidige: 

Hvilken Geniets Magt denne! Rembrandt har gjort Kapitejn 
Frans Banning Gocq, Løjtnant Willem van Ruitenberg og alle 
disse andre ubetydelige Mennesker, der var glemte ti Aar efter 
deres Død, udødelige saa længe vor Kultur eksisterer. 1 visse Maader 
ses det paa Rembrandt, at han allerede hører en Forfaldstid til, 
eller rettere, der er ved ham som ved Correggio, ja allerede ved 
Michel Angelo noget, der varsler om, at den svimlende Højde nu 
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er naaet, fra hvilken Forfaldet begynder. Men som jeg sad og 
optog dette Billede i mit Sind, sagde det indeni mig : Han er ube- 
tinget, afgørende Geni, fordi han har fundet noget nyt, der altid 
har været og dog aldrig før ham var blevet set eller gengivet 
med denne Bevidsthed: Lysets Magi. Man kan ikke se paa de 
andre Billeder i Salen — og der er Mesterværker iblandt dem — 
efter Skuet af hans Maleri. Dette er en Ævne som, skøndt plejet 
og udviklet, bryder frem med en Naturmagts Oprindelighed og 
Styrke dybt inde fra det inderste i et Menneske, der var den 
ypperste Seer i sil Folk. Og han stammer fra sit Folk, saa sær- 
egen han er. Pieter Lastmans lille Maleri i Haarlem „ Flugten til 
Ægypten 1 * er allerede Rembrandt i Spiren, rigtignok kun i Spiren. 

Ingen store Følelser gengives i „Nattevagten", overhovedet 
ingen Følelser, og der er ingen Skønhed i Hoveder eller Figurer; 
men det er som var man Vidne til Opdagelsen af Lysets Poesi. 

I Virkeligheden har Rembrandt opfundet Malerkunsten; han 
er Maleren for alle Malere. Han har opfundet den som Pascal 
opfandt Kristendommen. Rembrandt er Michel Angelos Modpol. 
Den store Italiener giver det underfulde Omrids, besjælet ved et 
Pust af det sublime i høj, mørk Lidenskab ; han er ogsaa i Maler- 
kunsten Plastiker. Rembrandt har vel malt Portræter i største Stil, 
virkningsfulde uden Effekter, og han har efterladt uvurderlige Teg- 
ninger; men ejendommeligst er han som Lys- og Farvestraalens 
Ypperstepræst, og det er i Kraft af dette sit sjælelige og maleriske 
Anlæg, at han er bleven Nødens og Elendighedens og den kriste- 
lige Medfølelses Forstaaer og Skildrer. 

Ingen har som han gengivet det bundløse i Mulmets Mørke, 
ingen som han Skyggernes Tungsind, ingen som han det vold- 
somme i Lysets Indbryden og dets trolddomsagtige Spil paa de 
mest dagligdags Genstande, som det halvt rykker ind i sin for- 
klarede Verden ; ingen derfor som han det Menneskeliv, der lever 
og kryber om i Skyggen. Man tænke paa Hundredegylden- 
Bladet. Hvad her er samlet paa Billedets højre Side, det er den 
navnløse fattige Befolknings syge og lidende, værkbrudne og 
lamme og blinde, nedbrudte og ængstelige, der kun have be- 
varet et Haab. Og midt iblandt dem staar som en Straale fra 
Lysets Verden, i en Straale fra Lysets Verden, Kristus, Trøsten i 
Menneskeskikkelse, den evige Medlidenhed, tungsindig som de 
elendige, mere tungsindig end de. 
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Den italienske Kunst er en kirkelig og en aristokratisk 
Kunst. Under Form af at give religiøst (eller som i Venedig) 
patriotisk Maleri fremstiller den de fejreste Træer i Menneske- 
skoven — en Klems-, Fyrste- og Patricierverden. Den hollandske 
Kunst er borgerlig og republikansk. Den er den stærke, frigjorte, 
livsglade Borgerstands Tronbestigelse. Overalt i den Borgersara- 
fund, Borgerforstanderskaber , Laugsformænd , Hospitalsbestyrere, 
Skyttelaug, portræterede for Eftertiden. Hertil kommer i Genre- 
maleriet Smaaborgere og Bønder, fremstillede i deres Tilfredshed 
med Eksistensen. Men hos Rembrandt er desuden Proletariatet 
kommet til, ikke i prosaisk Gengivelse eller munter Komik, men 
opfattet med Hjærtets Deltagelse, som stille vegeterende i Skyggen 
og forløst af Lyset. Der er et svagt socialistisk Element i Rem- 
brandts Kunst. 



Jeg sad og drømte derom, da en hollandsk, ivrig socialistisk 
Forfatter søgte mig i Hotellet. Han fortjænte sit Brød som Em- 
bedsmand ved et Livsforsikrings-Selskab men var med sin hele 
Interesse Medarbejder ved det unge Hollands Tidsskrift De nieutce 
Gids, hvis øvrige ledende Mænd jeg snart skulde blive bekendt 
med. Socialisterne er under Dorøela Nuiwenhuis's Ledelse i Holland 
som allevegne en opadstræbende Magt. Hr. v. d. G. gjorde et 
fortræffeligt Indtryk, hans Blik for den nuværende Samfunds- 
ordens Mangler lod ikke noget tilbage at ønske i Retning af 
Skarphed; han havde en gennem Selvtænkning indvunden Over- 
bevisning, og det er i Reglen underholdende at tale med over- 
beviste Mænd, der ikke ved Arv eller Smitte er naaede til deres 
Tro. Denne unge Mand var som alle Fremtidsmusikere fremfor 
alt overtydet om sin fuldkomne Ædruelighed i Opfattelsen af det 
tilkommende. Han havde ordnet det saaledes, at vi, naar den 
nye Statsskik havde sejret, kunde nøjes med fire Timers dagligt 
Arbejde og iøvrigt sysselsætte og udvikle os frit. Det var urigtigt 
at opfatte Socialismen som Tvangs- og Embedsmands-Herredømme. 
Den vilde netop sikre den personlige Frihed som denne aldrig var 
bleven sikret før . . . Hvorledes dette i det enkelte skulde gaa 
til, var og blev det vanskeligt at forestille sig. Den unge 
Socialist gav sig ikke heller ud for at kunne raade Fremtidens 
Runer, mente blot i Almindelighed at vide, hvilken Vej der førte 
til Maalet. 



III. 
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Vi gik sammen gennem By em. Han viste mig Havnen 
med Schreijers-Toren, saa kaldet, fordi Skibene, der sejlede 
over Verdenshavet, i gamle Dage gik ud derfra, og Kvinder og 
Børn altsaa ved Afskeden plejede at græde der. Vi smagte i 
Wijnand-Focking's navnkundige gamle Udsalg paa den fortræffelige 
hollandske Genever. Vi læste Plakaterne i de store Butikers 
Vinduer. En af dem lød: Tro, at der vil komme den Tid, da 
Politikere ere aabne, redelige Mænd. Tro, at der vil komme den 
Tid, da Kvinderne ophøre med alt daarligt Koketteri og ene tænke 
paa deres Mand og deres Hus. Tro, at der vil komme den Tid, 
da Staterne have afvæbnet og Krigen betragtes som et nu umu- 
ligt Barbari. Men tro aldrig, at der vil komme nogen Tid, hvor 
den Mand, som har vasket sig med den her og her alene for- 
handlede Mønster-Sæbe, faar Skænd af sin Kone, fordi hans 
Hænder ikke lugte godt. 

Den Menneskesværm, som ved Sommertid ses i Gaderne, 
er uden Elegance. Den fornemme Verden er borte; hvad man 
dagligt har for Øje, det er den lavere Middelstands Kvinder og 
Mænd. Denne Klasse er uden Anstand og Holdning, omtrent som 
den tilsvarende Klasse i Schweiz. Og disse Kvinder af Folket i 
Byerne! Man mindes ved Skuet Heines Ord om Fru de Stael: 
Havde Helena set saaledes ud, var den trojanske Krig ikke bleven 
ført. De ere smaa. runde, maadeligt skabte, uden Spor af Skøn- 
hed eller Ynde, og de iblandt dem, der vandre op og ned gennem 
Gaderne for at gøre Bekendtskaber, er i al deres Utækkelighed 
mere foretagsomme og paatrængende end man ellers ser det i 
store Byer. 

Naturligvis finde de indfødte selv deres Kvinder smukke. 
For den rette hollandske Patriot ere Kvinderne i Holland de 
smukkeste i Verden ligesom det hollandske Sprog det mest vel- 
klingende og majestætiske. En hollandsk Maler, der ledsagede 
mig paa en Tur langs Kysten og gjorde mig opmærksom saavel 
paa Fiskernes og Fiskerpigernes Type som paa de smukke Mænd 
og Kvinder af velhavende hollandske Familier, der laa ved Bade- 
stederne, sagde saaledes: Ja vore Kvinder er dejlige. Ser De: 
Venus fra Milo, det er egentlig den typiske Hollænderinde. For 
nogle Aar siden — men tal ikke til min Kone derom ! — havde 
jeg en Model og Veninde, der var skabt ganske som Venus fra 
Milo. Og se Dem om, De møder Typen allevegne: Lav Pande, 
lille lige Næse, bred Midje og — niet reel intelUgenz (udtal inteUi- 
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chrenz). De ser, ganske stenme Karaktermærker som hos den 
gamle Venus. Heller ikke i hendes Ansigtstræk er der jo ret megen 

intellichrenz. 

Det vil ikke let være den Fremmede muligt at se med saa 
entusiastiske Øjne. Han vil nu og da studse ved et paafaldende 
Kostyme, saaledes ved Kvindernes fra Friesland, der under en 
Kappe bære en gylden Plade om Hovedet, eller Kvindernes fra 
Zeeland, der ved Ørene bære Spiraler af samme Metal; men han 
vil sjældent vende sig efter et smukt Ansigt. Kun i Rotterdam 
var adskillige blandt Kvinderne af Folket meget skønne, store og 
prægtigt formede, men de svarede mere til Begrebet om den 
flamske Type end til hvad den Fremmede ellers har Anledning til 
at se af hollandsk Art. 

Som enhver ret Hollænder nu er stolt af Kvinderne i hans 
Land, saaledes ogsaa af Sproget, hvis Klang han ikke bliver træt 
af at prise; Flamsk gælder for ham kun som en mindre vellydende 
Afart deraf. Det hollandske Sprog, der klinger som Engelsk med 
en rigelig Tilsætning af Hebraisk, lyder i den Fremmedes Øren i 
Almindelighed ikke smukt. Nu og da, hvor det for meget ligner 
Tysk, klinger det for os i højtidelig Stil saare komisk. Saaledes 
var der paa Teatret i Amsterdam en Selvmorder, som idet han tømte 
Giftflasken, tre Gange i Træk udraabte: Chrute Nacht! — Sandt 
er det iøvrigt, at Klangen i Vers og i højtidelig Tale har noget 
vist majestætisk. 

Med Dansk har det hollandske Sprog ikke faa Berørings- 
punkter. Mangfoldige Ord (som Afdeeling og lignende) skrives 
næsten som paa Dansk, og vi have i ældre Tid faaet talrige Ord, 
især Sømandsudtryk fra Hollænderne, saaledes Titlen Schoutby- 
nacht eller et Ord som Orlog — hors lo i — (den lovløse) Krigtil- 
stand. Det er ret ærgerligt for en Dansk at maatte sige det, men 
Faktum er, at vort Sprog gennemgaaende klinger afskyeligt i 
Hollændernes Øren. De finde det, omtrent som Svenskerne, mat 
og karakterløst. Des mere og behageligere overrasker det, at 
Kendskab til dansk Sprog og Literatur er mærkelig hyppigt 
forekommende. I hver By finder man nogle, som kan Dansk. 
Det er især Damerne, som ere videbegærlige og intelligente nok 
til at lære sig Sproget, ikke for at bruge det praktisk, men for 
at kunne læse Literaturen i Original. Man sammenligne Doven- 
skabstilstanden og Interesseløsheden her i Danmark. Hvor vilde 
Hollænderen, som rejste Danmark rundt, træffe paa en Dame, 
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der læste de hollandske Forfattere for sin Fornøjelse, endsige paa 
Snese af unge Mænd og Kvinder, der var hjemme i hans Sprog, 
som den danske træffer det i Holland! Man har i Nederlandene 
i den senere Tid oversat adskilligt fra de skandinaviske Sprog; 
de bekendteste nordiske Digteres og Skribenters Navne er trængte 
igennem. Rigtignok har Oversætteren ikke altid det nordiske 
Sprog tilstrækkeligt i sin Magt. Saaledes var Ernst Ahlgrens Roman 
Modent bleven oversat med Titlen Moderne. Man havde lagt Trykket 
paa sidste Stavelse. 

De sprog- og literaturelskende Mænd, jeg i Amsterdam 
lærte at kende, hørte alle til den ældre Retning, hvis Organ er 
van Hall's meget udbredte Tidsskrift De G ids. De saa med 
Vrede og Fordom paa den unge, opadstræbende Slægt, beskyldte 
den for at dvæle ved det usømmelige og smudsige i sin Novelle- 
produktion og for at hylde materialistiske Anskuelser i Afhandlinger 
af filosofisk eller social Natur. Deres Tanker drejede sig over- 
vejende om Hævdelsen af Menneskets Ansvarlighed, om de mo- 
ralske Idealer opfattede i Kant'sk Forstapd. 

Af Henrik Ibsen, som sysselsatte dem meget, fordi han 
brugtes af de yngre til at drille og ærgre dem med, kendte de 
kun „Gengangere", som havde oprørt dem til det yderste, fordi 
Forfatteren som ægte Materialist (!) i dette Drama fraskrev Mennesket 
i dets Egenskab af Efterkommer ethvert Ansvar for dets Handlinger. 
Forgæves stræbte jeg at foreslaa den lige saa gyldige Synsmaade 
for Stykket, at Mennesket som Ophav til Afkom havde et dobbelt 
Ansvar for sin Livsførelse. Ibsen var bleven disse gamle et 
Skræmsel. Ja i den fredelige Universitetsby Leiden sagde en 
elskværdig og fintdannet Professor i Literaturhistorie, blot jeg i 
en Samtale nævnede Ibsens Navn: „Aa, tal ikke om ham! Ibsen — 
det er Fjenden". 

Det forstaar sig, at Ibsen til Gengæld havde den yngre 
Slægts Sympati, og i hans Følge, som tidligere i H.C.Andersens, 
ere en hel Del nordiske Bøger i Oversættelse trængte ind i Landet. 
Alligevel faar man det her som andensteds at føle, hvor smaa og 
upaaagtede de nordiske Riger er i Europa og hvor ringe Interessen 
for de to nordiske Sprog. I den store Læseklub Het Leesmuseum 
i Amsterdam fandtes Blade og Tidsskrifter fra alle Jordens Lande, 
ikke blot en Masse europæiske, men selv asiatiske og afrikanske, 
dog ikke ét dansk, norsk eller svensk. Saaledes var (eller er) det 
ogsaa paa Journal-Læsesalen i det kongelige Bibliotek i Berlin. 
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Der fandtes for faa Aar siden intet Tidsskrift i noget skandinavisk 
Sprog. Man er i den Henseende i Amsterdam og Berlin stillet 
som opholdt man sig i Bombay eller Peking, og saa er man dog 
kun en Dags eller et Døgns Rejse fra København. « 

Hos Mændene af den unge Skole, dem, der skrive De nieuwe 
Gids, fandtes en ikke ganske ringe Interesse for nordisk Literatur 
i Almindelighed t om end en ringere end for engelsk og især end 
for fransk. Med tysk Skønliteratur sysselsatte de sig næsten ikke. 
Literært var de ivrige Symbolister og Dekadenter. For dem var 
Mailarmé og Verlaine allerede Patriarker; det var de yngste 
frånske Lyrikere, hvis Betydning for Fremtiden er saa tvivlsom, 
som havde deres hele Deltagelse. Mænd af den ældre Slægt i 
Holland gjorde imod dem de samme Indvendinger gældende som 
Leconte de Lisle eller Sully-Prudhomme rette mod de yngste 
Poeter i Frankrig. Jævnlig stillede man det Spørgsmaal: „Kan De 
forstaa vore unge Digtere og det Hollandsk, de skriver? I saa 
Fald gratulere vi Dem, for vi forstaar det ikke." — En Aften i 
Amsterdam havde jeg et Par unge Poeter paa mit Værelse, af 
hvilke den ene læste sine Digte højt for mig med Begejstring og 
Andagt. Det hollandske Sprog klang rigt og pompøst i hans 
Mund, men det glippede for mig med Hensyn til Meningen: 
„Hun traadte ud i den glasagtige Stilhed." — Jeg afbrød: „Hvad 
forstaas ved en glasagtig Stilhed?" — „Ja, naar De vil spørge 
saadan, kan man ikke læse lyrisk Poesi op for Dem. — „Taarerne 
trillede melodisk ned ad hendes Kinder". — „Hvorledes melodisk?" — 
„Aa De forstaar det meget godt". — 

IV. 

I Amsterdam modtog jeg fra en Familie i Haarlem en 
Indbydelse til at komme dertil og fra De Maatschappij ter bevorderung 
van nijverheid (til Industriens Fremme) en Indbydelse til de Fest- 
ligheder, hvormed dette Selskab sluttede sin 114de algememe 
ver gadering i Haarlem. 

Der var lejet et lille Dampskib, paa hvilket 35 Herrer og 
35 Damer begave sig om Bord for fra Haarlem at sejle ad 
Sparnefloden til Havnen ved Ijmuiden, hvor man skulde tage de 
nye, prægtige Sluser i Øjesyn, for derfra paa en anden, bedre 
bygget lille Damper at foretage en Tur ud i Nordsøen. Det var 
en for en fremmed kærkommen Lejlighed til at lære et fornemniere 
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hollandsk Selskab at kende. Tonen var utvungen og god. Mænd 
af forskellige Partier talte med udsøgt Høflighed med hinanden; 
Mænd af forskellige Stænder søgte hinanden op: Tulipanhandlere 
og Læger, Lærde og Købmænd, Industridrivende og Embedsmænd. 
Adskillige af Damerne vare meget smukke, deres Væsen naturligt 
og tilbageholdende, intet Koketteri. Selv Kunstnerinderne iblandt 
dem gjorde Indtryk af at have tilbragt al deres Tid en famille. 
Ved Frokosten om Bord blev der holdt et Par ceremonielle Taler, 
der dog ikke var saa kedelige som Taler af samme Art i Tyskland; 
disse var nemlig mente som godmodigt humoristiske, havde ikke 
Tyskernes højtspændte, patetiske Sving. 

Om Aftenen var der i Fredrikspark i Haarlem stor Illumination 
af Slottet Paviljoen, i hvilket Napoleons Broder, Kong Ludvig af 
Holland, en Tid lang har resideret. Der var Musik og Bal, og 
de hollandske Damer lagde deres Ynde for Dagen, en Ynde, som 
havde noget Engelsk ved sig; kun var deres Fødder for smaa til 
at kunne tilhøre Englænderinder. Medens Musiken lød og Dansen 
gik, førtes Samtalen let og livligt ved de smaa Borde under 
aaben Himmel, og unge Hollændere underholdt mig om moderne- 
Malere og Skribenter, om Whistler, der nylig havde været her i 
Besøg og hvis Humor ikke mindre end hans Kunst havde indtaget 
dem, om deres Ophold i Paris, hvor det ikke var lykkedes dem 
at finde Bund i Forfattere som Barres og hvor de unge Digteres 
gennemførte indbyrdes Hakken paa hverandre havde forundret 
dem, der selv følte sig som i et Broderskab med alle dem, der 
dannede samme Lejr. . . . 

Paa den store Plads i Haarlem, hvor Hovedkirken, Raad- 
huset og det dejlige Slagterhus ligger, i hvis Stil vor Børs er 
hygget, pranger en Statue i overnaturlig Størrelse af den Koster, 
der ikke opfandt Bogtrykkerkunsten, men hvem Fædrelanderi og 
Humbug i Forening ville give Æren derfor — en sand Skarapæl 
i Bronce for den fjantede Patriotisme. Af Slagterhuset er kun 
det- ydre interessant, men Raadhuset fængsler ved sin berømte 
store Samling Malerier af Frans Hals. Det er her, man kan 
studere hans hele Udviklingsgang fra hans 30te til hans 80de Aar 
som i Venedig Tizians for et endnu længere Tidsrum. Hvad 
Raadhuset rummer af ham, er altsammen store, officielle, paa 
Bestilling malte Portrætgrupper, i hans kraftige Tid beundrings- 
værdigt malte. Højst interessant var det at kunne forfølge Frans 
Hals's Ævne til at opfatte og gengive et Fysiognomis blivende og 




590 



Et Besøg i Holland. 



foranderlige Træk igennem Tiderne paa Portrætet af en Officer 
Miehiel de Waal, der forekommer saavel 1627 som 1639 blandt 
Officererne af St. Joris Doele (St. Georgs Skyttekorps). 

Ved Siden af Frans Hals-Galleriet var i Haarlem det store 
Kolonialmusæum lærerigt at gennemgaa. Jeg havde Lejlighed til 
at se det, vejledet af Direktøren. Hvem er ellers ikke afstumpet 
mod Indtryk af etnografiske Samlinger — men denne Sainling 
interesserer helt igennem, ti den forklarer den fremmede det Land, 
han ser om sig. 

Ganske vist erindres han i Holland ved hvert Skridt, han 
gør, om Kolonierne, ti overalt træffer han Folk, som er af 
blandet, ostindisk-hollandsk, Afstamning eller paa Folk, der som 
Embedsmænd derudefra er hjemme med Orlov eller som er fødte 
der af europæiske Forældre og have levet der længe eller som er 
vendte hjem efter at have fortjænt sig en Formue dér. Men først 
her i Musæet forstaar man uden Anstrængelse hvad Kolonierne 
betyde for Landet. Holland synes jo et lille Land med kun 
4 Millioner Mennesker, men Tallet skuffer. Ti Holland har i 
Asien alene 28 Millioner Undersaatter. Og man kan paa ingen 
Maade sammenligne Hollands Besiddelser i Asien med Belgiens i 
Kongo. Ti Kongo er endnu kun et af Bureaukratiet misregeret 
Land, som kan komme til at berede Belgien store Bryderier med 
Nabomagterne, medens de asiatiske Kolonier — trods den frygtelige 
Atschin-Krig — er et storartet Felt for den nationale Foretagelses- 
aand og en stadigt flydende Rigdomskilde. Uden Kolonierne vilde 
Holland ikke kunne tænkes, uden dem var den en Magt af femte 
Rang. Eller som en Hollænder mere sandt end smigrende ud- 
trykte det for mig med et lille Smil: Uden Kolonierne var 
Holland jo et — Danmark. 

Medens de amerikanske Kolonier koste Moderlandet Penge, 
er de ostindiske Øer meget indbringende, og det er deres naturlige 
Rigdomme, som vække den besøgendes Forundring. Musæet 
indeholder alt, hvad der findes paa Øerne, Mineralier, Nærings- 
midler, Træsorter, Plantetrevler og Væverstoffer, Lægemidler, 
Farve- og Garveristoffer, Oljer og Gummiarter, Kautschuk og 
Guttaperka (o: Getah fra Pertja, Harpix fra Sumåtra), endelig 
Prøver af de indfødtes betydelige industrielle og naive kunstneriske 
Frembringelser. Man tror ikke, hvad der lader sig fabrikere alene 
af de i lange Tider bortkastede Trævler, der findes i Kokos- 
nøddens Skal. 
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I dette Land behøver en handlekraftig Ungdom ikke at 
gøre sig Livet surt med at sidde paa et Kontor og føre Bøger 
og aldrig se andet end Stuens fire Vægge og Genboens Mur. 
Paa en Maaned er den unge Mand derovre, hvor den mange- 
sidigste Friluftssysselsættelse venter ham. Direktøren sagde: „Jeg 
jager alle derover, som kommer her og spørger om Raad, som 
jeg har sendt min egen Søn derover, først dertil og saa til 
Venezuela. Jeg siger til alle, som søger Musæet for at faa Kendskab 
til Forholdene: Rejs blot, se og oplev noget, dyrk Jordefl eller 
grund Industrier derovre; saaledes gavner I Holland mest". 

Hollands Nutid er i alle Forhold betrygget; dens urolige, 
kamprige Fortid var stor. Af og til træffer man i de hollandske 
Byer paa historiske Minder, der faa denne store Fortid til at 
rejse sig i fuldt Liv for en. Jeg tænker ikke saa meget paa 
moderne Malerier med historiske Æmner som det i Haarlem, der 
viser en Byens Kvinder paa Voldene heldende kogende Vand ned 
over Albas jærnklædte Soldater eller kæmpende som Mænd imod 
dem med Lanser og Sværd. Ti disse Malerier mangle jo Sam- 
tidighedens Præg. Værdifuldere er allerede de historiske Portræter, 
saaledes de mange af Admiral Ruiter, Hollands Nationalhelt, det 
firskaarne, vejrbidte Ansigt med Haaret delt i Panden, som vi 
ogsaa have et Eksemplar af i vort Galleri. Dog det stærkeste 
Indtryk af den gamle Tid fik jeg, da min Cicerone paa Musæet 
i Leiden viste mig en stor hvid Fanedug med en légemsstor 
Kristus. Den blev erobret, da den spanske Armada sank. Denne 
ene Fane, denne Kristus, légemsstor i Flaget og al Spaniens 
religiøse Fanatisme med sit Følge af Inkvisition og Kætterbaal 
løftede sig op fra Fortiden for mine Øjne, og jeg hørte i mine 
Øren Hollændernes vilde Hævnsang fra 1570 Het Standbild van 
Alva, sunget da Menigmand slæbte hans Broncestatue i Skarnet, 
en drøj Triumfsang over det spanske Hovmod, der kom for Fald. 



Leiden er en Universitetsby med gammelt velfortjænt Ry. 
Ikke uden Ærefrygt træder man ind i den berømte Senatssal med 
alle Professorernes Portræter fra Scaligers Dage af til vor Tid, 
denne Sal, om hvilken Niebuhr har sagt, at der ikke gives noget 
for Videnskaben ærværdigere Rum i Europa. Ja, det var et 
Frihedens Asyl, dette Holland, som ogsaa vor Holbergs første 
Udflugt gjaldt. 



V. 
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En Indbydelse, der ved min Ankomst til Leiden laa paa 
mit Bord fra en Mand, hvis Adresse var Oude Rhijn bragte mig 
til at mindes et Ord af den gamle Digter Fr. Paludan-Muller. 
Han plejede at sige til os unge: „Gør hvad De vil, men sørg for 
ikke at ende som Rhinen i Sandet ved Leiden. * Jeg har set 
Rhinen som Kilde nede i Schweiz, dér er den paa sine Steder 
ikke stort bredere end at en Gymnastiker kunde springe fra dens 
ene Bred til den anden; jeg har set den igen som. brusende 
Vandfald og endelig set den rulle bred og majestætisk under 
Jærnbanebroen ved Køln. Her krøb den svag og stillestaaende i 
smudsige Kanaler, og rundt om paa dens Bredder byggedes netop 
Barakker og fejredes Kermesse med Lirekasser og Bajadser som 
til Haan. Hvor han dog havde Ret, den gamle kloge Herre! ikke 
ende som Rhinen i Sandet ved Leiden! 

Jeg vedgaar et Kætteri: Af hvad jeg har set i Holland 
synes Haag mig skønnest. At staa paa Vijverberg og se over 
den yndige Sø, hvor Snese af hvide Svaner svømme, over mod 
Binnenhof (det mægtige Slotskompleks, der er forherliget paa saa 
mange gamle og moderne Malerier), at staa der ved Dag, komme 
igen ved Nattetid og beskue de mørke, dejlige Masser derovre 
paa den anden Bred under Stjærnehimlen — det er en Nydelse, 
som skænker en de skønneste Friluftsøjeblikke, man kan have 
i Holland. 

Haag er vel som hollandsk By mindre ejendommelig end 
Amsterdam, Haarlem, Leiden, Rotterdam og saa mange andre Byer, 
men maaske med sin fornemme Blanding af verdensborgerlige og 
nationale Egenskaber endnu mere tiltrækkende end de andre, 
især paa den korte Tid. Her alene finder man i Højsommeren 
Byens finere Selskab hjemme. 

Det er enhver strængt arbejdende Hollænders Drøm at 
blive rig for at kunne bosætte sig i Haag og tilbringe et Par 
Sommermaaneder i Scheveningen. Man er der i kun tolv Minuter 
med det elektriske Jærnbanetog. Dér er ren Luft, frit Hav og 
maaske et noget friskere Liv end i Ostende og Blankenberghe. 

I Haag bor den gamle, vidtberømte Maler, Josef Israels, 
den store moderne Fornyer af Hollands maleriske Fortidsry. Han 
er Genstand for en saadan Beundring der i Byen, at ens Anseelse 
i et Hotel formelig styrkes ved et Besøg af ham. Fra det Øjeblik 
af da han nogle Gange havde søgt mig i Hotellet, var jeg Genstand 
for den mest distingverede Opmærksomhed fra Hotelværtens Side. 
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Af alle elskværdige Kunstnere, jeg har kendt, er Israels en af de 
elskværdigste. Lille og bevægelig, livfuld, entusiastisk, snurrig 
og sorgløs, saadan er han som Menneske. Alvorlig, indtrængende, 
ægte og stærk i sit Følelsesliv, saadan er han som Kunstner. 
Bag sig har han som Maler en Periode af vidtgaaende Følsomhed. 
Nu gør den Deltagelse, han fornemmer for de simpleste Eksistensers 
Liv ham ikke længer blød, giver kun den Kærlighed til det skønne, 
der ligger bagved hans Kunst, en Afskygning af menneskelig 
Inderlighed. 

Ved Siden af hans Arbejder er Mesdaghs Marinebilleder og 
Brødrene Maris' Landskaber de som Blikket dvæler længst ved i 
de Haag'ske Samlinger af moderne hollandsk Kunst. 

Dog var det ikke moderne Kunst, jeg skyldte mine dybeste 
Indtryk i Haag eller overhovedet i Holland. Det dybeste Indtryk, 
saa stærkt næsten, som det, jeg i min første Ungdom modtog af 
Michel Angelo eller Leonardo, skylder jeg Jan Vermeers Maleri af 
Delft paa Galleriet i Haag. 

Jeg kendte ikke Vermeer som Landskabsmaler. Da jeg 
første Gang paa Jongheer Six's Galleri i Amsterdam saa hans 
Gade-Vedute, følte jeg som et elektrisk Stød af Glæde gennem 
Legeme og Sjæl. Han er vel som Maler nærmest i Slægt med 
Pieter de Hoogh, men han virker endnu ejendommeligere, ganske 
anderledes bredt og stærkt. Han alene af Hollænderne har brudt 
med Overtroen paa Clair-obscur'ets Nødvendighed for Malerkunstens 
Poesi. De andre, selv de største iblandt dem, have i Helheds- 
harmoniens Interesse gjort Vold paa Naturen, vilkaarligt ændret 
det naturlige Lys, idet de attraaede det tiltrækkende Hemmeligheds- 
fulde ved halvmørke Rum. Han alene har formaaet at fange det 
klare Dagslyses Solstraale indenfor sine Billeders Ramme. 

Allerede Gaden i Delft i den Six'ske Samling lyser som en 
Stjærne. Dens Himmel er saa munter, og i Porthvælvingen aabner 
sig et Vidunder af Perspektiv. Man ser og ser ind i den aabne Port, 
hvor den lille gamle Kone staar og vasker. Der hersker en Stilhed 
i denne Gade, saa man formelig hører Kattene mjave paa Tagene. 

Dog langt betydeligere er Billedet af Delft i Haag, et Arkitektur- 
billed, som man aldrig har set noget: I Forgrunden til venstre 
flad Strand gyldentlys med sorte Baade og smaa mørke Kvinde- 
skikkelser med lyse Hovedtøjer og Kasteklæder. I Mellemgrunden 
Vandet med skønne lysegraa Flader og Skyggespejlinger. I Bag- 
grunden strækker Delft sig ud, mægtig og malerisk med sine 

Tilskueren 1892. 39 
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Huse og Taarne og svære, djærve Bygninger med aabne Portrum 
og smukke Spir ud imod Havnen. Mørkerøde farvemættede Tage 
til venstre. I Midten Sollys paa lyserøde Tegl og saa en Koncert 
af graa, røde, brune og atter graa Farver i en middelalderlig 
Taarn- Arkitektur, der til højre toner ud i guldgule Farver. Fremfor 
alt drager dog Bygningen til højre med de to Spir Blikket til sig. 
Der er saa megen Sjæl i denne Mur. Den er helt Skønhed, et 
Hele af talløse, dybe, paa en henrivende Maade sammensmæltede 
Farver. 

I sin Art er et saadant Maleri et Unicum. 



De Folkeslag, der endnu i dette Aarhundrede have tabt i 
Lande-Omraade gøre i Almindelighed et Indtryk af at lide under 
et ikke forvundet Savn. Hollænderne gøre i ualmindelig høj 
Grad Indtrykket af at være sig selv nok. Ikke saaledes at forstaa, 
som bragte de ikke det fremmede en levende Interesse i Møde. 
De forstaa og tale i de bedrestillede Klasser gennemgaaende 
Europas tre Hovedsprog; de tale helst Fransk, men kunne bedst 
Tysk, skøndt de i Reglen tale det meget ukorrekt, fordi det ligger 
deres eget Sprog for nær. Men de ønske ingensomhelst Forøgelse 
af deres Land. De nederlandsk talende Belgieres Kærlighed til 
Holland kan uden megen Overdrivelse betegnes som ulykkelig 
Kærlighed. Den bliver ikke gengældt. Intet Menneske i Holland 
nærer Ønsket om Genforening med Belgien i nogensomhelst Form. 
Et Medlem af Staaten-generaal, der gav denne Anskuelse kraftigt 
Udtryk, svarede paa Spørgsmaalet , om han da ikke ønskede at 
se sit Land stort?: „Ganske vist, men ikke paa den Maade. 
Belgierne er Katoliker og Franskmænd, et os ganske fremmed 
Folk." I Belgien drømme Flaminganterne om en Forbindelse 
mellem Tronarvingen og den lille nydelige Dronning af Holland, 
som dette nederlandske Folk af fordums Republikanere sværmer for 
paa Grund af hendes søde Ansigt og hendes ni Aar; men i de 
nordlige Nederlande vil intet Menneske høre tale om en saadan 
Forbindelse. Kløften mellem Belgien og Holland synes gravet for 
uoverskuelig Tid'. 



VI. 
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Efterskrift. 



Jeg kan ikke slutte disse flygtige Optegnelser tra et faa 
Ugers Besøg bedre end ved at henlede Opmærksomheden paa en 
Bog, i hvilken Læseren vil finde fyldig Oplysning om alle de 
Forhold i Holland, der her kun er løseligt berørte og om endnu 
mange andre foruden dem. Denne Bog er Alfred Ipsens med 
talrige Illustrationer udstyrede og særdeles lærerige Rejseværk 
Holland. 

Hr. Ipsen, kender Landet, Menneskene, Sproget, Byerne, de 
historiske Minder og Kunstskattene, og fortæller udtømmende, nu 
og da en Smule upersonligt, undertiden ogsaa med kraftig Udtalelse 
af sine Sympatier og Antipatier (som i Afsnittet Leidenske Drømme) 
om hvad han har oplevet og iagttaget i det lille Land, som er 
saa beslægtet med vort og har udviklet en saa meget rigere Kultur. 

Hvad der kan indvendes mod Bogen er først en vis 
Skødesløshed i det sproglige. Han skriver: „Skøndt de er staal- 
satte Karakterer, lade de dog ikke let deres Lidenskaber løbe af 
med sig". — „Man nyder et Glas af en Slags, helst noget bittert". — 
„Stemmeretten afhænger af Skatteanswtn ingen* . — „Besættelser 
foregaar uden Hensyn til Ministrenes private Sympatier.* — „Byens 
fornemste Kirke med Admiral Ruiters Begravelse (o : Gravmæle). — 
En Trykfejl er det vel, naar det hedder at Statsskolen „allerede 
ved sin konfessionelle (o: konfessionsløse) Karakter virker som et 
Vaaben i Tolerancens og Frihedens Tjæneste. 

Der findes dernæst en Del større og mindre saglige Unøj- 
agtigheder, hvilke burde rettes i den ny Udgave, som Bogen for- 
tjæner at opleve. 

Det hedder om Hollænderne: „Det er ingen Smaating for 
et lille om end rigt Folk aarlig at maatte udgive nogle og fyrretyve 
tusend Gylden (60—70,000 Kroner) til sit Hærvæsen". Ja kunde 
Holland slippe saa let! De Tusend er naturligvis lige saa mange 
Millioner. 

Cartesius opregnes blandt berømte Hollændere. Han var 
født i Touraine. 

Lucas van Leidens store Maleri i hans Fødeby betegnes 
som hans eneste autentiske. Det er ganske ukorrekt. Man ser 
paa alle Europas store Gallerier autentiske Billeder af ham. 

Det er ligeledes en Fejltagelse, naar Forf. tror at Doktor- 
graden i Tyskland ligesom hos os medfører Retten til at holde 
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Et Besøg i Holland. 



Universitetsforelæsninger. Dertil udfordres en Habilitation , som 
intet har med Doktorgraden at gøre. De hollandske Forhold 
svare her netop til de tyske. 

Der kunde endnu nævnes nogle Smaafejl som disse. De 
betyde selvfølgelig lidet eller intet for Bogens Værd. 

Skøndt Forfatteren snarere undgaar end søger korte, slaaende 
Betegnelser af den Art, man kalder aandrige, har han dog under- 
tiden netop saadanne Aandrigheder, der i saare faa Ord sige 
meget. Saaledes naar han for at give en Forestilling om Hollands 
Naturskønhed kalder det „de skønne Skyers Land*. Saaledes 
naar han om Rembrandts Sol i „Nattevagten* bruger det fine 
Udtryk „en Midnatssol med Trylleglød*. Som en virkelig Sprog- 
og Verskunstner viser Hr. Ipsen sig endelig i Oversættelsen af 
Fredrik van Eeden's Digt „Ellen a med dets skære, uhaand- 
gribelige Poesi. 

Læseren søge da til hans smukke og righoldige Bog. Ved 
Siden af Karl Madsens Forskninger i Hollands gamle Kunst vil 
den med sin Kærlighed til Æmnet og sin Indsigt deri bidrage sit 
til at aabne Øjnene og vække Interessen for hvad Holland i vore 
Dage er. 



Georg Brandes. 




Se unge Udødelige. 



'en paa andre Omraader saa rigt begavede radikale Kejser 



Che-Hoang-Ti , som af Reformiver og Had til de konservative 
„literati* gav Ordre til at opbrænde og tilintetgøre hele den ældre 
Literatur, fik ikke sit Ønske opfyldt. Da Kong-fo-tse's Hus i Aaret 
140 f. Kr. blev revet ned, fandtes alle de gamle „kings* og Filo- 
sofens egne Værker indemurede og frelstes saaledes for Efter- 
verdenen. 

Kong-fo-tse, denne ideale Filosof, hvis Værk om „Sjælens 
Grundtone* ikke er Læren om det middelmaadige, men om det, 
der ligger til Grund, samlede og udgav de gamle Skrifter, deriblandt 
den berømte Samling Folkesange og Digte af ubekendte Forfattere, 
som bærer Navnet Schi-king eller „Sangenes Bog* og som har 
givet Heine Ideen til „Buch der Lieder*. 

Den kinesiske Literatur er som et Træ, hvis Rødder er 
Schi-king, som skyder grønne Blade under Dynastierne Hån og 
Wel og som sætter Blomst under Dynastiet Tang (618—907 eft. 
Kr.). I disse Aar faar Poesien og de fleste andre Kunstarter sit 
højeste Opsving, da levede Digterne Li-tai-pé og Thu-fu og Kejser 
Hiuen-tsong stiftede 720 Musikakademiet, ogsaa kaldet „Pære- 
træernes Have* efter det Sted, hvor de daglige Øvelser fandt Sted. 
I Sans for Musiken overgaas Kineserne næppe af noget andet 
Folk og Udtryk laante herfra er gaaede over i den almindelige 
Bevidsthed. „Han, som kender mine Sange* er en Betegnelse for 
en god Ven („The fortunate Union"). Musiken er Livets væsent- 
ligste Krydderi.. „Alt, hvad der sker i dette flygtige Liv, hvor 
Musiken vugger os og holder os fangen, ligner en flygtig Drøm* 
(Ki-kiun-tchang „Den lille forældreløse fra Tchao*). 

Dette bunder i det asiatiske Folkeslags Hang til Romanti- 
sering, i dets lyriske Anlæg. 
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Thu-fu, af hvem her er oversat Digte, er Kinas største 
Lyriker, som bærer Tilnavnet „ Digtekunstens Gud «. Som udmærket 
Romancedigter og Epiker forbinder han Friskhed og Originalitet 
med stor Oprindelighed. Han fødtes i Begyndelsen af det 8de 
Aarhundrede i Siang-yang i Provinsen Hu-kuang. Han tilhørte 
fra Fødslen en gammel og berømt Slægt, hvor allerede Bedste- 
faderen havde udmærket sig som Digter. Allerede tidlig viste han 
ualmindelige Ævner, blev sat til Studeringerne, som han dog 
forlod uden at absolvere de nødvendige Eksaminer, som han i sit 
Inderste foragtede, og gav sig snart udelukkende af med Kunsten. 
Det Held, som her fulgte ham, og hans voksende Popularitet 
forskaffede ham Kejser Ming-Hoang-Ti's Bevaagenhed, saa at han 
tilbød Digteren en administrativ Post i Provinserne, men Thu-fu 
vilde leve fri og ubunden — en vrai poéte — og forlangte kun 
en Hæderstitel og aarlig Pension. Senere tog han alligevel mod 
et Embede og frasagde sig det atter, toges til Fange under et Oprør, 
men flygtede 757 til Fung-Tsiang i Shen-si. hvor han atter blev 
Embedsmand og atter afsat. Han førte i det hele et bevæget 
Liv, fuldt af æventyrlige Oplevelser. Da han saaledes en Gang 
sejlede i sin Baad paa en stor Flod, blev han overfalden af et 
Uvejr og slaaet i Land paa en øde 0, hvor han maatte tilbringe 
10 Dage i et forladt Tempel uden at tage Næring til sig. Han 
døde i Landflygtigheden 768 efter poetisk at have skildret sine 
Lidelser. Tcheng-ki-tong skriver i sin fortræffelige Bog om Kina: 
„der hviler et Præg af Tungsind over hans (Thu-fu's) Digte. Han 
sammenligner i sine Vers Fremtiden med et Hav uden Horisont* 

Li-tai-pé, der var hans berømte Samtidige, f. 703, f 763, 
staar ogsaa for os som en digterisk Begavelse af første Rang, en 
temperamentsrig Natur, der forbinder rørende Simpelhed med 
fuldendt Kunst. Mærkelig nok var den radikale Digter Kejserens 
Ven og den sjældne Hersker forstod at føje sig efter hans Luner. 
Ved Hoffet samledes den Gang otte store Digtere, der dannede 
en literær Klub, som kaldte sig „de otte Vinguder". Alligevel 
trættede Hofetiketten Li-tai-pé, der i mange Aar strejfede Landet 
rundt i Selskab med Kvinder og Vin, blev greben i en politisk 
Sammensværgelse, dømtes til Døden, benaadedes og kaldtes atter 
til Hoffet, men druknede undervejs i sin Alders tredsindsty vende 
Aar ved ude paa Floden at balancere paa en Baadkant. 

Hans og Thu-fu's Popularitet er saa stor, at man træffer 
deres Portræter baade paa fattiges og riges Vægge, paa Vifter 
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og Porcelæn. I dette Land hedder det rigtignok ogsaa „kast ikke 
noget skrevet Papir bort a , og her er Aandens Arbejdere: Videnskabs- 
mænd og Filosofer den regerende Kaste. Ingensteds er der en 
saadan Agtelse for Ordets Kunst som i det himmelske Rige, hvor 
Versene kaldes for „ Tempelord", og hvor enhver virkelig dannet 
Mand maa kunne skrive Vers af den mangfoldig rimede og 
snørklede Art, som er kinesisk Særpræg. 

Harmoniseringen af Sjælsfølelser og landskabelige Stemninger 
finder da et hyppigt Udtryk. Kærlighed til og Sans for Naturen 
er stærkt udviklet i et Land, hvor Talemaaden „han er gaaet ud 
at fiske* bruges om en Olding, der hviler ud efter sit Dagværk i 
et roligt Fiskerliv ved Bredderne af de store Floder eller paa 
Kysterne ved Poyangsøen, der hvor de store Foraarsfester finder 
Sted med Afbrænding af Fyrværkeri fra flere tusende Tankaer. 
I Snevejr samler i Kina hver velstillet Familie sine Medlemmer 
for at begive sig til Husets øverste Stokværk, hvorfra de ved 
adskillige Kopper Vin forlyster sig ved Sneflokkenes Fald. Det 
store Digt Hwa-tseen og de talrige paa europæiske Sprog oversatte 
Noveller indeholder Vidnesbyrd nok om denne Samleven med og 
Fordybelse i Naturen. 

Af senere Lyrikere, hvis Berømmelse har naaet Europa, 
kan nævnes Pe-lo-thien (overs, af Pfizmaier, Wien 1888), Kao-ki-ti 
og Mu-lan. 

Medens Lyriken her som i andre Lande tidlig gør sig 
gældende, udvikler den dramatiske Form sig langsomt, men sikkert, 
og Tiden fra Peyens Indtog til Dynastiet Mings Dage bringer dens 
skønneste Blomster til Vækst. Men Folkets oprindelig lyriske 
Begavelse viser sig ogsaa her, idet Dramerne knytter sig til 
Musiken; de er ofte halve Operaer eller Skuespil med et halv- 
hundrede indflettede Sange, hvoraf flere omtales atter og atter 
med Beundring* og Kærlighed. I det fjortende Aarhundrede fandtes 
der fast ansatte Teaterkritikere, og navnlig siges Mao-tseu at have 
haft betydelig og gavnlig literær Indflydelse. Dannelsen havde 
nu gennemtrængt hele Folket, og ligesom i det gamle Grækenland 
fandtes her Hetærer, som alle forstod at komponere Vers og af 
hvilke flere bleve dygtige Forfattere (Bazin nævner tre i sin 
„ Théå tre-chinois B ) . 

Det kinesiske Folk er dog først og fremmest lyrisk og saa 
moderne lyrisk, at Théophile Gautier i sin Fortale til Baudelaires 
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»Fieurs du mal" paralelliserer et af denne Forfatters skønneste 
Digte med Li-tai-pés her gengivne Poesi: „ Jadetrappen " l ). Rent 
impressionistiske er da disse Digte, hvis Billeder ofte er fine og 
egne som Su-tong-pos Digt „Fiskeravnen " , hvor Lignelsen er holdt 
mærkelig konsekvent, ofte næsten klassisk karakteriserende som 
Sao-Nans Samtale mellem Mandarinens tre Kvinder. 

Ejendommelig for hele denne Literatur er det, at den først 
søger det „humane", fordi det tillige er det skønne. 

Saaledes forherliger deres Historiemaleri altid Nutiden, sjælden 
— som i den europæiske Kunst — Fortiden. Det er Studier i 
Marken. Deraf Inderligheden i Udtrykket, det energiske og ram- 
mende i den østasiatiske Kunst. 



Kilder til Studium af kinesisk Digtekunst er: Davis „On the 
poetry of the Chinese" (Transactions of the Royal Asiatic Society, 
London 1829, ny Udg. 1870), Schott „Chinesische Verskunsf, 
Berlin 1857, d'Hervey Saint-Denis „Poésies de Tépoque des Thang, 
Paris 1862, og Plaths og Pfizmaiers Afhandlinger. 



Ved Bredden af en Flod. 

Unge Piger er gaaede ned til Floden; de baner sig Vej 
mellem Nøkkerosernes buskede Klynger. 

Man sér dem ikke, men man hører dem lé, og Luften 
parfumeres ved at stryge gennem deres Klæder. 

En ung Rytter kommer forbi langs Bredden, ganske tæt 
ved de unge Piger. 



*) Théoph. Gautiers Datter har under Psevdonymet J. Walter udgivet en 
Række fortræffelige Oversættelser ( w Le livre de jade". Lemerres Forlag. 
Paris 1869), hvori de følgende Oversættelser findes. 



LI-TAI-PÉ. 
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Den ene af dem følte sit Hjærte banke og hendes Ansigt 
skiftede Farve. 

Men Nøkkerosernes tætte Skov skjuler hende. 



Midt ude i den lille kunstige Sø hæver sig en Pavillon af 
grønt og hvidt Porcelæn; man kommer derud over en Bro af 
Jade, der krummer sig som en Tigerryg. 

Nogle Venner, iførte lyse Dragter, sidder sammen i denne 
Pavillon og tømmer Kopper med lunken Vin. 

De samtaler lystigt eller kradser Vers ned, idet de skubber 
Hattene bagud og smøger deres Ærmer lidt op. 

Og i Søen, hvor den lille omvendte Bro er som en Nymaane 
af Jade, drikker nogle Venner, klædte i lyse Dragter, med Hovedet 
nedefter i en Pavillon af Porcelæn. 



Oppe i den friske Luft synge Fuglene gladelig paa de 
krydsende Grene. 

En ung Kvinde, som bag sit Vindues Fletværk broderer 
straalende Blomster paa et Silkeklæde, hører Fuglene levelystne 
kalde paa hverandre i Træerne. 

Hun løfter Hovedet og lader Armene synke; hendes Tanke 
er draget til ham, som har været borte saa længe. 

„Fuglene forstaa at finde hinanden i Løvværket; men de 
Taarer, der falder fra de unge Kvinders Øjne som en Uvejrsregn, 
kalder ikke de fraværende hjem\ 

Hun løfter atter sine Arme og sænker sit Hoved over sit Arbejde. 



Porcelænspavlllonen. 



Fuglekvidder om Aftenen. 
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„Jeg vil . brodere et lille Vers mellem Blomsterne i den 
Kjole, som jeg syr til ham, og maaske vil Skrifttrækkene minde 
ham om at komme hjem.* 



Fiskeren. 

Jorden har drukket Sneen, og nu ser man igen Blomme- 
træets Blomster. 

Pilens Blade ligner nyt Guld, og Søen er som en Sølvsø. 

Det er den Tid, hvor Sommerfuglene, pudrede med svovl- 
farvet Støv stemmer deres fløjelsklædte Hoveder mod Blomsternes 
Hjærte. 

Fiskeren i sin ubevægelige Baad kaster sine Garn, som 
bryder Vandets Overflade. 

Han tænker paa hende, der bliver hjemme som Svalen i 
sin Rede, paa hende, som han snart vil gensé, naar han bringer 
hende Føde, ligesom Hansvalen. 



Jadetrappen 1 ). 

I Fuldmaanens blide Lys stiger Kejserinden op ad sine 
Jadetrin, der glimter af Dug. 

Kjolens Søm strejfer Trinenes Rand i et let Kys ; den hvide 
Atlask og Jaden ligner hinanden. 

Maanelyset har oversvømmet Kejserindens Værelse; idet 
hun træder over Tærskelen, bliver hun helt blændet; 



*) Jade og Jaspis er to fuldstændig forskellige Mineralier: Jaden er et 
Silicat af Lerjord og Kalk, Jaspis er en Kvarts. 

„ Jaden blev saaledes en virkelig kostbar Substans, den som 

gav de sarteste Fornemmelser, fremkaldte de mest udsøgte Tanker og 
gjorde det nobleste Indtryk." 

Paléologue: „L'art Chinois". pag. 167. 
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Ti, foran Vinduet, paa Forhænget, broderet med Krystal- 
perler, synes hun at se en Klynge Diamanter, der strides om Lyset; 

Og paa Gulvets blege Træ laa som en Ring af Stjærner. 



Nær ved Flodens Munding. 

De sinaa Bølger glimter i Maanens Skær, som forvandler 
Vandets glasklare Grønt til Sølv; og man tror at se tusende Fisk 
løbe ud imod Havet. 

Jeg er ene i min Baad, som glider langs Flodbredden; af 
og til dypper jeg mine Aarer i Vandet, Natten og Ensomheden 
fylder mit Hjærte med Sørgmodighed. 

Men sé, der staar en Hæk af Nøkkeroser med sine Blomster 
lig tunge Perler; jeg kærtegner den blidelig med mine Aarer. 

Bladenes Brusen lyder som en øm Mumlen, og Blomsterne, 
som bøje deres smaa, hvide Hoveder, se ud, som de vil tale til mig. 

Nøkkeroserne vil trøste mig, men allerede ved at sé dem 
havde jeg glemt mit Tungsind. 



Medens jeg sidder og skriver Vers, ser jeg fra mit Vindue 
Bambusstænglernes Duven og Svajen; det ser ud som Vand, der 
gaar i Bølger, og deres Bladknive, som hvæsses mod hverandre 
efterligner Vandfaldenes Brusen. 

Jeg lader Skrifttræk falde paa Papiret; set paa Frastand 
skulde man tro at Blommetræsblomster falder omvendt i Sne. 

Mandarinorangernes æggende Friskhed forflygtiges, naar en 
Kvinde bærer dem altfor længe i sit Albueærmes Flor, ligesom 
den hvide Rim løses op i Solskinnet. 

Men Skrifttrækkene, som jeg lader falde over Papiret, vil 
aldrig udviskes. 



De evige Skrifttræk. 




604 



De unge Udødelige. 



TCHE-TSI. 



Bladet paa Vandet. 

Blæsten rev et Pileblad løs; det faldt flagrende i Søen og 
gled bort, vugget af Strømmen. 

Tiden har slettet en Erindring ud af mit Hjærte, en Erindring, 
som kun langsomt lod sig slette ud. 

Henslængt paa Søens Bred, stirrer jeg tungsindigt efter 
Pilebladet, som rejser langt bort fra det ludende Træ. 

Ti siden jeg har forglemt hende, jeg elskede, drømmer jeg 
hver en Dag tungsindigt henstrakt ved Søens Bred. 

Og mine Øjne følger stadig Pilebladet, og nu er det naaet 
tilbage under Træet, og jeg synes Erindringen aldrig er slettet 
ud af mit Hjærte. 



Maaneskin paa Havet. 

Fuldmaanen er nylig dukket op af Vandet. Havet ligner 
en stor Plade af Sølv. 

I en Baad drikker nogle Venner Vin af Kopper. 

Idet de betragter de smaa Skyer, som belyste af Maanen, 
vugger sig i Dans om Bjærget. 

Nogle siger, at det er Kejserens Damer, som skride forbi, 
klædte i Hvidt. 

Og andre paastaa, at det er en Flugt af Svaner. 



LI-SU-TCHON. 
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Tung om Hjærtet ved Solopgang. 

Efteraarsstormen river Bladene af Træerne og strør dem 
paa Jorden. 

Jeg ser dem flagre bort uden Vemod; ti kun jeg har set 
dem komme, og kun jeg ser dem rejse. 

Sørgmodighed kanter sin Skygge paa mit Hjærte, som de 
høje Bjærge skaber Nat i Dalen. 

Vinterens Aande forvandler Vand til glinsende Sten, men 
ved Sommerens første Blink vil det igen blive et jublende Vandspring. 

Naar Sommeren næste Gang kommer, vil jeg sætte mig op 
paa den højeste Klippe, for at se om Solen kan bringe mit 
Hjærte til at smælte. 



Midtvejs paa Floden. 

I min Baad, som Floden gynger ganske jævnt, sejler jeg, 
saa længe Dagen varer, 

Og jeg iagttager Bjærgenes Skygge i Vandet. 

Jeg har ikke mere nogen anden Kærlighed end Kærlighed 
til Vin, og min fyldte Kop staar foran mig. Mit Hjærte er ogsaa 
fuldt af Glæde. 

Forhen havde jeg mere end de tusend Hjærtesorger; nu 
derimod 

Iagttager jeg Bjærgenes Skygge i Vandet. 



Den dydige Hustru. 

Du rækker mig to glimrende Perler; uagtet jeg vender 
Hovedet bort, blegner mit Hjærte og sitrer uvilkaarligt. 



TCHAN-UI. 



TCHANG-TSI. 
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Et Øjeblik fæster jeg dem paa min Kjole, disse to klare 
Perler; den røde Silke giver dem rosenfarvede Reflekser. 

Hvorfor kendte jeg dig ikke, førend jeg blev gift! Men 
fjærn dig fra mig, for jeg tilhører en Ægtefælle. 

Se de to skælvende Taarer i Randen af mine Øjenvipper; 
det er dine Perler, som jeg giver dig tilbage. 



Maanen belyser den indre Gaard; jeg stikker Hovedet ud 
af Vinduet, og jeg ser paa Trappens Trin. 

Jeg ser Løvets Blink og jeg ser den dirrende Skygge af 
Gyngen, som Vinden ryster. 

Jeg gaar ind og lægger mig paa mit Fletværks Leje; Nattens 
Kølighed har angrebet mig; jeg faar Kuldegys i mit ensomme Værelse. 

Og saa hører jeg Regnen falde i Søen! I Morgen vil min 
lille Baad være dyngvaad; hvordan skal jeg kunne sejle ud for 
at plukke Vandliljer? 



Ægtehustruen. 
Der er Vin i Koppen, og paa Fadet ligger der Svalereder. 
Fra Arilds Tid har en Mandarin altid æret sin Ægtehustru. 

Medhustruen. 
Der er Vin i Koppen, og paa Fadet ligger en kraftig fedet 
Gaas. Naar en Mandarins Kone ikke giver ham Børn, vælger 
Mandarinen en Medhustru. 



HAN-U. 



En ung Piges Bekymring. 



SAO-NAN. 



Mandarinens tre Hustruer. 




De unge Udødelige. 



607 



Tjænestepigen. 
Der er Vin i Koppen, og der ligger mange Slags Kræserier 
paa Fadet. Det er en Mandarin ganske ligegyldigt om en Kvinde 
er hans Ægtefælle eller Medhustru, men han forlanger hver Nat 
en ny Kvinde. 

Mandarinen. 

Der er ikke længer Vin i Koppen og paa Fadet ligger der 
kun en indtørret Purre. Herud, ud med Jer, sladderagtige Kvind- 
folk, gør ikke Nar ad en pæn gammel Mand. 



TSE-TIÉ. 



Undervejs til Tchi-Li. 

Jeg sætter mig paa Vejkanten paa et omstyrtet Træ, og 
jeg sér ud ad Vejen, som vedbliver at forlænge sig henimod Tchi-Li. 

I Morges straalede den blaa Atlask i mine Sko som Staal, 
og man kunde følge de sorte Broderiers Tegning. 

Nu er mine Sko dækkede af Vejstøv. 

Den Gang jeg rejste, lo Solen paa Himlen, Sommerfuglene 
flagrede omkring mig, og jeg talte de hvide Gaaseurter, der var 
strøede over Græsset som Haandfulde af Perler. 

Nu er det Aften, og dex er ikke flere Gaaseurter. 

Svalerne stryge skyndsomt og lavt forbi, Ravnene skrige 
paa hverandre for at gaa til Ro, og jeg ser Arbejderne med deres 
Maatte rullet om Hovedet skynde sig til de nære Landsbyer. 

Men jeg har endnu en lang Vej at vandre. 

Førend jeg kommer til Tchi-Li, vil jeg skrive et Digt, et 
Digt sørgmodigt som min ensomme Sjæl. 

Og med en vanskelig Rytme, med en meget vanskelig Rytme, 
for at Vejen herfra til Tchi-Li kan synes mig altfor kort. 
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TCHAN-TIU-LIN. 



Pilebladet. 



Den unge Pige, som drømmer med Albuen i sit Vindue, 
elsker jeg ikke for det pragtfulde Hus, som hun ejer ved Bredden 
af den gule Flod; 

Men jeg elsker hende, fordi hun lod et lille Pileblad falde 
i Strømmen. 

Jeg elsker ikke Østenvinden, fordi den bringer mig Duft fra 
de blomstrende Ferskentræ'r, som tilsnér Østens Bjærge; 

Men jeg elsker den, fordi den har vugget ind til min Baad 
det lille Pileblad. 

Og det lille Pileblad, det elsker jeg ikke, tordi det minder 
mig om det lune Foraar, som paany blomstrer frem; 

Men jeg elsker det, fordi den unge Pige har ridset et Navn 
paa det med Spidsen af sin Broderenaal, og fordi det Navn er mit. 



Siddende foran sit Spejl, ser hun ud i Maaneskinnet. 

Det nedrullede Gardin slører Lyset; rundt i Værelset tror 
man at se Jade brudt i tusende Korn. 

I Stedet for at kæmme sit Haar, løfter hun det bambus- 
strængede Forhæng, og Maaneskinnet bryder mere lysende ind, 

Som en Kvinde, klædt i Silke, der lader sin Kjole falde. 



TAN-JO-SU. 



En Kvinde foran sit Spejl. 
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SU-TONG-PO. 



Om et Skibs Gyngen, set fra den vestlige Provins. 

En blaa Damp indhyller det som et tyndt Flor, og en 
Knipling af Skum omringer det ligesom en Rad hvidgnistrende 
Tænder. 

Solen hæver sig langsomt, idet den smiler til Havet, og 
Havet ser ud som et stort Silkeklæde broderet med Guld. 

Fiskene svømme op og puste Bobler i Overfladen som lige 
saa mange blinkende Perler, og de klare Bølger vugger blidelig 
Blomsterbaaden. 

Mit Hjærte vrider .sig af Smærte ved at se den saa langt 
fra mig og fastbundet til Bredden ved en Silkesnor. 

Ti der blusser de mest blændende Blomster, der er Vinden 
krydret og der bor Foraaret. 

Jeg vil synge en Sang paa Vers, slaaende Takt med min 
Vifte, og den første Svale, som monne flyve forbi, vil jeg bede 
om at føre min Sang didhen. 

Og jeg vil kaste i Havet en Blomst, som Vinden vil drive 
hen imod Skibet. 

Skøndt den lille Blomst er død, danser den let paa Vandet; 
men jeg synger med sorgtung Sjæl. 



Digteren spadserer over det taagesvøbte Bjærg. 

Digteren vandrer langsommeligt over Bjærget; i det fjærne 
ser Kampestenene i den taagede Dis ud som slumrende Faareflokke. 

Han er kommen meget træt derop; ti han har drukket 
megen Vin; og han lægger sig til Hvile paa en Sten. 

Skyerne vugger frem over hans Hoved; han sér dem slutte 
sig sammen og tilsløre Himlen. 

Tilskueren. 1892. 40 
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Saa synger han tungsindigt om at Efteraaret nærmer sig, at 
Luften bliver skarp, at det kommende Foraar endnu er langt borte. 

Og de spadserende, som komme for at beundre Naturens 
Skønhed, omringe ham, idet de klappe i Hænderne, og de udbryder: 
„Der ligger rigtig en gal Mand!" 



Arbejderens Sorgsind. 

Sneen er dalet løselig ned over Markerne som en Sværm 
Sommerfugle. 

Arbejderen har stillet sin Spade til Side, og han synes usyn- 
lige Traade sammensnører hans Hjærte. 

Han er bedrøvet, for Jorden var hans Veninde, og naar 
han bøjede sig over den for at betro den det Saakorn, hvortil 
han knytter sit Haab, gav han den ogsaa sine hemmelige Tanker. 

Og siden hen, naar Frøet havde spiret,* genfandt han sine 
Tanker i fuld Blomstring. 

Og nu — nu skjuler Jorden sig under et Slør af Sne. 



Fiskeravnen. 

Ensom og ubevægelig staar Høstens Fiskeravn og grunder 
paa Flodens Bred, og dens runde Øje følger Strømmens Løb. 

Naar til Tider et Menneske spadserer langs Flodbredden, 
fjærner Fiskeravnen sig langsomt, idet den ryster paa Hovedet; 

Men bag Løvet lurer den paa Vandrerens Bortgang, ti 
den higer efter atter at se den enstonige Strøms Bølgekrusninger. 

Og om Natten, naar Maanen blinker paa Bølgerne, grubler 
Fiskeravnen med det ene Ben i Vandet. 

Og det Menneske, som i sit Hjærte bærer paa en stor 
Kærlighed, følger saaledes en og samme Tankes Bølgekrusninger. 




De unge Udødelige. 
TIN-TUN-LING. 



611 



De smaa Blomster gøre sig lystige over de stive Graner. 

Højt oppe paa Bjærget staa Granerne alvorlige og pansrede 
med Naale; nedenfor Bjærget udfolde de blændende Blomster 
sig i Græsset. 

Ved at sammenligne deres dugfriske Klædebon med Granernes 
skumle Dragt, give de smaa Blomster sig til at le. 

Og de lette Sommerfugle tage Del i deres Glæde. 

Men en Efteraarsmorgen betragtede jeg Bjærget: Granerne 
stod ganske klædte i Hvidt, tunge og drømmende. 

Jeg maatte forgæves søge nedenfor Bjærget, jeg kunde ikke 
se de smaa, lattermilde Blomster. 



Den lille rene og rolige Sø ligner en Skaal fyldt med Vand. 

Langs dens Bredder forme Bambusstænglerne sig som Hytter, 
og Træerne ovenover danne grønne Tagskæg. 

Og de store, spidse Klipper, der staar midt i Blomsterne, 
minder om Pagoder. 

Jeg lader min Baad glide blødt henover Vandet, og jeg 
smiler ved at se Naturen saaledes efterligne Menneskene. 



Medens jeg besang Naturen. 

Siddende i mit Lysthus ved Vandets Bred iagttog jeg det 
skønne Vejr; Solen skred langelig vesterpaa over den lysende Himmel. 

40* 



UAN-TIÉ. 



En Digter lér i sin Baad. 



THU-FU. 
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Skibene gyngede paa Vandet lettere end Fuglene paa deres 
Grene, og Efteraarssolen øste Guld i Havet. 

Saa greb jeg min Pensel og bøjet over Papiret, tegnede jeg 
Skrifttræk som de sorte Haar en Kvinde fletter med sin Haand; 

Og under den gyldne Sol har jeg besunget det skønne Vejr. 

Ved sidste Vers, løftede jeg Hovedet; da saa jeg der faldt 
Regn over Vandet. 



Paa Floden Tchu. 

Min Baad glider i stærk Fart over Floden, og jeg stirrer 
ned i Vandet. 

Foroven er den høje Himmel, hvor Skyerne gaar. 

Himlen er ogsaa i Floden ; naar en Sky gaar forbi Maanen, 
ser jeg den gaa forbi i Vandet; 

Og jeg tror, at min Baad glider paa Himlen. 

Saa drømmer jeg, at min Elskede spejler sig saaledes 
i mit Hjærte. 



Efteraars-Fløjten. 

Stakkels Rejsende, langt fra Fædrelandet, uden Penge og 
uden Venner, hører du ikke mere Modersmaalets bløde Musik. 

Alligevel er Sommeren saa straalende, Naturen udfolder 
saa megen Rigdom, at du ikke er fattig; og Fuglenes Sang er 
ikke et fremmed Sprog i dine Øren. 

Men naar du faar at høre Cikadens Skrig, denne Efteraars- 
Fløjte, naar du faar set Skyerne rullede af Blæst over Himlen, 
vil din Sorg ikke længer kende nogen Grænse, 

Og idet du holder Haanden for Øjnene, vil du lade din 
Sjæl flygte til din Hjemstavn. 




De unge Udødelige. 



613 



En ung Kvindes Ægtefælle væbner sig til Kamp. 

Nu, Kvinde, stik din lange Naal i Brodererammens røde 
Silke, og bring hid mine Erigervaaben. 

Kryds selv over mine Lænder de to store Slagsværd, saa 
at man ser deres rolige Greb rage frem over mine Skuldre. 

Og medens jeg kækt løfter min Lanse, min Lanse hvis 
blanke Od slaar saa smilende Saar i de besejrede, 

Medens jeg med Lansen i Haand, ser dig paa Knæ for mig, 

Hægt i mit Bælte den smidige Bue, fra hvilken snart tusend 
hvislende Pile slynges ud, der, beskrivende en yndefuld Bue i 
Luften, vil fæste sig dirrende i det blødende Kød. 

Og skælv nu og forføj dig herfra, ti nu kommer det skræk- 
indgydende Ansigt, som jeg vil vise mod Fjenderne! 



1 den store Krig, hvor jeg sloges under det sorte Banner, 
fik jeg et Saar, men jeg dræbte mange Fjender. 

Helt blodig efter Haandgemænget, løb jeg over Slagmarken, 
fulgt af min Hund, som havde kæmpet ved min Side. 

Og idet jeg viste min Hund mine Ofres Lig, sagde jeg til 
den: »Spis!" og idet jeg viste den deres Blod, som endnu strøm- 
mede, sagde jeg til den: „Drik!" 

Men det ædle Dyr vilde ikke nedværdige sig til at røre ved 
de besejredes stygge Lig og idet den, gabende, rejste sig paa sine 
Bagben, i Højde med mit aabne Saar, 

Var den kun tørstig efter mit eget sejrende og varme Blod, 
der sydede i Saaret som i en rød Kop. 



Sejerherrens Hund. 




614 



De unge Udødelige. 



Kejseren. 

Paa en splinterny Guldtrone sidder Himlens Søn, lynende 
af Juveler, omringet af Mandariner; han synes en Sol, omkranset 
af Stjærner. 

Mandarinerne taler dybsindigt om dybsindige Sager; men 
Kejserens Tanke har taget Flugten ud af det aabne Vindue. 

I sit Porcelænslysthus sidder Kejserinden midt imellem sine 
Kvinder som en prunkende Blomst omgiven af Løv. 

Hun synes, at hendes Elskede dvæler altfor længe i Stats- 
raadet, og i Kedsomhed bevæger hun sin Vifte. 

Et Pust af Vellugt kærtegner Kejserens Ansigt. 

„Min Elskede sender mig ved en Svingning af sin Vifte 
Duften fra sit Legeme" ; og Kejseren skrider, straalende af Juveler, 
henimod Porcelænslysthuset og overlader de forbløffede Mandariner 
tavst at betragte hverandre. 



Til otte store Digtere som drak sammen. 

Til Tchi-Tchan. 
Tchi-Tchan, din Hest er travet bort hurtigere end et Skib 
for Medbør, og dens gyngende Bevægelser lignede Bølgernes Skvulpen. 

Naar dit Blik faldt paa Jorden, kunde du næppe kende 
Tingene, som om du havde aabnet Øjnene paa Bunden af Vandet ; 
og du kom skyndsomt hid for at drikke med dine Venner. 



Uan-Tié, jeg raader dig til altid at forblive i Byen Ju-Jan; 

Der finder man den bedste Vin i saadan Overflod, at man 
skulde tro, der fandtes en hel naturlig Sø; 

Og det er kun dér, du finder Vin nok til at slukke din 
svære Tørst. 



Til Uan Tié. 
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Til Tso-Sian. 
Tso-Sian, Vinen falder stadig fra din Kop ned i din Mund 
som et Vandløb i en Sø. 

Din Strube er som en Flodsæng, som kunde løbe mellem to 
Bjærge, og din Bug er Oceanet, hvori Floden kaster sig. 

Du drikker Vin, som Fiskene indaander Vand: Fiskene faar 
aldrig for meget Vand, og din store Aand faar aldrig for megen Vin. 

Til Tsoui-Tchu-Tchi. 
Tsoui-Tchu-Tchi, din Kop er meget større end alle andres. 

Naar du kaster Hovedet tilbage for at drikke, idet du vender 
det hvide ud af Øjnene, faar du Tid til at se, om der er Skyer 
paa Himlen. 

Dit Aasyn er hvidt som Bølgernes Skum, og du ser ud 
som et Jadetræ, som Vinden farer igennem. 

Naar den duftende Vin skyller ind mellem dine Læber. 

Til Li-Tai-Pé. 
Li-Tai-Pé, du løfter din Kop og førend du sætter den igen 
paa Bordet, har du lavet hundrede Digte. 

Du forlanger ny Vin; men Købmanden er gaaet i Sæng, og 
der faas ikke mere Vin hos ham. 

Himlens Søn, som sejler forbi i sit Skib, beder dig om at 
møde hos ham; men du svarer: »Jeg holder ikke af de fornemme, 
og vi sidder her otte Venner. * 

Jeg véd, at du i Vinen finder de udødelige vises Lyksalig- 
hed; men jeg skal ikke tale om det. 

Til Tsu-Tié. 

Tsu-Tié, du bor i den store Pagode; aldrig spiser du Kød, 
og du drikker kun Vin med Maadehold; 

Men du elsker Omgang med Digtere; endskøndt du ikke 
skriver Vers, og ethvert af dine Ord er et Digt. 
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Til Tan-Jo-Su. 
Tan-Jo-Su, efter at du har drukket tre Kopper, begynder 
du at gruble; 

Imod Skik og Brug skubber du din Hat bagud, og du 
sætter dig til at skrive; 

Og Skrifttegnene dukke saa skyndsomt frem paa Papiret, at 
man tror, man ser Røgskyer fare fra din Pensel. 

Til Tio Sui. 

Tio-Sui, allerede har du drukket fem Kopper, og du 
skriver ikke Vers. 

Dine højrøstede Ord vække dine Venner af deres Drømmeri, 
som Vinden spreder en Sky. 

Allerede rejser de sig fra deres Stole. Hør op at drikke, 
du som har drukket saa længe; ti det er stærkt paa Tide at 
bryde op. 



Aage Matthison-Hansen. 




Et Stykke Eigsdagsyirksomlied. O 



Midterpartiet. — Udvalg og Lovgivningsarbejde. — Personlige Forhold. — 

Forfatningens Brug. 



in Rigsdagsvirksomhed begyndte i 1866 umiddelbart efter T 
at Forfatningsforandringen var vedtagen og varede i de følgende 
11 Aar. Det var ikke nogen stor eller interessant Periode; men 
den havde dog sine Ejendommeligheder. Der udførtes ogsaa en 
Del Arbejde, og jeg havde, ung som jeg var, min Del i dette. 

Det var ikke rigtigt, naar Bille en Gang i „Dagbladet* 
beskyldte mig for at være kommen ind i Politiken under de 
gamles Ægide og saa at have skiftet Kulør. Jeg blev valgt i min 
Hjemstavn ved det første Valg, hvor jeg havde den fornødne 
Alder, fordi jeg var en Søn af „Kammerraad Frederiksen" eller 
af „Justitsraad F. til Nøbbøllegaard*, og fordi jeg selv var den t 
jeg var. Og allerede ved det første Valg sagde jeg mine Vælgere 
udførlig, saaledes som kan læses i Avisernes Referater, baade r 
hvad jeg vilde af Reformer, og at jeg ikke kunde slutte mig til 
noget af de bestaaende Partier. 



J ) Hr. Red.! De maa gærne benytte den Del af mit i sin Helhed udtrykte 
,Liv og Virksomhed*, som angaar mit Arbejde paa Rigsdagen. De maa 
selv bestemme, hvorvidt dette, der er skrevet som en Del af en Be- 
retning om min hele Livsvirksomhed i Danmark, i sig selv kan have 
Interesse. Ogsaa bærer det i høj Grad Præg af den Tid, paa hvilken det 
blev skrevet, 1877—78, saa vel som af min egen daværende personlige 
Stilling; jeg vilde næppe skrive just det samme nu; men jeg kan heller 
ikke vel skrive det om; jeg mindes ikke mere Enkeltheder, og mine 
Tanker gaa nu ogsaa i andre Retninger. 



I. 



Midterpartiet. 



N. C. Frederiksen. 
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Jeg kunde aldrig tænke paa at gaa med Venstre under 
I. A. Hansen. Hvad denne Fører havde af Anskuelser, var stik 
mod mine økonomiske Frihedsidér. Han undrede sig da ogsaa 
straks ved det første Valg over, at Bønderne vilde vælge mig, der 
talte for Sammenlægningsfrihed, Forpagtningsfrihed o. s. v. Hans 
Standpunkt var mig den Gang saa meget mere diametralt modsat, 
som han da, i Oktoberforeningen, over for sine reaktionære Venner 
havde forsvoret sig paa at modarbejde Skandinavismen. Jeg kunde 
imidlertid heller ikke gaa med de gamle Nationalliberale. Ti hvor 
meget jeg end i visse Retninger var enig med dem, saa vilde jeg 
dog dels paa mange Omraader videre, hvor de vilde blive 
staaende, dels var det mig fra første Færd af klart, at de aldrig 
vilde samle Befolkningens store Flertal, Landboerne, saaledes som 
nødvendigt var med den Valglov, vi nu en Gang havde faaet; de 
stod Befolkningen altfor fjærnt og vilde ikke en Gang indlade sig 
paa det dertil nødvendige Arbejde; endelig er jeg ogsaa selv i 
meget langt mere af Bondestandens Opfattelse, saa som i Ønsket om 
at indskrænke Statens Virksomhed paa flere Omraader — navnlig 
i Fordringen om Besparelser med Hensyn til Forsvarsvæsnet. 

Der var to Mænd, som allerede fra Forfatningskampen 
sammen med nogle af „Kammerraaderne" og med „de 7 vise 
Bønder" indtog en Mellemstilling mellem de to Partier, og som 
det derfor laa nær for mig allerede at forhandle med, før Rigs- 
dagen kom ind. Det var Marius Gad og C. V. Nyholm. Gad og 
jeg dele — til Dels vel fordi vi have den samme nationaløkonom- 
iske Uddannelse — nøje Meninger om næsten alle Spørgsmaal; 
han er i sin Optræden forsigtigere og mere moderat end jeg, og 
det var højst mærkeligt, at han, den fødte Mægler, en Overgang 
var lagt en hel Del for Had hos vore nationalliberale Venner, 
„Herrerne ved Vinduerne*, medens jeg, der dog i Virkeligheden 
var en Streg mere til Venstre, og som ogsaa var stærkere i mine 
Udtryk, altid kom personlig godt ud af det med dem. C. V. Ny- 
holm er nu ligefrem skabt til at sidde i venstre Centrum af det 
danske Folketing; han er en af de oprigtigste Tilhængere af det 
parlamentariske Regimente, der findes, og han har sjældne Ævner 
til at arbejde sammen med andre. Det er et slet Tegn, at 
Vælgerne have forkastet ham. Naar han ikke er valgt senere, 
kan dette dog maaske noget forklares, om end ingenlunde und- 
skyldes, deraf, at han i Forsvarsspørgsmaalet skiller sig fra Bonde- 
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standen og staar noget nærmere den almindelige Opfattelse hos 
vor universitetsdannede Klasse. 

En højst ejendommelig Episode var det, da Balthazar 
Christensen før Samlingens Begyndelse paa „Bundtmagerens Loft*, 
som man plejede at kalde hans igennem saa lange Tider i Parti- 
formaal benyttede Statsrevisorværelse, havde sammenkaldt et lille 
Møde for at foreslaa Oprettelsen af „et stort Folkeparti u . Til 
Stede var foruden Hofjægermester Carlsen og adskillige andre 
ogsaa paa Jydernes Vegne Reinhold Jensen — - jeg tror ikke, det 
var Christensen imod, at selve Chefen, Dr. Winther, i Øjeblikket 
var paa en Rejse i Jylland — samt C. V. Nyholm og jeg. Jeg 
mindes, at jeg som sædvanlig foreslog at tale om Sagerne; men 
min gamle Ven B. Christensen svarede mig, at jeg var meget 
ung, det kom netop an paa Personerne; han tvivlede ikke om, at 
vi gærne vilde vælge ham og Carlsen til Viceformænd, men som 
Formand kunde bruges — han „var stolt af at sige det" — en 
af de to Bønder Termansen eller Dinesen; han anbefalede dog 
særlig Høgsbro eller Krabbe, ja han „vilde endog gaa ind paa 
C. V. Nyholm". Ved at komme ind paa Sagerne kunde man i 
Øjeblikket heller ikke vel have undgaaet enten at indlade sig med 
I. A. Hansen paa den ene eller med de mest reformvenlige af 
de Nationalliberale paa den anden Side. Men ingen af Delene 
vilde B. Christensen med sin altid personlige Politik. Resultatet 
blev da ogsaa, at paa den ene Side Reinhold Jensen og paa den 
anden Nyholm og jeg nægtede at gaa med; Bregendahl blev fore- 
løbig ved at være Formand, og der dannedes tre Venstrepartier, 
Oktoberforeningen, de jydske Bondevenner og det saa kaldte 
nationale Venstre under B. Christensen og Carlsen. Gad, Nyholm 
og jeg sammenkaldte og fik konstitueret det saa kaldte „Midter- 
parti" eller „Mellemparti*. I. A. Hansen og Alberti havde med 
sig Sjællænderne fra de gamle Godsegne, Gert Winther Østjyderne; 
vi havde i Midterpartiet Medlemmerne fra den nordsjællandske 
Selvejeregn samt et betydeligt Antal af Fynboerne og Vestjyderne, 
det nationale Venstre de fleste andre af Vest- og Sydjyderne og 
navnlig af Fynboerne. Det var en Deling, der dels afhang af 
Befolkningens forskellige Karakter og Udvikling, dels ogsaa stod i 
Forbindelse med de store økonomiske Indretninger som Albertis 
sjællandske Sparekasse og 1. A. Hansens Brandkasse ligesom i 
Jylland med Gert Winthers Brandassurance. 
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I nogle Aar gik nu Arbejdet i Rigsdagen under disse for- 
skellige Gruppers Regimente vel temmelig tungt, men dog saa- 
ledes, at der nogenlunde arbejdedes med Hensyn paa Sagerne, og 
at en Del Love gjordes færdige. En af de vigtigste var Hærloven 
under Raasløffs snilde Ledelse; det var med Føje, han sagde, 
han ikke for ingen Ting havde været i Amerika. En anden var 
den jydske Jærnbanelov, hvor vi unægtelig overrumpledes «af et 
Udvalg, sammensat af de paagældende Egnes Repræsentanter under 
en Ingeniørs Vejledning, en Slags jydsk Sammensværgelse, der 
udvidede Loven til at angaa meget mere, end selv den jærnbane- 
lystne Estrup havde paatænkt. Midterpartiet arbejdede trøstig 
paa Sagernes Fremme. Sædvanlig holdt vi selv ugenlige private 
Møder for at debattere Sagerne, ved hvilke da ogsaa i Alminde- 
lighed enkelte af vore Meningsfæller i Landstinget deltog. Vi 
søgte oftere at naa en nærmere Sammenslutning med det 
nationale Venstre, hvad der i høj Grad vilde have fremmet 
Arbejdet i Tinget (det udmærkede sig da, som Grundtvigianerne 
i Almindelighed have gjort det, ved betydelig Sans for den sande 
Frihed), men det strandede navnlig paa Gruppens Frygt for 
derved at tabe det rette Venstre-Udseende. I Tinget fulgte vi 
meget Fenger, der den Gang, før de skarpe Partiers Dannelse, 
udøvede en stor Indflydelse som Leder. Hans i mange Hen- 
seender virkelig demokratiske og reformatoriske Retning, hans 
Erfaring og store Arbejdsdygtighed, hans for Tinget vel afpassede 
klare og overbevisende, lidt brede og" populære Foredrag gjorde 
ham paa den Tid til Folketingets første Mand. Ofte benyttede 
han ogsaa lidt Snildhed, som naar han i Udvalgene afvæbnede 
Modstandere ved at bede dem opsætte deres Forslag skriftlig 
eller ved at erklære sig „ ganske enig med det ærede Medlem* 
for saa kun at ændre Forslaget en lille Smule, men undertiden 
rigtignok netop i det afgørende Punkt. Men i hvert Tilfælde var 
det under og med Fenger, at vi bragte mange gode Resultater 
til Veje. 

Det er bekendt, hvorledes jeg og nogle af mine Venner, 
N. Andersen, Fjord o. fl., blev den uskyldige Anledning til 
Ministeriet Frijs* Afgang. Det var et Punkt paa Finansloven om 
Forstærkningens Indkaldelse, et Sparespørgsmaal, der var gjort 
til Kabinetsspørgsmaal. Jeg vilde ikke være Skyld i Ministeriets 
Afgang, da jeg, som Partiforholdene vare, ikke kunde vide, hvad 
vi fik i Stedet; men det blev sagt os, at Ministeriet alligevel 
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vilde gaa af efter Samlingens Slutning; og da Frijs paa mit 
Spørgsmaal i Salen bekræftede det, saa jeg ikke nogen Grund til 
at opgive min Mening af Hensyn til Ministeriet; jeg betragtede 
det endog som heldigere, at det gik af, medens Rigsdagen var i 
Arbejde, fordi jeg ansaa det for sandsynligere, at der da vilde 
blive dannet en Regering, som var vel skikket til at arbejde 
sammen med Tingene. 

Den Regering, der dannedes, Krieger, Fenger, Hall, med 
Holstein indskrænket til at være Konseilspræsident uden Portefølje, 
var nu dygtig nok. Men det var ikke med Rette, at Holstein 
Holsteinborg kaldtes til at danne Ministeriet, hvis dette skete, 
fordi han ansaas som en Repræsentant for Mellempartiet. Vi 
havde netop forinden overvejet det Spørgsmaal, om vi kunde 
beholde ham i Partiet; vi havde til Dels optaget ham paa Grund 
af hans personlige Forhold til os, men vi havde haft Lejlighed til 
at se, hvor meget han afveg fra os i sin Mening om næsten alle 
de vigtigste Reformforslag; Fenger stod os i Virkeligheden langt 
nærmere. Straks viste Ministerskiftet sig heldigt ved at bringe 
forskellige omstridte Sager til en lykkelig Ende. Men det saas 
unægtelig snart, at heller ikke den ny Regering i nogen Maade 
var i Stand til at samle et Flertal i Folketinget. Man kaldte 
bl. a. Monrad, som da var kommen hjem fra New Zeeland, til, 
ikke for at han skulde forsøge Dannelsen af en ny Regering, men 
for at han skulde gaa ind i den bestaaende, hvad han ikke vilde. 
Saa kom Ministeriet Fonnesbech, der, som det var sammensat, 
endnu mindre havde Ævne til at løse Opgaven, hvor meget end 
Fonnesbech ved sin Fortid og ved sine Ævner, jeg havde nær 
sagt, maaske netop ved sine Mangler, ved sin Blødhed og 
Jævnhed, personlig var skikket til at komme ud af det med, til 
at samarbejde med og til at have Indflydelse paa Folketinget. I 
hele denne Periode gik mit Parti, Midterpartiet, som et Øjeblik 
endog var naaet op til at udgøre en Tredjedel af Tingets Med- 
lemmer, stadig tilbage, for tilsidst, under Ministeriet Estrup, helt 
at gaa til Grunde. Tilgangen af Dinesen, Octavius Hansen og 
andre Lævninger af det tidligere nationale Venstre havde ikke 
kunnet erstatte,' hvad vi paa anden Maade tabte. 

Ved Ministeriet Frijs' Afgang var det berømte forenede 
Venstre blevet dannet. Oktoberforeningen var brudt; det nationale 
Venstre havde forladt den Mand, der havde holdt det oppe og 
væsenlig bidraget til Sagernes gode Gang, Hofjægermester Carlsen, 
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og Dr. Winther havde ikke kunnet holde sammen paa Jyderne lige 
overfor Bergs og andre stærkere Magneters Tiltrækningskraft. Jeg 
og mine Venner, som havde deltaget i Afstemningen mod 
Ministeriet Frijs, havde været indbudt til det konstituerende Møde, 
men vi havde umulig kunnet gaa med til det ny Partis Dannelse. 
Ti vel indeholdt Partiets Program vore og særlig mine Reform- 
forslag — - kun kunde jeg ikke bifalde ganske enkelte Sætninger 
saasom en sigtende til Fæsteafløsningsloven. Men, det var straks 
klart, at dette Parti aldrig kunde danne en Regering, kun kunde 
hindre andre Regeringer. Det kunde aldrig faa Flertal i Lands- 
tinget. Selve Programmet indeholdt da ogsaa den umulige Folke- 
tingsparlamentarisme, Fordringen om, at Regeringen skulde være 
i Overensstemmelse med Folketinget alene. 

Naar jeg nu i hele denne Periode undersøger Grundene 
til, at Midterpartiet, det eneste, der nogenlunde kunde tage det 
op med Venstre omkring i Landet, sygnede hen og ved hvert nyt 
Valg tabte flere af sine Medlemmer, saa ser jeg, for nu ikke at 
tale om den almindelige Erfaring, at der altid, i enhver Strid, 
saalænge Striden raser, mindst er Brug for dem, der gaa imellem, 
Hovedgrunden i Ministeriernes Sammensætning. Midterpartiet var 
i Sammenligning med Venstre et ministerielt Parti; vi vilde 
Sagernes Fremme i Stedet for den golde systematiske Opposition. 
Men vi havde ikke noget Ministerium, som bestemt og energisk 
tilbød de Reformer, der burde foretages, i Beskatning, i den al- 
mindelige Administration, i Kirke og i Skole. Vi kunde ikke 
kæmpe i Forening med Ministerierne. Men dernæst kan det ikke 
nægtes, at vi jo selv vare et svagt Parti. Vi vare nok temmelig 
enige. Partiet støttede saaledes ogsaa trolig mine Reformforslag. 
Men Partiet som saadant havde dog ikke Kraft nok til overfor 
Venstre at opstille et bestemt Reformprogram, noget der blandt 
andet altid blev anbefalet af den kloge Gad. Det var til Dels ved 
vor egen Svaghed, at vi gik tilbage. Vi havde paa en ganske 
anden Maade kunnet bekæmpe Venstre, naar vi som samlet Parti 
klart havde kunnet give Befolkningen Valget mellem Fremme 
af bestemte Reformer paa den ene og den golde Opposi- 
tionspolitik paa den anden Side. Ligeledes var det et stort 
Savn, at vi ikke havde noget Organ i Hovedstadens Presse. 
C. V. Rimestad havde i nogen Tid været os meget venlig stemt; 
han havde jo selv tidligere endogsaa forsøgt sig som Venstre- 
høvding ; men han gik senere helt til Højre. Topsøe syntes i det 
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Øjeblik, han overtog „Dagbladet", snarest at ville tage Ordet for 
Midterpartiets Politik, men gik senere, saaledes som i det Hele 
de højere københavnske Kredse, afgjort over til Højre. Med Ploug 
var det samme i endnu højere Grad Tilfældet; han gik tillige helt 
op i Landstingets Politik. I Provinspressen havde vi flere dygtige 
Repræsentanter. Jeg for min Del skrev i de sidste Aar nogle 
Artikler i „Jyllandsposten", der ejedes og lededes af min Skole- 
kammerat Adjunkt Hoffmeyer, søgte ogsaa tillige med nogle andre 
af Midterpartiets Medlemmer at støtte det ved at garantere en 
Kredit, og jeg tror ikke, Hoffmeyer havde afhændet Bladet til 
Højre, hvis det ikke var gaaet mig ilde. 

Ministeriet Estrup, der kom efter det svage Fonnesbechske 
Ministerium, havde i et Par af dets Medlemmer gode personlige 
Kræfter til Samarbejde. Selvfølgelig var det ikke heldigt, at et 
Ministerium, som navnlig skulde have den Opgave bedre end de 
tidligere at kunne lede Folketinget, udelukkende var taget fra 
Landstinget og tilmed væsentlig fra Landstingets Højre. Alt Haab 
om Samvirken med Ministeriet maatte i sin Helhed briste, da det 
snart viste sig at ville gaa lige imod, ikke blot Folketingets 
Venstre, men imod de fire Femtedele af dettes Medlemmer, dette 
navnlig i Finanspolitiken og særlig i Skattereformerne. Jeg, som 
altid har holdt paa Sagerne, maatte nu nødvendigvis blive en 
Modstander af Ministeriet; Venstre kæmpede jo for mine Skatte- 
forslag, Formueskat i Stedet for indirekte Afgifter o. s. v., lige 
som jeg ogsaa var fuldstændig enig med Venstre i Oppositionen 
mod de store Forlangender til Københavns Befæstning m. m. 
Endelig havde Venstre nu udtrykkelig opgivet Kravet om Folke- 
tingsparlamentarismen ; det maatte da være et billigt Forlangende, 
at der i det mindste blev gjort Forsøg paa Dannelsen af et 
Overenskoinstministerium , som kunde regere med begge Ting, og 
som kunde undgaa at bryde Forfatningen ved en foreløbig 
Finanslov. Jeg mindes levende et Møde, hvor Resterne af Mellem- 
partiet indtrængende blev opfordret til at slutte sig til Højre. Jeg 
svarede paa en Tale af Bille, at jeg kunde forstaa et Parti, som 
havde Mod til f. Eks. paa Basis af Grundlovens Bud om Valg- 
kredsenes Størrelse at udstede en provisorisk Valglov, der vilde 
give Byerne mere at sige, og som derved kunde forandre den lille 
Forskel i Stemmer til en arbejdsdygtig Majoritet, men at jeg 
aldrig kunde se, det vilde føre til noget godt kun at ville mod- 
sætte sig Venstres Fordringer, uden selv at kunne sætte noget 
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igennem; det kunde kun blive en elendig Marsch paa Stedet, 
støttet paa daarligt Juristeri. Jeg ansaa det heller ikke paa nogen 
Maade for umuligt at arbejde med Bønderne; det var efter min 
Mening i ethvert Tilfælde det eneste praktiske. Naar jeg ved 
Tingets bestemte Deling i et Højre og Venstre saaledes ubetinget 
maatte gaa ind i Venstre, var det mig dog ganske klart, saavel 
efter mit Kendskab til Personerne som efter mine Samtaler med 
Medlemmerne, at Venstre snart maatte blive delt i et radikalt 
Parti og i et mere moderat, som kunde blive en Del af el nyt 
stort Midterparti, det eneste, der kan regere Danmark. Forøvrig 
holdt jeg mig i den sidste Tid, paa Grund af mine økonomiske 
Forholds spændte Tilstand, meget tilbage fra aktiv politisk Op- 
træden. 



Straks i første Samling blev jeg sat ind L Finansudvalget. 
Dette store Udvalg arbejder, da det deler Styrelsens forskellige 
Dele mellem sig, i Underudvalg. Jeg valgte da de direkte Ind- 
tægter, fordi jeg ønskede at behandle Statsskovene, og udarbejdede 
sammen med min Ven, den fynske Bolsmand H. M. Petersen, en 
temmelig udførlig Betænkning over dette Æmne. Jeg lod mig 
give Forstvæsnets egne Beregninger af Træmassens Værdi — 
hvilke senere ere blevne offentliggjorte af Kand. Lutken — og 
havde da let ved heraf at vise, at Statsskovene, aldeles afset fra 
Grundens Værdi, ikke forrentede Halvdelen af den i Træmasse 
staaende Kapital, og at dette ikke kunde have anden Grund end 
en for lang Omdrift. En Del Forstembedsmænd tog mig mine 
Arbejder meget ilde op, men jeg har senere erfaret, at Vreden 
især var rettet mod en enkelt Sætning om Forsømmelse af 
Kulturer, der imidlertid skyldtes Fenger, ikke mig. Jeg fortsatte i 
senere Aar mine reformatoriske Bestræbelser overfor Skovbestyrelsen, 
søgte at fremme Kulturer, stærkere Hugst, Revision af Sorø 
Akademis Skovplan o. s. v., og tror i al Fald at have bidraget 
noget til, at der er blevet taget stærkere fat, og at Skovene nu 
give langt større Udbytte. En kongelig Kommission, hvoraf jeg 
var Medlem, havde blandt andet det Resultat, at man opgav den 
urimelige Fordring om lige Udbytte af hvert enkelt Skovrider- 
distrikt, hvad der havde bidraget meget til, at mange Træbestande 
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fik Lov til at blive altfor gamle. Da vore Forhandlinger om 
Statsskovene førte til, at Regeringen endelig foreslog at sælge 
nogle Distrikter, maatte jeg rigtignok selv stemme mod Forslaget, 
fordi det gik ud paa at sælge med Fredskovsforpligtelse. Ogsaa 
anbefalede jeg, at flytte Statens Skovvirksomhed over til Jyllands 
Heder og Klitter, hvor den var mere økonomisk berettiget og 
kunde gøre større Nytte. 

Finansudvalget er altid en ganske god Skole for en ung 
Politiker og var det saa meget mere den Gang, som det da 
mellem sine Medlemmer talte Fenger, Sponneck, H. Hage, D. B. 
Adler. Formand var Krabbe, H. Hage, Fenger, senere Dr. Winther 
og Bojsen, Ordfører i flere Aar Fenger; saa delte flere af os Ord- 
førerskabet, indtil det efter det forenede Venstres Dannelse tilfaldt 
Berg. Allerede i de første Aar spildtes forøvrig overordentlig 
megen Tid til ingen Nytte, saasom naar Reinhold Jensen rejste 
Spørgsmaal, om et nyt Kirkevindu skulde være i Rundbue- eller 
i Spidsbuestil, eller om Sorø Akademis Elever skulde have to eller 
én ren Skjorte om Ugen — et Spørgsmaal, som jeg forøvrig ogsaa 
mindes, syntes særlig at ligge for den daværende Kultusminister 
Rosenørn Teilmann — , eller naar den selv saa arbejdsdygtige 
Berg plagede de ulykkelige Ministerier med skriftlige Udarbejdelser 
om forskellige Forholds Oprindelse fra Verdens Skabelse af. For- 
øvrig tror jeg nok, at heller ikke Fenger kan frikendes for Del- 
agtighed i den altfor detaillerede og revisionsmæssige Maade, 
hvorpaa det er blevet Praksis at behandle vor Finanslov. Naar 
man har sagt, at Finansudvalget ikke bør gribe ind i Administra- 
tionen, saa er dette en slet doktrinær Talemaade, som røber 
Ukendskab med virkeligt parlamentarisk Arbejde. I alle Stater 
bestaar største Parten af dette i Indgriben i Administrationen; 
hele Pengebevillingen er jo i Virkeligheden ikke andet. Heller 
ikke kan det siges, at Finansudvalget ikke bør gribe Initiativet. 
Noget af det nyttigste, vi have gjort, har tværtimod været nye 
Tilskyndelser til Forsøg, til administrative Foretagender eller til 
Udarbejdelse af nye Love, som vi under vore Forhandlinger, 
navnlig .under de ofte meget frugtbare mundtlige Konferencer 
med Ministrene, have haft Lejlighed til at give Regeringen. 
Snarere kan man sige, at Finansudvalgets, man kunde gærne 
sige hele Rigsdagens Arbejde altid bør bestaa i nøje Samvirken 
med Regeringen, Drøftelse sammen med den, for snart at kontrol- 
lere og hindre, snart at tilskynde. Jeg er ganske vist i det hele 
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ingen ubetinget Beundrer af vor Finanslovsbehandling, som den nu 
har udviklet sig, navnlig, ikke af de altfor vidtløftige og lidet 
frugtbare Udvalgsbehandlinger. Bedre var det hvert Aar kun- at 
lade enkelte Dele af Administrationen blive omhyggelig drøftede i 
Udvalg, i specielle, virkelig undersøgende og udspørgende Kom- 
mittér, og omvendt i meget lade Salen, hvori Forhandling nu 
kun har liden virkelig Betydning, være den afgørende. Nu have 
vi, fordi Udvalget skal behandle alt lige, temmelig jævne Udvalgs- 
undersøgelser og derefter slette Forhandlinger og forud bestemte 
Afgørelser i Salen. 

Om den bedste Maade at behandle Finansloven paa særlig 
med Hensyn til Sparsommelighed blev jeg en Gang spurgt af 
Gobden- Klubben i London. Samme Spørgsmaal rettedes til 
Politikere i andre Lande, i Amerika f. Eks. til Garfield, i Danmark 
foruden mig til Sponneck. I mit Svar anførte jeg bl. a. vor vidt- 
strakte Valglov og vort ejendommelige Bondedemokrati som en 
Aarsag til finansiel Sparsomhed, hvad der ogsaa blev særlig 
noteret i nogle Artikler, hvori Economist og Times omtalte vore 
Udtalelser. Jeg tror at have Ret i, at her har Valgloven og 
Demokratiet, ved Siden af sine slemme Fejl, en virkelig For- 
tjæneste. 

I Forbindelse med min Behandling af Statsskovene bør jeg 
nævne min Ivren for Skovtvangens Ophævelse. Det blev mig 
sagt, at mit Arbejde i denne Retning endog blev taget mig ilde 
op paa allerhøjeste Sted. Det var dog her Regeringens eget 
Forslag, jeg støttede. Det var et af de første og bedste Arbejder, 
der kom fra Estrup, som da var en ung, ivrig Indenrigsminister, 
og som selv er Forstmand af Fag. I Forening med Emil Rosen- 
ørn, den senere Overpræsident, anbefalede jeg i Udvalget at ved- 
tage Ministerens Forslag med nogle enkelte Ændringer; det vilde 
efter vor Mening være heldigst, saavel for den almindelige økonom- 
iske Udvikling som for selve Skovdriften, at man gav fuld Frihed, 
at man overlod Befolkningen at bruge sine frembringende Kræfter, 
som den selv ansaa det for heldigst. Carlsen, der var Formand 
i Udvalget, trak sig, da det kom til Stykket, her s9m ikke 
sjælden i andre Sager, tilbage af Hensyn til den Modstand, der 
rejstes. Medens der ikke kunde være Tale om Lovens Gennem- 
førelse, lykkedes det os tilstrækkelig at fremhæve § 14 i den 
bestaaende Skovlov, i Følge hvilken i Virkeligheden enhver Skov- 
ejer, der ønsker det, kan rydde sin Skov, naar han blot vil have 
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den Ulejlighed at paapege anden Træplantning, i Jylland eller 
andet Steds, som trædende i Stedet. Hele den nuværende 
Ordning med Skovene paalægger utvivlsomt Landet, uden at noget 
fornuftigt Formaal derved naas, et aarligt Tab, der gaar i Millioner. 
Det var ogsaa min Hensigt i ingen Henseende at lade denne Sag 
hvile. Blandt andet havde jeg lovet Lehmann at dedicere ham 
en lille Pjece, betitlet „Fornuft og Skov". 

Medens jeg, da jeg kom ind i Rigsdagen, ikke ansaa det 
for absolut umuligt at give en Lov for Afløsning af Fæstetvangen, 
som paa en Gang var i Bondestandens og i Godsejernes Interesse, 
blev jeg senere, ved Forhandlinger i Salen og i Udvalg som 
ogsaa paa andre Maader, belært om, at Bønderne ikke vilde tage 
nogen Afløsning, som kunde bydes Godsejerne, idet de navnlig 
under ingen Betingelser vilde tillade disse, end ikke mod Er- 
statning til Bondefamiljen ved Fæsteledighed, at erhverve Gaarden 
til fri Raadighed. Jeg mindes som et betegnende Kuriosum, hvor- 
ledes en Dag i Fæsteudvalget, da vi talte om mulige Vilkaar for 
en Afløsning, Sjællænderen Lars Olsen af Raaby ytrede, at det 
dog var rimeligt, Bønderne nu fik Gaardene for en billig Penge, 
da Godsejerne havde haft dem saa længe. Vanskeligheden for en 
fuld Løsning laa nu aabenbart mere hos Bønderne end hos Gods- 
ejerne. Et Par smaa Love, hvorved man har indskrænket Fri- 
heden, navnlig ved at borttage Retten til Bortforpagtning paa 
flere Liv og paa 50 Aar, har jeg stedse talt imod; de vare et af 
Udtrykkene for Fonnesbechs Svaghed; selv adskillige Godsejere 
tog dem for at slippe for noget mere generende. — Jeg har ogsaa 
maattet modsætte mig Fonnesbechs lille, til Dels reaktionære 
Næringslov. 

Jeg har al Tid været stemt for Afløsning af Grundbyrder, 
navnlig af saadanne, som ikke skyldes fri Overenskomst, men 
som have deres Oprindelse i tidligere, nu forandrede historiske 
Forhold. Jeg har saaledes, saavidt mindes dels sammen med Gad, 
dels ene, indbragt Forslag til Lov om Tiendeafløsning ; ved Statens 
Mellemkomst ved Obligationers Udstedelse vilde vi gøre det 
muligt for den af begge Parter, der ønskede det, at faa dette 
Forhold hævet. Man har her som i andre Tilfælde spottet min 
Dristighed til at indbringe private Forslag om slige indgribende 
Materier. I Virkeligheden var det et smukt og omhyggelig ud- 
arbejdet Forslag, og i alt Fald har ingen kunnet paavise nogen 
Fejl deri. Tilfældig havde vi ogsaa ved Udarbejdelsen af Detaillerne 
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i netop dette Forslag været i Stand til at sikre os Bistand fra 
Ministeriernes egen bedste Sagkyndighed. — Jeg har ofte anbefalet 
at afløse Gammelskatten, der i Virkeligheden ikke mere er nogen 
Skat, kun en Prioritet; der kunde derved, som Prisen paa Statens 
Obligationer er, tilfalde begge Parter adskillige Fordele, og som 
Befolkningens Opfattelse er, bliver slig Afløsningstilladelse ofte en 
Kilde til Sparsommelighed. Afdøde Udenrigsminister Grev Knuth 
har i sin Tid skrevet en Pjece i samme Retning. Medens jeg 
aldrig har kunnet faa nogen Finansminister ind paa dette, gik 
imidlertid Finansministeren, saavidt jeg mindes Fonnesbech, ind 
paa at ville afløse Statens Arvefæsteafgifter og de gamle saa- 
kaldte „halve Købesummer". Da Regeringen senere lod Sagen 
falde, indbragte jeg paa ny et Lovforslag om denne Sag og var 
ogsaa saa heldig efter Forhandling i et Fællesudvalg at føre det 
igennem. 

Det første Forslag sigtende til at opfylde Grundlovens Be- 
stemmelse om Adgang til at ophæve Lehn, Stamhuse og Fidei- 
kommisser indbragtes af G. V. Nyholm, Gad og mig i Forening. 
Det omfattede den Gang kun Adgang til at substituere en Penge- 
kapital. I Forslag, jeg senere har indbragt, saavidt erindres dels 
sammen med Gad, dels ene, har jeg ogsaa foreslaaet Adgang for 
de nærmest Interesserede til at hæve Baandet paa Pengemassen, 
idet jeg gik ud fra, at dette Baand ofte netop er paalagt for at 
holde Grundejendommen samlet, at altsaa endog Arveladerens 
Hensigt ved selve Jordejendommens Frigørelse ofte vilde være 
bortfalden. Første Gang strandede Sagen paa Venstres Fordringer 
om ganske særegne Begunstigelser til Bønderne, senere, da Sagen 
ogsaa har været taget i Hænde af Regeringen, paa Partiets 
almindelige Utilbøjelighed til Reformer under de bestaaende 
Regeringer. 

Jeg har som oftest taget Del i Jærnbanesagemes Be- 
handling og har ogsaa siddet i adskillige Udvalg derom. Saavidt 
jeg mindes, var Gad og jeg i sin Tid de eneste, der uden for 
Bøndernes Rækker optraadte i Tinget for Statsdriftens Indførelse 
paa den jydske Bane. Det var den samme Sag, Statens Over- 
tagelse og Drift af Jærnbanerne, som jeg senere paa en national- 
økonomisk Kongres i Wien havde Lejlighed til at tage Ordet for 
imod næsten alle Tysklands Økonomer, og som først senere er 
blevet optaget af den prøjsiske Regering. Min første Berøring 
med et Jærnbanespørgsmaal havde været, da Monrad en Gang 
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havde gjort mig til Sekretær i en Kommission, Tillisch havde 
nedsat med ham til Formand om det Krøhnkeske Projekt til en 
Bane mellem København og Hamburg med fast Bro over Sundet 
til Falster og Dampfærge mellem Rødbykanten og Fehmern, og 
da jeg som god Lollik ved mine private Samtaler med Monrad 
vistnok havde bidraget til, at Krøhnke fik Tilsagn om Koncession. 
Da jeg nu var i Rigsdagen, bragte den samme Plan mig bl. a. 
en Gang i Forbindelse med en af de Skikkelser, som arbejde i 
de store internationale Projekter, og som for første Gang gav 
mig et lille Indblik i denne forunderlige, ikke ublandet rene og 
tiltalende Verden. Da der forelaa Forslag til en sjællandsk Syd- 
bane fra Ringsted til Vordingborg, vakte to Forslag for smal- 
sporede Baner fra København eller Taastrup til Nakskov fra 
English & Hanssen og fra Gasse, min Interesse som Lollik; et 
Par store Pengemænd vare ikke utilbøjlige til at tage fat; sammen 
med afdøde Grev Moltke Bregentved sammenkaldte jeg et lille 
privat Møde af enkelte særlig Interesserede. Da navnlig Moltke selv 
— og med de af ham bestyrede Vallø og Vemmetofte Stiftelser — 
var tilbøjelig til store Ofre, og da endog den samme Redebonhed 
vistes af nogle store lollandske Godsejere, til hvem vi henvendte 
os, som ogsaa af Nakskov Sparekasse, var der al Udsigt til Sagens 
Gennemførelse. Dette bragte imidlertid Tietgen til i Roskilde at 
foreslaa et nyt Udganspunkt af tvivlsom Hensigtsmæssighed, men 
som altid maatte bringe de østsjællandske Interesser til at trække 
sig tilbage fra den anden Plan. Banen Roskilde— Køge — Vording- 
borg vedtoges, men det lykkedes os dog samtidig at faa fast- 
slaaet, at den skulde fortsættes over Falster til Nykøbing. Paa 
Sagens senere Gang havdé jeg ingen væsentlig Indflydelse; saavidt 
jeg mindes, var det dog gennem mig, at det Forslag blev ind- 
bragt, efter hvilket Lollandsbanen endelig blev bygget. Senere 
havde jeg, som Rigsdagsmand og som Revisor ved Jærnbane- 
selskabet, navnlig Lejlighed til at fremhæve Ønskeligheden af 
Banholmbanens Inkorporation i den øvrige Bane og ligeledes af 
Bygningen af en Havn paa Sydkysten. For vort hele Banevæsen 
anbefalede jeg ved Slutningen af min Rigsdagsvirksomhed Statens 
Overtagelse af flere mindre Baner, særlig af den lolland— falsterske, 
hvor den er Garant, og hvor de garanterede Aktiers Pris i 
Sammenligning med Statsobligationernes Kurs i Tal viser Fordel- 
agtigheden af en slig Transaktion. 
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Da jeg havde siddet i Folketingets Finansudvalg i 6 
Samlinger, fandt jeg Tidsanvendelsen temmelig stor i Forhold til 
Udbyttet; jeg foretrak derfor at gaa ind i det store Toldudvalg, 
som fik at behandle Finansminister Fengers Forslag til en Told- 
reform. Der forhandlede vi da i tre Vintre om Beskyttelse og 
Frihandel, Told paa Livsfornødenheder og Raaprodukter, ofte 
meget slideligt under Albertis sejge Ledelse, ofte dog livligt nok 
med A. Hages kraftige Deltagelse og med mange andre Med- 
lemmers og adskillige Ministres ivrige Arbejden. Toldsagerne er 
altid saa tiltalende for en nationaløkonomisk Samvittighed. 
Næsten i alle andre Sager kan der være Tvivl; saa meget beror 
paa Omstændighederne; men her er navnlig alt, hvad der siges 
for Beskyttelse, Omsorg for det nationale Arbejde ovenfra, ganske 
simpelt begrundet i nationaløkonomiske Fejltagelser, manglende 
Indsigt; man ser kun den ene Side af Sagen. De talrige An- 
dragender, Udvalget hver Vinter modtog, var hertil en god 
Illustration. I Øjeblikket var hele vort Arbejde dog resultatløst, 
dels paa Grund af Venstres Optræden i denne Periode, dels fordi 
Fonnesbech ikke var kraftig nok og Krieger ikke snild nok. Jeg 
samstemmede paa den ene Side ganske med de reformvenlige 
Venstremænd -7- Tauber og andres — Fordring paa større Re- 
former; paa den anden Side ønskede jeg i ethvert Tilfælde straks 
gennemført, hvad det nu var muligt at blive enig om med 
Regering og Landsting. 

Der er nu intet af mine Forslag, som man saaledes har 
ladet haant om, som et, jeg her fremkom med om at indføre 
Formue- og Indkomstskat i Stedet for en Del Toldafgifter og 
andre indirekte Skatter, som J. A. Hansen ironisk anbefalede at 
lade gaa over til anden Behandling uden Udvalg, og hvorom 
Finansministeren, Krieger, ikke en Gang fandt sig beføjet til at 
ytre sig. Navnlig var det et kærkomment Æmne for de konserva- 
tive Aviser af anden Rang. Kritik af det reale Indhold har man 
ikke givet; at det var kortfattet, var et Fortrin i Sammenligning 
med den unødvendige Vidtløftighed, der udmærker adskillige andre 
danske Lovforslag, og naar man morede sig over en Ytring af 
mig, at Lovforslaget var udarbejdet paa en Aften, saa kunde jeg 
lige saa godt have sagt, at det var Frugten af Aars grundigt 
Studium baade af Grundsætningerne og af andre Landes Lov- 
givninger. Det var mine Tanker paa dette Omraade, som Præsi- 
denten for den franske Kejsers Statsraad, Esquirou de Parieu, 
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havde fundet Anledning til at meddele det franske Akademi, og 
som en Gang bragte ham til at rejse op til København for at 
foreslaa mig i Forening med ham at skrive en Bog om de direkte 
Skatter. Det er et Æmne, hvormed vel næppe nogen Mand i 
Europa har beskjæftiget sig mere end jeg. Men hvad der var det 
væsentlige, Forslaget var i Virkeligheden fremkommet i Følge Af- 
tale med Flertallet af Toldudvalgets Medlemmer. Under det 
frugtesløse Arbejde i Udvalget, hvor Folketingets Flertal stadig 
forlangte mere, end Landsting og Regering vilde gaa ind paa, 
havde jeg tilsidst foreslaaet og Flertallet havde bifaldet den 
simple Ting at dele vore Forslag i dem, vi kunde vente at tilveje- 
bringe Enighed om, 'og saa de videre Reformforslag, som vi 
ønskede frem til Debat for Fremtidens Skyld. Dette var det nær- 
meste Formaal med mit Forslag. Denne dets praktiske Nytte 
forekom mig saa indlysende, at jeg ikke en Gang havde fundet 
det fornødent at tale med Krieger derom; det faldt mig ikke ind, 
at han ikke skulde se, at Behandlingen af mit Forslag, Delingen 
af de Toldreformer, hvorom Enighed var opnaaelig, og de mere 
vidtgaaende, var ensbetydende med hans eget Forslags Frelse. 
Jeg har ofte gjort radikale Forslag, men jeg har dels altid taget, 
hvad jeg kunde faa, dels altid søgt at tilvejebringe Overenskomst 
mellem de forskellige Partier om praktiske Resultater. Saaledes 
var ogsaa her min Fordring i Forslagsform om radikale For- 
andringer endogsaa paa det nøjeste knyttet til praktisk Bestræbelse 
for det i Øjeblikket opnaaelige. Men er der end i Øjeblikket ikke 
blevet tilvejebragt nogen ny Toldlov, saa tør det dog vel haabes, 
at den samme Indsigt og Nidkærhed, der i Toldudvalget ikke 
mindst blev lagt for Dagen af flere Medlemmer af Bondestanden, 
ogsaa vil gøre sig gældende, naar de praktiske Forhold gøre 
Sagens Gennemførelse lettere. 

Da første Gang Skattereformen blev bragt frem af Rege- 
ringen — saavidt jeg mindes var dette ved første Behandling af 
Fengers Toldlov — tilraadede jeg at lade hele Skattesagen be- 
handle samlet. Helst skulde dette have været af en Kommission 
bestaaende af ledende Mænd fra begge Thing under Finansmini- 
sterens eget Forsæde. Det er saa uhyre vanskeligt — det er aldrig 
let, men det er dobbelt vanskeligt under Partiforhold som vore — 
enkeltvis at gennemføre saadanne Sager, hvor alt maa bero paa 
Kompromis mellem forskellige Anskuelser og Interesser; et saa- 
dant Kompromis lader sig langt lettere bringe til Veje, hvor man 
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tager det hele for samlet, den direkte Beskatning med den ind- 
direkte o. s. v., for nu ikke at tale om Vigtigheden af at have 
Ledernes Hjælp fra først af i Stedet for alene at have dem som 
Kritikere og Modstandere. Erfaringen har senere vist Rigtig- 
heden af de praktiske Betragtninger, jeg den Gang gjorde gæl- 
dende. 

Saaledes blev der heller ikke noget af Regeringens vel be- 
tænkte Forslag til Reform i Brændevinsbeskatningen. Jeg havde 
allerede meget tidlig i Finansudvalget gjort Regeringen opmærk- 
som paa de Resultater, man i Udlandet havde opnaaet med 
Siemens og Halskes Apparat til at maale Udbyttet. Regeringen 
foreslog nu at indføre dette, hvorved Staten ikke som nu vilde 
have mistet meget af Skatten, hvorved Afgiften vilde være blevet 
ordnet mere retfærdigt mod de smaa Brænderier, og hvorved endelig 
Gærfabrikationen vilde være blevet lettet. Forslaget strandede nu 
paa Folketingets Utilbøjelighed til at bevilge større Indtægt af 
Brændevinen. I Forbindelse med andre mere yndede Reformer 
vilde det derimod have været let at sætte denne Lov igennem. 

Det vil være overflødigt her at dvæle ved, hvad jeg an- 
befalede med Hensyn til Formue- og Indkomstskat samt med 
Hensyn til den kommunale Beskatnings Reform. Det er til- 
strækkelig bekendt i hvilken Retning mit Arbejde her er gaaet. 
En Gang da Midterpartiet til Bedste for Formuebeskatningen 
havde forenet sig med Venstre imod Fonnesbechs Indkomstskat, 
reddedes denne paa den mest uforklarlige Maade ved, at en Del 
af Venstre gik over til den; jeg tror nok, at Baron Gedalia havde 
den Anskuelse, at det var hans Indflydelse, der her bragte et Par 
af Førerne til at hjælpe Ministeren. Hvorledes Folketingets 
Flertal i de senere Aar altid har stemt for Formue- og Indkomst- 
skatten, er bekendt nok. 

Jeg vil ikke tale nærmere om mine Bestræbelser for Sportel- 
væsenets Reform, ligesaa lidt som jeg her kan dvæle ved andre 
finansielle Forhandlinger. Jeg har altid været for, at Finanserne 
skulde give et ordentligt aarligt Overskud. Blandt andet har jeg 
anbefalet at bevare en begrænset Anvendelse af Kreditbeviser i 
Fredstid, fordi dette dels vilde give betydelige direkte Fordele, 
dels endogsaa vilde lette deres Anvendelse under vanskeligere 
Forhold. Jeg havde ønsket Lovregler givne for Reservefondet, 
dels fordi Ministeren nu her har en uhyre kun lidet kontrolleret 
Myndighed, dels fordi der burde sørges for, at en Del af Reserve- 
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fondet bestod i mere realisable Effekter, for et mindre Beløb endog 
i gode udenlandske Købmandsveksler, et lignende Fond som et, 
den norske Regering har under sagkyndig Bestyrelse. National- 
banken kunde bl. a. vistnok her være til Hjælp. Statens Ind- og 
Udbetalinger burde hele Landet over overtages af Nationalbanken 
eller af en anden af de store Banker; foruden at Besparelser op- 
naaedes, vilde Provinserne derved faa en herlig Mængde Bank- 
filialer. Her som ved Statsrevisionens Ordning var meget at lære 
af Belgien. 

Jeg vilde aldrig blive færdig, naar jeg skulde dvæle ved 
hele denne elleveaarige Deltagelse i Rigsdagens Virksomhed. Jeg 
burde her ogsaa have nævnt mine Bestræbelser for Undervisnings- 
væsnets Reform, saaledes ved Forslagene om Kommissioners Ned- 
sættelse for at reformere Almueskolevæsenet, en af de første Sager, 
hvori jeg førte Midterpartiet frem; vi vilde have Forberedelses- 
eller Pogeskoler, Fortsættelsesskoler, en Del af Religionsundervis- 
ningen henlagt til Præsten og Skoleinspektører indførte; Kultus- 
ministeren Aleth Hansen og, saavidt mindes, ogsaa Kierkegaard 
stillede sig venlig til Sagen. Uagtet jeg i Almindelighed ikke 
rørte ved kirkelige Sager, har jeg dog ogsaa her fremlagt og del- 
taget i Fremlæggelsen af et enkelt Forslag for at nøde Venstre 
til at vise, om det vilde eller ikke vilde Reformerne. Jeg har med 
Iver deltaget i alle vigtigere Bevillingsspørgsmaal, saasom i For- 
handlingen om de ny Fordringer paa mange Penge til Forsvars- 
væsenet, hvori jeg, som berørt, ikke kunde finde, at den rimelige 
Nytte under vore politiske Forhold svarede til Opofrelserne. Der 
har sjælden været alvorligere Partiforhandlinger, Adresser m. m., 
hvori jeg ikke har taget Del. Jeg har aldrig været tilbøjelig til 
at spilde min Tid med tomme Former eller ved at høre paa 
Taler, hvortil jeg ikke selv havde noget at sige, og hvor jeg 
vidste, hvorledes jeg skulde stemme, og jeg har derfor altid be- 
nyttet saavel Salen som Udvalgene til at skrive mine Breve, læse 
„Times" og andre Aviser, studere og omgaas Folk, hvilket man 
undertiden har ladet mig høre ilde for. Det gælder ogsaa hos os, 
at en Parlamentssal er en god Klub. Alligevel formener, jeg at 
have været en nidkær og flittig Rigsdagsmand. Og jeg mente 
ganske vist selv, at jeg endnu væsentlig kun havde begyndte paa 
og forberedt mig til denne Virksomhed". 
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III. 



Personlige Forhold. 



Paa alle Livets Omraader spille de personlige Forhold altid 
en overordentlig Rolle. Naar jeg ser tilbage paa min Rigsdagstid, 
paa mit Arbejde oppe paa Kristiansborg Slot, paS det lidt, jeg 
har bidraget til Sagernes Fremme og til den Smule, der er gjort 
i Retning af Samarbejde, saa kan jeg heller ikke andet end først 
og fremmest at dvæle ved det personlige Forhold, hvori jeg har 
staaet til Medlemmerne, for det første til Vennerne i mit Parti 
og dernæst ogsaa til Tingenes andre Medlemmer. 

Hvad der ikke lidet bidrog til at give Midterpartiet den 
Styrke, det navnlig til visse Tider havde, var det udmærkede per- 
sonlige • Forhold , der næsten altid har bestaaet imellem dets Med- 
lemmer. Ved vore hyppige Sammenkomster og ved hele Samar- 
bejdet udviklede der sig hurtig et sandt Venskabsforhold mellem 
os. Saaledes kan jeg da ogsaa for mit Vedkommende henregne 
Mænd som afdøde Cornelius Petersen, H. M. Petersen, Lars Eriksen 
og N. Andersen fra Fyn, Aaberg, Fjord og Chr. Jensen fra Jylland, 
Peder Pedersen, Anders Christensen og Lars Larsen fra Nordsjælland, 
— ja jeg kunde nævne næsten alle Bønderne fra Midterpartiet — 
blandt nogle af mine bedste personlige Venner, hos hvem jeg ofte har 
fundet en varm Venskabsfølelse, en personlig Troskab og en fin 
Takt, der ikke kunde overgaas af det, jeg fandt hos dem, der 
stod mig nær i andre Samfundsklasser. Det Samme var Tilfældet 
med andre Medlemmer af Partiet, de to Fættere Nyholm, Kap- 
tajnen og Godsejeren, Vogelius fra Frederikshavn og flere. I Steen- 
strup fra Ærø fandt jeg en sjælden dygtig Mand, men det var 
ikke i samme Grad let at arbejde personlig sammen med ham 
som f. Eks. med Gad og C. V. Nyholm. Med nogle af mine Venner 
fra Midterpartiet deltog jeg undertiden i Folkemøder, saaledes med 
mine nordsjællandske Venner i Helsinge og med Peter Hansen af 
Øverød i Lyngby. Lars Larsen var igen med mig paa Lolland — 
som ogsaa en Gang den folkelige Lucianus Kofod — og det var 
dette Lars Larsens Besøg, som siden bragte mine Vælgere til at 
gøre ham til min Eftermand i Valgkredsen. 

En Mand, der i den sidste Tid traadte ind i Midterpartiet, 
og som vi ogsaa personlig kom til at staa meget nær, var Alfred 
Hage. Der var Ingen, som udøvede en mere oplivende Indflydelse, 
og som vi hellere hørte tale i Tinget end ham. I Anskuelser 
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om Frihandel og om de fleste andre Reformer, i skandinaviske 
Tilbøjeligheder og i Smag for meget engelsk gik vi i samme Ret- 
ning. Ogsaa hans Sans for Forretninger og hans rige Erfaring 
udøvede en stor Tiltrækning paa mig. En Tid lang spiste jeg 
næsten daglig, naar jeg ikke kunde naa at komme hjem fra Rigs- 
dagen — og åeV var snart Reglen — til Middag hos ham. I 
hans Hus samledes ogsaa snart vore store nationalliberale Mænd, 
snart fremragende svenske Gæster, snart Midterpartiets Medlemmer 
fra Rigsdagen. Trods sin Alder vedblev han at bevare det 
friskeste Lune og den kraftigste Ungdommelighed. Jeg mindes 
navnlig en Rejse i Vestjylland kort før hans Død, hvor han tog 
mig med, hvor han ude ved Klitterne og ved Digerne nord for 
Ribe løb om Kap med os unge, og hvor det blandt andet viste 
sig, at det var hans Opgave at se, hvor lidt Færdsel der var for den 
ny Bane, der var bleven os paaoktroyeret af Jyderne og af Estrup ; 
det var „Statistik, foretaget med et godt Hjærte" , sagde Vilhelm 
Rode, der ogsaa var med. Paa Landevejen til Esbjerg — hvor 
vi havde besøgt Caiié, der den Gang husede dernede, stod for 
Havnebygningen og krigede med Ministeriets Embedsmand — 
havde vi, sagde Hage -senere i Rigsdagen, kun truffet to og en 
halv belæssede Vogne, og deraf indeholdt den ene endda tre Mi- 
nistre, et Læs, man ikke kunde træffe hver Dag. Det var en 
kraftig Slægt, fuld af nyttig Virksomhed, de tre Brødre, Hother, 
Alfred og Christoffer Hage fra Nakskov, der i kort Tid pludselig 
blev rykket bort til Tab for Landet. 

Ogsaa med Medlemmerne uden for mil Parti stod jeg 
næsten altid i godt personligt Forhold. Jeg vil nu ikke tale om 
mine Venner „ved Vinduerne*, imellem hvilke jeg havde min 
Plads. Det var en særegen Fordel at have Sidemænd, der vare i 
Besiddelse af en saadan personlig Elskværdighed som Brix og 
Provst Ussing, og det hørte til de ubestridelige Behageligheder 
ved at være i Rigsdagen, at man der daglig kunne faa sig en 
Passiar med Mænd som Hall, D. B. Adler, Chr. Rimestad og ikke 
mindst med Bille trods hans skarpe Kritik af min Ungdommelig- 
hed. Ogsaa i Venstre har jeg altid haft mange personlige Venner. 
Balthazar Christensens Iver og elskværdige Ungdommelighed har 
altid udøvet stor Tiltrækning paa mig, om end jeg tror, det var 
unødvendigt, naar en ældre politisk Ven advarende forklarede mig, 
hvorledes han havde udviklet Forfængeligheden hos Lehmann, Tscher- 
ning og Krabbe. Det interesserede mig altid at høre paa Christensen, 
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om jeg end ikke delte hverken hans Haab til „den spanske Republik* 
og ej heller den „Over tydning*, han i det mindste havde en Gang 
hver 14de Dag om et nyt Ministeriums Dannelse m. m. Holstein- 
Ledreborg stod jeg allerede i Forhold til fra Universitetet, hvor 
han havde taget den statsvidenskabelige Eksamen, efter at jeg var 
bleven Docent. Bojsen tilhørte en Tid lang i vor Studentertid 
samme Kreds som jeg. Jeg vil nu ikke tale om Juel, der kom 
ind i Rigsdagen kort før jeg nedlagde mit Mandat, men ogsaa 
Krabbe, Tauber, Berg og andre paa Venstres Side vare i meget 
baade mine Meningsfæller og mine personlige Venner. Dette saa- 
ledes ogsaa det tidligere mangeaarige Medlem Jens Jensen af 
Trunderup, Villads Holm, der, karakteristisk nok, endogsaa havde 
været med paa det første Møde i 1866, da Midterpartiet blev 
dannet, Thomas Nielsen, der snart fra den radikale Mand, som 
citerede Lykurgs Love, blev et dannet moderat Medlem. Jeg vil 
nu ikke tale om den enlige jyske Filosof, Sylvester Jørgensen, der 
i min Tid ikke mere hørte til Venstre, kun til Partiet Sylvester 
Jørgensen. Kammerherre Scavenius havde jeg en Gang et ejen- 
dommeligt Sammenstød med; jeg havde i en Debat om Fælles- 
skab om Konsuler med Sverig-Norge sagt, at han nok hellere 
vilde have Fællesskab med Tyskerne; han følte sig fornærmet, 
og det saa ud, som om der skulde være Tale om Duel. Holstein 
Holsteinborg kom til mig, for at jeg skulde kalde Ytringen til- 
bage, hvad jeg ikke vel kunde, men saa endte det med, at jeg 
gav mit Samtykke til, at Scavenius offentliggjorde de første Linier 
af .et Brev, hvori jeg sagde, at jeg ikke kunde anerkende at have 
fornærmet ham og udviklede det urimelige heri; dette skete i et 
af de konservative Organer, og Scavenius erklærede dermed Sagen 
fra hans Side for „ordnet*. Senere er jeg altid kommen godt ud 
af det med Folketingets eneste rigtige Godsejermedlem; Scavenius 
har blandt andet den værdifulde og ikke almindelige Egenskab, 
at han altid véd, hvad han vil. — Jeg vilde aldrig blive færdig, 
naar jeg skulde tale om alle mine personlige Forhold; jeg skulde 
da ikke mindst have nævnet adskillige af Landstingets Medlem- 
mer, hvoraf saa mange ogsaa hørte til den samme politiske Ret- 
ning som Folketingets Midterparti. Jeg tror ikke at tage fejl, 
naar jeg betegner mindst Halvdelen af Rigsdagens Medlemmer 
som mine personlige Venner. 

Dem, jeg i Rigsdagsarbejdet var mindst enig med af alle, 
var snart Alberti og J. A. Hansen , der jo en Tid havde stor Ind- 
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flydelse, men som ved Slutningen kun fulgtes af nogle faa sjæl- 
landske Medlemmer. De vilde begge Lighed, ikke Frihed, og jeg 
sætter endog Friheden over Ligheden. Alberti er bekendt for sin 
personlige Hæderlighed, men jeg saa ham altid optræde for, hvad 
der efter min Mening var galt, respekterende den gamle, men 
bornerte Bondevenlighed i Landbosager, Beskyttelsen i Toldlov- 
givningen o. s. fr. Det samme gjaldt væsentlig ogsaa J. A. Hansen. 
Jeg har heller aldrig haft ret Tillid til hans Overbevisning. Vi 
vare forøvrig i mine første Aar Sidemænd, og personlig kom vi ? 
trods alle Kampe, altid godt ud af det sammen. Hansen plejede 
at sige, naar jeg havde brugt stærke Ord mod ham: „Det ærede 
Medlem kan man jo ikke blive vred paa." 

Man har sagt om mig fra det offentlige Liv som fra andre 
Forhold — rigtignok som ved anden Ros især, naar man i andre 
Retninger rev ned paa mig — , at jeg var elskværdig. Det er 
dog vist en Fejltagelse. Jeg har altid gerne villet have min Vilje 
igennem og gerne villet regere, og det er ikke elskværdigt. Naar 
jeg næsten altid er kommet alt ud af det med Folk, er det nær- 
mest, fordi jeg altid har villet alle andre Mennesker det vel; det 
vidste man. Dernæst har jeg været fuldstændig aaben; jeg har 
sædvanlig sagt min Mening helt ud. Jeg har ofte af en bekendt 
Finansmand hørt stærke Ord mod „de gavflabede Journalister", 
de duede ikke til det praktiske Liv. Naar jeg ogsaa der under- 
tiden -har kunnet udrette noget, og naar man endog har bebrejdet 
mig, at jeg var for vindende, saa tror jeg, Sagen var, at jeg netop 
altid har fortalt alt. Jeg har aldrig haft Anledning til at for- 
tryde dette. 

Det er ofte fremhævet, at større personligt Samkvem mellem 
Rigsdagens Medlemmer vilde være særdeles nyttigt, fordi Med- 
lemmerne af Landbostanden saa vilde faa en anden Opfattelse af 
Mændene „paa den anden Side u og komme dem nærmere. Det er 
sandt, at det vilde være hensigtsmæssigt, om man saaledes havde 
udført de oftere fremkomne Forslag om at bevilge Formændene 
Midler til Repræsentation, ja om man blot havde udviklet de be- 
gyndte fælles Spisninger m. m. Men det personlige Samkvem 
vilde ogsaa forandre den Opfattelse, der findes paa den anden 
Side. Man vilde heller ikke der opfatte Venstre, som man nu 
gør det. En Mand som Krabbe har tiltvunget sig en vis al- 
mindelig Agtelse, fordi hans Formandsstilling har nødt Folk til ret 
at se paa ham. Men ogsaa mange andre vilde man da lære at 
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betragte paa en anden Maade; dette gælder baade Bønderne og 
andre. Man vilde ikke overse Taubers Dygtighed, man vilde er- 
kende Høgsbros personlige Betydning, og selv hvad Berg, der 
maaske nu er bragt saa vidt til Venstre, at han ikke mere kan komme 
tilbage igen , angaar, vilde man ikke glemme hans positive Egen- 
skaber — der er i Virkeligheden ingen Sammenligning mellem ham 
og J. A. Hansen -i, ligesom han heller ikke i sine væsentligste 
Anskuelser staar saa meget fjærnt fra os andre. Selv en Mand 
som Ploug vilde se anderledes paa disse Mænd, naar han levede 
mere i samme Luft som Folketinget; foruden andre Aarsager har 
aabenbart Livet i den Landstingsverden , hvori han med Rette 
har faaet en saa betydelig Plads, ført ham til det ensidige Stand- 
punkt, han i de senere Aar, til saa megen Skade for vor Udvik- 
ling, har indtaget. Ogsaa Administrationen vilde det være hel- 
digt at bringe mere i Berøring med Rigsdagens Medlemmer. Vig- 
tigheden af det personlige Samkvem og af de personlige Forholds 
Udvikling kan i det hele ikke noksom fremhæves som et af de 
vigtigste Midler til at fremme det Samarbejde, hvorom det i den 
politiske Verden gælder. 



Jeg er ikke nogen ubetinget Beundrer af vor Forfatning, 
hverken af Valgloven eller af den Modsætning, der er skabt 
mellem de to Kamre; men som den er, maa vi forsøge at bruge 
den. Jeg har oftere haft Lejlighed til at fremhæve, hvorledes vi, 
paa samme Tid som vi efterligne den engelske fri Forfatning, 
have undladt i Praksis at benytte det vigtigste af alle engelske 
parlamentariske Arbejdsmidler, de undersøgende Kommissioner med 
deres ypperlige upartiske Tildragen af al mulig Sagkundskab. 
Meget vilde være vundet med Hensyn til virkeligt Arbejde, hvis 
vi lærte at udvikle vore Udvalg i denne Retning. Dernæst ere 
vore hyppige Udvalgsvalg en stor Byrde, og dobbelt besværlige 
ere de, naar de forlanges foretagne efter Forholdstalsvalgmaaden. 
I den Tid, de smaa Grupper grasserede i Folketinget, skabtes 
disse til Dels af disse Valg efter Forholdstalsvalgmaaden. De vare 
ikke fri for at være en Slags indbyrdes Forsikringsforeninger for 
at komme i Udvalg, og det var utroligt, hvilken uheldig Ind- 
flydelse paa Partidannelsen denne Lyst til at komme i Udvalg 
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havde. Jeg foretrækker ubetinget den amerikanske Skik, hvor 
det er Formanden som besætter Udvalgene. 

Nu, hvor Modsætninger i Anskuelser og Interesser er slaaet 
fast i de to Ting i Stedet for at kæmpe sammen og udjævnes i 
samme Forsamling, er det altfor ofte Fællesudvalgene, som slutte- 
lig maa afgøre Sagerne; de to Ting staa ofte som to, der skulle 
handle, og som forlange til at slaa af paa, og det endelige Grund- 
lag, paa hvilket man enes, er altfor ofte en halv Tilfældigheds 
Værk. Bedre vilde det være, hvad Svenskernes lange Erfaring 
med de forskellige Kamre har lært dem, at have fælles for- 
beredende Udvalg og at begynde Forhandlingerne med at finde det 
fælles Grundlag, hvorpaa der med Nytte kan forhandles. En 
anden svensk Indretning, om hvis Nødvendighed de senere Aars 
Erfaringer burde have overbevist os, er den fælles Afstemning 
af begge Kamre om de Punkter paa Finansloven, hvorom man 
ikke kan enes: et Budget skal man have vedtaget. Det var natur- 
ligt, at man ikke tænkte paa Muligheden af slig uoverstigelig 
Uenighed under den gamle Grundlov, da der var saa liden prin- 
cipiel Modsætning mellem de to Ting; nu sidde vi uhjælpelig i 
Uføret uden slig en Bestemmelse. Saa vilde det ogsaa være givet, 
at der ikke kan være Spørgsmaal om Folketingsparlamentarisme, 
men om Rigsdagsparlamentarisme, at den endelige Afgørelse ikke 
ligger hos Folketingets Flertal alene, men hos Flertallet i hele 
Rigsdagen. 

Man tilgive mig disse Betragtninger, som ikke umiddelbart 
vedrøre mit Liv og min Virksomhed. Men det er Resultaterne af 
Rigsdagserfaringer, jeg har haft rig Lejlighed til at gøre, og som 
jeg nu næppe paa anden Maade har Anledning til at fremhæve. 

Jeg og mine Venner førte Kampen mod Venstres stærke 
Opposition, da ingen andre var i Stand til med nogen Nytte at 
gøre det. Jeg har ogsaa i Tinget til det yderste bekæmpet den 
ensidige Fordring om, at Regeringens Ledelse skulde tilkomme 
Folketingets Flertal. Jeg har stedse gjort, hvad jeg kunde, for i 
det enkelte og i det store at fremme Samarbejdet. Jeg har 
altid saa stærkt som mulig misbilliget, at man ikke vilde indlade 
sig paa Sagerne, og derimod troede ganske simpelt at kunne 
votere sig Parlamentarismen til. Men har vort Bondeparti været, 
og er det muligt endnu i adskilligt, meget umodent, saa kan jeg 
dog ikke se rettere, end at der ogsaa paa den modsatte Side er 
megen uberettiget Modstand til Stede. Hvor kan man tro, at 
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man, efter at have givet Bondestanden de store politiske Rettig- 
heder, i Længden vil kunne forhindre den fra ogsaa at forsøge 
paa at gøre sine Anskuelser gældende gennem Styrelsen? Det er 
hos os hidtil den til den højere Middelstand hørende Embedsklasse, 
der har regeret. Men som Forfatningen er, maa man enten 
knytte Bondestanden til sine Anskuelser eller overlade den en 
Del af Magten. Et tredje gives ikke, naar man vil bevare For- 
fatningen. Og navnlig, naar man ser, hvorledes enhver konstitu- 
tionel Forfatning arbejder, kan jeg slet ikke fatte, at nogen Ven 
af konstitutionel Frihed kan tro, at man kan undvære en Regering, 
der er i Overensstemmelse med det Flertal, der har afgørende 
Myndighed. Naar man ikke har dette, saa faar man regerende 
Rigsdags- og Finansudvalg. Ikke en Gang ordentligt Lovgivnings- 
arbejde er muligt uden Regeringens Ledelse i stort som i smaat; 
Erfaringen viser, at intet Parlament kan skrive ordentlige Love. 
Saa faar man ogsaa Partier, der fatte Udentings-Beslutninger og 
derved gøre det hele til en Farce. Et Flertal, der stod i nært 
Forhold til Regeringen, kunde ikke falde paa at ville regere gen- 
nem private uansvarlige Forsamlinger; anderledes, hvor de vig- 
tigste Faktorer, som hos os Flertallet i Folketinget og Kongens 
Regering, staa ganske hver for sig og næsten slet ikke have 
nogen virkelig Berøring. En Regering uden Indflydelse er næsten 
endnu mere skadelig end en Rigsdag uden Indflydelse, og begge 
Dele faar man, naar man ikke anerkender Nødvendigheden af at 
skabe Overensstemmelse mellem Flertal og Regering. Jeg bryder 
mig kun lidt om Principerne for deres egen Skyld, men meget 
om den praktiske Nødvendighed. Og denne kræver Samvirken 
som den første Betingelse for Fremgang. Det ikke at ville stræbe 
efter slig Overensstemmelse, ikke af alle Kræfter at ville arbejde 
for den dertil nødvendige Overenskomst, er i mine Øjne næsten en 
politisk Forbrydelse. I de Stater, hvor man tillader Modsætningerne 
at udvikle og holde sig, tilvejebringes Stilstand og Svaghed, under- 
tiden ogsaa Omvæltning; hvor der er Enhed mellem Folkevilje og 
Regering, skabes rolig Udvikling og Kraft. Jeg skal ikke her gen- 
tage de gamle Erfaringer, England allerede gjorde i Plantage- 
neternes Dage, at i Virkeligheden ogsaa Kongen er stærkest, i alt 
Fald kan udrette mest , naar han samler Nationen om sig og ud- 
fører Folkets Vilje. 

N. C. Frederiksen. 
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1 Holbergs „de Usynlige" er Intrigen bygget paa Damernes 
Maskering. Mange Læsere af Stykket have vistnok i denne 
Ukendeliggørelse kun set et Stykke Teaterteknik, laant fra den 
italienske Maskekomedie for at bære Handlingen frem. Dette er 
dog ingenlunde Tilfældet. Masken var den Gang en Toilette- 
genstand, et Klædningsstykke, der, ligesom Tilfældet endnu er paa 
Vestkysten af Jylland, særlig paa Fanø, blev baaren af Kvinde- 
kønnet som Værn mod Vejr og Vind og gjorde samme Tjæneste 
som Parasol og Slør i vore Dage. 

Da dette Klædningsstykkes Historie ikke er meget kendt 
og da det , alene fordi det spiller en Rolle med i en af Holbergs 
morsomste Komedier, fortjæner at være det, vil det formentlig 
interessere ved Hjælp af en fransk Kulturhistoriker, Fernand 
Engerands Notitser, supplerede med det, vore egne Kilder 
indeholde, at belyse denne ejendommelige Modes Vandring ind 
over vore Grænser. 

I Italien findes Ansigtsdækker første Gang opført i en 
Fortegnelse fra 1019 og kaldes her Luppa. Under dette Navn 
findes den ogsaa forklaret i Du Canges Glossarium. Kong 
Ludvig XH's Adelsmænd stiftede Bekendtskab med den under 
Krigene i Begyndelsen af det 16de Aarhundrede og som saa 
mange andre Moder, førte de ogsaa denne hjem til Frankrig, 
hvor de under Kong Frants I bidrog til en hel Reformation af 
de nedarvede Livsvaner. Masken hed den Gang Cache-nez eller, 
som Folkevittigheden sagde, Cache-laid og Fouret-de-nez og 
lignede saa temmelig det, vi nu kalde et Maskeskæg; den dækkede 
for Ansigtet under Øjnene og blev bunden i Nakken. 

Tilskueren. 1892. 42 
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Til Danmark kom Moden overraskende hurtigt. Allerede i 
1548 fik Prinsesse Anna seksten Mundduge af fint Linned med 
sig til Sachsen og desuden seksten Næsedækkere, der altsaa 
nærmest svare til den ovennævnte franske Mode. De vare kost- 
bare Genstande rigt broderede med Guld og Perler (Troels Lund: 
Danmarks og Norges Historie IV, 180). Masker til Forklædnings- 
brug kendte vi allerede den Gang. De have vist altid hørt til 
ved Fastelavnslystighed. Man havde baade sorte Silkemasker og 
Karaktermasker. Peder Oxe efterlod sig flere Fastelavns-An- 
sigter. I København handlede i Midten af det 16de Aarhundrede 
Didrik Mumme og Hans Sukkerbager med , Masker „baade 
Mands- og Kvindepersoner lige* (s. Forf. VII, 180). Maske 
kommer af Arabisk mascharat, som betyder Latter. Forbindelsen 
med den klassiske Oldtids Masker har næppe nogensinde været brudt. 

I 1514 finde vi allerede i Frankrig et Forbud mod Mund- 
duge og Næsedækkere, fordi en Dame havde forklædt sig som 
Mand og med Næsedækker paa slaaet Tærning i et offentligt Spille- 
hus. Noget senere forekommer for første Gang Ordet Maske paa 
Fransk. Kongens Skræder Leonard de Laulnes lægger i Følge 
den Tids Hofregnskaber 7 Livres ud til en Maler som Betaling 
for at forsølve et Dusin Masker paa Ydersiden. Udenfor Hoffels 
Kreds kom de dog ikke, og da de senere i 1567 viste sig paa 
Borgerkoners Ansigter, bleve de straks forbudte. At gaa helt uden 
Ansigtsbedækning følte de gode Koners Blufærdighed sig dog 
stødte over, og de hjalp sig nu med et Stykke Tøj, som dækkede 
Overansigtet og hvori der var skaaret Øjehuller. 

Det var ikke god Tone at tale til nogen med Maske for 
Ansigtet. Vilde en Dame svare en Herre, tog hun den ene Øre- 
strop af Masken og lod den hænge paa det andet Øre eller hun 
tog den helt af og lod den hvile paa den brede Pibekrave. 
Egentlig anset var den endnu ikke bleven; dertil var den for ny 
og som alle nye Paafund af satte og moralske Personer anset for 
en syndig Ting og et Djævelens Paafund. I Cymbalum mundi 
siger Desperriers, at Masken er af uskatterlig Værd for Fruen- 
timmerne, fordi de under den kan gøre Nar ad Folk uden at det 
synes paa dem. Brantome mener, at de ogsaa dække for 
Rødmen og derfor ere gode at have paa til Stævnemøder. En af 
Dronning Marguerites Noveller gaar ud paa, at et Elskovs- 
forhold kan opstaa, bestaa og opløses under Maske og uden at 
denne et Øjeblik har været aftagen, saa at den lykkelige har levet 
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det igennem i fuldstændig Uvidenhed om, hvem hans Elskede var. 
Dette har Dronningen udført videre i en anden Novelle, hvor 
Elskerens List er skildret. Han er yderst nysgerrig efter at vide, 
hvem den Dame fra Hoffet er, som besøger ham i Mulm og Mørke 
og med Maske for Ansigtet, men hun bønfalder ham saa indstændig 
om at skaane hendes Anonymitet, at han maa søge at komme til 
Kundskab uden hendes Vidende. Han sniger sig til at sætte 
et Mærke med Kridt paa hendes Klæder, en Aften, hun mødes 
med ham i Orangerihuset paa Slottet og bliver glad overrasket 
ved en halv Time senere at se sit Mærke paa en højbaaren Dame, 
der dansede oppe i Balsalen uden Anelse om Lumskeriet. 

I Kong Henrik IIFs Tid kom blandt andre Raffinements 
ogsaa Natmasker op, som skulde holde paa det tykke Lag af 
Salve eller Dejg, hvormed man den Gang foryngede sit Aasyn 
eller søgte at modarbejde de sørgelige Virkninger af Sminken, der 
blev brugt til Overmaal af Kongen og hans Mignons. Deres Ansigter 
maatte hver Morgen blødes op med lunket Vand. Forfatteren til 
denne Afhandling erindrer en Gang iRuedelapaixi Paris at 
have set Masker af Hanskeskind i et Butiksvindue. Det blev ham 
forklaret at være Natmasker, gode mod Rynker. Han lader herved 
Ideen og Adressen gaa videre til Brug for Liebhabere. 

I Slutningen af det sekstende Aarhundrede kom en ny 
Maskeform op med det gamle Navn Lo up. Den forklares i 
Furetiéres Ordbog, som en Maske, der ogsaa dækkede Hagen, 
men uden Ørestropper og havde indvendig en Glasknop, som blev 
tagen i Munden for at holdes fast. Den blev nu baaren ogsaa af 
borgerlige Damer men ikke af Almuen og at være den foruden 
var Tegn paa at man ikke hørte til Overklasserne. Om borgerlige 
Damer blev der sagt: „ hendes Mor eller Mormor har gaaet med 
Maske, før hun " eller hvis hun var en ren Parvenu: „der er nok 
ikke bleven slidt Masker i den Familie". 

I 1632 kom der en ny Form op, som hed Mimi og ind- 
førtes i Paris ved en Troup af italienske Skuespillere (Mimer), 
men hvorledes Formen var, vides ikke. Der herskede ellers stor 
Variation og individuelle Krav gjorde sig stærkt gældende. En 
Dame, som havde en smuk Mund og hvide Tænder gik med en 
lille Maske, der kun dækkede Overansigtet og hvis sorte Fløjl 
tjænte som Relief for den hvide Hud og som Ramme om de 
funklende Øjne. Hvor derimod noget skulde skjules, brugtes store 
Masker eller Maskeskæg. Der er heri en Finesse, som burde 
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iagttages ved Opførelsen af „de Usynlige" for at karakterisere de 
to maskerede Damer. 

Paa denne Tid bares Masker her i Landet 1 ). Af Dronning 
Sophie Amalies Afregninger for Aaret 1664 ses at hun fra de 
la Barre i Paris sammen med Toiletterne til de unge Prinsesser 
ogsaa modtog masques, loups et mentonnibres. Kostumerne kom 
fuldstændige og ledsagede af en Dukke, pyntet som Prins- 
essen skulde se ud. Den kostede 70 Livres. Priserne vare ikke 
billige: Un chapeau gris borde d'un gallon d f or et ar geni et un 
bouquet de plumes des plus belUs avec la cocarde kostede 220 
Livres, en stor Sum i vore Penge. Hvad der leveredes var yderst 
komplet lige til la queue de cheveux (16 Livres) og afpasset i 
Farver lige til Viften (33 livres), Us bondes d ; oreilhs et pendeloques 
de diamants du Temple 2 ) (60 Livres) og til Skoene garnis d* 
Rubands å Confusion (8 Livres). 

I 1650 kom Kniplingsbesætninger i Brug om Maskens 
Kanter, som Skæg, ja endog omkring Øjehullerne. I denne Peri- 
ode bleve de baarne ved alle Lejligheder udenfor Huset. At bære 
sin Maske inden Døre var et unaadigt Tegn og anvendtes som 
saadant af Damer, naar de fik Visit af en Herre, der helst burde 
være bleven borte. Der var særegne Maskemagere. De dannede 
et stærk Underlag af Papir over en vedtagen Form, og klædte 
det med Tøj. Det var af dette Stof og ikke af Metal, at den 
berømte Jærnmaske, som Ludvig XIV's Statsfange bar paa Øen 
Sainte-Marguerite, var gjort. Jærnet bestod blot i Staalfjedre, 
indsyede i Skægget for at Fangen kunde spise, uden at tage 
Masken af. 

En anden historisk Maske er den, som Enkefru Searron 
bar, naar hun kom til Versailles om Natten i Hyrevogn og hentede 
Madame de Montespans nyfødte Børn, for at føre dem med sig 
til Paris. De Besøg gentog sig syv Gange og var den første 
Aarsag til hendes senere Ophøjelse som Kongen af Frankrigs 
viede Hustru, Madame de Maintenon. 

I 1683 blev det forbudt Damerne at gaa i Kirke med Masker 
for Ansigtet. Fra 1695 har man en Traité de la civiliU^ som med 
Hensyn til Masker bringer følgende Lære: 

*) De kostede i Fløjl 1 Rbd. 

*) Diamants du Temple vare uægte Stene i Farver, afpassede efter Dragten. 
Fabrikeredes ved Temple i Paris. 




Masker, Moucher og andre Moder. 



645 



„Damerne have godt af at vide, at foruden Reverencen, de 
gøre, naar de hilse, er der desuden Masken, Hovedklædet og 
Kjolen, med hvilke de kunne bevidne deres Respekt, ti det er 
Uhøflighed af Damer at komme ind i en Persons Stue med op- 
hæftet Kjole, Maske for Ansigtet og med Hovedklæde paa, hvis 
dette er af klart Tøj. Det er ogsaa uhøfligt at have sin Maske 
paa, hvor der er en Person af høj Rang til Stede og hvor denne 
kan bemærke det, dog er det tilladt, naar man sidder i Karosse 
med en saadan.* Det er ogsaa uhøfligt at hilse nogen med Maske 
paa, naar man da ikke er langt borte. Det maa ogsaa bemærkes, 
at naar man møder en Procession, eller det hellige Sakramente 
bliver baaren forbi, eller man møder Kongen, Dronningen eller de 
nærmeste Prinser og Prinsesser af det kongelige Hus, eller Personer 
af meget høj Rang, saaledes som en Legat o. s. v. da er det en 
Pligt og et Ærbødighedstegn at lade Karossen holde, indtil de ere 
komne forbi og bør Mandfolkene have blottet Hoved og Damerne 
deres Masker aftagne." 

I Figaros Bryllup siger Grev Almaviva til Suzanne 
før han gaar ud, at hun skal give ham „sin Fløjlsmaske og sin 
Stok" og Suzanne bringer „hans Stok og hans Loup" et Bevis 
dels for at Skikken levede endnu saa kort ført Revolutionen, dels 
at Maske og Loup, som før havde været to forskellige Ting, 
nu betød det samme, nemlig den sorte Fløjlsmaske. 

I forrige Aarhundrede var Brugen dog ikke saa almindelig 
som før og tog først af i Byerne, men holdt sig som rimeligt er 
stadig paa Landet, hvor Maskerne bares meget store og dækkede 
hele Ansigtet. I Marivaux' Komedie la Méprise er Intriguen bygget 
paa, at Elskeren tager Fejl af to Søstre, som ere ens klædte og 
som bære Masker. Han siger til Pigen Lisette, at „her er det 
Brug at gaa med Maske om Sommeren, naar man er paa Landet 
for at tage af mod Sol og Hede" og det ses tydeligt, at Talen 
er om „Landmasker", der dækkede hele Ansigtet ligesom en Loup. 

Det var Skønhedspletterne (Mouches), som fordrev 
Maskerne fra Damernes Ansigter. De vare af gammel Oprindelse 
og som saa meget andet, havde de fra først af tjænt et praktisk 
Øjemed. I Følge Louis Guyon, som skrev 1625, brugte Lægerne 
i det sekstende Aarhundrede som Middel mod Tandpine at sætte 
smaa Plastre af Taft eller sort Fløjl i Tindingerne. Det varede 
ikke længe før en begavet Dame fik Blik for, at Hudens Hvidhed 
traadte frem ved Modsætningen til de sorte Pletter og hun an- 
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skaffede sig i den Anledning de første Tandpineplastere eller som 
de kaldtes: Tandpineskilte. Guyon ved ikke, naar denne 
Opfinderske levede, men gætter paa, at det kan have været 
Dronning Marguerite af Navarra, om hvem der i en Anek- 
dotesamling fra Tiden siges: „De ved, hvor omhyggelig hun var 
for at gøré sig skøn og hvid. Man fortæller, at hun laa i sorte 
Silkelagener og havde mange Lys ved sin Sæng; Ansigtet var 
dækket med hvid og rød Sminke og med en forfærdelig Mængde 
Skønhedspletter*. 

Her er ingen Overdrivelse til Stede. Man har Billeder fra 
Tiden, der fremvise Dameansigter, beklistrede med kunstfærdigt 
udskaarne .Skønhedspletter, Karosser med fire Heste for, hele 
Genrestykker, Blomster, Løvværk, Jagtscener, en Tremaster for 
fulde Sejl, Fuldmaanen saa stor som et Tokronestykke, en For- 
grening af sorte Linjer, som følger Tindingernes Aarenet. Det er 
en af de gyseligst forbavsende Moder, der nogensinde har eksi- 
steret, et fuldstændigt kinesisk Skyggespil. 

Som Parykken og Masken endte med at gaa over til at 
være Beklædningsting, bleve Moucher og Sminke til Ansigtsmasker. 
En Dame kunde ikke vise sig med sit eget Ansigt, uden man 
spurgte hende, om hun var syg. Man sminkede Ligene, naar de 
vare lagte i Kiste. Da Infantinden Maria Theresia, Ludvig XIVs 
Brud kom til Frankrig, havde hun aldrig haft Sminke paa sit Ansigt 
og nægtede at male sig, med mindre Kongen befalede det ud- 
trykkeligt. Da ingen vovede at fremstille Infantinden for ham i 
hendes Naturtilstand, blev Sagen indberettet til ham og hans 
Votum ønsket. Han resolverede diplomatisk, at det skulde være 
hende tilladt at anlægge Sminke. Marquis de Dangeau fortæller 
i sin Dagbog, at han en Gang var i St. Germain hos den land- 
flygtige Dronning af England og at han fandt hende meget ældet 
Senere kom han efter, at hun havde lagt af at sminke sig, saa 
længe hendes Husbond, Kongen var borte fra hende. 

Man har i det 18de Aarhundredes Brug af Paryk, i Mis- 
brugen af Sminke og andre Artificier lagt meget for stor Betydning 
ja endog anset den for at staa i Forbindelse med Slægtens Forfald. 
Dr. Georg Brandes har i sin Bog om Holberg særlig haft fat paa 
Parykken og ment, at den var et Billede paa alt det forstenede, 
der var i Tiden, at det er symbolsk, naar man kom Hvedemel i 
den og lod Menigmand have Kliden. Alt dette er urimeligt. En 
Mode kan ikke, naar den er paa sit højeste være et Udtryk for 
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den Tids aandelige Standpunkt, da den er bleven til i en forud- 
gangen Periode, der ofte havde helt andre Livssyner og Stand- 
punkter. Parykken blev til i Kong Ludvig XIII's Ungdom og ikke 
for at betyde andet end det, den var gjort af: meget Haar. Da 
langt Haar blev Mode, var det naturligt, at de, der intet havde 
og skulde ligne andre, gik med Paryk. Vi have set, at Sminke 
og Pudder ikke er noget ejendommeligt for det 18de Aarhundrede, 
men at det brugtes endnu mere ødselt i Dronning Marguerites 
Dage; at det var en usund Mode er vist, men da den er fælles 
for Renaissancens fuldblodige Ungdom og den formentlig krøblings- 
agtige Rococotid, kan den ikke være noget særlig betegnende for 
den sidste. Man glemmer, at alt sligt ikke er et Udslag af den 
farende Tid, men af det stabileste i Mennesket: Daarskaben, For- 
fængeligheden, kort sagt Moden. Dens Opfindelser bunde alle i 
det ene Formaal hos de begunstigede Klasser: at distinguere sig 
fremfor de andre. Er en Mode kommen til Menigmand, er den 
med det samme umulig ved sin Kilde og en ny indføres snarest. 

Det er det Hovedhjul, som driver alle Modens Daarskaber 
og oftest ligge de saa løst uden paa, at de intet have med Tids- 
aanden at gøre, ja ikke saa sjældent gaa stik imod den. Det er 
tidligere til Overmaal blevet fremhævet, at Parykken var et Billede 
paa Tiden. Men den Tid, der kendte Parykken, omfatter 150 
Aar og en hel lang Udvikling i Samfundene, der endte méd i 
Periodens Slutning at være helt forskellige fra det de vare i 
Begyndelsen, men man gik dog med Paryk saavel i 1615, som i 
1750. Man har særlig sagt, at Parykken var et Symbol paa Kong 
Ludvig XIV's Smag, Regimente, Samtid o. s. v. og der er ingen 
af hans parykbærende Saratidige, der have hørt saa meget ondt 
for den, som han har maattet, ja en dansk Kulturhistoriker har i 
sin Iver endog ment, at Kong Ludvig selv havde opfundet den. 
Han hadede den tværtimod, fordi han af Naturen havde et prægtigt 
Haar, som han var stolt af og gærne vilde have set. Da han 
omtrent var den eneste ved sit Hof, som gik med eget Haar, 
kunde han tilsidst ikke staa mere mod, men ofrede det med et 
Suk; dog som det sømmer sig en stor Konge, gennem Koncessioner. 
Han lod sig gøre en Paryk at begynde med, som havde Aabninger, 
hvorigennem hans egne Lokker bleve dragne, saa at de blandede 
sig mellem de kunstige. 

Som det gik Kongen med Parykkerne, gik det ham med 
Fontangerne. De begyndte som en Baandsløjfe i Panden og endte 
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som et Stillads af Tyl og Blonde paa en Alens Højde, der flyttede 
Damernes Ansigter ned mod Skikkelsens Midtpunkt. De vaklede 
paa Hovederne under Gangen og Slottenes Fløjdøre vare akkurat 
høje nok. Kongen hadede dem i sin Alderdom, som han havde 
hadet Parykkerne i sine unge Dage. Men lige meget lyalp det. 
Saa kom der ifølge Hertugen af Saint-Simon en Gang i 1714 
en engelsk Dame, Hertuginden afShrewsbury til Hoffet. Hun 
var et svært, simpelt Fruentimmer uden Pli, Ghic eller Sans for 
sit Udvortes, men hun havde en lille, lav og flad Frisure, som 
den blev baaren i England. Dagen efter hendes Tilsynekomst 
vare Fontangerne brat forsvundne. Da sagde den gamle Konge 
de mismodige Ord: „Jeg kan ikke nægte, at det græmmer mig, 
naar jeg tænker paa, at med al min Autoritet som Konge i dette 
Land, har man hørt mig ivre mod de høje Sæt, men ikke en 
eneste Person har vist mig den Imødekommen at gøre dem lavere. 
Saa viser der sig en, som ingen kender, en Lumpenkvind fra 
England med en lav Frisure, og paa én Gang gaar Prinsesserne 
fra den ene Yderlighed til den anden a . 

Naar man ser at det er gaaet saaledes til med Parykkerne 
og Fontangerne, som have faaet det Ry paa sig i særlig Grad at 
udtrykke Kong Ludvig XIV's personlige og tillige hans Tids Smag, 
bliver man lidt forsigtig med at koble en Tid og dens Moder 
altfor tæt sammen. Smagen har ofte ikke andet med Tiden at 
gøre end at den staar stik ud i Modsætning til dens Retning og 
Handlinger. I Tuileriernes Have findes to Parterrer, som for 
Enderne ere afsluttede med halvrunde Marmorbænke. De ere 
anlagte afRobespierre og hans Hensigt var, at her skulde 
Oldingerne sidde og se paa Ungdommens Blomsterlege. De Ar- 
bejdere, som byggede paa disse idylliske Bænke have mange 
Gange hørt Kærrerne rumle forbi, fyldte med hans Ofre, baade 
unge og gamle. Den følgende Tid var ikke heller i Samklang 
med sit rette Væsen. Det var en Kampens og en Handlingens 
Tid, den praktiske Forstands og det hurtige Bliks, men Napoleons 
og hans Samtidiges Sværmerier gik mod Ossians taagede Helte- 
skikkelser. Det er et Minde om denne Yndlingslæsning, at Berna- 
dottes Søn kom til at hedde Oécar. Louis Philippes Tid, 
som var en Fredens og Spidsborgerlighedens Æra, sværmede til 
Gengæld for Napoleonstidens Militærtummel o. s. v. 

Moden kan vanskelig ifølge sin Natur komme til at være 
Udtryk for et Tidsrum som en Menneskealder. Den er bleven 
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kaldt for flygtig men dens Væsen er tværtimod Stabilitet. En 
Mode staar fast i sin Hovedform i Hundreder af Aar, men den 
ændrer det uvæsentlige aarlig. Vi have set i det foregaaende, at 
Parykken bestod i halvandet Hundrede Aar. Vor nuværende Klæde- 
dragt, Tredelingen med Kjol, Vest, Bukser er over to Hundrede Aar 
gammel. Den høje Herrehat er hundrede Aar. Den skifter jævnlig 
Fa^on og Stof, men der er ikke megen Opfindsomhed derved. 
Har man et Aar haft høj Pul med smal Skygge, kan man rolig 
vædde paa, at man i den næste Sæson faar lav Pul med bred 
Skygge. Saaledes gaar det med alle vore andre Moder men som 
en uudgrundelig Gaade staar det, at Kvindekønnet, som skyldes 
for at være særlig mobilt, har holdt endnu stivere end Mændene 
paa sin Klædnings Hovedform, der naar helt op i Middelalderen, 
og at hvor Talen er om en vigende Mode, holde Kvinderne altid 
længst ud. Da Nationaldragterne begyndte at forsvinde, var det 
Mandfolkene, som først gave tabt. Endnu den Dag i Dag, snart 
to Menneskealdre efter at dette Køn reformerede sig, bruge Kvind- 
erne enkelte Steder i vort Land endnu trofast de gamle Dages 
Klædeskik. 



Bernhard Olsen. 




Et Mindeskrift om Ludwig Feuerbach. 

Willi. Bolin: Ludwig Feuerbach, sein Wirken und seine Zeitgenossen 

Mit Benutzuog ungedmckten Materials. Stuttgart 1801. 



1 Aaret 1841 udkom Feuerbachs „Das Wesen des Christen- 
thums". De dristige og revolutionære Tanker, som denne Bog 
indeholdt, den Lærdom og Veltalenhed, som dens Forfatter lagde 
for Dagen, bevirkede, at Skriftet vakte en uhyre Opsigt. Og 
denne hurtig vundne Berømipelse var ikke en øjeblikkelig og 
forbigaaende; endnu den Dag i Dag hører det nævnte Skrift til 
de faa, som — om end ikke læst af mange — dog er kendt af 
de fleste; og endvidere er det det Værk, som for de flestes Be- 
vidsthed særlig karakteriserer Feuerbach, om end det Billede, man 
efterhaanden har dannet sig af ham , meget jævnlig lige saa lidt 
er smigrende som sandt og træffende. At en Tid som vor, der 
fejrer saa mange Jubilæer, heller ikke vilde lade 50- Aaret for et 
saa berømt Værks Fremkomst hengaa upaaagtet, var at vente. 

Det foreliggende Skrift er at betragte som et saadant Jubel- 
skrift. Foruden sin personlige Kærlighed til Feuerbachs Minde 
medbringer Forfatteren særlige Kvalifikationer for at løse den 
Opgave, man ved en saadan Lejlighed kunde sætte sig. Bolin, 
titulær Professor og Bibliotekar i Helsingfors, blev som ganske 
ungt Menneske greben af Feuerbachs Skrifter og opsøgte ham i 
Bruckberg; i Tidens Løb blev han nøje knyttet til baade Feuerbach 
selv og hans Familie. Med sin skarpe Iagttagelsesævne, sin store 
Hengivenhed for sin Lærer og sin betydelige stilistiske Færdighed 
vilde Bolin maaske ene blandt de nulevende være i Stand til at give 
os en Skildring af Mennesket Feuerbach. Af de foreliggende Skrifter 
er det umuligt at danne sig et tilstrækkelig levende Billede af den 
store Tænker, og vilde man sætte ham et Monument, kunne vi 
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ikke tænke os noget større end en saadan psykologisk Skildring 
af en af de ejendommeligste Naturer, den tyske .videnskabelige 
Verden har at opvise. Vistnok sjælden ere Modsætninger i den 
Grad bleven parrede, som Tilfældet var hos den ensomme Bruck- 
berger Tænker. Det er at ønske, at Bolin ved Lejlighed udfør- 
ligere vilde meddele, hvad han véd om Feuerbachs private Liv; 
det er en Gæld, han ved sit nære Forhold til ham er bleven os 
andre skyldig, og som det foreliggende Værk ikke helt afbetaler. 

I den foreliggende Bog har Bolin nemlig sat sig en videre, 
mere blandet Opgave end at føre os ind i Filosofens Lønkammer. 
Igennem Feuerbachs Datter er han kommen i Besiddelse af en Del 
hidtil utrykt Manuskript, som han har ment, det ved denne Lejlig- 
hed vilde være Feuerbachs Venner velkomment at stifte Bekendtskab 
med. Den ejendommelige Beskaffenhed af dette Materiale, siger 
Forfatteren, gjorde det umuligt at udgive det alene; saadanne 
Aforismer og Brudstykker vilde ikke haft megen Værdi; det blev 
derfor nødvendigt at vælge en anden Form, og saaledes blev da 
denne Bog til som en Slags Ramme om det originale Materiale. 
En Forfatter undgaar aldrig Bebrejdelser, og specielt tro vi, at 
Bolin ikke vil undgaa fra flere Hold at høre det Ønske fremsat, at 
man vilde have foretrukket at faa Feuerbachs efterladte Papirer for 
sig og Vennens Værk for sig; heller ikke tro vi, at dette Ønske 
er helt uberettiget; men da Bolin lover muligvis en Gang at 
foranstalte hele Feuerbachs Efterladenskab, ogsaa det tidligere af 
Grun paa saa uheldig en Maade udgivne, trykt som Supplementbind 
til de samlede Værker, saa vilde det være Uret at dvæle for meget 
ved, hvad der nu kunde have været ønsket anderledes. 

Fr. Jodl har for nylig i sin Geschichte der Ethik givet en 
Skildring af Feuerbachs Tænkning og dens Betydning, som i det 
, væsentlige gør Fyldest, saa nye Synspunkter for denne Opfattelse 
fremtidig næppe ville være mulige. Den Opgave, som Bolin har 
sat sig, er af en speciellere Art; den gaar mindre ud paa at vise, 
hvad Betydning Feuerbach havde i Menneskeslægtens Udviklings- 
historie, end paa at vise, hvilken Betydning hans Gerning umiddel- 
bart fik i hans egen Tid, hvor langt han var forud for den, og 
hvorledes han af den Grund maatte blive den ensomme og tilsidst 
halvt forglemte. Det var Feuerbachs Skæbne, at han, den store, 
gigantiske Aand, næsten slet ikke kom i Berøring med dem af 
hans samtidige, der mest vare hans Jævnlinge. Hans direkte Mod- 
standere ere kun mindre Aander, og som umiddelbare Tilhængere 
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kan han kun opvise halvbekendte eller helt ubekendte Personer. 
Det kan vanskelig undgaas, at en Skikkelse, der ses i saa forkerte 
Relationer, kommer til at staa i et noget falsk Lys; og vi kunne 
kun anse det som en Ros for Forfatteren, at det er lykkedes ham 
at gøre Billedet ret levende og ægte. Vi faa gennem Bolins 
Skildring et væsentligt Bidrag til Forstaaelsen af, hvorfor Feuerbachs 
Skæbne maatte blive som den blev; netop i Smaaligheden hos 
sine Modstandere og den halve Forstaaelse hos sine Beundrere 
rpaatte en overlegen Natur som Feuerbachs finde god Grund til 
at drage sig tilbage i sig selv. Men denne Tilbagetrukkethed og 
den Glemsel, som voksede op omkring ham, var ikke uden bitter 
Smærte for Feuerbach; den olympiske Ro, hvormed han selv siger, 
at han betragter Smaakravlets Færd omkring sig, er kun et let 
gennemskueligt Dække for et Livs Tragedie, der vel kunde bæres 
mandigt, men ikke helt skjules. 

Denne Tragedies Aarsager viser Bolin os paa en fortræffelig 
Maade, for saa vidt de ligge hos Feuerbachs Omgivelser, hos hans 
Samtid. Noget mindre fyldestgørende er hans Paavisning af de 
Aarsager, der laa hos Feuerbach selv. Hans Beundring og Kærlig- 
hed for Feuerbach fører ham til at søge dem alene i hans Storhed, 
i hans Stilling saa langt forud for sin Tid. Vi tro ikke, at dette 
er rigtigt. Ogsaa vi nære Beundring for den store Tænker, der 
saa tidlig slog til Lyd for menneskelig Forsken og menneskeligt 
Liv; men vi tro ikke, at alt hvad der er af positiv Forsken og 
sandt Frisind i vore Dage nedstammer fra Feuerbach. Vor Tids 
Humanisme, for at betegne det med ét Ord, er ikke Feuerbachs 
Ekko; den kæmper ikke i hans Rustning og med hans Vaaben, 
om end den gærne sænker sin Fane for hans Minde som for 
enhver, der har kæmpet og lidt i Tro paa, at Menneskets inderste 
Natur finder sit Udtryk i alt det, der er godt og ædelt, at det 
hæslige og fordærvede vel kan faa Magt over den enkelte, men 
aldrig forgifte Slægtens Blod. 

Enhver Forfatter, der søger at gøre en dyb Overbevisning 
gældende, bliver i en vis Forstand Agitator. Men dette kan ske 
paa en dobbelt Maade. Samler man sin Energi om Midlerne til 
at skaffe sin Overbevisning Indpas hos andre, saa bliver man 
Agitator i egentlig Forstand. Beflitter man sig derimod først og 
fremmest paa at fremstille de Grunde, hvorpaa ens Overbevisning 
hviler hos en selv, saa bliver man Tænker. Hvad der forbitrede 
Feuerbach hans hele Liv og til Slut gjorde ham ensom var ikke 
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blot, at hans Tanker vare nye, men ogsaa den Omstændighed at den 
polemiske Side af hans Tænken var den, som i hans Fremstillings 
Form traadte skarpest frem, saa der kom en Disharmoni imellem 
hans agitatoriske Rustning og hans virkelige Storhed, hans posi- 
tive Tænkning. Hans Sans for klare, tændende Udtryk blev dreven 
ud i en tilspidset Stil, der særlig virker ved blændende Aforismer 
og uforglemmelige Metaforer, og hos mange frembragte denne Stil 
det Indtryk, at han ved sit Sprogs Lyrik skjulte en indre Svaghed 
i sin Tænken. Endnu bestandig gives der dem, som alene af den 
Grund anse ham for et uklart Hoved. 

I Kapitlet „Vereinsamt" giver Bolin en Række værdifulde 
Bidrag til en Karakteristik af Feuerbachs Person. Naar vi oven- 
for udtalte, at der her endnu var meget at gøre, saa vil 
dette sige, at vi i det væsentlige kun finde de store Linjer; de 
levende Enkeltheder findes kun hist og her. Vi se en ædel, men 
lidet praktisk anlagt Natur, der med sin klare Intelligens let for- 
staar det, som volder andre usigelig Besvær, men som tillige 
mindre føler Forskerens Glæde ved at have erkendt en Sandhed, 
end Menneskets Glæde ved at have vundet en fast Grundvold for 
sit sædelige Liv. Hans Aand sysler vedholdende og stille med 
de Problemer, som i Øjeblikket sysselsætte den; en skønne Dag 
springer Løsningen frem med Intuitionens Kraft, som Pallas 
Athene af Zeus' Hoved; og for Glæden over den fuldbaarne 
Tankes Herlighed bliver han uden Interesse for dens Vorden. 
„Jeg er", skriver han, „egentlig fattig af lutter Rigdom. Jeg 
behøver kun at ordne, kun at udtrykke i en træffende og præg- 
nant Form, hvad jeg flygtig har nedskrevet paa en Lap Papir, 
saa er jeg færdig. Men ganske vist, til at gøre noget færdigt til 
Trykken, til det officielle Skriveri kommer kun sjælden Ind- 
skydelsen over mig* (159). Netop i slig en Udtalelse have vi 
Feuerbachs hele Forfatterpersonlighed for os; men netop i den 
søge vi ogsaa en af de væsentligste Aarsager til, at han blev 
ensom. Hans Skrifter blev en „Servering* af disse i ham selv 
fuldfærdig fødte og tilstrækkelig overbevisende Strofer. Derfor 
kom han til at staa som en Skræmmer, som en Profet, men 
mindre som en Bygmester. Derfor blev hans Ry størst gennem 
de Værker, hvor han slog ned i det, som umiddelbart omspændte 
Allemands daglige Liv, som naar han i sin Kritik af Hegel saarede 
den daværende filosofiske Kultus, eller i „das Wesen des Christen- 
thums* skræmmede det store Publikum op. Men det positive 
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i hans Lære traadte for dette Publikum noget tilbage, medens det 
for ham selv var det væsentligste og hans bedste Adkomst til vor 
Beundring. Paa sine egne Skrifter saa' Feuerbach som paa tilbage- 
lagte Stadier af sin egen Udvikling; netop fordi de vare fødte som 
hans egen Selvbefrielse fra Problemer, han hidtil havde kæmpet 
med, fik de en polemisk Farve, blev noget, der viste mod Fortiden 
og mindre mod Fremtiden, og derfor siden hen ikke mere tilfreds- 
stillede ham. Ogsaa Publikum maatte væsentlig faa dette Syn paa 
dem som Kampskrifter, og naar de da angreb noget, som ikke 
umiddelbart laa det daglige Livs Interesser nær, tabte de Ævnen 
til at fænge, medens Fagmanden savnede den rolige positive Bevis- 
førelse og ikke vidste, hvad han skulde stille op med den lyriske 
Stil. Det er ret paafaldende, at saa overmaade mange endnu den 
Dag i Dag ikke vide mere at sige om Feuerbach, end at han 
vilde erstatte Spekulationen med Erfaringsvidenskaben, og at han 
opfattede Guderne som personificerede menneskelige Ønsker. Den 
Fylde af enkelte Undersøgelser, som hans Skrifter rumme, har ikke 
baaret nogen egentlig Frugt for Forskningen. „Den Philosophen 
war ich zu philologisch , und den Philologen war ich zu philo- 
sophisch." Dette vil sige, at alle disse Enkeltundersøgelser falde 
ham ligesom tilfældig i Hænderne, mere som Projektiler, der 
kunne rettes mod de bestaaende Fordomme, end som Bygstene til 
det nye Hus. Fr. Jodl har vist os, hvor meget Feuerbach i 
Virkeligheden selv har bygget paa dette nye Hus; i den fore- 
liggende Bog faa vi mere et levende Vidnesbyrd om, baade hvor 
overbevist Feuerbach selv var om, at hans Gerning var positiv 
og ikke negativ, og hvor skjult dette var for hans egen Samtid. 

Men hvad der her videre kunde have Interesse at faa at 
vide, det var Grunden til, at Feuerbachs Udvikling som Forfatter 
blev som den blev. Vi have i denne Udvikling set en vigtig Grund 
til, at der blev ensomt omkring ham, men vi faa endnu intet at 
vide om, hvorfor den blev saaledes. For saa vidt dens Gang var 
betinget af Feuerbachs naturlige Temperament,, giver den fore- 
liggende Bog os enkelte Antydninger; hans Hang til Ensomhed og* 
hans store Beskedenhed og Uselviskhed. „Jeg for mit vedkom- 
mende sætter min Stolthed deri, intet at være; jeg har ingen 
anden Drift end den, at udtale, ubekymret om Verden, hvad jeg 
har erkendt som sandt. Verden er for Tiden kun jammerlig. — 
For at holde til med den, maa man ofre,- hvad der alene giver 
Mennesket sit sande Værd.* Sikkert har slige Følelser været endel 
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bestemmende for Feuerbachs Udvikling. Man kan strides om T 
hvad der er mest moralsk, enten saaledes at isolere sig til sin 
egen Skade for at bevare sit Menneskeværd, eller i Erkendelsen af 
det ægte menneskelige, som ligger bag selv den jammerligste Tids T 
alders Færden, at kaste sig ud i Hvirvlen for at bringe dette ægte 
til større Gyldighed. Man kan ikke nægte, at det var det bedste 
og værdigste i Feuerbach, som bragte ham til at fly Verden. Men 
er dette den hele Grund? Skulde ikke Feuerbachs videnskabelige 
Fortid her være medbestemmende? hans spekulativt skolede Hjærne 
kunde ikke finde noget tilstrækkeligt Stof at arbejde med, da den 
en Gang havde brudt Spekulationens Frasevæv i Stykker. Han 
manglede Kundskaber og Skole, som kunde sætte ham i Stand 
til at dyrke en Fagvidenskab, og derfor blev hans Aand nødsaget 
til at standse ved de generelle Synspunkter. Vi sige ikke dette som 
en Dadel over Feuerbach; ti hans var Skylden ikke her, den laa 
i Tiden, i hans Opdragelse og Fortid. 

Af de enkelte Karakterbilleder, som den foreliggende Bog 
giver af Feuerbachske samtidige, er det væsentlig tre, som gøre Krav 
paa almindeligere Interesse. Som en øvet og kundskabsrig Vej- 
viser fører Forfatteren Læseren gennem et Galleri af Feuerbachske 
samtidige; selv den, som ikke er øvet i filosofisk Læsning, vil kunne 
have Fornøjelse og Udbytte af at følge ham. Men særlig er det 
Skildringen af Max Stimer, Arnold Ruge og David Fredrik Strauss, 
som det er Umagen værd at stifte Bekendtskab med. Max Stimers 
ejendommelige, sære Standpunkt er det lykkedes for Forfatteren at 
faa sammentrængt fremstillet paa en ganske heldig Maade. Feuer- 
bachs Etik og Psykologi, der hviler paa den Erfaring, at Mennesket 
fra Naturens Haand er udrustet med Drifter og Følelser, der knytte 
ham paa det inderligste til andre, saa han først igennem et „Du M 
finder sit egentlige jeg fyldestgjort, kan ikke forlange noget bedre 
Relief end Stimers ekstreme Egoisme, der rent dialektisk udvikler 
sin Livsanskuelse ved en konsekvent Gennemførelse af det isolerede 
Jegs Begreb. Mail ser her ret egentlig, at Egoismen er et kunstigt, 
lavet og unaturligt Standpunkt, medens Menneskekærlighedens Filosofi 
er den naturlige og ukunstlede Empiris ligefremme Resultat. Arnold 
Ruges Skikkelse svinder i hans Forhold til Feuerbach betydelig 
ind, Forfatteren er aabenbart meget ugunstig stemt overfor dette 
urolige politiske Hoved. Men Perlen i den hele Bog er Skildringen 
af Feuerbachs Forhold til Strauss; den bliver ligesom til en lille 
Allegori paa Feuerbachs Stilling til Menneskeheden. Hvad Feuerbach 
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straks i sin Ungdom greb som sit Ideal, det vandt Strauss først 
efter et langt Livs møjsommelige Kampe. Og dog er Strauss ikke 
Feuerbachs Elev. Saaledes mødes Menneskeslægten ogsaa med 
Feuerbach i det humane Maal, der bliver Livets centrale Opgave, 
og er dog ikke Feuerbachs Lærling. Skulde vi rette en Ind- 
vending mod denne Skildring af Strauss, saa skulde det være den, 
at Forfatteren noget for grant ser det mindre klare og mindre 
resolute i Strauss's hele Standpunkt og Udviklingsgang, og noget 
for lidt har Øje for Styrken, som netop ligger i dette. Der vil 
alle Dage i Verden være Brug for Folk af begge Slags, baade saa- 
danne, som straks spore Grundens Soliditet og derfor trøstig 
erklære, at her kan de bygge deres Hus, og saadanne, som først 
naar Huset staar der, vove at fatte Tillid til Grundens Bæreævne. 



C. N. Stargke. 




Arven efter Onkel. 



Personerne: 
Carl. Helene. En gammel Sømand. Haks Kone. 

En Villahave paa den vestlige Side af Strandvejen. Stor, prægtig Udsigt 
mod Nordost over Sund og Kyst. Til venstre i Mellemgrunden et gammeldags, 
beskedent Landsted, ubeboet og noget forfaldent. Haven er tilgroet og forsømt 
Et lille Havehus i Forgrunden til højre; mere mod Scenens Midte staar et Par 
gamle Havebænke. En Hæk skiller i Baggrunden Haven fra Strandvejen, der 
ligger dybere og ikke ses. Smuk Dag i Begyndelsen af September. 

Carl og Helene, unge, velklædte Folk, komme frem fra højre, langs 
Hækken. De gaa langsomt, hoppe over Forhindringer og se sig om. 

Carl. 

Det er da ogsaa forskrækkeligt, saa her er forsømt, et rent 
Vildnis! 

Helene. 

Det kan man jo snart faa i Orden. Og tænk saa Beliggen- 
heden! Har du set noget saa prægtigt? 

Carl. 

Ja Udsigten er Skam dejlig. (De standse og se beundrende ud imod 
Baggrunden.) 

Helene. 

At komme til at eje saadan en højt liggende Villa paa det 
smukkeste Sted af Strandvejen, det har jeg nu altid tænkt mig 
som Toppunktet af Livets Lyksalighed. Og du kan tro, at Knud 
vil erklære sig enig med mig, saa snart som han lærer at tale. 

Carl. 

Ja-a — vi kunde maaske. Skøndt det kommer vel til at 
koste en Del. Men vi skulde dog finde en eller anden, der kunde 

Tilskueren. 1892. 43 
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give os Oplysning. Paa Plakaten dernede saa jeg ingen Hen- 
visning til nogen. 

Helene. 

Nej, der stod bare: Til Salg og til Eftersyn. Maaske inde 
i Huset — 

CARL (henne ved Landstedet). 
Det Ser Ud SOm Om det Var tomt. (Han aabner Havedøren og raaber: 

Tillader De? Er der nogen derinde? 

Helene. 

Tornerose ligger maaske og sover inderst inde. 

Carl. 

Her er i alt Fald Torne nok udenom. Nej, jeg gaar tilbage 

for at faa fat paa nogen. (Idet han gaar langs Hækken og ser ud over den, 

standser han og raaber udo Aa hør, med Forlov. Kan De give Oplysninger 
om dette Landsted? — Hvad behager? — Naa, de vil hente 
Mutter, aa ja, gør det. Vi vente dem her saa længe (vender sig om 
mod Helene.) Ja saa maa vi slaa os til Ro, til Fatter og Mutter 
komme (d e gaa frem mod Forgrunden). Hør, ved du hvad? Der foresvæver 
mig hele Tiden noget om, at jeg skulde have et gammelt Bekendt- 
skab til dette Sted. Det har vist i fordums Dage været i min 
Families Besiddelse. 

Helene. 

Tror du virkelig? Saa kunde vi maaske faa det i Arv i 
Stedet for at købe det. 

Carl. 

Nej det frygter jeg dog for, at vi ikke kan. 

Helene. 

Hvem skulde da have ejet det? 

Carl. 

Ja ganske vis i min Sag er jeg ikke. Men jeg husker 
tydelig, at naar vi som Børn kørte i Skoven med Fader og Moder 
og Bedstefader, saa plejede de gamle, naar vi kom forbi et be- 
stemt Landsted her i Egnen, at tale om, at det havde Onkel 
Kasper ejet, og der var han død. 

Helene. 

Onkel Kasper? — Onkel Kasper? 

Carl. 

Du har vel næppe hørt tale om ham. Jeg har heller ikke 
selv kendt ham, han var vist død, før jeg blev født. Men han 
skal have været et meget mærkeligt Menneske. 
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Helene. 

Det er der jo ikke noget mærkeligt i, det er I jo allesammen 
i din Familie. 

Carl. 

Naa ja, saa rent dumme ere vi da heller ikke. Fader maa 
man da kalde en afgjort filosofisk Begavelse, og Bedstefader skal 
ogsaa have været det. Og Fanny og Mine have da aabenbart 
ogsaa Gaver i den Retning. Og hvis denne Begavelse virkelig er 
arvelig i vor Slægt — 

Helene. 

Ja vist, naturligvis, det kan der da ikke være Tvivl om. 

Carl. 

Ja jeg tør intet paastaa; jeg siger blot: hvis den er, saa 
tror jeg nok, at Onkel Kasper var en ejendommelig Repræsentant 
for den, en virkelig Filosof. 

Helene. 

Uha! 

Carl. 

Der kækkede nok min lille Gaas. — Han skal for Resten 
oprindelig have været Sømand. 

Helene. 

Hør ved du hvad: Sømændene — dem kan jeg bedre lide. 
„Vi Sømænd gør ej mange Ord\ 

Carl. 

Ja men den gamle var ingenlunde en almindelig Sømand: 
i ham boede der en virkelig Tænker, der havde et dybt og ejen- 
dommeligt Blik for Livet. Der var, tror jeg, noget storslaaet ved 
ham, men tillige noget tragisk. Jeg har hørt, at han var vel- 
havende, men tillige — som det saa tit gaar med de store Be- 
gavelser — en Melankoliker, der af Livet havde lært at foragte 
Livet. Det er underligt at tænke sig, at han ensom, forladt af 
alle, har vandret her paa Skrænten. 

Helene. 

Hør Carl, din Onkel var vist en forfærdelig stor Mand; 
men jeg er bange for at han spøger herude. Tror du virkelig, at 
det er Stedet? 

Carl. 

Jeg er næsten sikker paa det. Mindet dukkede straks op i 
mig, da vi standsede her og saa os om. 

43* 
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Helene. 

Ja men skulle vi saa ikke gaa et andet Sted hen? Det 
er jo aldeles afgjort, at vi ville have en Villa, det har du hellig 
lovet. Men vi kan maaske finde et andet Sted, der er lige saa 
smukt. For jeg tilstaar, at denne gamle Filosof og Menneske- 
hader Du ved jo nok, at i min Familie har der aldrig 

været Spor af filosofisk Begavelse — 

Carl. 

Ja min søde Helene, er der noget, jeg er overbevist om, 
saa er det det. 

Helene. 

Du er nu saa høj og saa vis. Men du holder jo dog af 
mig alligevel, saadan som jeg er. 

Carl. 

Aa det ved du jo meget godt. Men for Resten kan jeg da 
ikke helt fragaa, at jeg somme Tider kunde ønske, at du havde 
lidt mere Filosofi. Som nu f. Eks. paa Vejen herud, paa Damp- 
sporvognen — 

Helene. 

Hvad behager? Hvad filosofisk skulde jeg der have fore- 
taget mig? 

Carl. 

Aa ingenting. Men du sad hele Tiden og kiggede frem og 
tilbage ad Strandvejen. Og jeg ved godt, hvad du kiggede efter. 

Helene. 

Hu hvor du er klog. Du ser lige durk igennem et Menneske. 
Hvad kiggede jeg da efter? 

Carl. 

Du havde i Morges læst i Aviserne — 
Helene. 

Om de kongelige, meget rigtigt — 

Carl. 

Som i Dag vilde tage fra Fredensborg, for at spise Frokost — 

. Helene. 
„Dejeunere" hedder det — 

Carl. 

Paa Charlottenlund hos Kronprinsens, hvorefter de vilde 
køre tilbage ad Strandvejen — 
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Helene. 

„Retournere", om jeg maa bede. 

Carl. 

Naa var det saa ikke dem, du kiggede efter? 
Helene. 

Du er frygtelig klog, Carl. Men var der egentlig noget 
ondt i det? 

Carl. 

„Ondt a — hvem har sagt det? Men for det første ser du, at 
du er gennemskuet. 

Helene. 

Jeg har underdanigst anerkendt det. 

Carl. 

Og for det andet ved du jo nok, at jeg finder denne køben- 
havnske Nysgerrighed og evindelige Kiggen efter alt hvad der er 
fornemt ikke — 

Helene. 

Ikke ganske filosofisk. 

Carl. 

Netop. Hvis vi endda stod i den Stilling, at vi kunde lære 
disse høje Personer virkelig at kende — 

Helene. 

Lad os være beskedne og ikke stræbe saa højt. 

Carl. 

Ja rigtig, men saa er der dog virkelig noget altfor over- 
fladisk i denne Iver for bare at se dem køre forbi — - 

Helene. 

Hys, der er nogen. 

(Em gammel Sømand og hans Kone komme ind fra højre.) 

Manden. 

Se der har jeg faaet Mutter med mig, det plejer jeg gærne 
van, naar jeg skal give Besked; for ellers tror Mutter altid, at jeg 
har givet fejl Besked. 

Carl. 

Naa det var jo rart. Sig mig saa først — 

KONEN (febrilsk). 

Undskyld, Herren og Fruen. Men først maa jeg da fortælle 
dem, at alle de kongelige nu komme kørende i en hel Række 
Vogne dernere paa Strandvejen. 
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Helene. 

Nej, gør de? 

Konen. 

Jamen vi maa skynde os, hvis vi vil se dem. 

(Alle løbe hen til Hegnet og sc ud. Carl sidst efter at havo drejet og vendt sig lidt. De bukke 
og neje og Helene vifter med sit Tørklæde. Dorpaa komme de tilbage til Forgrunden.) 

CARL (til Helene). 

Naa det var da rart, at du fik dit Ønske opfyldt. 

HELENE (kyBser ham rask). 

Ja store Filosof. (Carl vrisser Hdt). 

Konen. 

Nej hvor dog Kejseren saa rask og stærk ud i Dag. Og saa 
De, at han hilste saa naadig herop — ja det var naturligvis til 
Fruen og Herren. Ja de hilste da saa venlig allesammen især 
vores egne. Men mon det var Kejserinden, hende den Dame med 
den blaa Hat i den forreste Vogn ved Siden af vores Konge — 
eller maaske — 

Helene. 

Ja det var det nok, men Hatten var ikke blaa. 
Konen. 

Jo det ved Gud! — 

Carl. 

Ja hvis vi nu havde Tid til at tale om noget andet, saa 
vilde jeg gærne spørge, hvem der før har boet her paa Stedet. 

Manden. 

Hvem der før har boet her? — Ja det er sgu flere Aar 
siden her har boet nogen. Men der var jo hende Frøken Svisberg. 

Konen. 

Aark nej, sidst saa var det Cohns, Manufakturhandlerens 
derinde fra Amagertorv. Aa hvor det var dejlige Mennesker og 
gode mod de fattige. De holdt et Leven herude og Rykind med 
Folk hver Dag, og jeg tror, de dansede hver evige Aften. Men 
tilsidst saa dansede de da bag ad og maatte sælge det hele og 
Møblerne med. 

Carl. 

Men saa før dem? 

Manden. 

Ja saa var det min Sæl Frøken Svisberg. 
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Konen. 

Ja hun gik alene omkring i Haven og deklamerede immer 
saa stærkt, naar det var Maaneskin. Stakkels Pige, det havde 
nok flere Gange slået fejl for hende. 

Helene. 

Slaaet fejl? Hvordan det? / 
Konen. 

Aa saadan med Kærligheden, lille Frue. Men nu var hun 
jo bleven gammel. 

Manden. 

Ja gu var hun altfor gammel, det var Ulykken. Og saa 
en Aften, da hun var gaaet udenfor Hækken der ved Laagen, saa 
trimlede hun ner — 

Helene. 

Gud slog hun sig? 

Carl. 

Jamen hvem var der saa før hende? 

Manden. 

Ja det kan jeg inte saa lige huske, Hr. Etatsraad. 

Carl. 

Jeg er ikke Etatsraad. 

Manden. 

Jeg ber at undskylde. De fleste, som har lagt ude ad 
denne Kant, har immer vaaren Etatsraader. 

Konen. 

Ja Herren kan da vist ogsaa nok blive det. 

Carl. 

Men sig mig: har her ikke en Gang boet en gammel Mand, 
som hed Kasper Mathias Hansen, og som havde været Sømand? 

Manden. 

Kasper Mathias Hansen? Jo det er Pinedød rigtig. Men 
det er meget længe siden, da jeg kun var en Dreng. Vi kaldte 
ham den Gang for „gale Kasper". 

Helene. 

Næ sikken noget! Han var netop en meget mærkelig Mand. 
Manden. 

Ja det er akkurat, som Fruen siger, han var en meget 
^mærkelig Mand. Og naar han gik ud, havde han altid vos Drenge 
efter sig, og vi raabte — 
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CARL (rystende paa Hovedet). 

Herre Gud, den stakkels Gamle — omgiven af Raahed og 
maaske ikke forstaaet af et eneste Menneske. (Halvhøjt ta h«*«:) 
Og du vilde vel ikke have forstaaet ham bedre. 

Helene. 

Aa vær nu ikke vred! 

Manden. 

Ja ser de, Hr. Etatsraad, den almindelige Mening om ham 
var jo den, at han holdt sig for meget til Flasken. 

Carl. 

„Til Flasken". Nej nu gaar det for vidt. Jeg maa gøre 
dem opmærksom paa, at han var min Onkel, og derfor anser jeg 
det for min Pligt at hævde, at han i alle Henseender stod højt 
over de Mennesker, som tale saadan om ham. 

Manden. 

Ja saa maa Herren jo bedst selv kende ham. 

Carl. 

Nej jeg har aldrig kendt ham, men jeg taaler ikke, at 
hans Minde — 

Konen. 

Nej det skal Herren ved Gud heller ikke taale. For jeg 
maa sige, at jeg aldrig har kendt afdøde Etatsraad Hansen; men 
jeg har altid hørt ham omtale som et rigtig fordelagtigt Menneske — 

Carl. 

Ja Tak skal de have. Men saa skulde vi have noget at 
vide om Ejendommen her. 

Manden. 

Naa Herren tænker paa at købe? Ja der er inte meget 
at sige om Ejendommen ellers. Huset det ligger jo der, og det 
kan de gaa ind i, naar som de behager. Der er ingen Mennesker 
derinde undtagen det skulde være noget af det Tyvepak, som 
holder til herude paa Strandvejen. De bruger det nok til Natte- 
herberge, naar her ingen bor. 

Helene. 
Det var ellers hyggeligt. 

Manden. 

Og saa er her det lille Havehus (han lukker Døren o P) , med lidt 
gammelt Skrammel i, jeg ved inte hvem de Ting høre til. Og 
Konditionerne, de skal nok være meget rimelige, for det første, 
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som den nye Ejer maa gøre, er jo at rive hele Huset ner og 
bygge et andet op og lade hele Haven lægge om. 

Carl. 

Ja det bliver nok nødvendigt. Men hvem er Ejeren? Hvem 
skal man handle med? 

Manden. 

Hvem Ejeren er, har jeg aldrig hørt sige. Men man skal 
tale med Prokurator — hvad er det han hedder? Jespersen 
tror jeg. 

Konen. 

Nej, Jakobsen. 

Manden. 
Nej, Jespersen var det. 

Konen. 

Nej, det var Jakobsen — Men Gud bevares, jeg har jo 
derhjemme en Opskrift paa det hele, som Prokuratoren gav mig 
for længe siden. 

Carl. 

Kan de da ikke hente os den? 

Konen. 

Ja naar jeg bare kan finde den, men det tror jeg da nok. 
Hvis Herren og Fruen vil vente her saa længe — 

Manden. 

Ja saa siger jeg ogsaa Adjøs. Og gamle Kasper Hansen 
han var nu alligevel egentlig en Knop; men vi kunde ikke rigtig 
begribe ham — 

(Manden og Konen gaa.) 
CARL (lidt arrig). 

Jeg synes dog gærne, du kunde have dæmpet din Glæde 
lidt over, hvad den Hædersmand vrøvlede om min afdøde Onkel. 

Helene. 

Aa lad nu være, Carl. Det mener du ikke noget med. 

Carl. 

Saa — gør jeg ikke? Og hvad det andet angaar, at jeg ogsaa 
var henne og se efter de kongelige, saa kan jeg indrømme, at 
det maaske havde været korrektest og konsekventest af mig 
at lade det være. Men du maa bare ikke tro at det i Principet 
var en Triumf for dig. For principielt betragtet fastholder jeg — 
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Helene. 

Ja principielt betragtet — naturligvis. Men naar der nu 
kun er en lille Hæk mellem dem og os, skulde jeg saa være bleven 
staaende som en Pind midt i Haven her? 

Carl. 

Ja, min Kære, et Princip er virkelig et Princip, enten det 
er omgivet af en kinesisk Mur eller en lille Hæk. Og et Princip 
skal man altid overholde, om man end nok saa let kan lokkes 
fra det. 

Helene. 

„Altid overholde! 44 Du løb jo selv med derhen! 

Carl. 

Jeg — hvorfor Siger du mig det? (Stiller sig op lige ovorfor hende.. 

Maa jeg spørge dig Helene, er det virkelig din Mening at ville 
udæske og drille mig? 

Helene. 

Aa hvor du er styg, jeg har jo aldrig tænkt paa saadan 
noget. Du maa gærne have Ret i det altsammen, hvad bryder 
jeg mig om det! Men du maa bare ikke være en sur og tvær 
Dreng, det gør mig bedrøvet. Lad nu være med at præke og 
skænde. Med Principerne kan vi jo fordele det saaledes imellem 
os, at du har dem, og jeg overtræder dem. 

Carl. 

Ja det skal sagtens være vittigt, og du tager virkelig alt, 
hvad jeg siger, med en mageløs Lethed. Du er, naar alt kommer 
til alt — 

Helene. 

Jeg er, naar alt kommer til alt, en ganske skikkelig Pige, 
min Herre, og det maa jeg bede dig anerkende til Trods for min 
Mangel paa filosofisk Begavelse. Naar du begynder paa en af 
dine Formiddagsprækener, som du har lagt dig saa meget efter i 
den senere Tid, saa kommer jeg tit bagefter til at tænke paa den 
Tid, da jeg levede hos gamle Tante Magdalene, den Gang mine 
Forældre vare døde. Jeg var ikke stort mere end et Barn den Gang; 
og jeg var en rigtig vilter Tøs og ikke det mindste filosofisk. 
Men Tante og jeg vi holdt rigtignok af hinanden, og hun var saa 
henrykt, det gamle Skind, hver Gang jeg majede mig ud og spillede 
en lille Rolle eller deklamerede eller sang. Jeg sværmede nemlig 
den Gang for at blive Skuespillerinde, skal du vide. Og saa lo hun 
saa Taarerne løb hende ned ad Kinderne, som hun sad i sin 
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Lænestol og ikke kunde røre sig for Gigt og Sygdom, og saa trak 
hun mig hen til sig og kyssede mig og takkede mig, fordi jeg var 
en kærlig og munter Pige — ja det sagde hun — og saa sendte 
hun Dorothea i Byen for at købe Iskager, og vi soldede om 
Aftenen med Solbærrom og havde det saa dejligt. Havde du bare 
spurgt Tante Magdalene om mit Rygte, min Ven, saa skulde du 
have hørt, at jeg blev paaskønnet, men det var rigtignok ogsaa 
let at blive det hos hende; men med dig begynder jeg Somme 
Tider at finde det lidt svært. 



Ja for Tante Magdalene var du jo et sandt Gudebillede. 
Jeg husker endnu med Gru de Strømme af Taarer der flød — 
sande Oceaner — , da jeg Uhyre kom og tog dig fra hende. Men 
lad nu Tante Magdalene fare — 



Hvorfor skal jeg lade hende fare? Har jeg ikke lige saa 
godt Lov til at prise min Tante, som du har Lov til at prise din 
Onkel, ham den gale Kasper? Om Tante sagde da Folk ikke i 
Almindelighed, at hun holdt sig for nær til Flasken. 

Carl. 

Nej det er dog for galt, at du vil anføre, hvad det gamle 
Vrøvl sagde. Han lugtede selv som et Brændevinsanker. 



Men jeg vil have Lov til at tale om hvem jeg vil og leve 
efter min Natur, for det trænger jeg til. Jeg vil synge mine 
Viser, som da jeg var Pige, og saa snart som Knud er vokset lidt 
til, vil jeg lære ham at synge en Mængde lystige og tossede Viser. 
Knud og jeg skal have det saa morsomt med hinanden. Og 
endnu i Eftermiddag vil jeg købe en lille Fjer til hans Hue, rigtig 
flot, opstaaende, og den skal være til Trods mod hele Filosofien. 

Carl. 

Knud skal altsaa ikke have Lov til at slægte sin Fader paa? 
Han maa ikke have arvet noget af min Slægts Gaver. 

Helene. 

Knud skal simpelthen blive en stor Mand. Knud den store. 
Han skal faa meget større Gaver end du og jeg og Mine og Fanny 
og din Fader og Bedstefader og Onkel tilsammen. 



Carl. 



Helene. 



Helene. 
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Carl. 

Det kunde jo blive meget storartet. Men faar han blot 
nogen Alvor og filosofiske Ævner, saa mener jeg dog i al Beskedenhed, 
at han snarere faar dem fra mig og min Slægt, end fra dig og din. 

Helene. 

Jamen du sagde før: „hvis — u 

Carl. 

' Jeg forstaar dig ikke, hvad mener du? 

Helene. 

Du sagde: hvis der var filosofisk Begavelse i din Familie, 
du sagde ikke, der var. 

Carl. 

Du mener maaske, at der ikke er. 

Helene. 

Ja det mener jeg i Grunden, søde Carl. Hør nu lad os ikke 
tale saa uenigt og stygt til hinanden. Jeg elsker dig, min kære, 
gode, lille Etatsraad, og du kan være saa bundelskværdig og naturlig, 
og jeg kan være saa lykkelig. Men nu tager jeg Mod til mig i 
denne hellige Formiddag og siger: Lad du bare den Filosofi fare. 
Du har den slet ikke, men det er bare noget, du har Lyst til at 
præke om. 

Carl. 

Naa saa det var Meningen! Tak skal du have. Men hvoraf 
kan du egentlig vide det? Naar du siger saaledes, saa maa det 
jo være fordi du tiltror dig selv en Begavelse , der er overlegen 
over min. 

Helene. 

Saadan har jeg aldrig tænkt — Gud fri mig! 

Carl. 

Jamen saa er der jo heller ingen Logik skabt i, hvad du 
siger. Jeg taaler virkelig meget af dig, og jeg vilde heller ikke 
taale det, hvis jeg ikke — ja hvad skal jeg sige? — hvis jeg ikke 
holdt af dig. Men det forhindrer desværre ikke, at jeg mere og 
mere føler, hvor bundforskellig vor Natur er. En saadan Ge- 
mytternes Uoverensstemmelse har tit — 

Helene. 

Carl, hvad er det dog for et Ord du siger! 

Carl. 

Jeg tager Ordet tilbage, i alt Fald i dets juridiske Anvendelse. 
Men det kommer altsammen af Arvelighedens Betydning, som jeg 
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i den senere Tid har studeret. Der har været rent forskellige 
Aandsretninger i vore Slægter. Paa min Side den mere alvors- 
fulde, grublende, om du vil, ogsaa tunge Natur, som vel fik sit 
mest prægnante Udtryk i den gamle, ensomme, melankolske Mand, 
der levede herude. Paa din Side den lette flagrende — og i 
Længden — 

Helene. 

Gud, mener du da for ramme Alvor, at det er Sagen? 

Carl. 

Jeg nærer ingen Tvivl derom. „Da liegt der Hund begraben." 
Helene 

(har under de sidste Repliker ataaet i nogen Afstand fra ham og stirret ned. Hun farer sammen 

ved hans Ord). 

Hvad var det, du sagde? 

Carl. 

Hvad jeg sagde? Jeg sagde, hvad jeg mente: „Da liegt der 
Hund begraben." 

Helene. 

Jamen hvad mente du dermed? 

Carl. 

Saadan siger man jo, naar man paapeger, hvor Sandheden 
skjuler sig. 

Helene. 

Nej hvor det er underligt, uhyggeligt, (peger med sin Parasol paa en 

Planke eller Sten, som rager op af Jorden). Se der, hvad er det, der Staar? Jeg 

kan knapt tro mine egne Øjne. 

CARL (gaar derhen). 

Hvad er det? 

Helene. 
Læs dog, hvad der staar. 

CARL (læser). 

„Da lugt" — Nej: „Da liegt — der Hund begraben". — Ja 
det er virkelig et underligt Træf. 

Helene. 

Hvad tror du, det vil sige? Det er ligesom der var 
Aander — Spøgelser her tilstede, som blandede sig i vor Samtale. 

Carl. 

Vi maa se, hvad det kan være. Jeg vil grave. Bi lidt, 
der stod vist en Spade i det Havehus. — Rigtig, her er endog 
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to, som nok kan lade sig bruge. Hjælp lidt med, saa gaar det 
raskere. Fæst din Kjole op og tag Handskerne af. 

Helene. 

Hvor tør du grave? Jeg tør ikke. 

Carl. 

„Tør ikke", din Nar? Hjælp nu med, Jorden er tør og let. 
Helene. 

Hu hvor det er skummelt! Det er endda godt, at Solen 
skinner saa kønt paa Himlen. Havde det været Maaneskin, saa 
vilde jeg kile væk af alle Kræfter. 

Carl. 

Kom nu og tag fat! 

(De grave begge.) 
HELENE (standser.) 

Nej jeg tør virkelig ikke mere. Tænk om det nu var din 
Onkel selv, som laa begravet dernede. 

Carl. 

Hvad? Gør du ham nu oven i Købet til en Hund? Han 
maa jo være begravet i kristen Jord, hvis han da ikke var Selv- 
morder. 

Helene. 

Selvmorder, naa, det manglede bare. Nej nu løber jeg — 

Carl. 

Jamen han var det jo ikke, det har jeg da aldrig hørt 
Helene. 

Hvad tror du da det kan være? En Skat? 

Carl. 

Et Testamente maaske eller et Skøde — nej, det er dog 
ikke rimeligt. Maaske slet ingen Ting — Halløj , der støder jeg 
mod noget haardt. Skynd dig, skynd dig, at vi kan faa det 
afdækket. Et Brædt, et Kistelaag — skulde det virkelig være en 
Ligkiste? 

Helene. 

En Ligkiste — aa hvor det er fælt. Jeg kan skimte nogle 
Bogstaver malede paa Brædtet. Tør du springe derned, men 
varsomt ! 

(Carl springer ned og undersøger.) 
CARL (med hej Latter). 

Ja naturligvis! Det kunde vi da have vidst straks. 
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Helene. 

Hvad staar der da? 

Carl. 

Der staar blot G ar o. 

Helene. 

Caro? Det er jo et Hundenavn. 

Carl. 

Forstaar du ikke? „Da liegt der Hund begraben.« 
Helene. 

Aa ikke andet? En flov Vittighed! Jeg ventede den skjulte 
Sandhed. 

Carl. 

Jamen her er ogsaa mere. En lille Blikdaase stukket ned 
ved Siden. Ræk mig min Stok, saa kan jeg faa den pirret op. 

Se der. (Han springer op igen med Daasen.) 

Helene. 

Naa, det er da ingen Sardindaase. Jeg er rædsomt spændt. 
Luk den op. 

Carl. 

Det er nok ikke saa nemt. Desuden, er jeg ikke ganske 
sikker paa Lovligheden deraf. Du maa i alt Fald belave dig paa 
at give Møde i Retten som Vidne. 

Helene. 

Aa lad gaa, saa faar jeg baade Retten og Kassen at se indeni. 

Carl. 

Tingesten er saa let. Enten er der ingen Ting eller ogsaa 
Dokumenter. Hvordan faar man dog den Djævel op! (Medens han 

maser med Kassen, gaar den op af sig selv og et Papir falder ud. Helene snapper det og læser. 

Helene. 

„Dette er mit Testamente" — det staar øverst med store 
Bogstaver — vil du tænke dig! 

CARL (taifor Papiret). 

Lad mig se Underskriften. Ja ved Gud, ganske rigtig: 
„Kasper Mathias Hansen." Det kan man rigtignok kalde en 
Opdagelse. 

Helene. 

Se nu i en Fart, hvor meget der er til os. 

Carl. 

Aa hvor kan du tro — desuden maa hele Dokumentets 
Værdi være meget tvivlsom. Det korrekteste er aabenbart, at vi 
slot ikke læser det her, men køre ind til Birkekontoret med det. 



Digitized by Google 



672 



Arven efter Onkel. 



Helene. 

Nu har jeg aldrig kendt Mage! Du med din Korrekthed! 
Vi læse hvert eneste Ord her. 

GARL (som har kigget lidt paa Begyndelsen, smilende): 

Naa ja, lad gaa, vil du love mig at høre hvert eneste Ord 
af det, saa skal jeg ogsaa love at læse hvert eneste Ord. 

Helene. 

Bravo, det er svoret. Sæt dig der og læs. 

Carl. 

Ja men saa maa du ogsaa belave dig paa Ting, som ikke 
ville smage dig rigtig. Sagen er, at det slet ikke er noget Testa- 
mente. Det er netop, som jeg ventede. Det er den gamles 
Livsfilosofi — 

Helene. 

Gud fri mig! At man nu skal have Familieprækener fra 
Gravene! 

Carl. 

Du har lovet mig at høre, og jeg har lovet at læse. For 
Resten er det hele kim kort, og Formen lader til at være humo- 
ristisk, barok, shakespearsk , om jeg maa sige saa. Men der er 
nok Guldkorn at finde — 

Helene. 

Jeg havde dog foretrukket Guldkorn af en anden Slags. 
Læs da. 

Carl (i««er). 

„Dette er mit Testamente, det vil sige, heldige og gerrige 
Finder, du havde nok spidset din Næse efter mine Penge, men de 
ere gaaet fløjten, min Betænkelighed og Filosofi over Menneskelivet, 
som er snavs. Agt paa en gammel Mands Ord.* — 

Naa tog jeg saa fejl af Manden, om jeg maa spørge? 

Helene. 

Du er forfærdelig klog, at du endog kan ane, hvad der 
ligger en Alen under Jorden! Hvad mere? 

Carl. 

Ja pas bare paa! (Læser.) 
„Ve, tre Gange ve over Fruentimmeret.* 
Helene. 

Gud hvor det er skrækkeligt! Hvilket Fruentimmer mon 
han mener? 
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Carl. 

Han mener vist Kønnet i Almindelighed, alle Kvinder. 
Saadan mente man i gamle Dage, naar man sagde: „Fruen- 
timmeret." 

Helene. 

Hele Kønnet — det maa jeg rigtignok sige: Gamle Kasper 
har været en fin Mand! Hvad har vi da gjort? 

CARL (lawer): 

„Vorherre berøvede Manden et Ribben — og hvad gav han 
ham i Stedet? Et Væsen, der rent ud vilde være et umælende, 
hvis hun in te havde faaet Mæle for to." 

Helene. 

Jamen det er virkelig dybsindigt. Det er vel det, som I 
kloge Folk kalde for Filosofi. 

CARL (læser): 

„Jeg vidner for Efterverdenen. Jeg Kasper Mathias Hansen, 
undertegnede, er en gammel Sømand, og jeg har aldrig studeret 
en eneste Bog. Men tro ikke, du kære og gerrige Læser — jeg 
lurede dig dog alligevel for Pengerie — at jeg ikke kender 
Menneskenes dybeste Indvolde og Kanaler. Ti jeg haver megen 
filoso u — 

Nej hvad er det der staar? Det er ogsaa saadan en utydelig 
Skrift, og Papiret er saa plettet. 

Helene. 

Ja men nu begynder det at interessere mig voldsomt. „Jeg 
har megen filoso — u Naa hvad mere? 

CARL (ærgerlig). 

Ja der staar: „filosofisk Begavelse". 

Helene. 

Tænk, hvor du havde Ret! Er du ikke stolt? 
Carl. 

Aa jeg gider ikke læse det Tøjeri, det er jo ikke saa magt- 
paaliggende. 

Helene. 

Jo om jeg maa bede! Jeg har lovet at høre og du at læse — 
Edens Hellighed! 

Carl. 

Ja jeg kan nok lige saa godt overgive mig straks. Der staar: 
„Jeg haver megen filosofisk Begavelse, som jeg haver arvet fra 
min Faders Familie i mange Led" — 

Tilskueren. 1892. 44 
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Helene. 

At det gaar saa langt tilbage i Familien! Saa tnaa det 
da forslaa noget! 

CARL (læser): 

„Jeg haver gransket over Livet, da jeg var Matros og Styr- 
mand og for omkring i alle Havne og alle Vegne granskede Fruen- 
timmerets Natur. Det var noget Rak. Og da jeg kom hjem, saa 
giftede jeg mig, fordi der staar: det er ikke godt at være alene. 
Og hun var en Satan. Og naar jeg om Formiddagen ved min 
Pibe begyndte at tale filosofisk* — 

Helene (farer op). 
Nej staar det der virkelig? 

Carl. 

Aa ja vist staar det der. Men jeg ryger da i alt Fald 
ikke Pibe — 

Helene. 

Nej du har Ret, deri stikker Forskellen. 

CARL (fortsætter). 

, At tale filosofisk og at forklare al Tings Sammenhæng, saa 
rendte hun immer ud paa Vejen og kiggede efter Vognene, og lod 
mig alene; ti hun var ulydig mod Skriften, hvor der staar at 
Mennesket bør ikke være alene. Hun tralrede og jubilerede, og 
naar jeg gav hende det glatte Lag, saa kaldte hun mig gamle 
Kasper" — 

. Nej hvad staar der? 
„gamle Kapergast og Drukkendiderik. Men døde den 15de April 
1825 i sin Alders 46 Aar og blev begravet paa Gentofte Kirkegaard, 
og Begravelsen kostede mig 8 Jtof, 5 % og 12 ,3, ikke medregnet 
Snapsene til Ligfølget, som jeg nok aldrig faar igen mere, hverken 
i dette eller det andet Liv" — 

Helene. 

Hvad er det han mener? Vil han have Snapse ogsaa i det 
andet Liv? 

Carl. 

Han mener vel Pengene. Men han har jo rentud været 
en gammel Hallunk! 

Helene. 

Ja jeg finder ham heller ikke rigtig elskværdig. Men lad 
os nu sluge Resten rask. 
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CARL (læser): 

,Og derfor kan hele Blomsten og Duften af min Filosofi 
udtrykkes i de faa Ord: Fanden raspe i Fruentimmeret 41 — 

Helene. 

Ja det er virkelig shakespearsk — synes du ikke? 

Carl. 

Skaan mig, Helene! u*ser): „ Derefter anskaffede jeg mig 
Caro; ti Mennesket bør ikke være alene, og til at nappe efter 
Fruentimmeret. Og du kan bande paa, kære Læser, at der var 
mere Filosofi i Caros hele Hundekrop end i et af hendes Øjenhaar, 
den Satan! Han døde i sin Alders 25 Aar den 2den September 
1839 og blev hæderlig begravet, som ikke kostede mig en Skilling. 
Stat stille Vandringsmand, ær hans Støv, og du, som kalder dig 
Filosof, fæld en Taare paa hans Baare." — 

Ja saa er det Vrøvl færdigt. 

Helene. 

Naa Carl. 

CARL (skrækkelig slukøret). 

Ja Helene. 

Helene. 

Du glemmer, det ventes af dig, du skal fælde en Taare 
paa Caros Baare. Mig ventes det ikke af. 

CARL (halv fortvivlet). 

Skaan mig Helene, skaan mig dog. Vær højmodig i din 
Sejer. Jeg lider jo min Straf. 

Helene. 

Stakkels kære Dreng, jeg har næsten Medlidenhed med dig. 
Men hvad skal vi saa efter alt dette beslutte os til med Hensyn 
til Købet? 

Carl. 

Det maa du afgøre. Har du ikke længere Lyst? 
Helene. 

Jo det har jeg rigtignok, saadan en dejlig Plet! Og du 
maa ikke tro, at jeg er det mindste bange for Spøgeri af den 
gamle. Hvis han kommer, saa byder jeg bare den hedenfarne 
Aand indenfor paa en Snaps, saa bliver han nok god. Jeg be- 
tragter ham som en Ven, han er kommen mig til Hjælp i min 
Nød, og saa maa man ikke tage det saa nøje med, at han ikke 
strængt taget er hvad man kalder en „Gentleman*. Synes du vel? 

44* 
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Carl. 

Et Asen, et Uhyre, alt hvad du forlanger. — Men vær høj- 
modig, skaan mig. 

Helene. 

Men hvad skal vi gøre med dette Monument, denne Hunde- 
grav, hvor den skjulte Sandhed fandtes? 

CARL (underdanig). 

Mener du ikke, at den skal væk? 

Helene. 

Ja-a-a? Er det ikke for meget forlangt? Jeg tænker som 
en forudseende Kone paa, at min dyrebare Mand, til Trods for 
hans oprigtige Anger i denne Formiddag — er den ikke op- 
rigtig, Carl? 

Carl. 

Jo, skaan mig! 

Helene. 

Sød Dreng! — maaske alligevel senere vilde kunne faa et 
Tilbagefald af — hvad skal jeg kalde det? — Arvelighedens Be- 
tydning; og saa vilde jeg forbeholde mig Ret til at tage ham ved 
hans Øreflip og føre ham ud i Haven, for at han kan læse de 
Ord : Da liegt der Hund begraben, og tænke lidt over deres Betydning. 

Carl. 

Jeg underkaster mig; det er ikke mere end retfærdigt. Men 
saa beder jeg blot ydmygt om én Ting: at du aldrig vil fortælle 
denne Dags lille Begivenhed til nogen anden. Ti saa er jeg jo 
for evig til Nar og maa hænge mig. 

Helene. 

Nej det vil vi netop have som en lille Hemmelighed mellem 
os to — Men der har vi Mutter med Konditionerne. Saa købe 
vi altsaa i hvert Fald. 

Carl. 

Ja vi fik det jo ikke til Arv efter Onkel, saa vi blive nødt 
til at købe. 

Helene. 

Men vi fik dog alligevel noget, som vi kan kalde en Arv 
efter Onkel. 
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Lauritz Petersen : Mennesker (Mansa). Gustav Wied: Silhuetter (smstds.). Oscar 
Madsen: Glade Ungdom (Schubothe). Helge Rode: Hvide Blomster (smstds.). 
Niels Møller: Hændelser (Philipsen). Johannes Jørgensen: Sommer (smstds.). 



Yore Bøger forraade os — de Bøger, vi læse, og de, vi 
skrive. Naar en skønne Dag en Bog udkommer i Bogladen, be- 
tyder dette jo, ideelt set, at dens Forfatter har følt Trang til at 
meddele og overføre sine Medmennesker et Stykke sjæleligt Liv. 
Det er hans" egen Interesserethed og Betagethed, der søger sig 
Udtryk og Deltagelse. Jo større Interesse, Bogen er udgaaet fra 
og meddeler videre til Læserne, des mere autentisk afslører den 
baade sin Ophavsmand og sit Publikum. 

Og medens jeg her har tegnet Titlerne op paa en Del 
Bøger, jeg i det sidste Aars Tid har læst af unge danske For- 
fattere, er det derfor som om de forskellige Stemmer igen lød i mit 
Øre, og som om Jævnaldrende — kendte og ukendte Ansigter — 
talte til mig og betroede, hvad der bevæger deres Indre: — hvad 
de har oplevet og interessere sig for, hvordan de se Verden og 
hvordan de helst selv vil ses, deres Grundfølelser og deres For- 
kærligheder. Og jeg kan ikke sidde rolig og overlegen og veje, 
hvad de har skrevet, paa den kunstneriske Kritiks Vægtskaal, 
men maa, nysgerrig deltagende, lytte til hvert Bud, der bringes 
fra den Slægts Aandsliv, hvori jeg selv har Part, og gennem 
Bøgernes Bekendelser forsøge at genkende eller belæres om de 
Sindelag og Synsmaader, der findes i vort Lands nuværende 
Ungdom, og alt imedens spejde efter, hvad der synes mig at være 
Fremtidens Tegn. 

I den første af de nævnte Bøger — Lauritz Petersen: 
„Mennesker" — hedder den første og vel betydeligste Fortælling 
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„Kvistfolk". Den fører os ind i en lille Fattigfolks Menage paa 
en Baghuskvist. Man ser den kolde Vintermorgen lidt efter lidt 
liste sit blege Lys ind i den usle Stue, ser Moderen vaagne, kulde- 
rystende rappe sig i Klæderne, gøre Ild paa og skylle Kaffen i 
sig for straks at gaa ud til sin lange Dagsgerning som Rengøringskone. 
Vi se Krøblingesønnen sidde Dagen igennem i sin Lænestol, hvor 
han stoppes med Kødmad og Vin af Moderen og pines af Søsteren, 
som han beundrer; se ham sidde og mimre i Solskinnet og følge 
Børnenes støjende Leg nede i Gaarden. Vi høre det halvvoksne 
Pigebarn øve sig i sin Konfirmandlektie, medens hun klæder sig 
om; overvære ude paa Trappegangen et skingrende Skændsmaal 
mellem Kvindfolkene paa Kvisten og dem fra Stueetagen; og en 
hel Tilværelse af forkommen Elendighed og glædesløst Slæb tegner 
sig for os. 

Hvoraf kommer det sig, at et Menneske behager sig i at 
udmale en saa ynkelig Karikatur paa Mennesker og menneskeligt 
Liv — og hvoraf kommer det, at vi læse den lille Skildring med 
Interesse — hvad vel enhver vil gøre? Luften herinde i Familiens 
Fællesværelse, Strygeemmen og Læderlugten nede fra Vaskeriet 
og Skomagerværkstedet, Smørrebrødet, der hentes op fra den 
appetitlige Spækhøkerbutik, — hele Fattiglugten og Usseldommen 
er tydeligvis noget, vi helst gad vende Øje og Næse bort fra. 
Skildringen er heller ikke hverken vittig eller spændende eller 
gribende. Det er da ene derfor, man holdes fast ved hele dette 
Billede, fordi vi i det genkende Mennesker af samme Stof som vi 
selv, og som derfor kræver vor Deltagelse, og fordi vi halvt med 
pinligt Ubehag, halvt med trist Smil gense den fælles menneskelige 
Natur i denne forkrøblede Tilstand. Man ynkes over den vanføre, 
der sidder og sløver sit gavnløse Liv bort og selv føler, hvilken 
Byrde han er for sine Omgivelser; over Moderen, der slider sig op for 
at forkæle sin Dreng, og over det kønne friske Pigebarn, der er 
forudbestemt til at kaste sig væk i Skarnet; ... men det næsten 
stikker os i Hjærtet, og vi føle os ligesom skamfuldt berørte, naar 
vi se den lille Familie hygge sig i Madam Einersens Stue eller 
naar smukke Familiefølelser — i forvrængede Former — træde 
os i Møde i al denne Grimhed og Fornedrelse .... Der er, i For- 
fatterens og Læsernes Følelser overfor det lille Interiør, baade 
Bitterhed mod Vanskæbnen, kanske ogsaa nogen Samvittighedsnag, 
og saa en tung, sørgmodig Medfølelse, — hvori undertiden et 
menneskevenligt Humor kan live op, naar enkelte Solstraaler 
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falder ind i disse Livets Skyggesider. I Forfs. andre Fortællinger 
er Sindsstemningen den samme. Der er en Skærveslager, som 
festligholder sin Fødselsdag med en tre Pægles Flaske, han har 
taget med paa sit Landevejsarbejde, og som under sit lange 
Dagsværk glider længer og længer bort fra den kolde Vejskrænt 
og de graa Skærver over i en straalende Feststemning; hans Dag 
er i alle de skiftende Stemningsfaser gennemlevet saa taalmodig 
og samvittighedsfuldt, — halvt i Smil og halvt i Graad — , at 
man virkelig maa beundre Forfs. demokratiske Deltagelse for 
Smaafolk. 

Ti med al dens Ubehjælpsomhed og Ungdommelighed er 
der i denne lille Bog noget af den aabne Forstaaelse og Mod- 
tagelighed for de laverestilledes Kaar og den samvittighedsfulde 
Arbejden sig ind i deres Sjæleliv og dets Udtryksformer, hele 
deres indre og ydre Forhold, — hvoraf moderne Smaafolksskildring 
er opstaaet. Den Bevidsthed, som ligger bagved Forfs. Beretninger, 
og nu og da lægger et Glimt af Idé, næsten Patos over hans 
nøjsomme og selvforglemmende literære Arbejde, det er denne, at 
dette altsammen ikke er Enkelttilfælde, men at det er Mennesker 
og Menneskers Liv saaledes som de leve i tusendvis rundt i vore 
Smaagader eller hen langs Lyngby Landevej. Og det er dette, 
som ikke tillader Læserens Interesse at lunknes helt — hvor tit 
den end, det kan ikke nægtes, er paa Veje dertil — , men som 
saa at sige modstræbende holder os i Aande: det er det Kor 
af Røster, der ligesom fra Baggrunden bekræfter, hvad der frem- 
stilles, og som en mægtig Pedal mangedobler Skildringens Kraft i 
vore Øren. 

Hvor er det ikke ellers sørgeligt at se, saa ringe Bølgeslag 
der er naaet ind i vor unge Slægts Aandsliv fra de store Døn- 
ninger, hvori Europas Samfund sættes af Pauperismens sociale 
Spørgsmaal. Vi har en Arbejderbevægelse, der ved sit Sammen- 
hold og sin dygtige Ledelse er ligeud imponerende. Her lige saa vel 
som i andre Storstæder skriger Nøden paa Gaderne, og Smudset 
og Elendigheden vokser om os. Og den private Velgørenhed 
lukker jo da ogsaa baade Ørene og Haanden op. Men Digtningen 
staar saa temmelig udenfor hele denne sociale Bevægelse. Hvor lidet 
har vi, der peger i Retning af Germinie Lacerteux — saa grusom 
i sin tilsyneladende Koldblodighed, — eller L'Assommoir saa 
aanderøvende som Nedfarten i en Grube? Eller selve Strejkernes 
store Tragedie: „Germinal 1 ' ? Her hjemme har vi Schandorphs ge- 
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mytlig medfølende Smaafolksfortællinger eller H. Bangs og Ignotus' 
Journalistsentimentalitet. I Tyskland er Holz's Revolutionslyrik, 
Hauptmanns kraftige Tendensdrama, Schlaf, Bleibtreu — det op- 
rindeligste i den unge Digtning — helt som marereden af den 
sociale Elendighed, til hvis Opgørsdag det mer og mer trækker 
sammen. Men imedens gaar her hjemme en interesseløs Ungdom 
heller og laver Part pour Tart, end den søger til de dybe Inspira- 
tionskilder, der er i Tiden. 

Heller ikke Hr. Gustav Wied har meget med disse at 
gøre, endskøndt han skriver om de laveste Lag af Landbefolk- 
ningen. Deres Livsskæbne har ikke ligget ham tungt paa Sinde 
og trykket ham Pennen i Haand, som »Familien Selickes* eller 
»Die Weber * s har voldtaget deres Forfatters Fantasi og nødet ham 
til at skrive. Hr. Wied er simpelthen en Kunstner, der søger 
Effekt og dyrker Effekten. Og den, han efter sit Vids og sit 
Temperaments Art søger: — det grelle, baade det pudsig burleske 
og det frastødende, og den djærve, saftige Raahed, — finder 
han nu engang bedst hos Faareper, hos Forpagter Egelund, i 
Hans Olsens Grisesti og ved Fugleskydningsfesten. Derfor gaar 
han ud i Folket. 

Det vilde være sort Utaknemmelighed, om jeg nægtede, at 
W's. Bog er baade vittig og levende, ti jeg har læst den ud i ét 
Træk. Men jeg kan ikke lade være med først at protestere mod 
den sjælelige Plathed og Raahed, som aander i hele Bogen. Det 
er ikke den mere svinske end saftige Tone, der Her klages over — 
den er ikke her en unødvendig Tilgift, men hører med til hele 
Fremstillingen — ; men det er selve Grundsynet og Tendensen, 
som bærer Skildringerne og faar sit Udtryk i Træskomandens 
Ord — Bogens Motto — : „La* vos bare ikke skave vos, — for 
vi Mennesker er sgu dov alli'evel Mennesker 1 *. Naar Hr. Petersen 
kaldte sin Bog „Mennesker 44 , da betød det: „Se ogsaa her er 
Mennesker og menneskeligt Liv 44 . Men Hr. W. raaber hoverende: 
Se! dette er da en Gang rigtige Mennesker, her har vi dem ægte 
og uforfalskede, vi andre bare skabe os og hykle. „Lad os være 
Mennesker 44 dette borgerlig danske Valgsprog betyder jo som Regel 
„Lad os være Dyr 44 eller i det mindste „Lad os gaa i Træsko*. 
At noget „er saa menneskeligt 14 , betyder i Reglen ogsaa, at det 
er særligt sølle og plat. I permanent national Angest for det op- 
styltede og overspændte, holder man sig gladelig til det platfodede. 
Noget af denne nationale Lyst til at proklamere det rigtig pie- 
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bejiske som det naturlig menneskelige genfinder jeg i Wieds For- 
tællinger og deres Motto. 

Det er tillige med et vist kynisk Velbehag, at Forf. viser 
sit Menageri af „Silhuetter 14 frem, at han giver disse Vrænge- 
billeder af Mennesker og dykker alt ned i denne Atmosfære af 
Bestialitet. Det er saa billigt købt at se og tegne Mennesker saa- 
ledes. Det er kun for den mest udvendige Betragtning, der kommer 
uden Spor af Sympati og med den snævreste Uforstaaenhed , at 
den affekterte Husholderske eller den stakkels Ole Stød tage sig 
blot komiske ud. Foragt og Latter er saare billige Varer, der 
ikke kræver nogen aandelig Overlegenhed; og at bruge Mennesker 
i den Grad kun som Silhuetter og stille dem i en saa grel Be- 
lysning, det er virkelig en stødende Mangel paa Dannelse og 
„Menneskelighed 11 . 

Efter dette kan jeg med' frelst Samvittighed sige, at Bogen 
er god Effektkunst af den Herman Bangske Skole. Man véd, at 
denne kunstneriske Retning, der har sin Gerning at udføre i dansk 
Literaturs Udvikling, følger Parolen: Alt for Virkningen! og at 
de Skær, den let strander paa, derfor er den grove og den altfor 
tydelig tillavede Effekt. Bang selv har i „Stuk* og „Tine* og 
„Under Aaget a vist, hvad en kunstnerisk Vilje formaar, som ingen 
Midler skyr for at banke en Stemning eller et Syn ind i Læserne r 
men tillige hvor nær en saa brutal Kunst kommer den markskrigerske 
Reklame, og hvor mange fine Mellemtoner der gaar tabt under 
dens Højrøstethed. 

Hr. Wied er Impressionist. Han gaar under sit Ophold 
paa Broderens Landgods og snakker med Egnens Folk . . Pro- 
prietærer, Forpagtere, Gaardmænd, Faarehyrden Per, Fattighus- 
folkene, Staldkarlen og disse Samtaler refererer han i Raa- 

stoffet, uden at sætte Kruseduller paa. Han beskriver ikke, for- 
tæller lidet, men lader Silhuetterne selv udhæve sig gennem deres 
Tale. Og denne er omhyggelig bevaret saa urørt, at intet af 
Sommerfuglestøvet er blæst af; vi faa nøjagtig stavet a' for at, 'et 
for det osv. og ingen af Ordblomsterne forholdes os; Betoningen 
understreges lige saa trættende som hos Herman Bang; Gentagelserne, 
Sammenhængsløsheden i Talen — intet bliver vi sparet for. Men 
virkelig bliver ogsaa alt meget livagtigt og levende for os, og vi 
læser Bogen hurtig og meget let. Og f. Eks. i Skildringen af 
Folkefesten i Anledning af Fugleskydning gengives Festpladsen 
og de forskellige Forlystelser, Folkemængden, Støjen og Dansen 
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med saa megen Bevægelse som hos „Mesteren* selv ved lignende 
Lejligheder. Det hedder bl. a. i Anledning af Dansen „paa den 
aabne Estrade": „Frem fra nogle Buske kom en lang Bondedreng 
slentrende. Han knappede sine Bukser og sang: — ak var jeg 

dog en Fu'l! o havde jeg blot Vinger! Og saa slog han sin 

Arm om Livet paa en Pige og fdr af Sted i Dansen med hende* .... 
Et saadant opsnappet Træk kalder straks talrige andre frem i 
Læserens Erindring. 

Det er i det hele ved de opsnappede, anholdte Vendinger 
og Flyvebemærkninger, at Forf. tydeliggør os Personernes aandelige 
Habitus samtidig med at han skaber en vittig Virkning. Uden 
synderlig Indlevelse, men med megen Lethed til at omgaas og 
blive bekendt med Folk, véd Forf. at træffe Tonen og Luftlaget 
i den Kreds, han fører os ind i, og arrangerer sine Skizzer be- 
hændig og med sikker Sans for* Effekt. Det, man længst vil 
huske, er en Del enkelte Vendinger. Da Gud har slaaet et Skarn 
af en Kammerherre med den slemme Syge, hedder det med Aner- 
kendelse: „For Vorherre gør jo, hva' han kan", men mere mis- 
troisk derimod i Anledning af Vejrudsigterne til Høsten: „Fa'en 
tro ham, for den Ka'l har nu sit for sig*. En tyk Forpagter 
udbryder et Sted: „Hva* Fa'en ska J man for Resten ossé si'e til 
sin Kone i Længden?;" og da et kløgtigt Hoved er gaaet hen og 
bleven sindsyg, spørges der betænksom: „Herregus' tjø! tjø! ... 

Ja! hva' Såten ka' det saa hjælpe og ha' Forstand? Slige 

Vendinger er ikke blot pudsige, men ogsaa sanddru Maalere af 
de talendes Kulturstand. 

Dog — hvad interessere Bønder og Arbejdere egentlig vor 
skrivende københavnske Ungdom. Wieds Silhuetter er en køben- 
havniserets Syn paa Landboere, ovenfra og nedad set — hvor 
langt mere forstaaende og medfølende er ikke Pontoppidans Op- 
fattelse! — ; men en ægte Indfødning i vor kære Hovedstad som 
Oscar Madsen synes overhovedet at have sine Interesser kon- 
centrerede om Vimmelskaftet og Nørregade. Han har i sin Roman 
„Glade Ungdom* forraadt, hvad der beskæftiger hans Omgangs- 
kreds: nemlig Mønt, Pigebørn, Tivolis Bazar — og at skrive 
Sensationsartikler til „Bladet". 

Om dette handler hans Bog, og man kan straks deraf slutte 
sig til, hvad Art af Interesse den frembyder for en Normalkøben- 
havner. Naar man analyserer Ingredienserne i denne Interesse, 
kommer man til at stille følgende Regnskab op. 1. Lad os dog 
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en Gang se — siger Læseren — hvordan Døgnet gaar for vor Bys 
haabefulde Boheme. Saaledes bære de sig altsaa ad med at slaa 
Mønt! og saadan omgaas de deres Pigebørn! Og her har vi da 
endelig et autentisk Kig ind i „ — bladets* propre Affære. Naa! 
saaledes ser det ud bag „— teatrets Kulisser* ; og ved dette Knald, 
som man gjorde for den norske Skuespillerinde forgangent Aar, 
blev altsaa Bladet „Vor By* stiftet. Hvor det ligner, Portrætet 
af Teaterdirektør X, og hvor morsomt — - næsten som i „Punsh a — 
er ikke Ys'. Digte parodieret! Men hvem mon den Forfatter er, 
som sidder og konverserer den kokette danske Skuespillerinde om 

Kys, og hvem menes der med hende? Hele dette Element 

i Bogens Interesse er jo ikke egentlig noget, der kan godskrives 
Forfe. Talent som Forfatter, saa meget som hans Journalistegenskab: 
at være å jour og inde i Forholdene og at kunne føle paa sig, 
hvad det er for Slags Ting, som hans Bysbørn er nyfigne efter 
at faa noget at vide om. 2. Men hvad der helt maa regnes Forfs. 
Talent til Gode, er den lette Haand, hvormed Bogen er gjort, — 
dens Letlæselighed og Letfordøjelighed, som gør den til behagelig 
Sofalekture for Folk, der hos Niels Møller eller Johs. Jørgensen 
kun se Skaberi. Alt er fortalt lige saa livfuldt som nemt og na- 
turligt; intet staar uklart for os, og Fortællingens Linjer er førte 
sikkert og adræt. Og hele Vennernes Maade at omgaas og snakke 
sammen, Formiddagsbesøgene paa Redaktionskontoret eller Teater- 
direktørens selvbehagelige Verdensmandsmine og fede Teaterelegance 
er stillet os let og tydelig for Øje. Endelig 3. — Ja er der mere? 
Er der nogen kraftig original Stemning eller fine og smukke Følelser 
eller ny aandfulde Ideer i Bogen? Gud bedre det! — der er nogle 
Digte, med ipange kønne Ord, med nette Følelser og flydende 
Rytme, men som i flad Positiv-musik bringer Genklang af, hvad 
man før har hørt fra et dybt tonende Orgel. Saa er der nogle 
indstrøede „Stemninger" over Temaer som: Sommerens Flygtighed, 
Perronvemod ved Aftentoget til Korsør, Foraarsforelskelse og nogle 
Elskovsstemninger ved Furesøen, hvilke ere af den Slags Prosalyrik, 
hvormed nutildags de mere „literære 44 Aviser gærne fylde deres 
Spalter om Sommeren, — og som jeg ogsaa mistænker kan gen- 
findes i en eller anden Aargang af et Blad, saa akavet komme 
de her dumpende ned i Romanen. Tilbage bliver der saa kun 
endnu en lille Rest, som kan kaldes Heltens personlige Fysiognomi 
og Indskud, Henrik Stens originale Selv. Det er først et vist 
stridigt og satirisk Trods, som dens er, der føler sig ugleset og 
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sparket til og sat udenfor, og om hvis Hjærte der efterhaanden 
har sat sig en ru Skorpe, — hvis haardnakkede Kamp for at 
hævde sig og komme frem ikke længer kender Kræsenhed i Valget 
af sine Midler. Dernæst en dermed følgende kynisk Ærlighed 
overfor sig selv og Vilje til at se aldeles sandt paa Livet og 
Menneskene, hverken trække fra eller lægge til. Helten er af en 
koldblodig Oprigtighed i Bekendelsen af sine Bevæggrunde og af 
en Positivitet i sit Syn paa Verden, som er temmelig uhyggelig, men 
tillige har noget vist reelt og renligt ved sig og 9ikkert er meget 
moderne. Men Side om Side hermed er der en vis banal Lyrik 
i Helten , der gaar i Retning af det „friske 14 og „kønne 4 * , og i 
hvilken ganske naturlige og almindelige Følelser søge Luft bag 
den haardeSkal og klage over den spildte, misbrugte Ungdom, — 
ikke sjælden i virkelig følte og smukke Vers. Men hele denne 
Side er vel mest beregnet paa at vise godtroende Læsere, at der 
alligevel sidder et ufordærvet Hjærte i den forlorne Søn, som vel 
nok en Gang ender med at naa hjem. 

Hr. Oscar Madsen er et betydeligt Journalisttalent, han er 
netop saa meget Digter, som en Journalist helst skal være det, — 
men heller ikke to Gran mere. Der siges etsteds om Helten: 
„Han vidste i alt Fald, at han sad inde med Følelse og Stemning, 
at han havde Sangens Gave. 44 Det kan Hr. M. sige om sig selv, 
uden dog derfor at burde se Folk over Hovedet, der er af langt 
finere og ægtere Stof end han. Hr. M. har et let opvækkeligt, 
villig opflammeligt Gemyt, han sættes let i Stemning og véd hurtig 
at lade den gaa videre; ... man har ofte set lykkelige Artikler 
og Lejlighedsdigte fra hans Pen. Han har overhovedet noget af 
det lykkelige Haandelag; han frembringer med Lyst, uden An- 
strængelse, som Fuglen synger; men han er kun, hvad man i 
Fysiken kalder en „god Leder". Han lægger ikke noget til af sit 
eget, men det er dette, man maa, for at kunne regnes med blandt 
dem, der frembringer Værdier. Indtrykkene møde ikke i ham det 
Element — det være flydende eller fast — hvorigennem de bryde 
sig eller hvorfra de kastes tilbage, og som danner Personligheden 
i en Aand. Naar man derfor ser Verden gennem „Glade Ungdoms* 
Billeder, staar den ikke farvet for en i noget nyt Lys, farvet af 
et Naturel; man ser alle Genstandene gennem farveløst Vindues 
Glas, som man har set dem de tusende Gange — baade Vimmel- 
skaftet og de unge Piger, baade Forelskelsen og de moralske 
„Tømmermænd 44 . . . Derfor kunde det nu i og for sig være lige 
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ægte set, selv omForf. nu engang var et saa vulgært Allemands- 
naturel, at hans Tanker og Følelser ikke udhævede sig fra de 
gængse ved nogen særlig Farve. Men man fornemmer overhovedet 
en Mangel paa Lødighed i baade Ideer og Stemninger; de gør et 
saa undervægtigt Indtryk, som om de var det blotte Overtræk; og 
Ordene er stadig det mest konventionelle Almengods. En Stil 
der bruger Vendinger som „den mangeho'dede Hydre, der benævnes 
Publikum" eller (i Anledning af et Kærlighedsmøde) „Nu havde de 
fundet hinanden, de to. Hvor? Ja — de gamle Træer sladre 
ikke. Intet af dem fortæller, hvor det bindende Løfte blev givet, 
hvor det første ægte Kærlighedskys veksledes mellem de to. Og 
Skovbundens Blomster var de eneste Vidner til deres Eder/. . . 
en saadan Stil, ja! den er en absolut Modsætning til alt, hvad 
der hedder Stil. 

Og man tænke sig, at „Glade llngdom!" aabenbart er 
en Slags Aflægger af „Forskrevet — a . 

— Det er som et finere, sjældnere Luftlag, vi træde ind i 
med Niels Møllers „Hændelser". Intet banalt eller vulgært kan 
trives her, og der lægger sig et fremmed Skær over alle Ting, 
der rykker dem ligesom noget paa Afstand fra de virkelige For- 
hold. Æmnerne er ikke nogle af dem, man finder paa Gaden, og 
Synet, hvormed de ses, er ikke det, der forekommer i Aviserne. 
Motiverne er kræsent udvalgte eller pikant udtænkte, saaledes som 
en rigt sammensat Aand søger sig dem og en literær udviklet 
Smag gouterer dem, og de er behandlede med fin og smagfuld Kunst. 

Noget vist fjærnt, abstrakt, forholdsløst er der — som 
sagt — ved de Billeder og Hændelser, der vises os i Bogen. 
Allerede i Forfs. Digtsamling: „Efteraar" mødte man den samme 
Sky for det altfor trivielt nære og ligefremme, Følelser og Tanker, 
der udsprang af og tog Sigte paa meget moderne og aktuelle For- 
hold, omdannede sig uvilkaarlig for Forfs. Fantasi i fremmede og 
abstrakte Former. Paa samme Maade løse her Fortællingerne sig 
ud af enhver Berøring med Virkelighedens bekendte Forhold, og 
vi mærke ikke noget hverken til Vejviseren eller Erslevs Geografi. 
Alle Steds- og Tidsbetegnelser ere holdte i den vageste Alminde- 
lighed. Det hedder: en Villa ved en Landevej, men ikke f. Eks. 
gamle Kongevej; der skildres et Sund med grønne Banker paa 
Siderne, men vi véd ikke, om det er Svendborg eller noget andet 
Sund ; der fortælles en Historie fra en fremmed Havn og By, men 
det er ikke fra Bogen, man skal kunne gætte, at det netop er en 
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russisk Havnestad. Eller tænke, hvor abstrakte alle Forholdene 
er angivne i „ Hjemfart* og „ Siesta* ! 

Der vindes meget herved, Digtningens Verden holdes fornemt 
skilt fra den virkelige, og alle distraherende Traade klippes over. 
Rundt om hos de unge ser man Fantasilivet løfte Vingen lidt 
igen og at bære Kunsten fra Virkeligheden tilbage til Illusionens 
Rige, hvor de virkelige Ting staa i et nyt og fremmed Lys og 
selve Vimmelskaftet ikke længer hedder saa eller ser ud, som den 
ser ud for os, men saaledes som en rejsende ser den, der ikke 
ser paa Hjørneskilt. Altfor længe har Digtningen kun været 
„Studier i Marken* og er fremtraadt simpelthen som Referater og 
Interiører fra Nutidslivet, og har søgt sin Virkning i at fjærne et- 
hvert Skin af Uvirkelighed fra sig og gøre Indtryk af at være 
selve Livet. Men al ægte Digtning virker netop ikke som Virke- 
lighed, men som Illusion, og fødes heller ikke af Iagttagelse eller 
af Efterligning, men af Illusion, af Fantasi. Og det er Fantasien, 
der gør Digtningens Syn paa Virkeligheden saa himmelfaldent og 

fremmed, selv om den ser paa vore egne Vinduer og derfor 

er det, at det efter hele Tonen og Luftlaget i Møllers Hændelser 
vilde fornemmes som et Fald med Pegasus, som en forstyrrende 
Opvækkelse af Drømmen, om man fik Skiltene satte paa Loka- 
liteterne. 

Alligevel! alligevel vilde „Hændelserne*, om de var noget 
mere forholdsbestemte, vel virke mere umiddelbart „packend*. Vi 
se i og for sig Billederne og Scenerne tydelig nok, men ikke helt 
nærved, endnu mindre at vi selv er med i dem. Vor Interesse 
og Medfølelse maa lokkes og engageres ved mange smaa Binde- 
midler og læmpelig listes over i Sujettet; men der er over Møllers 
Fremstilling noget prude og stejlt, som ikke frembyder mange 
Holdepunkter og snarest holder lidt paa Afstand. Derfor blive vi 
ikke saa grebne ved f. Eks. „Hjemfart* eller „Testamentet*, som vi 
ellers vilde være bleven. Hændelsen byder os saa. at sige, for faa 
„personlige Garantier*, til at den rigtig kan blive os magtpaa- 
liggende. — Forf. har ganske vist med sin æstetiske Smag sørget 
for at give hver af „Hændelserne* den „Falk*, som Heyse (ifølge 
Brandes* Essay) fordrer af hver Novelle : — i „Kuling* er „Falken* 
saaledes Vanterne med det isyte Anker og Hjærte, i „Tømmer- 
pladsen* er det selve den Tømmerplads, hvor Historien spiller; — 
de blive derved æstetisk daddelløse at se til, men faa alligevel 
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ikke den Nærgaaenhed, man kunde ønske sig af dem. Møllers 
Fantasi er tydelig, men den er ikke netop saa grumme magtfuld* 

Det er ogsaa det noget reserverede, lidt smittende, som der 
er ved Forfs. Følelsesliv, hvilket lægger en vis kølig Unærmelighed 
over al N. Ms. Digtning. De fleste vil i hans Kunst savne noget 
Gemyt, nogen simpel Hjærtelighed. 

Den fine og sælsomme sjælelige Situation — det er det ene 
Udgangspunkt for Fortællingerne. Straks den første — i „Dianas 
Jagt* — er pikant og sammensat og saa fint svævende, som kun 
en meget aarvaagen Kunst kan holde den. Først den unge Mands 
behagelig nydende Sindstemning, henstrakt, sagte vippende, i Have- 
stolen, nippende til Cigar og Kaffe, nydende den klare September- 
dag — og med det sejersfro Minde om forleden klukkende bag i 
Sindet. Saa Samtalen med Vennen, der kommer og ikke kan 
holde tæt med sin Lykke, men uden at ane det naivt røber sig 
for den anden, medens denne sidder overlegent og gennemskuer 
Situationen og leder Vennens Bekendelse, — og sidder tilbage, da 
han gaar, halvt harmfuldt flov over at hans eget Lykkekorthus 
faldt sammen, halvt stolt kildret over i alt Fald at være mere vidende 

end Rivalen Den hele Situation er behandlet saa overlegent 

af Forf., let ironisk, og de mange Afskygninger og Svingninger i 
Stemningen er givne saa elegant, at man siden Jacobsens Noveller 
ikke har set noget lignende. — I to andre Fortællinger (Siesta. 
Tømmerpladsen) er i Form af Samtaler et alment Forhold fint 
og smukt diskuteret; de Tanker og Følelser, der herved udtales, 
er ikke i sig selv nye, men saa at sige paany fødte ved at 
Tære gennemlevede og udformede i en ejendommelig, individuel 
Aand; derimod er de lagte i Munden paa nogle temmelig abstrakte 
Staffagefigurer. „Tømmerpladsen" har imidlertid et eget poetisk 
Værd derved, at „Hændelsen" ses gennem en ung Skibsdrengs for- 
undrede og mystificerede Bilk og klinger hen i uhyggelig, ilde- 
varslende Uvished. — I de to Fortællinger „Vindstille" og „Hjem- 
fart" er endelig ligeud dybsindigt givet Vink fra Sjælens uforklarlige 
Natsider, — det er som Bobler der tyst stige op af det sorte r 
dybe Vand og briste paa Overfladen. Den unge Skipper, der 
ligger og døser i Vindstillet ude paa Sundet, alene med sin Kone 
paa Skuden, og i hvem Arrakdunsterne, den varme Middagsstilhed r 
Erindringen om Amerikafarerens Fortællinger vække saa besynderlige 
Tanker og Lyster; — og i „Hjemfart" den anden Gang gifte Bruds 
eksalterede Stemninger og Fantasier under den lange Nattekørsel 
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ud gennem Landet til det ny Hjem. Begge Æmner er behandlet 
med samme Interesse for de sælsomme Stemninger, de vildsomme 
Indskydelser, — men det sidste synes mig ganske vist mere kon- 
strueret og mindre anskueligt end det første. 

I denne sjælelige Side af Møllers Bog kommer der en Be- 
tragtning af Menneskenaturen frem, som er ganske anderledes rig 
og kompliceret end den, som den galliske Naturalisme opererer 
med. Ligesom i Frankrig „ Psykologerne" søge udover de summariske 
Formler, hvormed Zolaisterne vilde omskrive Menneskesjælen, saa- 
ledes er det ogsaa her hjemme af stor Betydning — for hele Livs- 
anskuelsens Skyld — , at den unge Slægt faar Øjet op for Sjælens 
og Livets Uendelighed og ikke gaar om med den fattige og flade 
Opfattelse af Livet og Menneskene, som en hel Retning her hjemme 
har villet indpode den. — 

Men der er tillige et andet, kunstnerisk set lige saa vigtigt 
Udgangspunkt for Møllers „ Hændelser \ Det er selve Beskrivelsen 
af de ydre Scener og Hændelser. Allerede i „Efteråar" viste Ms. 
Talent sig som særlig deskriptivt. Her er saadanne Begivenheder 
som et Vindstille, der springer over i Stormbyge, eller „En Mand 
over Bord" skildret med en Virtuositet og en Rigtighed, som sjælden 
før er set. Man mærker et saa bestemt første Haands Arbejde 
bagved: det er Sømandens sikre og paapasselige Øje og Forstand, 
der har opfattet alt, hvad der foregik, og Kunstnerens faste og 
fine Stift har bagefter ridset det hele op. Der er noget af et 
Staalstik eller en Radering ved Møllers Skildringer, — noget vist 
tørt og spidst ved hans Tegning, men hver Linje er draget lyde- 
løst og gør sin bestemte Tjæneste i Billedet, og intet forstyrrende 
og overflødigt løber med. Der er f. Eks. en Tømmerplads i Maaneskin 
med Bræddestablernes korte Skyggekast, og der er et Natteholdt 
paa en Køretur, hvor Hestene skal bede, som begge Dele er sikker 
impressionistisk Kunst. „Mariane blev siddende og stirrede lige- 
gyldig ud i Rejsestalden, hvor Vognen holdt, og lyttede efter 
Hestene, der gumlede i Krybberne og imellem slog en Hov mod 
Stenbroen. En søvnig Staldkarl gik forbi, med den ene Haand 
gemt under sit Forklæde og en Lygte i den anden. Lyset faldt 
hen over en tilstænket Holstensk Vogn og løb op ad den nøgne, 

smudsiggule Mur * Og der er et Sted, hvor Skipperen i den 

varme Middagsstilhed læner sig over Rælingen og ser ned i det 
„grønne dybe dunkle, der flød og lurede". Baaden gled hen over 
en Sandbanke, og han kunde se til Bunds: „Det svalede ligefrem 
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at lade Øjnene hvile dernede i de kølige Skygger, hvor der var 
saa rislende rent og dybt og sort og stille. Den grønne Tang 
strakte sig, saa lang den var, for Strømmen, og dens smalle 
Bændler bugtede sig ganske lindt ligesom i lokkende Velvære. — * 
Man faar ganske som Skipperen Lyst til at drage Klæderne af sig. 

Det er sjældent i samme Grad som hos Møller at finde for- 
enet paa én Haand Ævnen til at beskrive ydre og til at skildre 
indre Fænomener. 

— Et lige saa fint og personligt Talent som M. om end 
mindre modent og vægtfuldt er Johannes Jørgensen. Der er 
noget spinkelt og flygtigt ved hans Talent, det mangler Bredde 
og langt Aande, liar ikke fuldt Vingefang og føles ikke altid saa 
tilforladeligt. De Følelser, det udtrykker, er ikke netop „vægtige 
som at løfte paa et gammelt Horn" og Tankerne fornemmes ikke 
netop som „solide Kvaderstene", — men de kan for Resten være 
lige vederhæftige for det. Og til Gengæld er der noget let og 
graziøst, noget sitrende og flydende ved dette Sjæleliv, som gør 
at det bevarer sig saa ynglingeagtigt. 

J. J. er i hele sin Aandshabitus den moderne Dilettant — 
i Ordets nymodens Betydning. Den Personlighedstrang, der gør 
sig gældende rundt om i moderne Kultur som Modsætning til 
Tidens personlighedsfjendtlige Retning baade indenfor Politik, Kunst 
og Videnskab — denne Trang fører mange Aander til en Art 
Subjektivisme, som man nutildags ofte kalder Dilettantisme. Dilet- 
tantismen driver Dyrkelsen af det personlige saa vidt, at den savner 
enhver Sans og Respekt for de objektive Realiteter. Medens en 
personlig Kultur blot vil sige, at Virkeligheden mødes af en be- 
stemt Aandsejendommelighed, hvorigennem den brydes og farves i et 
personligt Livssyn, saa ser og føler Dilettanten — eller for at 
bruge endnu en anden Betegnelse: Egotisten — kun Verden som 
sine sjælelige Fornemmelser og Forestillinger, den eksisterer kun 
for ham som Pustet, der sætter hans Sjæls Strenge i tonende Be- 
vægelse, eller som Sangbunden, hvorover de dirre; han kender kun 
og lever helt i sit eget Indre og beføler og optrevler det med sin 
Erkendelse. Den samme er Forskellen mellem personlig Literatur 
og Jegliteratur. Zola er maaske den moderne Forfatter, hvis 
Digtning er præget af den magtfuldeste og mest iøjnefaldende 
Personlighed, han skriver aldrig om sig selv; men Jegliteraturen 
stiller evig og altid det egne lille Selv til Skue i alle Belysninger 
• og Stillinger. — Saaledes tro ogsaa smaa Nationaliteter ofte, at 

Tilskueren. 1892. 45 



Digitized by Google 



690 



Fra den unge Literatur. 



de ikke kan være nationale uden altid at snakke om sig selv og 
deres eget og lukke Øjne og Øren til for det fremmede. 

Og nægtes kan det heller ikke, at J's. lille grønne Sommerbog* 
vækker nogen Betænkelighed for, at hans Talent kunde løbe fast. 
Den er nemlig i det nærmeste et nyt Bryg af de samme Stem- 
ninger og den samme Forestillingskreds som Forfs. to tidligere 
Fortællinger allerede øste af. Men en Digter skulde jo netop deri 
skille sig fra andre dødelige, at han kan synge med mer end et 
Næb og kan hekse sig ind i mange Skind. Ved Gentagelsen gaax 
der endda altid noget tabt. J's. første Fortælling havde en Inder- 
lighed og en Uberørthed, overfor hvilken hans sidste Bog synes 
næsten profan og „literær". 

Alligevel er den lille Bog mig overordentlig sympatisk. 
Det er en sjælfuld Bog, — og det sjælløse har altfor længe faaet 
Lov at brede sig i dansk Literatur. 

Hele Verden er her bleven til Sjæl ; intet er til uden Sjælen. 
Saa mange ydre Forholdsbestemmelser er sprungne over eller holdt 
i Baggrunden — endnu mer end hos Møller — : hverken Stedet 
eller Personernes Livsstilling og Livsvilkaar eller blot deres borgerlige 
Efternavne faa vi at vide. — Men vi komme overhovedet slet ikke 
ud i Virkelighedens farveløse Hverdagsluft og fornemme intet til 
Tingenes tunge Haandfasthed. Vi leve som indenfor en Glasklokke, 
i Drivhusluft, og Verden ses kun gennem Glasset, der gør Farver 
og Former paa én Gang baade renere og mere disede. Det er som 
en luftig Drømmeverden, det hele, hvor man aldrig støder sig paa 
Genstandene, men alt er blot Tilsyneladelse, — er Billeder, Indtryk, 
Fornemmelser, Stemninger; hvor intet er brutalt Stof, men Livet t 
Naturen, Menneskene, Hændelserne blot er Skin, er „Maja", — 
vævet af Lys og Skygge, af Maaneskin og „flyvende Sommer *. 

Maja — det er hele Tilværelsen for Egotismen. Vor Sjæl 
er ensom — ene i Verden med sine Følelser og Tanker. Udenom 
er det ubekendte, man aldrig kan naa' ud til, men af hvilket man 
stadig er afhængig. Ti snart drager disse, snart hine Billeder 
forbi mit Øje ; nu taler venlige Stemmer ind til mig, der synes at 
komme fra beslægtede Væsener; og nu møder jeg ydre Kræfter* 
der vil hindre eller betvinge eller skade mit eget Selv, og som 
jeg maa hævde mig imod. Men disse mine Affektioner og Sjæls- 
tilstande, der er hele min Verden, og mit Liv gaar ud paa dette : 
at forskaffe mig saa rige og lystbringende Fornemmelser som mulig, 
saa mange interessante Tanker og skønne Stemninger som mulig. 




Fra den unge Literatur. 



691 



Som saadanne to Egotisier — hvilket jeg af Hensyn til de 
velvillige Medmennesker, der vil misforstaa, bemærker, ikke er 
det samme som Egoister — gaa da de to Venner i Bogen om og 
samtale med hinanden. Den ene er paa et Sommerbesøg kommen 
over fra København til den anden, der bor paa sine Forældres 
Gaard ved en fynsk Kystby. Begge synes de nærmest at leve i 
et rent fornemmende og stemningsmod tagende Tilskuerforhold til 
Verden. Livet synes for dem at være det at ligge paa Maven i 
Sandet, lade sig bage af Solen og høre paa Bølgebruset, — eller 
med Haand under Kind at fordybe sig i Livet i en Græstue, — 
eller at lytte til Beyles foragtfulde Menneskeklogskab og smage 
paa Baudelaires syge Vers, — eller ved Omgangen med Mennesker 
at samle kuriøse Planter ind til deres Erindrings „Herbarium u , 
som en af dem siger. Og saa for Resten at længes ud af denne 
Celletilværelse, som i Grunden keder dem, længes mod Selvfor- 
glemmelse og Selvhengivelse, mod fuldt Liv og mod Kærlighedens 
Lykke, som de forekomme sig selv at have forspildt Ævnen til. 

Og herom er det, de underholde hinanden, idet de udkrænge 

for hinanden deres Sjæls Ejendommelighed, deres Yndlingsstem- 
ninger, deres Yndlingslekture, deres Sjæls Udviklingshistorie. Halvt 
komisk og halvt ubehagelig virker denne stadige Følen sig selv 
og hinanden paa Pulsen. 

Og dog er» der en Charme over hele denne Bogens første 
Halvdel, som der skal en vis Tykhudethed til at være uimodtagelig 
for. I Afsnit, der falde simpelt og naturlig, skildres Ankomsten, 
Vennernes første Samtale, hvorunder de lidt efter lidt tø op og 
kende hinanden igen, en Samtale samme Aften ude paa Verandaen, 
næste Dag Samtale i Regnvejr, eller medens de ligger ved Stranden, 
senere Olufs ensomme Vandring i Skoven. Hvert Stykke har sin 
egen lette Stemning over sig, der toner sammen med Naturrammen, 
og Stemningerne er ikke chargerede, og de er fint afstemte mod 
hverandre, — uden stærke Overgange, alle lyse og milde. Det 
hele er gjort uden videre Apparat, uden at insistere tungt paa 
noget Punkt, meget nydeligt, meget stilfærdigt og meget ægte. 
Og i den lune, oprigtige Tone staar Samlivet mellem de to Venner 
saa godt: der er den gode Forstaaelse, som aldrig behøver de 
hele Ord og hvor hvert Ord har netop samme Værd og Lød for 
den, der taler, som For den, der tales til; der er det trygge Vel- 
være ved at kunne aabne sit Hjærte for et Øre, som kan opfange 
og forstaa uden at man behøver at raabe eller oversætte, og der 
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er den tyste Fortrolighed, der trænger ned til Hjærtet som fin 
Regn gennem Jordsmonnet. Man nyder formelig ved at betragte 
et saa fint og smukt Forhold. Og i denne milde Hygge aabner 
sig — saa ganske af sig selv og uden Sky, som en Viol aander 
sin Duft ud i Aftenluften — to Sjæles Ungdom og Længsler, 
Minder og Skuffelser, Drømme og Forkærligheder. 

Det er det indtagende ved J. J's. Poesi, at den virkelig er 
ung, aander og dufter Ungdom: der er noget lysegrønt, noget 
anemoneskært, noget linnæakrydret over den. Og i saa mange af 
dens Stemninger og Forkærligheder vil Tidens unge kunne kende 
det bedste af sig selv igen. Ogsaa for saa mange andre har jo 
Goethes Poesi været det Tryllespejl, hvori de drømte at skimte 
deres eget Fremtidsliv ; ogsaa de har følt den Længsel mod Mildhed 
og Inderlighed og blond Fred, som suger i Bogens to unge. Saa 
mange andre af de unge har haft Olufs Angest for Livet, Sky for 
at give sig hen i Livet og opgive sit Jegs Ensomhed; og ogsaa i 
dem har Klosterlængslerne kaldet, naar Verden derude syntes raa 
og dum og Menneskene vildfremmede, man aldrig naaede over til 
med sine Savn og Længsler. 

Og hvor den er national dansk — denne Bogens Ungdoms- 
sjæl! saa blond og skær som vore Bøges lyse Silkeløv i Maj — saa 
blød og aaben, saa ynderig og længselsfuld som vore Enges og 
Markers Landskab — saa blundende og drømméspunden som vore 
lyse Nætter! 

Der er da ogsaa i „Sommer" en Samfølelse med den danske 
Natur, som røber Blodslægtskabet. Som Ramme om de to unges 
Samtaler staa Billeder af Skov og Strand, af Havets Blikstille 
mod Aften og Nattens Maaneskin, og i dem forener en Natur- 
forskers kyndige Syn sig med en elskovsfuld Skønhedshyldest. 
Naturen ses mest, som den er farvet gennem Heltens Minder eller 
Længsel. Han vilde sidde og skrive under Løvhvælv, med Bladenes 
grønlige Genskær ind over Papiret, han vilde sove ind med en 
vaad Vildvinsranke gnidende uafbrudt frem og tilbage over Vinduet, 
Han mindes Morgner i Skoven, naar Sollyset faldt ned mellem 
Stammerne i lange gyldne Striber som gennem Vinduerne paa en 
Kirke, og tænker paa de travle Morgenfugles glad hoppende Rislen 
eller de store Skovdybders hemmelighedsfulde Duer eller paa Droslen, 
hvis Fløjteløb er klare og sørgmodige som Eftermiddagens sene 
gyldne Sol. Han genser fra Drengeaarenes Skovture de okkerrøde 
Kilder, der pible ud af Breddernes røde Lerskrænter og risle lydt 
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tyste Liv der er heri! 

Hvad har egentlig Baudelaire og Beyle (der lignes ved 
Havet!) her at gøre? Der synes at være noget forkvaklet og for- 
kunstlet ved de to Venner, som gaa og gøre deres egen Natur 
Uret. Naar man første Gang nede paa Havnemolen præsenteres 
for den lille firskaarne Albert i hans stramme graa Sæt, støttet let 
til en tynd Spadserestok og med den høje Hat løst siddende paa 
det svære lyse Krøllehaar, — saa tænker man sig i denne frodige 
og blomstrende Nordbo næppe den, der af Baudelaire har indsuget 
„de subtile Parfumer, de aromatiske Essenser og narkotiske Gifte, 
der udgøré hans Hjærnes fineste og mest udsøgte Blomstring". 
Man tænker meget snarere paa Rugbrød og Tykmælk. 

Den sarte lille Idyl klinger ud i en Stump Forelskelse. En koket 
og farlig Enke fanger for en Stund Olufs unge Sanser, men lige paa 
Nippet til at skulle besidde hende, føler han sin Attraa slappes, 
og han trækker sig ud af Forholdet, — atter denne Gang, som 
altid, ude af Stand til at „leve noget til Ende", men med et for- 
kullet Sind og „en besynderlig graahaaret Fornemmelse af sig 
selv" — fordi Kærlighedens Ild virkelig for et Øjeblik var gaaet 
hærjende hen over hans Sjæl „som en Steppebrands jublende 
Flammer". — En meget ungdommelig Forelskelse, der ødsler store 
Følelser paa en lidet værdig Genstand; ti i Grunden er det jo 
kun en simpel og halvgammel Enke, der vil forføre en ung Mand. 
Men det komiske Skær, som falder over Helten, har Forf. ikke 
frygtet; han er for ærlig og alvorlig i sin Digtning til at lade sig 
genere af, om Folk vil kalde ham naiv — det, Snobberne mest 
af alt er bange for at synes. 

Men den hele Episode viser unægtelig ogsaa et andet — 
nemlig at Forf. ikke ævner at tegne Mennesker. En Romanfigur 
som Fru Astrid vidner om en besynderlig Insolvens hos Forf. paa 
Virkelighedskendskab. Det er Forfs. stærke Subjektivisme, der her 
hævner sig. Den, som bliver ved at behage sig i sine lyriske 
Stemningers og egne Fantasiers Kreds, naar ikke ud til de andre 
levende Mennesker, — - og uden det bliver selv den rigeste Sjæl i 
Længden bankerot. 

Egotismen i dens fulde Udfoldelse — det er Helge Rodes 
„Hvide Blomster". Det er Selvets Makropsyki, hvor Jeget opsluger 
den hele Tilværelse. Digtet „Jeg" udtaler den forundrede Følelse 
af Selvet som Tilværelsens Midtpunkt, hvori alle Straaler samles, 
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som den lysende Prik i det grænseløse Mørke, som man aldrig 
kommer udover; ja! selv paa den anden Side den sorte Mur, der 
standser vor Tanke, lyser med Ildskrift langt ude i det sorte Rum 
igen kun Ordet: jeg! jeg! Og andre Digte variere med energisk 
Ejendommelighed denne Jegfølelse. Digteren gaar stadig bøjet 
over sin Sjæls Gaade med et „hvem er jeg?* Naar han vaagner 
om Morgenen og Livet igen strømmer over i ham, føler han sig, 
stolt i sin Værens Kraft, som selve Skaberen, der ved et „Bliv* 
lader Livet svulme frem i sig. Ene paa Klippeøen — med bare 
Lufts og Havs og Stenens døde Evighed om sig — føler han 
dobbelt kry sin Tilværen som det eneste levende ... Og ene, 
muttersene gaar han rundt i Tilværelsen og fornemmer iffenneskene 
og Livet om sig som noget fremmed, forunderligt, fjærnt. 

En Franskmand — Maurice Barres — har sat „le culte du 
moi" i System. Den enkelte føler sig stadig udsat for Barbarernes 
Øjne, — Barbarerne er alle de andre, fremmede Mennesker. Mod 
dem gælder det om at bygge høje Mure op om sig og trække sig 
ind i denne Skjoldborg for dér at leve sit personlige Liv som en 
fri Mand, forme sig sit eget Livssyn og leve for sit Selvs Kultur. 

Saaledes gaar ogsaa Hr. R. om og dyrker sin Sjæl: lader 
Yderverdenen virke paa sig, opelsker sære Sensationer og plejer 
interessante Stemninger hos sig og „morer sig fortræffelig*. En 
saadan Kultur er helt Kunst, og noget forkunstlet og makket Ind- 
tryk gør ogsaa det Sjæleliv, der lægger sig blot i „ Hvide Blomster;* 
man faar helt ondt af den milde og skønhedskære unge Sjæl, der 
her har mishandlet sig selv af literær Modesygdom og original 
Forskruethed. Somme Tider er det Walt Whitmann og somme 
Tider er det franske Symbolister, der spøge i hans Hjærne; altid 
er han forhippet paa at være sær og ultra moderne. Men ægte 
er den Forundring, som jo ogsaa nødvendig maa blive Grundstem- 
ning for den, der gaar med store, vidtaabne Øjne og ser paa alt 
om sig, uden at gøre Forsøg paa at forstaa og uden at føle sig 
knyttet til noget. Den stille Undren og Tingenes Fremmedhed 
er godt skildret: „Jeg vandrer omkring — paa den sære Jord — 
paa den brune Jord — i den underlige Luft . . . Mine Fødder er 
paa Jorden — paa den underlige Jord; — mit Hoved stikker op 
gennem Luften, — gennem den sære Luft* — Forundringen er 
den Stemning, hvoraf al Poesi fødes; Verden maa staa for Digteren 
endnu med Skabningens første Morgendugg over sig, som om den 
aldrig før var spejlet i nogen Tilskuers Øie. „Zum Erstautm bin 
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ich da u staar der hos Goethe. Men R. gaar rigtignok blot og 
nyder og plejer sin Forundring; den er for doven og lidet nys- 
gerrig til at prøve at tage det nyopdagede i Besiddelse og beskrive 
alt det sælsomme for os andre; vi sidder og maa nøjes med at 
høre varierede Udtryk for hans Forundring. 

Dog! undertiden er det i disse Digte, som om Forf. sad 
ved Livets tyste Kildespring, — langt fra alle Livets konkrete 
Forhold, han ikke ænser, — sad og lyttede til Livets Rislen inde 
i sine egne Aarer (se den fantastiske „ Slangetæmmeren " ) og til 
Livets og Dødens Uendelighed udenom ham. Helt dybsindig 
tolker Digtet „Ved Vuggen" Tilblivelsens Mysterium: „Har du 
løftet det blege Hoved — op af det evige dunkle? ... Er du vorden 
en villende Verden — fordi en Vilje har villet ... Er du stegen 
op som en Boble — af Dyndet til Livets Tinder?* 

Det er ogsaa de elementære, abstrakte Livsfølelser, R's. 
Digtning smukkest udtrykker. Han elsker Livets Uendelighed; 
Sjælens dybeste Strømme og de tyste Taarer i Øjenkrogen, Jublen 
og Længselen og Angesten for Døden, alt hvad der „er i Slægt 
med det stærke, det dunkle, det dybeste i vor Væren". Smærten 
er ham tit dyrebar som det rigeste og dybeste Liv, men ogsaa 
enkel, frisk Morgenglæde og taknemmelig, næsten religiøs Glæde 
ved at drikke Livets Dugg kan han tolke. 

Der er i det hele en underlig Blanding i R's. Stemninger af 
noget gammelagtigt og saa noget purt, uberørt ungt. Efter at 
have dykket sig i en Del Londonserindringer, overvældes han 
(„Skyggekunstnerens Melodi") af en Trang til Graad. Var det 
Minderne, der var saa triste — spørger han sig. „Aanej. Aanej. 
Men de svundne Aar! — Selv om de ikke er mange — Man bli'r 
stundum saa bange". Det er som om en beklemt Følelse af en 
nær Død gik og sysselsatte Forf. og lagde paa én Gang en Følelse 
af, at Livet var ham uvedkommende, i ham og tillige en inderlig, 
syg Trang til at klynge sig til Livet. 

Og det smukkeste i „Hvide Blomster" er da de Steder, 
hvor en veg Ømhedstrang, en syg Inderlighed, en næsten hektisk 
Længsel efter det skære, det svageligt sarte og skønne lægger sig 
for Dagen. Der er blød Kærlighed til Børn, (Ved Vuggen), mild 
Medfølelse med et ungt Hjærtes sky og forskræmte Elskovsforvirring 
(„Bøjet er det Hoved"), med alt det svage og smaa, selv med 
„destakkels, smaa, døde Snoge". Der er en lind Lyst til at græde 
den Graad, der risler „fra Sjælens Kilder og Kummer" som 
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Foraarstøbrud. Og der er — i de skønne Digte „ Liljekonval * og 
„Der er noget smukt et Sted i mit Sind* — en dyb Kærlighed 
til, hvad der er fint og fagert og „bristende skært*. 

Overalt hvor saaledes en naturlig Inderlighed — som Forf. 
ganske vist kæler vel meget for — giver sig Luft i denne Digt- 
samling, faa ogsaa Versene, som ellers falde noget stilløse og 
klangløse, baade flydende Vellyd og poetisk Stil. Megen Følelse 
lægge f. Eks. de gyngende Gentagelser af Rim og Sætningsdele 
ind i Digtet „En Drøm*. Det er ikke Mystikens „hvide Sjæl* eller 
„hvide Streg* eller „hvide Blomster*, der gør en saadan Strofe 
som denne saa smuk: 



Da vaagned jeg op af min Slummer, 
og Graaden fured min Kind; 
fra Sjælens Kilder og Kummer 
den rislede mild og lind. 
Jeg vaagnede op af min Slummer, 
(den var baade klar og blind), 
det var den sødeste Kummer, 
der bævede dybt i mit Sind. 
Det var den sødeste Kummer 
med Sol og med frugtbar Jord, 
der Digterfrøene rummer 
saa Blomster syngende gror. 



Vald. Vedel. 




Kristian YII og Karoline Mathilde. 



Kristian VII og Karoline Mathilde af Kr. Blangslrup. (Gyldendalske 
Boghandel.) 2det Oplag. 1891. 

Hvo af de nulevende danske Historikere, hvis Fødsel falder 
før Aarhundredets Midte, erindrer ikke, hvilken Dunkelhed, der 
endnu lige op til Slutningen af Halvtredserne hvilede over den 
Struenseeske Periode 1770—72. Det eneste historiske Værk af Be- 
tydning, som man da besad, varDr.jur. Høsts „Struensee og hans 
Ministerium ". Resten var forstørstedelen lidet troværdige Memoirer 
og Optegnelser. Da Karl Ploug for 50 Aar siden havde tiltraadt 
Redaktionen af „ Fædrelandet", slog han som liberal Hedspore et 
Slag for Struensee mod Guldberg; men blev kraftig imødegaaet af 
Guldbergs Søn, daværende Oberst Guldberg i Odense, Kr. Molbech 
i „Historisk Tidskrift" og især af den ansete Kaspar Paludan-Muller. 
Ploug havde givet sin historiske Artikel et stoltklingende Motto af 
Rotteck: „Verdenshistorien er Verdensdomstolen", og det var hans 
Hensigt at hævde den i Enevældens Dage umildt behandlede 
Struensee en Hædersplads ved Siden af hans Efterfølger. Først 
nu i vore Dage har Historien „dømt" og kunnet dømme: Struensee 
tør ikke hæves paa Guldbergs Bekostning; begge vare de middel- 
maadige Statsmænd. Et af de aandfuldeste Indlæg i hin historiske 
Polemik gav imidlertid Fr. Schiern: han viste i en lille velskreven 
Artikel, der senere optoges i 1ste Række af hans „Historiske 
Studier", at Struensee maatte bedømmes fra de liberal-absolutistiske 
Synspunkter, som paa hans Tid vare ejendommelige for de fleste 
Regenter eller regerende Ministre. Hermed var virkelig én Gang 
for alle den historiske Baggrund given for Opfattelsen afStruensees 
politiske Færd. 

Imidlertid spøgte de vildeste Forestillinger om hin Periodes 
Hofkrønike i det snakkende Folks og det læsende Publikums 
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Hjærner. Da Adgangen til aktmæssige Oplysninger og Kildestudier 
delvis var spærret, lavede man „ Historier der gaves ud for 
Historie. — Nu er der vel ingen, der bryder sig om at aabne 
„den danske Kongeborgs hemmelige Historie", „Kristiansborg 
Slots Mysterier", eller hvad de nu hedde alle disse Lejebiblioteks 
Krøniker. Men lade ude af Betragtning kan man ikke, at nogle 
af vore betydeligere Novellister have forsøgt at give et poetisk 
Billede af hine Tiders Forhold og Personligheder, saaledes fremfor 
alle Karl Bernhard i „Gamle Minder". Dog har man de nyere 
Forskninger og Oplysninger in mente, vil man have Møje med at 
dæmpe et Smil ved Carl Bernhards Skildringer af Personerne ved 
Kristian VII .s Hof. Ikke desto mindre kan man meget vel 
forstaa den Opsigt, denne Bog vakte i den fashionable Verden og 
de dannedes Læsekreds; den harmonerede altfor godt med den 
elegant franske, ridderlige Hoftone, man i hine, den yngre Romantiks 
Dage forestillede sig maatte være uadskillelig fra kongeligt Liv i 
det 18de Aarhundrede. Senere har vi faaet andet at vide! — 
Man tænke sig Karl Bernhards „Karoline Mathilde" give den Offlcér, 
som traadte hende i Vejen, da hun hin Ulykkesnat vilde trænge 
ind til Kongen, — et dygtigt Ørefigen! 

Den Bog, der gjorde Epoke i Struenseeforskningen, var 
Reverdils bekendte Memoirer (1858). For første Gang fik man 
her en hæderlig, gennemdannet Mands, en frisindet, overlegen 
Aands rolige og troværdige Beretning om, hvorledes Forholdene 
havde været ved det danske Hof i hin renommerede Periode. Og 
egentlig er man ikke kommen bort og kommer sikkert ikke nogen- 
sinde bort fra Reverdil, dertil er hans Bog for ædruelig og sand- 
færdig, dens Iagttagelser for selvstændige, dens Meddelelser ganske 
førstehaands. Reverdil kan maaske have set lidt fejl paa Bi- 
personer som f. Eks. v. d. Osten, hvad P. Vedel i sin Tid har oplyst, 
men i Tegningen af Hovedpersonerne er intet Grundtræk forfejlet 
Det forekommer mig besynderligt, at en af vore faa videnskabelig 
dannede Journalister for nogen Tid siden ved Omtale af Prof. 
Holms Artikel om Karoline Mathilde i „Biografisk Leksikon" har 
kunnet mene, at der var andre Hovedkilder til den Tids Historie, 
der modsagde Reverdil. Det vilde være af stor Interesse, om saa- 
danne kunde blive anviste. — Senere kom Charlotte Biehls 
„Historiske Breve", som i meget bekræftede, hvad Reverdil havde 
meddelt. — Aarhundredet efter Katastrofen 1772 bragte Schierns 
ikke uinteressante Samling af historiske Notitser i „Histor. Tidsskrift*. 
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— Ogsaa i Udlandet beskæftigede man sig med hin Periode og 
Prof. Wittich skrev sin Bog „Struensee" vel fra et frisindet 
Synspunkt, dog ikke med den overflommende Begejstring for 
Struensees „politiske Martyrium*, som visse af hans Landsmænd 
i sin Tid lagde for Dagen. Det var dette Skrift af Wittich, 
Premierlieutenant Blangstrup for nogle Aar siden oversatte og 
bearbejdede for den danske Læseverden, beriget med kursaksiske 
Gesandtskabsberetninger, som Prof. W. havde forsynet ham med. 
Vi tør tro, at den interesserede Syslen med Wittichs Arbejde har 
givet vor Forf. Lyst til hans mere selvstændige Værk. 

Medens den romanagtige Historieskrivning altfor meget har 
syslet med Karoline Mathildes Historie, medens der var en Tid, 
hvor man endogsaa vilde drage i Tvivl, om hun virkelig havde 
staaet i et illegalt Forhold til Struensee (jvnfr. bl. a. den forlængst 
udkomne „H. P. Barfod: Fra en Rejse"), medens man med for- 
klarlig Nyfigenhed har kastet sig over Forskningen af Struensees 
Personalhistorie, har Hr. Blangstrup sat sig til Opgave at skildre 
Kristian VII. i den Periode, hvori hans Eksistens har nogen 
Betydning for Danmarks Tilstande [1755—72]. Vor Forfatter har 
Ret, naar han mener, at det Minde, denne Fyrste har efterladt 
sig i vort Lands Aarbøger, er saa sørgeligt, at det vil være nyttigt 
at undersøge de Betingelser, under hvilke han voksede op og tidlig 
blev gammel og derigennem vække Sympatien for ham. Man 
erindre, at han for vore Fædre stod som „gale Kristian* og ikke 
som andet. Reverdils Bog kastede vel et udmærket Lys over 
Kristian VII.s Ungdomsaar, men de øvrige Personligheder, som 
vare ulige interessantere, absorberede Læserens Interesse. Blang- 
strups Skrift handler først og fremmest om ham. 

Forf. tegner os da et Billede af en ulykkelig ung Prins, der 
til Trods for alt det meget, der frastøder os i hans Naturel, ikke 
kan undlade at vække vor dybe Medfølelse. — Allerede som ganske 
lille mister han sin elskværdige og velbegavede Moder; Faderen, 
Frederik V, er en Drukkenbolt og en enerveret Vellystning, som 
er aldeles uskikket til at befatte sig med sin Søn, Tronarvingens 
Opdragelse. Han faar en Mand, Grev Ditlev Rewentlov, til 
Hovmester, der mindst af alle var egnet til at være denne Drengs 
Mentor. Prins Kristian var et sart, nervøst Barn med farlige 
Dispositioner til Sindssyge. Men han var ingenlunde uden 
Begavelse: tværtimod synes han at have besiddet et forbavsende 
Lærenemme. Havde han nu faaet et venligt, roligt og fornuftigt 
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Menneske til Tilsynsmand, vilde det have været en sand Lykke 
for ham selv og det Rige, han var sat til at styre; men Rewentlov 
var tværtimod barsk, hjærteløs og pedantisk. Religionslærdommene 
indpræntedes ham af en tør, rationaliserende Teolog; Rewentlov 
drev ham i Kirke og revsede ham ubarmhjærtigt, naar han ikke 
huskede og fattede, hvad Præsten havde talt. Selv uskyldige 
Fornøjelser bleve fordærvede for Prinsen ved Rewentlovs utaalelige 
Terroriseringssystem. Da Fransk-Schweizeren Reverdil blev Prins- 
ens Lærer, forstyrredes stadig dennes ny, humane Undervisning 
ved Rewentlovs utidige og brutale Indblanding. Hovmesterens 
Selviskhed og Vigtighed kendte ingen Grænser: endogsaa efter at 
Kristian havde tiltraadt Regeringen, vilde han skolemestrere sin 
forrige Elev. Dette Suverænitetsforhold til Suverænen blev der dog 
sat en Stopper for. — Reversen af denne officielle Undervisning 
er (om muligt) endnu uhyggeligere. Rewentlov havde sørget for, 
at hans Nevø, Sperling, blev udnævnt til Kammerpage hos 
Kronprinsen. Denne, der var ældre end sin unge Herre, var en 
sand Type paa en spottesyg, fordærvet og ondskabsfuld -lystig 
Hofyngling fra det 18de Aarhundrede. Naar Prinsen havde maattet 
holde alvorlige Miner under Teologens stive, kedsommelige Fore- 
drag og skælvet under Rewentlovs Slavetugt, holdt han sig 
skadesløs ved at høre paa Sperlings Meddelelser fra Hoffets chro- 
niques scandaleuses , muntrede sig med at spotte over det, hans 
Lærer havde meddelt ham, og udviklede under Kammerpagens 
Bifald det Anlæg, han besad, til kaad Karrikeren af de Mænds 
Manerer og Væsen, som det var ønskeligt, han havde haft Respekt 
for. Men hvad der var værre end alt andet: Sperling lærte ham 
paa en unaturlig Maade at tilfredsstille sin tidlig vaagnede Køns- 
drift, og heri blev han trolig understøttet af en Slyngel af en 
Kammertjæner, som paa denne væmmelige Maade søgte at ind- 
smigre sig hos den unge Fyrste. — Da Prins Kristian stod som 
Konfirmand paa Kirkegulvet og blev eksamineret af Biskop Harboe, 
afgav han til hele den guldbroderede og ordenssmykkede Forsam- 
lings Forbavselse sine Svar med den største Klarhed og Præcision. 
Rewentlov stod bag ved hans Stol og nød med Velbehag alt, 
hvad han havde sat i Scene; og Biskoppen apostroferede Hov- 
mesteren under sin Tiltale til Prinsen. Men det var kun en lille 
Skuespiller, der gav en Rolle, ingen ung, brav Kristen. — Blang- 
strup har Ret: en saadan Opdragelse maatte bidrage overordentlig 
til at udvikle den Sindssygdom, der alt tidlig var embryonisk til- 
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stede hos Prinsen. Han gør opmærksom paa, at Kristian VII 
fra fædrene Side havde taget ulykkelige Egenskaber i Arv, ogsaa 
Moderens Slægt nævner han som delvis degenereret. Han burde 
maaske ved samme Lejlighed have omtalt, at Kristian VII.s 
Søskendebarn, Georg III af England, til Trods for sit mønsterværdig 
sædelige, sunde og rolige Familieliv allerede i sin Regerings femte 
Aar viste Spirer til Sindsforvirring; 1788 vendte disse Anfald hæf- 
tigere og mere vedholdende tilbage og efter 1814 udsluktes hans 
Fornuft haabløst. Til Trods for denne sin sørgelige Slægtarv 
vilde dog Kristian VII ikke saa snart være bleven en aandssløv 
Stakkel, hvis ikke denne Opdragelse og dette Selskab i høj Grad 
havde fremskyndet det. Det forekommer mig, som man næsten 
kan mærke Virkningerne af Rewentlovs brutale Pædagogik i den 
senere Konges Vanvid. Denne fikse Ide, at man kunde „gøre sig 
haard", saa man kunde taale alle Slag, Stød, ja selv svære Saar, 
har den ikke faaet frodig Trivsel i Prinsens Sind, naar Trodsen 
mod Hovmesterens umenneskelige Behandling kom op i hans Sjæl? 
— Selv Kristian Vils sanselige Tilbøjeligheder have et brutalt 
Tilsnit, hvad der fremgaar af de Oplysninger, Struensee meddélte 
Domskommissionen om Kongens Helbredstilstand (nu trykte i Tids- 
skrift for Retsvidenskab 4de Aarg.). Hans Kvindeideal var en 
mandhaftig, brutal Tøs, som man kunde drikke, skændes og slaas 
med. — Et eneste, sidste Haab for den ulykkelige Fyrstes aande- 
lige og moralske Frelse viser sig i hans unge Bruds Skikkelse. 
Men dette slukkes snart. Karoline Mathilde er et rent Barn, 
strængt klosterlig opdraget; hun skræmmes ved hans naturlige og 
forelskede Imødekommen. Senere rejser sig ogsaa her en Skranke 
af stift Hofpedanteri og vigtig Etikettesyge mellem de unge Ægte- 
folk i Fru v. Plessens Person. Stakkels Kristian VII, ikke en 
Gang, naar det naturlige og smukke i hans Karaktér vilde gøre 
sig gældende, kunde det faa Lov til at udfolde sig frit. — Nominelt 
var han enevældig Fyrste; men at sætte sig ind i Sagerne og saa 
lade sin Vilje ské, søgte man ganske at forhindre ham i. Stadig 
klagede han over, at Ministrene forplumrede Sagerne for ham i Stedet 
for at udrede dem, og han har selv en Gang givet en lunefuld- 
karakteristisk og sikkert væsentlig sandfærdig Skildring af, hvorledes 
han jævnlig blev gennet tilbage af sine murfaste „Raadgivere", 
naar han ønskede det eller det iværksat (jvfr. Charlotte Biehls 
Histor. Breve). — Var det saa underligt, at han tilsidst aldeles 
overgav Regeringens Byrde til den Mand, som han mente bedst 
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mægtede at bære den og som for ham selv stod som en Slags 
Frederik II, Tidens Regentideal 1 )? — 

Naar Hr. Blangstrup imidlertid mener, at Kommissions- 
dommen over Struensee „rent ud var en Skænsel for Landet*, saa 
kunne vi ikke være enige med den ærede Forfatter. Straffens 
Udførelse burde og skulde have været mildnet. Men at Struensee 
virkelig havde begaaet en Majestætsforbrydelse og gjort 
voldsomt Brud paa Kongelovens Aand, det har (i det 
mindste for Anm.) længe været en afgjort Kendsgerning. Ingen 
kendte Kongens virkelige Tilstand som han; det havde været 
hans Pligt at faa en Formypderregering indsat; men dels besad 
den despotiske Magt altfor megen Sødhed for ham til, at han 
skulde afhænde den til andre, dels følte han sig i saa Henseende 
bunden af Dronningen, der ængstedes ved den Tanke, at hun 
kunde miste sin Elsker samtidig med, at han mistede Enemagten. 
Se vi roligt og upartisk paa den Struenseeske Affære, forekommer 
det os, at denne Mand ikke blot juridisk tør fordømmes, men 
ogsaa moralsk bør træffes af den skarpeste Dadel. Ingen besad 
heldigere Chancer til at udrette noget overordentligt for Frihed 
og Fremskridt i Danmarks Udvikling, og ingen misbrugte dem 
mere end han 2 ). Man kan sikkert ikke finde det i sin Orden, 
at han blev Dronningens Elsker; men tages alt medbestemmende 
under Overvejelse, synes dette Forhold næsten uundgaaeligt. Dog 
ogsaa dette misbrugte han: fra en noget maaske vel pæn og stiv 
ung Fyrstinde blev Karoline Mathilde Vild og fræk som en Mænade. 
Man mærke sig Afstanden mellem det Øjeblik, da hun uskyldig 
naivt skriver sit bekendte Valgsprog paa Frederiksborg Slotsrude 
og det Tidspunkt, hvor hun, naar Garden musicerede paa Slots- 
pladsen, kastede Klæderne og spurgte sine Hofdamer, om de vilde 
se, „hvordan Mutter Eva saa' ud!? a (Jvnfr. min Artikel i ,Den 
ny Tid a f. 1884). Dette Fald i Blufærdighed skyldes sikkert 
Struensee. Og dog, hvor dybt hun sank: hendes overordentlige 
Kærlighed til den eneste Mand, hun elskede, vil atter hæve hende 
i vore Øjne. Men han! elskede virkelig han hende igen, som 
hun dog fortjænte?— næppe; hun har kun været ham et Sanse- 
ligheds Incitament og et nødvendigt Middel for at opnaa den 

*) Kristian VII kaldte i sin * Sindsforvirring Struensee for „Kongen af 
Preussen*. 

*) Selv hans go de Udsæd falder paa Stengrund: der gror intet efter ham! 
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absolute Magt i Landet. Hvor stort et Pjatteri denne „Omvend- 
elseshistorie* i Fængslet end er, som Balth. Munter lod trykke til 
sin egen Forherligelse, men som den unge Goethe gav sit rette 
Stempel — saa er dog den Uridderlighed, hvormed Struensee 
vedgik alle Skandalerne i sit Forhold til Dronningen, endnu større. 
Man kender den unge Franskmands Ord: „Jeg vilde maaske for 
hele Verden have rost mig af den Gunst, jeg nød hos min Dame, 
men ikke tilstaaet det for en eneste." — Hendes Ord til 
Struensees Defensor var: „Sig ham endelig, at jeg ikke er vred 
paa ham!* — 

Anmælderen for sin Part kan ikke være en Mand som Struensee 
taknemmelig, der i 16 Maaneder vendte saaledes op og ned paa alt, 
uden mindste Kendskab til det danske Folks Love og historiske 
Forhold, at det skaffede os en Efterperiode af 12 Aars Reaktion. 

Vi kunne da ikke være enig med Hr. Blangstrup i, at 
Dommen over Struensee „var en Skændsel for Landet", men kun 
i, at dens Eksekution var oprørende haard, selv om den har mere 
end et Sidestykke i hin Tids barbariske Straffemaader. Andre af 
Anm.'s Indvendinger gælde kun Biting *) eller Ubetydeligheder, 
som naar Forf. S. 35 skriver „mistænkelig" i Stedet for „mistænk- 
som* og S. 60 oversætter Kristian VII.s Valgsprog: „Gloria ex 
amore patriae" med „Fædrelandskærlighed min Ære fc ; det skal 
dog vistnok oversættes saaledes: „Jeg vil eftertragte Æren af 
Kærlighed til mit Land". Ellers maa det anerkendes, at Forf. 
har ydet et baade smukt og vel udarbejdet historisk Skrift. Hans 
Forskning er omhyggelig og upartisk, hans Fremstilling livfuld og 
interessant, hans Sprog rent og fuldt af Tække. Dertil gaar der 
en vis Selvstændighedsaand gennem det hele. Dette er i alle, 
men særlig i dette Tilfælde højst paaskønnelsesværdigt. Det store 
Publikum, som hungrer efter „det pikante", vil ikke her finde 
andet, end hvad den historiske Sandhed kræver; men som paa 
den anden Side tit er Snærperiet for meget. Ogsaa det lærde 
Pedanteri trodser Forf. ; han bryder med den graa Videnskabelighed 
og illustrerer sin Bog med Billeder, men kun for saa vidt disse 



l ) Som naar Forf. gaar i Rette med Reverdil, fordi han ikke satte Hensynet 
til sit eget Vel paa Spil og opponerede mod Rewentlovs Opdragelses- 
metode — Hvem af os gør det? Kunne vi med Føje lægge Ansvaret 
paa andre, gør vi det, ikke mindst i vor Tid, hvor Martyrier hverken 
attraas eller agtes. 
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kunne bidrage til hans Formaals Fremme. Paa den anden Side 
gør han ingen Indrømmelser til den vidtgaaende Realisme: han 
giver ikke enhver Hofskandale Ord, og hvor Optrinet nærmer sig 
til Bordelscenen, lader han Historiens Tæppe falde. Og dette er 
rigtigt: Sligt tilhører kun Kriminalakter, næppe engang „Kriminal- 
historien", aldeles ikke Historien. Saaledes har han ogsaa und- 
gaaet at give os Kristian VII.s , Sygehistorie * ; men dog fremstillet 
den ulykkelige Fyrstes Sindstilstand saaledes, at den endogsaa har 
vundet Psykiatrikeres Bifald. — 

Vi ville slutte med en Tak til Hr. Blangstrup for hans 
vakre Skrift og beklage, om hans nuværende Virksomhed som 
Enkyklopædi-Redaktør i den Grad skulde optage ham, at han ikke 
skulde faa Lejlighed til Arbejde i et Fag, hvortil hans Debutarbejde 
har vist, han besad ikke almindelige Ævner. 



H. SCHW ANENFLUGEL . 




Percy Bysslie Shelley. 



(1792-1892.) 



I. 



J Aaret 1815 skrev den da 23aarige Digter Percy Bysshe 
Shelley følgende Linjer i Fortalen til sit Poem „Alastor eller En- 
somhedens Aand" : 

„Dette Digt fremstiller en Yngling af ufordærvet Hjærte og 
æven tyrlig Aand. Hans Indbildningskraft, der er tændt i Brand 
og lutret gennem Kendskab til alt, som er ophøjet og majestætisk, 
ledes til Beskuelse af Universet. Han drikker dybt af Kund- 
skabens Kilder, men tørster dog. Den ydre Verdens Pragt og 

Skønhed sænker sig dybt i hans Sjæl Saa længe hans Begær 

formaar at pege mod uendelige og grænseløse Ting, er han glad 
og rolig og selvbehersket. Men den Tid kommer, da disse Ting 
ikke længer er nok. Hans Aand vaagner pludselig og tørster 
efter Samkvem med en Aand, som er dens egen Lige. Han fore- 
stiller sig det Væsen , han elsker Det Drømmebillede , hvori 

han legemliggør sin Længsel, forener alt underfuldt, vist og 
skønt, som Digter, Tænker og Elsker kan skabe. Aandsævnerne, 
Indbildningskraften, Sanserne har hver deres Krav paa at finde 
noget tilsvarende i andre menneskelige Væsner. Ynglingen samler 
disse Krav og knytter deres Tilfredsstillelse til et enkelt Billede. 
Forgæves søger han en Virkelighed, svarende til denne Drøm. 
Knust af Skuffelserne nedstiger han i en altfor tidlig Grav." 

Shelley troede i disse Linjer at karakterisere en Sinds- 
tilstand, der for ham var tilbagelagt. Skøndt endnu saa ung, 
havde han lidt og levet meget. Atten Aar gammel var han 
bleven relegeret fra Oxford Universitet for sit ateistiske Forfatter- 
skab; i nitten Aars Alderen havde han bortført forhenværende 
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Værtshusholder Westbrooks sekstenaarige Datter Harriet og sam- 
men med hende i Dublin agiteret for den irske Sag ved Tale og 
Skrift; han havde paa et Tidspunkt, da andre unge Mænd af hans 
Stand sad smukt plantede paa Universitetsauditoriernes Bænke, 
gennemflakket de forenede Kongeriger og rejst sit Telt snart i 
Edinburgh, snart i Wales og snart i Egnen om Southeys og 
Coleridges Søer. Han havde i Filosofen Godwins Hus lært dennes 
Datter Mary at kende, havde forelsket sig hæftigt i hende og 
fundet sin Følelse gengældt, havde frigjort sig for Harriet for 
med Mary Godwin paa en seks Ugers Tur at gennemrejse Syd- 
frankrig, Schwejtz og Rhinlandene — og han troede nu efter fem 
Aars Odyssé at have fundet sit Livs Ankerplads i en Cottage ikke 
langt fra Themsen, nær Brynet af Windsor Parks store og 
skønne Skove. 

Her, i Samliv med Mary og med et Par Venner, forekom 
det ham, at han havde fundet Lykken. Sommeren 1815 var tør 
og varm; Shelley tilbragte sine Dage vandrende under Windsor- 
Skovens Egeskygger eller sejlende paa Floden; en længere Sejltur, 
som han foretog sammen med Mary og Vennen Peacock, førte 
ham helt op til Themsens Kilder. Som Helten i sit Digt AlaMor 
havde han søgt Idealet gennem mange Lande — men ulig sin 
Helt troede han at have fundet, hvad han søgte. Naar han om 
Aftenen vandrede med Mary ad de grønne Veje om den lille By 
Bishopsgate, hvortil deres „Hytte" hørte, følte han en Glæde, hvis 
Sødme og Dybde betog ham Aandedrættet. (Digtet The Sumet). 
Hans Tilværelse var uden materielle Sorger; hans Helbred — 
som i hans yngre Aar havde været svagt — bedrede sig Dag for 
Dag; bag ham laa det urolige Vandreliv og Værtshusholder- 
datterens kolde og pinefulde Kærlighed; Livet bredte sig for ham 
— roligt og mildt som en Aftenvandring ad grønne Veje, — et 
Liv i Studier og Digtning, et Liv i Lyset af Marys fine og kær- 
lige Sjæl. 



Men Shelley undgik ikke sin Skæbne — den Nemesis, som 
rammer de ensomme Sjæle. 

Ti han var fra Fødselen en ensom paa Jorden, en fremmed 
mellem Menneskene. Hans fredløst higende Sjæl, hans stadigt 
stræbende Aand søgte sig forgæves et Hjem mellem denne Ver- 
dens velordnede Mennesker. Hans Pande var som Kains mærket 
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med det Tegn, der fordømmer til evig Vandren, og Abels Børn 
kendte ham og uddrev ham af deres Huse og deres Lande. 

Han var af Fausts Æt og af Ahasvérs. Atter og atter 
vender den evige Jødes Skikkelse tilbage i hans Digtning — kan 
aldrig finde fuldt Udtryk, men staar ved Horisontens Rand som 
et stort, tilsløret Symbol, der rummer den dybeste Hemmelighed 
i Shelleys Liv. Og Læsningen af Goethes Faust aflokker ham 
disse dybe Udbrud: „Al Foragt for de ringe Goder, vi kan opnaa 
i vort nuværende Liv — al Misfornøjelse med det mindre (for at 
bruge en Sofisme af Plato) forudsætter Følelsen af, at man har 
et retmæssigt Krav paa noget større, og vi, der beundrer Faust, 
er maaske saaledes paa den rette Vej til Paradiset." 

Han var nervøs, sensitiv og fantastisk. Han havde hin 
Kærlighed til Natten, der er egen for alle dem, hvis Sjæle søger 
ud over det virkelige. Som Dreng i Etons Latinskole og i Sommer- 
ferierne hjemme stjal han sig ud for at vandre ene i Natten. 
Især ved Fuldmaane var det ham umuligt at blive inde. I 
det hvide Dødningelys søgte han paa Kirkegaarden og i øde 
Ruiner at nærme sig hin Aandeverden, hvorpaa han troede sit 
hele Liv igennem. Han havde Syner og led under Hallucina- 
tioner. Han og hans første Hustru flygtede i Hast fra Tannyralt 
i Wales, fordi det Hus, hvori de boede, en Nat gentagne Gange var 
blevet angrebet af Røvere. Efter hvad der senere er bleven op- 
lyst, maa disse Røverangreb betragtes som virkelighedsblevne 
Fostre af Shelleys stærke Fantasi. I Digterens sidste Leveaar 
saa han ved flere Lejligheder Syner. Han havde da taget Sommer- 
ophold i Casa Magni ved Bredden af Spezzia-Bugten. En Maane- 
skinsaften, da han og Vennen Williams gik op og ned paa Ter- 
rassen udenfor Villaen, blev Shelley pludseligt staaende, greb 
voldsomt om Williams' Arm, pegede ud over det maanelyse Vand 
og udbrød: „Se — se — der er det igen. a Paa Williams 7 Spørgs- 
maal forklarede han, at han havde set Byrons nylig afdøde lille 
Datter Allegra stige op af Søen, klappe i Hænderne, le til ham 
og vinke. En anden Nat blev alle Casa Magnis Beboere opskræmte 
ved høje Skrig, og man fandt Shelley staaende i Natdragt midt i 
Dagligstuen. Han fortalte, at en tilhyllet Skikkelse havde nærmet 
sig hans Sæng og vinket ad ham, at han skulde følge. Da de var 
naaet ind i Dagligstuen, havde Skikkelsen slaaet Kappen fra sit 
Ansigt, og Shelley havde da set sine egne Træk. „Siete soddis- 
fatto u udbrød Skikkelsen derpaa og forsvandt. 
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De spanske Ord i den sidste Vision antyder dens Oprindelse. 
Shelley var netop da stærkt optagen af Galderon, og i et af dennes 
Avtos forekommer en Scene, der sikkert har været Forbilledet for 
Shelleys Syn. Man faar imidlertid tillige af denne Kendsgerning 
en Forestilling om, hvor stærkt betagende et Indtryk, Shelley 
modtog af Tilværelsen. Den Poesi, han tilegnede sig, fyldte ham 
saaledes, at den blev til Virkelighed i hans Drømme og jog ham 
op af hans Leje i natlig Rædsel. 

Hvor stærkt maatte da ikke den Verden, som er af haardere 
Stof end Drømme, virke paa en saa følsom Sjæl? 

Shelleys første, oprindeligste Følelse overfor Menneskene er 
Sky og Afsky. Hans Aand, der svæver højt over Jorden, ser de 
store Byer mylre med Mænd, hvis Ansigter er haarde, hvis Blik 
er vrede og hovmodige, hvis Holdning er løjet, hvis Smil er 
falsk, hvis Overlegenhed er den selvglade Uvidenheds Haan mod 
alt, den ikke fatter. Og mellem disse Mænd ser han Kvinder, 
hvi6 smukke Form dækker over Hjærter saa haarde, at de vilde 
skære hans Sjæl til Blods, om den vovede at sammenfolde sine 
Sølvvinger og sænke sig ned imod dem. 

Han ser disse Mennesker herske over Jorden, og Jorden 
fyldes af ondt, som spirer op i dette Herredømmes Skygge. Han 
ser Vold og List, Blodsudgydelse og Tyranni, Forfølgelse og Under- 
kuelse, Synd og Selviskhed forvandle Tilværelsen til et Helvede, 
hvori de pines, som elsker det sande og det gode. 

Og en Beslutning fødes i ham af dette Syn — en Beslut- 
ning, hvis Fødselstime han skildrer i disse Ord af Indledningen 
til Islams Oprør: 

„Det var en frisk Majmorgens Gry. Jeg vandrede over 
Græsset, som blinkede, og græd, jeg vidste ikke hvorfor — før 
der, fra den nære Skolestue løftede sig Stemmer, som — ak! — 
kun var en Genlyd fra en Verden af Kval — Lyden af Tyranners 
og Fjenders skarpe, skærende Strid. 

„Da folded jeg mine Hænder og saa mig om, men ingen 
var nær, som kunde spotte mine Taarer, hvis varme Draabei 
faldt paa den sollyse Jord. Ti talte jeg uden Skam: — jeg vil 
være vis og retfærdig, fri og mild, om Magt dertil er mig givet, 
ti jeg er træt af at se de egenkærlige og stærke herske uden 
Modstand 

„Og fra den Time^ hentede jeg med alvorligt Sind Kund- 
skab fra forbuden Visdoms Gruber, men intet af det, mine Ty- 
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ranner vidste eller lærte, brød jeg mig om. Fra hint hemmelige 
Forraad hentede jeg mig Malm og smedded en Ringbrynje til min 
Sjæl, at den kunde gaa ud og kæmpe mellem Menneskene; og 
saaledes styrkedes Kraft og Haab mer og mere i mig." 

Ud fra dette Sted, hvis Spenser-Stanzers bedaarende Melodi 
dør bort i den danske Prosa-Gengivelse, forstaas en Række af 
Heltene i Shelleys Digtning. Som Shelley selv i disse Indlednings- 
Strofer sitrer de alle i Sympati med Jordens undertrykte og for- 
kuede og svulmer af Harme mod dem, der sidder i Magtens høje 
Stole og fører Uretfærdighedens Jærnspir. Saaledes Laon i Islams 
Opr&r, saaledes Lionel i Rosalinde og Helene, saaledes Prins 
Athanasim, saaledes den afsindige i Julian og Maddalo, saaledes 
endelig — og størst af dem alle — den titaniske Helt i Shelleys 
Prometeus. 

Der er over den Opfattelse af de sociale Forhold, som 
aabenbarer sig i disse Digtninge, en stærk Mindelse om de gamle 
hebraiske Profeters Samfundsbetragtning. Hos dem som hos 
Shelley finder man den samme Mangel paa Afskygninger i Op- 
fattelsen, den samme skematiske Brug af absolute Betegnelser. 
Ordene „rig*, „mægtig", „ond" forvandles efterhaanden til Syno- 
nymer — ligesaa, paa den anden Side, Ordene „fattig", „ringe", 
„god". Saaledes hos Profeterne — saale,des ofte hos Shelley. 

Det er bekendt, at det gamle Testamente hørte til Shelleys 
Yndlingslæsning. Hiobs Bog beskæftigede ham længe og stærkt, 
og i Noterne til Queen Mab og til Hellas anerkender han den 
aandelige Gæld, hvori han staar til Prædikerens Bog og til 
Profeten Esaias. 

Det er da kun god Logik, naar der ogsaa hos Shelley af 
Menneskeangesten og Menneskehadet udvikler sig en Drøm om en 
kommende Guldalder, om et Tusendaarsrige, en alle Tings Genop- 
rettelse. Og hos ham — som hos de jødiske Profeter — har dette 
Haab en Grundvold af Religion. 



Shelley var fra sine Drengeaar en Natur-Elsker og en 
Natur-Dyrker. Hans Kærlighed til natlige Vandringer er ovenfor 
omtalt; men foruden Maaneskinnet og Stjærnenatten elsker han 
ogsaa Morgenen, naar de gyldne Taager fødes, og Solen rinder 
— den hede Middag, hvor alt sover over de stille Marker i sitrende 
Sommervarme — og Aftenen, der blødt binder sine mørke Lokker 
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om Dagens Øjne og blinder dens Blik. Han elsker — som det 
hedder i hans „Sang til Glæden" — den friske Jord, klædt i nyt 
Løv, Efteraars-Tusmørket, Sneen og alle Former af den straalende 
Frost; han elsker Bølgerne og Vindene og Uvejret, elsker alt, 
som hører Naturen til, og som er uplettet af Menneskets Elendighed. 

Fra de Væsner, der legemligt ligner ham, og mellem hvilke 
hans Sjæl dog føler sig alene og fremmed, flygter han ud i Natur- 
Ensomheden, ud til Blomsterne og Græsset, Vandene og Himlen. 
Hans Hjærte fornemmer en hemmelighedsfuld Samfølelse aaben- 
bare sig i det nysudsprungne Løvs Hvisken og i den rene Him- 
mels blaa Farve. Der er en Veltalenhed, som han forstaar, i den 
tungeløse Vind; og Skovbækkens Rislen, Sivenes Hvisken vækker 
smærteligt søde Genlyd i hans Hjærte og bringer Taarer i hans 
Øjne og faar hans Sjæl til at svulme af henreven Følelse. 

Hans Liv blev derfor et Liv i fri Luft, under aaben Himmel. 
I Forordet til Islams Oprør siger han : v Jeg har fra mine Drengeaar 
været fortrolig med Bjærge og Søer og Havet og Skovenes En- 
somhed; jeg har betraadt Alpernes Gletschere og levet under 
Mont Blånes Bryn. Jeg har været en Vandrer mellem fjærne 
Marker, jeg har sejlet ned ad mægtige Strømme og set Solen staa 
op og gaa ned og Stjærnerne komme frem, medens jeg Nat og 
Dag har sejlet ned ad en hurtig Strøm mellem Bjærge." 

Det Digt, som han indleder med disse Ord, blev skrevet 
ude i den Natur, han elskede — i Baad paa Themsen nær Marlow 
i Buckinghamshire, eller under Bøgeskyggerne i Skoven ved Bisham. 
Og saa godt som alle Shelleys senere Værker blev til i det samme 
store Studereværelse, hvis Tag er Himlen, og hvis Gulv er den 
grønne Jord. Julian og Maddalo skrev Shelley saaledes i en 
Have, der hørte til den Villa i de evganeiske Høje, som han beboede 
i Sommeren 1818. Prometeus blev begyndt sammesteds og de tre 
første Akter blev derpaa skrevne færdige mellem de blomsterover- 
groede og buskbevoksede Ruiner af Caracallas Thermer i Rom. 
Tragedien The Cenci blev digtet paa Taget af Villa Valsovano 
nær Livorno; Shelley havde fra dette ophøjede Sted en Udsigt 
over Land og Hav og Himmel, saa pragtfuld og storladen som 
de Lidenskaber og Tildragelser, hvormed hans Fantasi var sysselsat, 
og om Aftenen, naar Mørket havde bragt Svaling, funklede Ild- 
fluerne som faldne Stjærner i Haverne rundt om, medens Vand- 
hjulets Knirken lød ude fra Markerne, der blev overrislede efter 
den hede Dag. Shelleys mindre Digte bærer næsten alle Præget 
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af at være skudt op ude i den vilde og frie Natur som Planter 
mellem Planter. 

Med Rette kunde derfor Shelley i den højtidsfulde Ind- 
ledning til Alastor udbryde: 

„Du som er denne ufattelige Verdens Moder! se til min Sang 
i Naade, ti jeg har elsket dig altid, dig alene; jeg har spejdet 
efter din Skygge og efter dine Fodtrins dunkle Spor, og mit Hjærte 
stirrer evigt ned i dine dybe Hemmeligheders Afgrund. Jeg har 

redt mit Leje i Lighuse og paa Dødmands Kiste i Haab om 

at bringe en enlig Aand, et Sendebud fra dig, til at røbe mig, 
hvad vi er. I ensomme og tavse Timer, naar Nattens Stilhed 

forvandles til ærefrygtindgydende Lyd, har jeg blandet stærke 

Ord og spørgende Blik med min reneste Kærlighed, indtil sæl- 
somme Taarer og aandeløse Kys forenedes til en Trolddom, der 
kunde tvinge den fortryllede Nat til at aabenbare, hvad du havde 

betroet den u 

Det er en Naturfølelse af dyb og indtrængende Art, som 
lægger sig for Dagen i saadanne Linjer. En Naturfølelse, som 
bag det, Øjet ser, og Øret hører, aner en højere Verden, og gen- 
nem den Tilværelse, Sanserne erkender, fornemmer Suset af en 
evig Aands Vingeslag. En Naturfølelse, som har Rod i Midnattens 
Tavshed, og hvis Indhold kan udtrykkes med Ordene fra Nietzsches 
Midnatssang: 

Die Welt ist tief, 

und tiefer als der Tag gedacht. 

Denne Naturfølelse er det, som bliver Grundlaget for Shelleys 
Anskuelse af Livet og Verden, bliver hans Tro, hans Religion. 

Og denne Midnatsstemning er det, som danner den dybe 
Sangbund for Shelleys Poesi. Atter og atter høres dens dunkle 
Tone op gennem de lysere Melodier, som væver deres Spind af 
Klang derover. Den er som en mørk Flod, der ustandseligt 
strømmer i Dybet af Digterens Sjæl, og hvoraf hans hele Væsen 
næres med Drømme og Tanker fra en anden Verden. 

Tydeligst skimter man dens underjordiske Vande i et Digt 
som Hymn to Intellectual Beauty, hvis første Strofer paa Prosa- 
dansk lyder: 

„Den ærefrygtvækkende Skygge af en usynlig Magt henbølger 
uset iblandt os og besøger denne skiftende Verden med Flugt saa 
ustadig som Sommervindens fra Blomst til Blomst. Som Maane- 
straaler regner ned gennem en Bjærgskovs Fyrrekroner, besøger 
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hin Skygge i ustadige Glimt hvert menneskeligt Hjærte og Aasyn; 
lig Aftenens Farve-Samklang — lig Skyer, spredte vidt i Stjærne- 
skær — lig Mindet om svunden Musik — lig alt, hvis Ynde gør 
det kært og end kærere at mindes. 

„Du Skønheds Aand, som helliger med din Glans al menne- 
skelig Tanke og Form, hvorpaa du skinner — hvor er du dragen 
hen? Hvi er du vegen bort og har ladt os tilhage i denne øde 
og forladte Taagernes og Taarernés Dal? 

„Spørg, hvi Solskinnet ikke bestandigt væver Regnbuer 
over Bjærgstrømmene, hvi noget, som én Gang er til, henvejres 
og visner, hvi Frygt og Drøm og Død og Fødsel kaster Mørke 
over Jordens Dagslys — hvi Mennesket har saa vidt et Spillerum 
for Kærlighed og Had, Haab og Fortvivlelse? 

„Ingen Røst fra en højere Verden har nogensinde svaret 
Vismand eller Digter paa disse Spørgsmaal. Navnene Djævel, 
Genfærd og Himmel staa tilbage som Vidnesbyrd om deres for- 
gæves Forsøg, skrøbelige Trylleord, der ikke mægter at fjærne 
Tvivl, Tilfældighed og Omskiftelse fra alt, vi hører, og alt, vi ser. 
Dit Lys alene — som Taager, drevne over Bjærge, eller Musik af 
Nattens Vind gennem en stille Harpes Strænge, eller Maaneskin 
paa en natlig Strøm, giver Livets urolige Drøm Ynde og Sandhed.* 

Til denne Aand vier da Shelley — i de følgende Strofer — 
sit Liv og sine Ævner. Og Digtet ender med det Haab, „at du, 
o høje Skønhed, vil udfri denne Verden fra dens mørke Trældora.* 

Ud fra dette Haab er Shelleys Hovedværk, Den løste 
Prometeus, skrevet. Prometeus, som han ligger dér, lidende, lænket, 
pint af Furiernes grumme Kobbel, er Sindbilledet paa Shelleys 
lidende og længselsfulde Sjæl. Og Asia, Titanens Elskede, én 
Gang straalende opstegen af Havet ved de ægæiske Kyster, nu 
sørgende fjærnt fra sin Elsker i en Dal i det indiske Kavkasus, er 
den ideale Skønheds Aand, hvis Aasyn Tiden og Verden har for- 
mørket. Derfor foregaar der en Forvandling med Asia, da Jupiter 
er styrtet fra sit Tyran-Sæde; hun forklares, forherliges; hendes 
Søster, Okeaniden Panthea, udbryder: „Hvor du er forvandlet! jeg 
tør ikke se paa dig; jeg føler dig, men ser dig ikke. Jeg kan 
næppe taale din Skønheds Glans." Hun er nemlig nu paany den 
samme, som da hun, Afrodite lig, i en Muslingskal bares af Bølg- 
erne ind mod den Verdensdel, som har faaet hendes Navn; Lys 
og Kærlighed udgaar fra hende over al Jorden og Himlen og 
Havet og de dybe Huler, hvor Solen aldrig kommer; hele Verden 
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vender sig i Elskov mod hendes straalende Skikkelse, Luften 
hvisker Kærlighed i hendes Øre, og Vindene synger hendes Lov. 
Sammen med den befriede Menneskeaand bestiger hun Verdens 
tomme Trone, Guldalderen vender tilbage, Tusendaarsriget, hvorom 
Esaias spaaede, og Virgil sang, nedstiger til den forklarede Jord, 
Tiden er omme, og Evigheden hersker. 



For at forstaa en saadan Verdensanskuelse — der finder et 
andet og lige saa ophøjet Udtryk i Slutningskoret af Shelleys 
Hellas — maa man søge tilbage til den Filosofi, af hvis Skole 
Shelley var udgaaet. Han var en Discipel af Platon og af Berkeley 
— med andre Ord: af den mest afgjorte Idealisme. Overens- 
stemmende hermed hedder det i hans Afhandling On Life: „Intet 
er til, uden i Fornemmelse og Forestilling. Forskellen mellem de 
to Klasser af Tanker, der i daglig Tale skilles fra hinanden ved 
Navnene: Forestillinger og: ydre Genstande, er rent nominel. 
Ogsaa Tilværelsen af særlige Sjæle vil befindes at være et Bedrag. 
Ordene jeg, Du, de betegner ikke nogen virkelig Forskel mellem 
de saaledes angivne Tanke-Bundter, men er blotte Kendemærker, 
hvormed man antyder de forskellige Former af den ene og 
samme Sjæl." 

Dette er den engelske Skeptiker-Filosofis Nægtelse af Ma- 
teriens Eksistens ført ud i en antik og mystisk Panteisme. Dette 
er Læren om Verdenssjælen, hvoraf Shelley opbygger sin Tro paa 
the Spirit of Beauty. Dette er tillige Grundvolden for Shelleys 
Ideer om Død og Udødelighed — to store Spørgsmaal, der hans 
hele Liv igennem sysselsatte ham stærkt, som havde han anet, 
hvor nær han var hine Gaaders Løsning. Stanzerne om Døden i 
Digtet Adonats er kendte. Det hedder her om Keats, over hvem 
Værket er et Rekviem: 

„Han er bleven et med Naturen; hans Røst høres i al 
Skabningens Musik, fra Tordenens Drøn til Nattergalens søde 
Sang; hans Væsen føles nær i Mørket og i Lyset og spreder sig 
fra Urt og Sten overalt, hvor hin Kraft røres, der har indsuget 
hans Sjæl i sin 

„Han er en Del af den Skønhed, han en Gang gjorde mere 
skøn; han bærer sin Del, medens den ene Aands formende Greb 
gaar gennem den træge, tætte Verden , . . . paatvinger det uvillige 
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Stof sit Billede ... og fremskyder i Skønhed og Magt fra Trær og 
Dyr og Mennesker mod Himlens Lys." 

Den samme Tanke faar Luft i de Linjer, som slutter The 
Sensitive Plant. Det hedder her: 

„Hin skønne Have og smukke Dame og al sød Form og 
Duft, dér var, er i Sandhed aldrig forsvundne; det er os, som er 
forandrede, ikke de. 

„Ti Kærlighed og Skønhed og Glæde kender ikke Død og 
Omskiftelse; deres Kraft er større end vore Sanser, som intet Lys 
kan taale, fordi de selv er dunkle." 

Her er det sagt med klare Ord. Det skønne er evigt og 
kan ikke forgaa. Verdens inderste Væsen er Skønhed, og hvo der 
lever i Skønhed, lever allerede her nede i Evigheden og har det 
evige Liv. 

Med majestætisk Magt forkynder derfor Adonais i sine sidste 
Strofer: 

„Det ene bliver, Mangfoldigheden forsvinder og farer hen; 
evigt lyser Himlen, og Jordens Skygger flygte; som en Kuppel af 
mangefarvet Glas pletter Livet Evighedens hvide Straaleglans , til 
Døden sønderbryder Kuplens Glar. — Dø, hvis du vil finde, hvad 
du søger! følg efter did, hvorhen alt er flygtet! — Roms blaa 
Himmel, Blomster, Ruiner, Billedstøtter, Musik, Ord er for svage 
til sanddru at udtale den Pragt, som straaler bag dem." 

Shelley skrev dette i sit otteogtyvende Aar, og det var 

en lang og bitter Erfaring, han nedlagde i denne Stanza. Han 
havde ikke altid forstaaet, at Idealet kun lever hinsides Rum 
og Tid, fjærnt borte i det usanselige. Han havde paa Jorden 
søgt det guddommelige og i Mennesker af forgængeligt Kød og 
Blod haabet at finde, hvad der kun var til som legemløs og 
evig Aand. 

Ti dette er det store tragiske i hans Liv — hans Melan- 
kolis dybe Kildespring. Som Helten i Alastor søgte han evigt 
Idealet — som Helten i Atostor nedsteg han, skuffet og brudt, i 
en altfor tidlig Grav. Som Aktæon havde han i Naturens En- 
somhed skuet den guddommelige Skønhed nøgen og flygtede siden 
den Stund — ensom, en Skygge lig blandt Mennesker — gennem 
Verdens Vildnis, jaget af sit Begær, søgende mellem Jordens 
Kvinder Gudinden, han én Gang havde sét. 

Shelley skriver i sit Essay „Om Elskov": 
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„Fra det Øjeblik, vi fødes, er der noget inden i os, der 

mer og mere tørster efter at møde sit Genbillede I vor Sjæl 

ser vi som gennem Taage en Miniatur af vort hele Selv, men uden 
alt det, vi fordømmer eller foragter, et idealt Forbillede paa alt 

ypperligt og elskeligt, vi er i Stand til at forestille os At 

opdage en hertil svarende Virkelighed; at møde en Intelligens, i 
Stand til klart at værdsætte ens egen; en Indbildningskraft, som 
kan fatte de fine og yndefulde Ejendommeligheder, det har været 
ens Fryd at fremelske og udfolde i Løndom; et Væsen, hvis 
Nerver sitrer i samme Svingninger som ens egne, to Lyrers 
Strænge lig, der er stemte til at ledsage en og samme skønne 

Stemmes Sang; det er hint usynlige og uopnaaelige Punkt, 

hvortil Elskov henstræber. " 

Dette var hin hellige Gral, hin blaa Blomst, som Shelley 
saa brændende attraaede og saa bittert maatte savne. Hans 
sødeste Sange, hans dejligste Lyrik, fremfor alt det store Elskovens 
Apoteose-Digt Epipsychidion , er udsprungne af hin Attraa og 
hint Savn. 

Epipsychidion er Sagaen om hans Sjæls Søgen gennem 
Verden efter den ideale Elskov. Shelley havde i sit første Ægte- 
skab ikke fundet den Kærlighed, han — efter Harriets glødende 
Erklæringer ved det Møde, hvor han lovede at bortføre hende - 
havde Grund til at vente. Efter at have født sit første Barn 
synes hun at være hensunken i en Tilstand af Følelses-Sløvhed 
og Kulde, som fjærnede hende vidt fra Shelley, hvem hun i Virke- 
ligheden aldrig havde været meget nær. I Tilegnelsen til „Islams 
Oprør" — saaledes som den foreligger i det oprindelige Manuskript 
— hedder det om hende: hendes Hjærte var som et af Sten. 

Da var det Mary Godwin kom Digteren i Møde — „skøn 
og rolig og fri i sin unge Visdom" , Datter af den Filosof, hvis 
Værker havde haft den største Indflydelse paa Formningen af 
Shelleys sociale Syn, opdragen og opvokset i de Lærdomme, som 
var Digteren dyrebare, fri født og vandrende frit „som Lys mellem 
Skyer". 

Det hedder i Stanzerne „til* Mary" foran Islams Oprør: 
„Din Nærværelse faldt paa mit vinterkolde Hjærte som Foraar 
over en græsløs Slette." Og det hedder i Epipsychidion: „Jeg 
stod i Nød, saaret og svag og sitrende; den kolde Dag skælved 
af Ynk med min Strid og min Smærte. Da skinnede Befrielsens 
Gry for mig. Paa min Sti stod en, der syntes hin straalerige 
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Skikkelse, hvorom jeg. havde drømt, saa lig, som Maanen er lig 
den evige Sol; den kolde, kyske Maane, Dronningen over Himlens 
blanke Øer, altid forandret og dog den samme, ikke varmende, 
men lysende. 11 

Der er en Klang af skuffet Drøm, af brudt Haab i disse 
sidste Linjer, som er skrevne faa Aar efter Dedikationen til The 
Revolt of Islam. Og næsten som i Had til den evigt hvide, evigt 
kolde Maane hedder det videre i Digtet: 

„Hun sad ved min Side og hendes Ansigt lyste ned over 
mig som Maanen over den sovende Endyraion. Og jeg slumrede 
ind med Legeme og Sjæl og laa som i en kysk, kold Sæng — ak, 
hverken levende eller død . . 

Ud fra saadanne Linjer forstaar man det Tungsind, der 
gennemtrænger saa meget af Shelleys Lyrik fra hans andet Ægte- 
skabs senere Aar. Man forstaar det smærtelige Udbrud i Oden til 
Vestenvinden — Ordene „Ak, at jeg var et Løv, du kunde bære, 
en Sky at flyve med dig, en Bølge, der sukked under din Vælde 
og delte din Styrke — Ak , om jeg var som i min Drengetid og 
kunde være din Vandrings Følgesvend ... Da vilde jeg aldrig 
kæmpe med dig som nu i Bøn af Dybsens Nød. O, løft mig som 
et Løv, en Sky, en Bølge, jeg segner paa Livets Torne, jeg for- 
bløder! Ti tunge Timers Vægt har lænket og bøjet en, der var 
utæmmet, rask og stolt som du." 

Det var i hine Aar, at han paa Neapel-Golfens Bredder 
gad lægge sig ned for at græde som et træt Barn, lægge sig ned 
for at dø og høre Bølgen henaande sin sidste Monotoni over hans 
sluknende Hjærne. Det var den Gang, han mellem de dejlige 
evganeiske Høje skrev Linjerne: 



Jlany a green isle needs must be 
in the deep wide sea of misery, 
or the mariner, worn and wan, 
never thus could voyage on 
day and night and night and day, 
drifling on his dreary way, 
with the solid darkness black 
closing round hte vessels track. 



Da skete det, at Shelley for anden Gang troede sig 

Idealet nær. Det var i Aaret 1821, i hans næstsidste Leveaar. 
Han boede den Gang i Pisa. Mellem de Gæster, som kom i hans 
da ret selskabelige Hjem, var den italienske Professor Francesco 
Pacchiani. Denne Italiener fortalte en Dag Shelley en Historie 
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om en ung og skøn Dame, Contessina Emilia Viviani, som af sin 
Fader holdtes indespærret i det pisanske Kloster Santa Anna, 
og som skulde giftes med en Mand, hun afskyede. Shelley, 
hvis Tyran-Had kom i Flamme, forlangte at se den ulykkelige 
Dame, og Pacchiani indførte ham i hendes Kloster. Shelley blev 
stærkt greben af hendes Skønhed og Aand. Han kom ofte til 
hende og søgte, saa vidt det stod i hans Magt, ved Foræringer af 
Bøger, Blomster og Strænge-Instrumenter, at gøre hendes Fængsel 
mindre uhyggeligt. Hans Følelser antog hurtigt Karakter af den 
mest henrevne, mest løftede Elskov, og under denne Lidenskabs 
Inspiration blev Epipsychidion skrevet. Det hedder her med 
ekstatiske Ord om Emilia: 



Seraph of heaven, too gentle to be human, 

veiling beneath that radiant form of woman 

all that is insupportable in thee 

of light and love and immortality! 

Great benediction in the eternal curse! 

Veiled glory of this lampless universel 

Thou moon beyond the clouds! Thou living form 

among the dead! Thou star above the storm! 

Thou wonder and thou beauty and thou terror I 



Men heller ikke hos Emilia fandt Shelleys Sjæl Hvile. Et 
knapt Aar efter at han har gjort hendes Bekendtskab, skriver han 
til en Ven: ^Epipsychidion kan jeg ikke taale at se; det Væsen, 
dette Digt fejrede, var en Sky og ingen Juno; og stakkels Ixion 
bortvender sit Ansigt fra den Kentavr, som var hans Favntags 
Afkom." Og han tilføjer denne sent vundne Erkendelse: „Jeg 
tror, at man altid er forelsket i et eller andet; Vildfarelsen, som 
ikke er let at undgaa for Aander, hvis Bolig er Kød og Blod, 
bestaar i at søge det eviges Afbillede i en dødelig Skikkelse. u 

Shelley skrev dette i sit Dødsaar. Skøndt Døden kom saa 
tidligt og saa uventet over ham, var det, som om en Træthed til 
Døden havde begyndt at gribe ham. Den absolute Uimodtage- 
lighed, alle hans Værker mødte hos de læsende, pinte ham stærkere 
og stærkere. Hans højeste Ønske blev nu, ganske at forlade alt 
menneskeligt Selskab. Han gad trække sig tilbage til en ensom 
i Havet — en af de vildeste og mest utilgængelige af Sporaderne, 
antyder han et Sted — indrette sig en Bolig i en gammel Ruin, 
bygge sig en Baad og lukke Havets Bølgedøre mellem sig og 
Verden. Gang efter Gang udmaler han i sin Digtning dette fjærne 
og lykkelige Tilflugtssted — en Dal mellem grønne Høje, fyldt af 
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Solskin og Insekters Sommersurren og Sus af store Skove til alle 
Sider — eller en elysisk under ioniske Himle, svævende i rolig 
Klarhed mellem Himmel, Luft, Jord og Hav og omskyllet af evig- 
ung Æthers blide, blaa Bølger. 

Endnu en Gang løfter en erotisk Følelse Shelleys Hjærte — 
Kærligheden til den unge, fint dannede og musikalske Jane Williams, 
til hvem næsten alle Digtene fra hans Dødsaar er skrevne. Men 
han sammenligner selv, vemodigt og resigneret, sin haabløse Følelse 
med Ariels Elskov til Miranda — en umulig Kærlighed, der hen- 
klinger i dette Suk: 



Saa er det en Sommermorgen, Digteren sidder paa en grøn 
Skrænt i Appenninerne. Foran ham flygter Natten ud over Havet; 
bag ham stiger Dagen; over hans Hoved skygger en mægtig 
Kastanje. Og et Syn sænker sig over hans Sind: 

Det er, som sad han ved en støvet Landevej, hvor mange 
Mennesker mylrer, talrige som Myg, der danser i Sommeraftenen. 
Alle haster de fremad, men ingen synes at vide, hvorfra han 
kommer, eller hvorhen han gaar, eller hvorfor han er med i denne 
Vrimmel. Der er unge og gamle, Mænd og Børn; nogle flygter i 
Rædsel, andre søger det, hvorfor hine flyr; nogle prøver at und- 
løbe fra Skyggen, som følger dem, og som de kalder Død, mens 
andre jager efter de Slør af Dunkelhed, som drivende Sky og 
flyvende Fugl kaster over den solhede Vej — og ingen af dem 
hører Kilderne, der mumler ved Vejkanten, ingen af dem for- 
nemmer den svale Skovbrise, som bringer Bud om grønne Stier 
og svale Lunde og Græsbanker, hvor Violer dufter. 

Og midt i Skaren ser Digteren en Vogn glide frem, baaren 
af sin egen Glans, og i Vognen sidder en Skikkelse, som er 
Skygge. Og rundt om Vognen jubler Menneskemylret med vild 
Sang og vanvittig Dans som for at hædre og hilse en Sejerherre. 
Og Vognen glider frem, og dens Hjul gaar knusende hen over 
Menneskene, der kaster sig ned paa dens Vej for at hylde den, 
og naar de atter rejser sig, er de gamle Mænd og Kvinder, hvis 
graa Haar flagrer i Vinden, medens deres brudte Legemer forgæves 



Though thou art ever fair and kind, 
the forest ever green, 
less oft is peace in Shelleys mind 
than calm in waters seen. 
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søger at genoptage Jubeldansen fra før — forgæves søger at naa 
Triumfvognen, hvis Lys glider længer og længer bort og lader 
dem staa tilbage i dybere og dybere Nat . . . 

Dette er Shelleys Digt om Livets Triumf. Ogsaa over ham 
var Sejersvognens knusende Hjul gaaet hen — ogsaa han saa 
Livets Lys glide tjærnere og fjærnere bort. Men ulig hine Daarer, 
som Digtet skildrer, opgav han at forfølge den flygtende Lykke. 
Han har et bedre Maal, et højere Haab. „Det mangfoldige om- 
skiftes og svinder hen, det ene bliver." Hvi nøler, hvi skræmmes 
da hans Hjærte og ser sig tilbage? Hans Haab er gangne forud; 
de har forladt alle Ting heineden; hvorfor skulde ikke han nu 
drage af Sted? 

Det Lys, der gløder Universet, den Skønhed, som lever og 
røres i alle Ting, den evige Velsignelse, som Fødselens Forbandelse 
ikke kan udslette, den altopholdende Aand, som, klart eller mat, 
brænder bag det Tilværelsens Væv, der væves blindt af Mennesker 
og Dyr og Jord og Luft og Hav, den Ild, hvorefter alle tørster, 
nedsender nu sin Straaleglans paa ham og fortærer hans dødelige 
Væsens sidste kolde Ler. 

Den Aand, hvis Magt hans Sang har paakaldt, nedstiger 
over ham i Uvejret; langt bort fra Kysten, langt bort fra den 
bange Hob, hvis Sejl aldrig fyldtes af Stormen, driver hans Baad 
ud over Havet, ind i Dødens frygtelige Mørke; og foran ham 
spaltes Skyerne, og Himlen aabnes, og fra de udødeliges Boliger 
straaler hans Ry ham i Møde scftn en evig Stjærne 
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Marcus Rubin: 1807 — 14. Studier til Københavns og Danmarks Historie. 
627 Sider. Philipsen. 

Den Skildring, Hr. Rubin under ovennævnte Titel har givet 
os af Københavns og til Dels Danmarks økonomiske Historie under 
vor Syvaarskrig med England, er paa en vis Maade enestaaende 
i vor Literatur. Forfatterens oprindelige Formaal var at skrive 
Københavns Historie i Perioden fra 1807 til 1857 i Overensstem- 
melse med den Prisopgave, der i 1877 blev udsat til Minde oni 
L. N. Hvidt. Efter at to forskellige Forfattere havde forsøgt sig, 
uden dog at erholde Prisen, henvendte Bedømmelseskomiteen sig 
i Slutningen af Firserne til Kontorchef Rubin med en Anmodning 
om at besvare Opgaven, „dog hverken med bestemt Tidsfrist eller 
undergivet Bedømmelse af Komiteen som saadan, men til Offentlig- 
gørelse paa eget An- og Tilsvar*. 

Hr. Rubin gav sig i Lag med den vanskelige Opgave. Som 
Chef for Københavns Kommunes statistiske Kontor besad han, 
hvad det økonomisk-statistiske angaar, flere Forudsætninger for at 
løse den, end nogen anden, men alt som Arbejdet skred frem, 
saa han Nødvendigheden af at gribe ikke lidt ud over sit sædvan- 
lige Studieomraade. Københavns Historie, given uden Forbindelse 
med det øvrige Lands økonomiske Udvikling og med den politiske 
Statshistorie, vilde kun blive et Fragment uden Afrunding og uden 
dybere indre Sammenhæng. Derfor var det, at Opgaven under 
Rubins Hænder udvidede sig fra en Københavns Historie til et 
Stykke Danmarkshistorie af ejendommeligt Værd. Det køben- 
havnske Synspunkt er bibeholdt, og Hovedvægten ligger bestandig 
paa Fremstillingen af de økonomiske og sociale Fænomener, men 
Baggrunden er hele Landets politiske Historie, og ogsaa til denne 
bringer Bogen udmærkede Bidrag. Til Gengæld har der naturlig- 
vis maattet ske en Tids-Begrænsning: i Stedet tor 1807 — 57 er 
det blevet 1807 — 14, der er Fremstillingens Genstand. Men man 
trøster sig gærne herover, og det saa meget mere som der er Haab 
om en Fortsættelse ad Aare. 

Rubins Bog er bygget paa et saare omfattende og om- 
hyggeligt Kildestudium, og efter Æmnets Natur har det kun for 
den allermindste Del været trykte Kilder, der har kunnet benyttes. 
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Af egentlige Forarbejder har der heller ikke været 'mange. A. S. 
Ørsted og Nathanson har vel til Dels behandlet de samme 
Æraner og da navnlig Pengekrisens Historie, men deres Fremstillinger 
kan umuligt gælde for historiske i strængere Forstand. Dertil stod 
de Tiden og de agerende Personer altfor nær og var eller følte sig 
i alt Fald i vel høj Grad som Parter i Sagen. Rubin er saaledes 
den første, der upartisk og med fuld Benyttelse af hele det store 
Materiale har behandlet denne Tids økonomiske Historie. Ogsaa 
hvad Statshistorien angaar vil det — ved Siden af Kaptajn C. Th. 
Sørensens »Kampen om Norge" — være denne Bog, man for 
mange Forholds Vedkommende kommer til at søge til, naar man 
ønsker et dybere Indblik end det, de sædvanlige Haandbøger kan 
give. De utrykte Kilder, hvorpaa Bogen er bygget, er væsentlig 
Kollegieakterne, Kongens Brevkopibøger og et stort Materiale fra 
Børs- og Raadstuearkiverne , samt fra Borgerrepræsentationens 
Arkiv. Det er et stort Arbejde her er gjort, og man lader af 
gode Grunde nok være at gaa det efter i Sømmene. En meget 
betydelig Del af det benyttede Materiale er overhovedet først frem- 
draget af Rubin og selv det, der allerede er bekendt, er ikke tid r 
ligere gennemarbejdet med en lignende Opgave for Øje. Ogsaa 
Forfattere, der er langt kyndigere i denne Periodes Historie end 
nærværende Anmælder, maa derfor give Afkald paa at give en 
egentlig kritisk Vurdering af en Bog som denne: i mangfoldige, ja 
i langt de fleste Tilfælde, maa de faktisk tro Hr. Rubin paa hans 
Ord og kan ikke i det enkelte bedømme, hvorledes han har be- 
nyttet sine Kilder og hvor begrundede hans Domme og Karakteri- 
stiker er. Langt taknemmeligere og nyttigere end at forsøge noget 
saadant vil det derfor være at give de mange, der ikke har Tid 
eller Lejlighed til at læse selve det omfangsrige Véerk, og hvem 
muligvis ogsaa Taalmodigheden til at arbejde sig gennem dets 
grundige Detailundersøgelser hist og her vilde svigte, en Forestil- 
ling om noget af alt det, hvormed det har beriget vor Viden. 

Det første af Bogens tre Afsnit giver en Skildring af Kø- 
benhavn ved Aarhundredeskiftet, som i flere Henseender 
gør Krav paa Opmærksomhed. Det er her lykkedes Forfatteren at 
give os et klart og fyldigt Indtryk af, hvordan vor Hovedstad saa 
ud og levede for 90 Aar siden. Byens rent ydre Fysiognomi, det 
dagligdags Liv paa dens Gader, dens Næringsveje og Institutioner, 
dens Styrelsesforhold og sociale Struktur: alt det og meget mere 
faar man paalidelig Besked om paa disse halvandet hundrede 

Tilskueren. 1802. 47 
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Sider. Det er den nødvendige Baggrund for selve Fremstillingen 
af Syvaarskrigens økonomiske Historie, det faste Grundlag, hvorpaa 
baade de senere Partier af den foreliggende Bog og dens even- 
tuelle Fortsættelse skal bygges. Mest Gisede har man maaske af 
de Afsnit af Skildringen, hvor Forfatterens ejendommelige Ævne 
til at levendegøre Tallene og ud af dem at læse Grundlinjerne, 
de karakteristiske Træk af et Samfunds Fysiognomi, træder frem. 
Det er gennem de af Rubin fremdragne Hovedresultater af den 
københavnske Befolkningsstatistik fra Aarhundredets Begyndelse, 
man dybest og bedst forstaar Forskellen mellem det daværende 
og vor Tids København. 

Københavns Befolkning var ved Aarhundredets Begyndelse 
omtrent 100,000 Mennesker. Disse boede omtrent alle i den gamle 
By, kun c. 2800 paa „Broerne". Nu da Byen, med dens sammen- 
byggede Nabokommuner, tæller henved 400,000 Indbyggere, finder 
man omtrent det samme Antal som den Gang boende indenfor den 
gamle Voldlinje, medens der udenfor denne „bor hundrede for 
hver en, som boede der ved Aarhundredets Bégyndelse*. Dog 
boede man i den indre By langt mere tætpakket end nu, ti ganske 
vist var der ikke saa mange Butiker og Lagre, som der senere er 
bleven, men saa er der til Gengæld bleven bygget nye Kvarterer 
som Gammelholm , Hauserplads-Partiet m. m. , og der er bygget 
mere i Højden end før. — Langt interessantere er dog Forskellig- 
hederne i Befolkningens Fordeling efter Køn, Ægteskabsforhold og 
social Stilling. København var den Gang ikke nær saa borgerlig- 
solid en By som nu. Efter Folketællingen 1890 var for hvert 
Tusend af Hovedstadens Indbyggere de 460 Mænd og de 540 
Kvinder, men 1801 var det lige omvendt: 511 Mænd og 489 
Kvinder. Det var hovedsagelig i Aldersklasserne 11 — 41 Aar, 
denne Mændenes Overvægt gjorde sig gældende, og det vil igen 
sige, at der til Byen var en stærk Tilstrømning af yngre, for en 
stor Del ugifte Mænd. Noget lignende viser sig gennem Ægte- 
skabsstatistiken. „Af den mandlige Befolkning over 11 Aar var 
af hvert Tusend i 1801 : 573 ugifte, 427 gifte (og Enkemænd etc), 
men i 1890 : 480 ugifte, 520 gifte etc". Og gaa vi til Erhvervs- 
statistiken, viser det sig, at ved Aarhundredets Begyndelse hørte 
over 1 /a af Befolkningen til Embedsstanden eller de immaterielle 
Erhverv (Læger, Sagførere etc), medens dette nu kun er Tilfældet 
med 7» af den. Ja tage vi Pensionistklassen med og regne Ty- 
endet med til Husstanden, faa vi endog ud, at omtrent en Tredje- 
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del af Befolkningen den Gang stod udenfor de borgerlige Erhvervs- 
klasser! Især var Militærstanden fremherskende: med Hustruer, 
Børn og Tyende udgjorde den omtrent en Femtedel af Befolk- 
ningen. Man forstaar let, hvilken uhyre Rolle det maatte spille 
for Byens Forhold i det hele og for dens historiske Udvikling i 
den følgende Tid, at den næringsdrivende, bosatte Borgerstand 
var forholdsvis saa svag og Embedsstanden, Militæret, Studenter- 
standen saa stærk. Hvor meget af det, der skete i de 7 Krigsaar, 
ja i Grunden af den Rolle, Byen har spillet i dansk Politik Aar- 
hundredet igennem, forklares ikke af denne det borgerlige Elements 
oprindelige Svaghed. „Intet Under a , siger Forf., „at naar Byens 
Befolkning vilde have Alburum, stødte den mod Fæstningsportene, 
og at naar Byens borgerlige Øvrighed vilde rejse Hovedet, fik den 
en forsvarlig Dukkert af Kancelliet*. 

En anden Ejendommelighed ved det daværende København 
i Sammenligning med det nuværende var Tyendeholdets store 
Udstrækning. I 1801 havde gennemsnitlig 42 Procent af Hus- 
standene et kvindeligt Tyende, i 1890 kun 25 Procent. Endnu 
mere paafaldende er Forskellen for det mandlige Tyendes Ved- 
kommende. I 1801 havde gennemsnitlig 14.5 Procent af Hus- 
standene et saadant, i 1890 kun 3.8 Procent, ja de mandlige 
Tjænestefolks Antal var i Aarhundredets Begyndelse endog absolut 
set større end i vor Tids mellem tre og fire Gange saa store By: 
den Gang 3487, nu 2822. Rubin giver kort og rammende For- 
klaringen til dette Fænomen: „ Tyendeklassen u , siger han, „udgør 
en stedse ringere Del af Kulturbefolkningerne. Den overflødig- 
gøres mere og mere. Naar det almene paatager sig Budetjænesten i 
dette Ords videste Forstand, naar det Offentliges Vagthold er til- 
strækkelig Sikring, da bliver det mandlige Tjænerskab til Unytte. 
Naar der ikke spindes, sys, bages i Hjemmet, naar der ingen 
Gulve er at skure, intet Vand at bære op, naar Lys og Varme 
kræver stedse mindre Pasning, da bliver ogsaa det kvindelige 
Tjænestetyende mere overflødigt. Dertil kommer, at Tjæner- eller 
Tyendegerningen i de demokratiske Samfund skys mere, det rent 
personlige Afhængighedsforhold yndes ikke, og jo mere frem- 
skredet Samfundet er, jo mere der er Brug for Arbejdet udenfor 
Husgerningen , des højere maa Tyendegerningen betales (Amerika). 
At holde Tyende er derfor blevet langt mere Luksus end tidligere. 
At holde mange Tyende er fint, fordi det er dyrt (England). 
Men i gamle Dage naaede Tyendehold ned ogsaa til den lavere 
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Middelstand, og hver Mand af den højere Middelstand og derover 
havde mindst én Tjæner. 

Datidens? store Tyendehold tyder paa, at Kræfterne ikke 
paa langt nær er bleven saa økonomisk anvendte som i vore 
Dage. Et betænkeligt Symptom var det ogsaa, at den Befolkning, 
der helt eller delvis var under Fattigvæsenets Forsorg, løb op til 
c. 8000, et enormt Antal i en By paa 100,000 Indb. Dette i For- 
bindelse med Embeds- og Militærelementets Overvægt fører be- 
standig til dét samme Resultat: at den egentlige økonomiske Virk- 
somhed, ogsaa forholdsvis, har været langt mindre betydningsfuld 
end nu. Den Befolkning, der var knyttet til Erhvervsgrupperne 
„ Handel og Omsætning", „Haandværk og Industri", omfattede 1801 
— Hustruer, Børn og Daglejere indbefattede — 47 Procent af det 
samlede Indbyggertal, medens den nu udgør ikke mindre end 69 
Procent! 

Et Afsnit, som ligeledes kan gøre Krav paa almindelig 
Interesse, er det om „den glimrende Handelsperiode*. De 
ovenfor fremsatte Oplysninger give os just ikke store Forvent- 
ninger om, at denne Periode har svaret til sit Navn, og den al- 
mindelige Opfattelse turde da ogsaa være den, at den store Handel, 
som især for Københavns Vedkommende tog sig saa imponerende 
ud i Samtidens og den nærmeste Eftertids Øjne, i Virkeligheden 
nærmest var et Kunstprodukt og kun ringe i Omfang, sammen- 
lignet med vore Dages. Det er denne Opfattelse, som navnlig 
Falbe-Hansen har gjort saa stærkt gældende i sin Fremstilling 
af den danske Handels Historie i „Danmarks Statistik*. Han. ind- 
rømmer vel, at der, i Aarhundredets sidste Decennier gjorde sig 
en stærk Stigning gældende saavel i Mellemhandelen som — navn- 
lig fra Landboreformernes Tid — i Landets egen Handel, men 
han gør samtidig gældende, at Mellemhandelen, som ubetinget 
var den, der mest bidrog til at fremkalde det „glimrende 1 * Indtryk, 
væsentlig hvilede paa ekstraordinære og rent forbigaaende For- 
hold, nemlig den almindelige Krigstilstand i Forbindelse med Dan- 
mark-Norges Neutralitet, og at Handelsfortjænesten ganske over- 
vejende kom København og her igen nogle enkelte store Firmaer 
og for en Del Udlændinge til Gode. Han gør ogsaa med Rette op- 
mærksom paa, at hvis den store Handel havde hvilet paa et virkelig 
bredt Grundlag, maatte den have medført en anderledes stærk 
Stigen i Københavns Indbyggertal end fra c. 92,000 i 1769 til 
c. 100.000 i 1801. Endvidere fremhæver han, at Københavns Skibs- 
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fart nu er 4 Gange saa stor som i 1798, og han sammenfatter 
sin Dom over „den glimrende Handelsperiode" i de Ord: „set 
med Nutidens Øjne, sammenlignet med Nutidens Omsætningsfor- 
hold, svinder Omfanget af hine gyldne Tiders Handel ind til noget 
forholdsvis ubetydeligt". 

Rubin er meget langt fra helt at underkende denne Dom. 
Han fremhæver, hvorledes Handelen — stik imod hvad der er Til- 
fældet under sunde og naturlige Forhold — tiltog i Krigstid og syg- 
nede, naar der blev Fred.. Han nægter heller ikke denne Handels 
ejendommelige Hasardkarakter. De krigsførende Magter og navn- 
lig England efterstræbte de neutrale Magters Skibe og lagde deres 
Handel alle mulige Hindringer i Vejen. Der var en uhyre Risiko, 
men ogsaa en betydelig Fortjæneste, naar det gik godt: „Skibsfart 
og Handel var i hin Tid et Løb med Forhindringer, men et Løb 
var det". Han illustrerer med Tal, hentede væsentlig fra den af 
Chefen for det store Peschier'ske Handelshus udarbejdede Over- 
sigt over Københavns Ind- og Udførsel i Aaret 1804, det allerede 
kendte Faktum, at den københavnske Handel aldeles overvejende 
var Mellemhandel og ikke Handel med Landets egne Varer. Den 
eneste Eksportindustri af Betydning var Sukkerrafinaderiet og Bom- 
uldsindustrien, ellers dreves Handelen væsentlig med indførte Kolo- 
nialvarer og Industriprodukter. Sverige indførte til København Jærn 
og Tjære, Rusland Rug, Hør, Hamp og Tovværk, — med andre 
Ord : det var svenske og russiske Produkter, de handlede med, men 
i Københavns Udførsel til dem spillede Raasukker, Kaflfe, Vin og 
Kryderier Hovedrollen, om end ogsaa raffineret Sukker og Bom- 
uldslærred viste ret anselige Summer. Udførselen fra København 
til "samtlige Nordsø-, Østersø- og Middelhavshavne angives til 
c. 6 Mill. Courantdaler, men heraf var saa den ene Million danske 
Industri- og Raaprodukter. Rubin bruger om denne Udførsel de 
godt karakteriserende Ord: „Man bød, hvad man havde, men det, 
man havde, var Smaamængder af alle Slags Varer, som man 
finder dem i en Købmandsbod paa Landet". Og saa maa man 
tilmed erindre, at København for Kongerigets Vedkommende saa 
godt sonji besørgede hele den udenlandske Handel. Provinserne 
fik deres Varer fra København og udførte igen dertil en væsentlig 
Del af deres Overskudsproduktion. Det er karakteristisk nok, at 
medens Københavns Handelsflaade i Aaret 1805 — 6 havde en 
Drægtighed af 25,000 Kommercelæster, var Kongerigets næststørste 
Handelsflaade, Aalborgs, kun 1622 KmL! 
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Men trods alt det gaar Rubins Fremstilling dog nærmest 
ud paa at rehabilitere „den glimrende Handelsperiode* og at vise, 
at dette store Navn i det hele var berettiget: „Det var jo intet 
Fantom, hin glimrende Tid, den var fuld af Virkelighed. Det var 
ikke Korthuse, der var knyttede til de kendte Handelsnavne, men 
Sten paa Sten i Paladsform \ Og han opregner den stolte Række 
af Bygninger, der endnu er Københavns nobleste og rigeste Privat- 
boliger — det Moltkeske Palæ, Handels- og Landmandsbankens 
Ejendomme og mange andre — og påaviser, hvorledes de opførtes 
og ejedes af hin Tids Handelsfyrster: de Coninck, Erichsen, Peschier 
etc. Han minder om de Millionformuer, adskillige af disse Mænd 
efterlod sig, og om, at ikke faa af de da grundlagte Forretninger 
har bevaret sig til Nutiden. Ligeledes imødegaar han den An- 
skuelse 1 at de store Handelsvirksomheder og Gevinsten ved dem 
kun kom paa ganske faa og for en stor Del Udlændinges Hænder. 
Cheferne for adskillige af de betydeligste Handelshuse, saasom 
Niels Brock, Niels Ryberg, Erichsen o. a., var dansk fødte og 
havde tjænt sig op fra lidet eller intet. I 1797 finde vi i Køben- 
havn ikke mindre end 26 Firmaer som Redere for Handelsflaader 
paa fra 200 til 3000 Kommercelæster. Desuden var en Mængde 
Mennesker passive Parthavere i de store Forretninger. „Det var*, 
siger Forf., „ikke ualmindeligt at stikke sine Penge i Købmands- 
forretninger, man iøvrigt ingen Del havde i. Det kunde være be- 
tydelige Kapitaler, Handelshusene paa den Maade kom til at dis- 
ponere over, men mærkelig nok var der hverken Kontrakt eller 
Forskrivning Parterne imellem; Beløbene noteredes i Handelshusets 
Bøger, og aarlig — tit i en meget lang Aarrække — udbetales 
der da Indskyderne en Rente eller Dividende, alt som Aftalen var. 
Dette Forhold skulde for mange blive skæbnesvangert, da Handels- 
standsningens og tilsidst Pengereduktionens Tid indtraf, men i den 
gode Tid betød det naturligvis, at de store Handelsavancer bredte 
sig i vide Kredse". 

At den ved Handelen erhvervede Rigdom kom en Mængde 
Mennesker til Gode og aldeles overvejende forblev i Landet selv, vil 
Rubin ogsaa godtgøre af den Velstand, ja endog Luksus, som i 
hine Aar var almindelig i Middelstanden. Han minder om de store 
Summer, der indkom som frivillige Bidrag til Kristiansborgs Genop- 
byggelse, til de faldnes og saaredes Efterladte 1801, til Flaadebyg- 
ningen 1807, ligesom om den Ejendommelighed ved Indsamlingen 
i 1807, at Bidragene fra en Del Borgerfamilier bestod i Genstande 
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som Sølvteservicer, Sølvragoutfade, Sølvterriner o. desl. Ligeledes 
maa det jo indrømmes, at Skibsfarten paa København og den 
Mellemhandel, som derfra dreves, i sig selv var meget betydelig. 
Det havde i hine Aar, hvor Forbruget af Kolonialvarer og navnlig 
Sukker var saa meget mindre end nu, ikke lidt at sige, naar der 
i 1804 indførtes til Danmark — og det er jo her aldeles over- 
vejende ensbetydende med København — c. 30 Mill. M Sukker 
og c. 6 Mill. R Kaffe. Det betyder en overmaade stor Genud- 
førsel af disse Varer. Det var ogsaa imponerende nok, naar der 
i 1797 var c. 100 Skibe i Fart mellem København og Øst- og 
Vestindien. Det var netop med Hensyn til disse Oceanfarter og 
til den direkte Handel med hine oversøiske Lande at „den glim- 
rende Handelsperiode" endog kunde overtrumfe Nutidens Dan- 
mark. Det er ogsaa tilstrækkelig bevidnet fra mange Sider, at 
den dansk-norske Stats Skibsfart og Handel umiddelbart før 
Krigen spillede en vigtig international Rolle. Og om end den 
Del deraf, som . faldt paa Kongerigets Byer udenfor København, 
var ringe, saa var der andre Dele af den danske Stat, som havde 
deres rigelige Part deri. Norges Handelsflaade var i Aaret 1800 
c. 41,000 Kommercelæster og Hertugdømmernes c. 57,000. Det 
var Tal, der overgik det egentlige Danmarks, ti selv Københavns 
iberegnet naaede dets Handelsflaade dette Aar kun c. 35,000 Kml. 

Men var end det danske Monarkis og særlig Københavns 
Handel af forholdsvis stor Betydning, saa styrtede den dog sam- 
men, da Krigen kom. Og hvor kunde det ogsaa være andet. 
Om den end i langt højere Grad end Tilfældet var havde været 
bygget paa naturlig Grund, vilde en Krig med England dog have 
ruineret den. Det er ofte nok paavist, at ingen anden Krig paa 
langt nær kunde have bragt os saa mange Ulykker, som den med 
Europas herskende Sømagt, og Rubins Undersøgelser bekræfte det 
paany. Et stort Antal Købmænd ruineredes, og Virkningerne 
sporedes i alle Samfundsklasser. Samtidig blev ogsaa selve Staten 
politisk som økonomisk bragt til Undergangens Rand. Dens 
ordinære Indtægter formindskedes føleligt, medens Udgifterne 
steg med rivende Fart. Man greb til alle Midler: nye Skatte- 
paalæg, Laan og Pengetransaktioner, ofte af den tvivlsomste 
Art, men bestandig glippede det attraaede Maal: at faa Balance 
mellem Udgift og Indtægt. I sin Nød greb Regeringen da atter 
og atter til det Middel, der laa den nærmest for Haanden: Ud- 
stedelsen af nye Sedler. Siden 1773 havde Staten jo nemlig over- 
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taget Kongerigets eneste Seddelbank og var saaledes eneraadende 
over Seddeludstedelsen. Men naturligvis var dette et Middel, som 
kun gjorde ondt værre. Jo flere uindløselige Courantsedler der 
udstedtes, jo stærkere sank disse Sedlers Værdi og jo mere for- 
værredes Landets Pengeforhold i det hele. Selvfølgelig indsaa 
Regeringen dette, og samtidig med at den af de fortvivlede For- 
hold nødtes til at gøre Ondet værre ved fortsat Seddeludstedelse 
uden blot nogenlunde tilsvarende Dækning, kæmpede den som en 
fortvivlet imod Kursens Nedgang, dels og fornemmelig ved at søge 
at skaffe sig rede Penge eller anerkendte Værdier paa Haanden, 
dels ved allehaande kunstige Midler, som dog viste sig mere og 
mere virkningsløse, jo længere Tiden skred frem. 

En mere haabløs og opslidende Kamp end den, Regeringen 
i hine Aar førte, er ikke bleven kæmpet af nogen Privatmand paa 
Fallitens Rand. Man greb, som Fallenter plejer, efter hvert et 
Halmstraa, selv det letteste, man sprang fra Projekt til Projekt, 
man indlod sig paa de tvivlsomste Aflærer, — blot for at finde 
lidt Lindring i Øjeblikkets Nød og slippe helskindet over til den 
Dag i Morgen. Nye Skatter var naturligvis det nærmest liggende 
Middel til at skaffe sig virkelige Værdier mellem Hænder, men 
det følger af sig selv, at man overfor en Befolkning, der daglig 
forarmedes mer og mer og paa hvilken Krigens Tryk tyngede paa 
hundrede Maader, forholdsvis snart naaede det Punkt, hvor for- 
øgede Paalæg ikke længere kunde bæres og snarere skaffede 
mindre end mere ind i Statskassen. Ogsaa en Indskrænkning af 
Udgifterne blev forsøgt, og det med virkelig god Vilje fra de styr- 
endes Side, men hvad der kunde spares var kun lidt imod, hvad 
Krigen førte med sig af nødvendige Udgifters Forøgelse, og selve 
den finansielle Elendighed gjorde, at man maatte betale alt — 
baade Laan og Varer — dyrere end før. Saa stod da kun de 
mer eller mindre „desperate* Midler tilbage. 

Først og fremmest maatte man se at skaffe sig Laan og 
det om muligt i Valuta eller gode Veksler; ti dels skulde jo Kurs- 
nedgangen standses, dels maatte man ved de udenlandske Be- 
talinger have Betalingsmidler at byde, som Udlandet vilde tage 
imod. Bedst kunde man selvfølgelig opnaa indenlandske Laan, 
ti maatte man end betale ogsaa dem dyrt, saa havde man dog 
tillige Lokkemidler ved Haanden, der ikke bestod i rede Penge, 
og med alt, hvad der ikke netop var det, var man i hine Dage 
rundhaandet nok. Meget karakteristisk var i saa Henseende For- 
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ordningen af 1809 om „konsignable Bankfonds ". Man vilde til- 
vejebringe et stort Laan, væsentlig med det Formaal, at Banken 
for de indkomne Beløb skulde indløse Courantsedlerne, og søgte 
da at faa saa betydeligt et Antal Obligationer som muligt „kon- 
signerede", hvorved Staten opnaaede særlig gunstige Vilkaar, imod 
at der til Gengæld lovedes Laangiverne visse Begunstigelser. Den, 
der „konsignerede" Obligationer til et vist Beløb kunde gøre Reg- 
ning paa at opnaa Indfødsret, for det dobbelte opnaaede han Fri- 
hed for personlige Tynger, for det firdobbelte personlige Adels- 
rettigheder for sig og sine Børn i første Led, ja ved at konsig- 
nere Fonds til et Beløb, hvoraf Renten var henholdsvis 2800 og 
7000 Speciesdaler, kunde man endog blive Friherre eller Greve, 
alt dog under Forudsætning af, at Kongen fandt en værdig dertil. 
I Længden kunde dog ikke selv de kraftigste Lokkemidler slaa til, 
, og man greb da til Tvangslaan. I 1810 forordnedes det saaledes, 
at der af enhver kondemneret Prise, som udbragtes til mere end 
10,000 D. C, skulde afgives som „Laan" til Staten Halvdelen af 
hvad der indkom over dette Beløb; det var de saakaldte „Kaper- 
laan". Og i 1811 befalede Kongen, at der hos den københavnske 
Handelsstand skulde rejses et Laan paa 4 Mill. Mark Banco, og 
at de, der antoges at have Ævnen, men som ikke frivillig vilde 
deltage i Laanet, skulde ansættes „til tvungen Deltagelse" deri. 

Men overfor fremmede Kapitalister hjalp det hverken at 
tvinge eller lokke, og dog kunde man ikke undvære de uden- 
landske Laan. Man maatte altsaa sætte en solidere Madding 
paa Krogen, og i Virkeligheden var det ret drøje Betingelser, man 
her nødtes til at gaa ind paa. Saaledes maatte man i 1810 for 
et Hamborgerlaan yde 6 Procent aarlig Rente, Afbetaling i Løbet 
af 9 Maaneder og en Provision af 8 A Procent maanedlig af hvad 
der til enhver Tid var tilbage, og da man selvfølgelig ikke kunde 
betale til de fastsatte Tider, udsattes Afbetalingerne i fire Maa- 
neder mod særligt Pant og yderligere Skærpelse af Betingelserne. 
Og dog opnaaede man ikke dette og lignende Laan uden adskil- 
lige „Gratifikationer" til Laangivere og Mellemmænd. Selv Konerne 
maatte ved slige Lejligheder have Foræringer paa den danske 
Statskasses Regning. Saaledes skænkede den danske Befuldmæg- 
tigede, Schubart, i Anledning af Underhandlingerne om Forlæng- 
else af et hollandsk Laan „med allerhøjeste Bifald" Bankier Dulls 
Hustru et Haarsmykke med Brillanter, og da han senere blev 
underrettet om, at samme Dame „ønskede at have en smuk Ala- 
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baster Bordopsats fra Italien" og han, som det hed i Finanskol- 
legiets Forestilling til Kongen, „af Erfaring vidste, at denne Kone 
havde megen Indflydelse paa sin Mand, og det var vigtigt at 
holde ham i en fordelagtig Stemning", købte han ogsaa den 
til hende. 

Værst af alt var dog de Foranstaltninger „fra Dag til Dag", 
som man maatte gribe til for nogenlunde at holde Statsmaskineriet 
i Gang og standse den Nedgang i Courantkursen, som truede med 
at ødelægge alt og alle. I Virkeligheden havde jo dette Kursfald 
de allernaturligste og væsentlig af Regeringen selv fremkaldte 
Aarsager, men man vedblev i de ledende Kredse haardnakket at 
give „Agiotagen" — o: Spekulationen i Kursforskellen mellem 
Courantsedlerne og Valuta — Hovedskylden. Naturligvis var 
Spekulationen stærkt paa Færde i en Tid som denne. „Ved at 
købe Banco i Dag og gemme det en Uge, var der — paa Grund 
af Courantkursens sandsynlige Fald — adskilligt at tjæne. Ved at 
opkøbe Sølv og Kobber vandt man et lignende Resultat". Men 
om end disse Spekulationer til Tider kunde gøre Ondet værre, 
saa var de dog paa ingen Maade Roden til det. Regeringen søgte 
imidlertid paa enhver Maade at udrydde „Agiotagen". Man van- 
skeliggjorde saa vidt muligt alle Forretninger paa Hamborg, som 
man ansaa for Spekulationens Hovedsæde, og søgte samtidig saa 
meget som muligt at hæmme den danske Børs' Bevægelser. Det 
gjordes saa vanskeligt som muligt for Folk at give sig af med 
Storhandel, navnlig Pengehandel, og at blive Mæglere. I 1809 
befalede Kongen endog, „at i de Breve til eller fra Udlandet eller 
indenrigske Steder, som ikke maatte afgaa uden at være gennem- 
læste, skulde man særlig notere sig, hvad der angik Agiolage, 
Vekselspekulation o. 1., sende Uddrag deraf til ham personlig, og 
derefter uhindret lade Brevene gaa videre". I Forbindelse med 
dette stod ogsaa Grosserer D. A. Meyers Virksomhed. Kongen 
overdrog ham i 1811 at opkøbe saa megen Banco som muligt, 
for at enhver, som ønskede og havde Brug derfor, kunde henvende 
sig til ham og faa hvad han behøvede til en rimelig Kurs. Meyer 
skulde med andre Ord administrere al Banco i Landet, og derved 
skulde opnaas, at Folk kun fik saadan mellem Hænder til Brug 
for den regelmæssige Handel, ikke til Spekulation, og at Couran- 
tens Kurs ikke blev trykket, ved at man nødtes til at betale altfor 
meget for Bancoen. Disse Formaal opnaaedes imidlertid kun i 
meget ringe Grad, baade fordi det i og for sig var umuligt at samle 
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hele denne Forretning paa én Haand, og fordi Banken selv mod- 
arbejdede Meyer og opererede bag hans Ryg. 

Ogsaa paa Skillemønten havde man i høj Grad sin Op- 
mærksomhed henvendt. Paa Grund af Courantsedlernes stadige 
Kursfald blev Skillemønten i Forhold til dem overmaade værdifuld, 
og som Følge deraf opkøbtes den i stor Stil af alle Slags Speku- 
lanter. Det blev paa den Maade saa godt som umuligt at holde 
nogen Art af Mønt i Omløb. Forbudene mod Udførsel af Sølv- 
og Skillemønt hjalp kun lidt. Paa Grund af Mangelen paa Smaa- 
mønt maatte man i Butikerne give Kupons tilbage paa Sedler og 
saa igen tage disse Kupons i Betaling. Regeringen søgte da at 
afhjælpe disse Misligheder ved at udstede smaa Sedler, som skulde 
erstatte Skillemønten, saasom 12- og 8-Skillingssedler. Ligeledes 
udstedte man ny Kobberskillemønt med meget ringere Metalindhold 
end de gamle, og man greb endog til noget saa forbavsende som 
at lave Enesteskillinger om til Tolvskillinger, simpelt hen ved at 
forandre Ettallene til Tolvtal. Unægtelig, som Fort. siger, „en su- 
veræn Maade at „ forny sin Mønt" paa*. 

Operationer som disse var naturligvis ogsaa anlagte paa 
at tjæne lidt ekstra for Statskassen, og dertil forsømte man over- 
hovedet ingen Lejlighed. Under sine stadige Bestræbelser for at 
skaffe sig reelle Værdier mellem Hænder opkøbte Regeringen jævn- 
lig gode Veksler paa Udlandet og Varelagre, navnlig Kolonial- 
varer, som var de lettest sælgelige. Ved Siden af forsøgte 
man saa at skaffe sig lidt Fortjæneste ved at spekulere med 
Varerne. Kongen deltog med stor Iver personlig i disse Spekula- 
tioner, naturligvis ikke for at forøge sin private Formue, men for 
at hjælpe lidt paa Statens Finanser. Hvert Øjeblik begærede han 
af Finansministeren Penge overladte til fri Disposition, og en stor 
Del af dem er sikkert bleven anvendt til Spekulationer. I 1812 
overdrog Kongen saaledes Huset Meyer & Trier et Parti Sukker, 
som det skulde „modtage og forhandle for Vor Regning, hvorover 
det derefter maatte aflægge til Os umiddelbart allerunderdanigst 
Regnskab" , og samme Aar tillod han Huset Duntzfeldt & Go. at 
indføre 150,000 fi, Kaffe og lige saa meget Raasukker mod at 
c. Halvdelen deraf overlodes „til Vor allerhøjeste umiddelbare 
Disposition*. 

Man har Indtrykket af, at Kongen under alt dette selv har 
lidt og kæmpet saa godt som nogen, men samtidig rigtignok, 
er gaaet til Bunds i et Virvar af økonomiske og kommercielle 
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Enkeltheder, som han slet ikke har kunnet magte. Ogsaa Finans- 
minister Schimmelmann og mange andre ofrede deres bedste 
Kræfter paa Finansadministrationen, men trods alle Anstrengelser 
og Projekter kom tilsidst den Dag, da man maatte give Spillet op. 
I Slutningen af 1809 var Courantsedlen, der endnu i Begyndelsen 
af 1808 ikke stod saa overvættes langt fra Pari, sunket til en 
Tredjedel af sin oprindelige Kurs, i 1810 gik den ned til en 
Femtedel og saaledes bestandig nedefter, snart langsommere, snart 
i vældige Spring, indtil den ved Slutningen af 1812 var naaet 
til Da nu ogsaa Hertugdømmernes Pengevæsen, der længe 
havde været en Støtte for Kongerigets, rystedes, kom Statsbanke- 
rotten 1813. Ogsaa af denne og af de Begivenheder, der fulgte 
nærmest efter den, giver Rubin en udførlig Fremstilling, som det 
her vilde blive for vidtløftigt at følge, endog blot i Hoved- 
trækkene. Dybden af den finansielle Elendighed naaedes 1813, 
da en Courantdalerseddel kun var en Skilling værd. Saa kom der 
ved Slutningen af Aaret en langsom Bedring, og med Freden 
vendte man efterhaanden tilbage til normalere Tilstande. 

Et af de stærkest fremtrædende Træk i Periodens euro- 
pæisøe Historie var Fastlandsspærringen mod England. Fra 
Tilsitfredens Tid var det Napoleons bestandige Tanke ved dette 
Middel at knuse den eneste kampfærdige Modstander, han endnu 
havde tilbage. Fastlandsspærringen var for Europas Folk for- 
bunden med de største Lidelser og Savn, og de fleste Steder gik 
Regeringerne kun nødtvungne med til den. Ogsaa for Danmark 
medførte den uhyre Tab, men Regeringens Had mod England 
var efter Overfaldet 1807 saa bittert, at den, selv uden' Hensyn 
til, at det var Napoleons Vilje, gjorde alt for at skærpe den 
saa meget som muligt. Ikke uden Grund kunde Fyrsten af Eck- 
muhl sige: „Danmark alene har sluttet sig oprigtigt til Konti- 
nentalsagen og har lagt en Strænghed deri, som har gjort det 
fortjænt til Kejserens hele Tillid*. Kronprins Frederik paabød 
da ogsaa, saa snart det paa nogen Maade kunde lade sig gøre, „en 
Slags hellig Krig* mod alt, hvad der var engelsk. Ikke blot, at 
man her beslaglagde engelske Skibe, som Englænderne beslaglagde 
vore, men det befaledes, at enhver Englænder overalt i Riget 
skulde anholdes. Havde han Borgerskab og fast Ejendom her i 
Landet og vilde han tillige aflægge Ed paa at afbryde al Forbind- 
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else, endog Brevveksling, med England, da kunde han faa sin 
Frihed, imod at han holdtes under et bestandigt Tilsyn. Noget 
lignende gjaldt Englændere, der havde fast Ejendom eller Borger- 
skab i venskabelige Stater, men alle andre engelske Undersaatter 
skulde, hvis de var Militære, betragtes som Krigsfanger, og hvis 
de var Civile have Husarrest i den By, hvor de opholdt sig. Kun 
hvis de vilde lade sig føre til Viborg, kunde de faa Lov at gaa 
frit omkring, dog mod én Gang daglig at fremstille sig for den 
Øverstbefalende. Endvidere skulde al engelsk Ejendom beslag- 
lægges, og alle Veksler og Fordringer, som tilhørte Englændere, 
maatte ikke betales til den virkelige Kreditor, men til en særlig 
Kommission, som i den Anledning blev nedsat. Undertiden be- 
vilgede Regeringen endog akkorderende Købmænd fuldstændige 
eller delvise Eftergivelser af de skyldige Beløb. Endelig forbødes, 
i Tilslutning til de franske Kontinentalspærringsdekreter, al direkte 
eller indirekte Handel med England: haardt Fængsel, ja hvis 
umiddelbart Samkvem med Fjenden havde fundet Sted: Døden, 
var Straffen for Overtrædelse af disse Forbud. Intet Skib, der 
kom fra England eller blot havde anløbet en engelsk Havn, maatte 
modtages i Danmark og ingen engelsk Vare udlosses. Alt sligt 
skulde konfiskeres, og Halvdelen af Værdien tilfaldt Angiveren. 
Breve fra eller til England eller engelske Undersaatter skulde ind- 
sendes til vedkommende Stiftamtmand og konfiskeredes i Reglen, 
ja selv Breve fra England, der blot passerede Danmark, skulde 
lide samme Skæbne. 

Ved Englands Beslaglæggelse af danske Handelsskibe og 
ved de gensidige Afspærringsdekreter fra England paa den ene og 
fra Frankrig og de med det forbundne Stater paa den anden 
Side var den dansk-norske Stats Handel allerede bleven tilstrække- 
lig lemlæstet. Forordninger som de ovenfor nævnte syntes at 
maatte ødelægge den i Bund og Grund. Københavns Grosserer- 
societet androg derfor ogsaa om visse Læmpelser i de strænge 
Forholdsregler. Man vilde have Beslaglæggelse af Varer og For- 
dringer opsat noget, Brevveksling med Englændere tilladt under 
Kontrol, Tilladelse givet til at betale engelske Forbindelser saa- 
danne Fordringer, der hidrørte fra Udlæg, betroede Midler, etc. 
Man fremhævede navnlig, at Norge med sin store Trælastudførsel 
til England vilde blive altfor haardt ramt, hvis Anordningerne 
skulde opretholdes i deres fulde Strænghed. Men Kronprinsen 
tog dette Andragende særdeles unaadigt op og afslog det rent ud. 
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Al Forbindelse med „Kongens og Landets Fjender" var en upa- 
triotisk Handling, som Regeringen maatte hindre med de Midler, 
der stod til dens Raadighed. Følte Grossererne sig brøstholdne, 
burde de søge Erstatning paa en Maade, som samtidig kunde 
gavne Fædrelandet, nemlig ved at udruste Kaperskibe. I hvor 
høj Grad det var Alvor, viste Regeringen ved i December 1807 
at konfiskere alle de beslaglagte engelske Varer og Fordringer, og 
der var da intet andet at gøre for dem, der ikke vilde afbryde al 
Forbindelse med England, end at sidde Regeringens Anordninger 
overhørige, undlade at anmælde de Varer og Fordringer, de sad 
inde med, samt i al Stilhed betale hvad de kunde ved Lejlighed. 
Denne Fremgangsmaade blev navnlig i stort Omfang fulgt i Norge, 
hvor man stod i yderst livligt Handelssamkvem med England og 
vilde have udsat sig for til Gengæld at faa alle sine Fordringer 
paa engelske Firmaer annullerede og sine Forbindelser ødelagte 
for Fremtiden. Efter Krigen opgaves det, at det hele Beløb af 
engelske Fordringer, som var blevet konfiskeret i Norge, var 
c. 6500 f , fordelte paa ni Huse; det viser bedst, hvor godt de 
norske Købmænd har forstaaet at tie stille. For hele Riget an- 
gives Værdien af de under Krigen konfiskerede engelske Varer og 
Fordringer til c. 4Vi Mill. Rdl. Courant. 

Handelsspærringen fik imidlertid et endnu langt større Om- 
fang, end de direkte mod England rettede Bestemmelser medførte. 
Man forbød ogsaa Indførsel at saadanne Varer, „hvor Formod- 
ningen var for, at de kunde komme fra England, uden at det 
modsatte kunde bevises* , og Hensynet til Norges Kornforsyning 
og Rigets Forsyning med Krigsfornødenheder, Raaprodukter til 
Industrien*, etc. fremkaldte desuden adskillige Udførselsforbud. 
Allerede 1808 forbødes Indførsel af de fleste Manufakturvarer, 
grovere Isenkramvarer, Tobak, Papir, etc, samt Udførsel bl. a. af 
Korn- og Fedevarer, Stenkul, Tømmer og Træ, Jærn, Bly, 
Krudt m. m., og senere skærpedes og udvidedes disse Forhold 
endog. Dertil kom, at Krigen med Sverige fremkaldte en Af- 
spærring til denne Side i Aarene 1808 — 9, og at det af Hensyn 
til den Handel med Kolonialvarer fra engelske Besiddelser, som 
over Hertugdømmerne — især Tønningen — førtes med Fast- 
landet vfcd Hjælp af amerikanske Skibe, først helt forbødes at ud- 
føre Kolonialvarer fra Hertugdømmerne sydpaa og senere kun til- 
lodes mod en meget høj Afgift. Disse Bestemmelser udvidedes 
snart til at gælde hele Riget. Yderligere kompliceredes Forholdene, 
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da det franske Kejserrige 1810 ved Oldenborgs, Hannovers og 
Hansestædernes Anneksion blev den danske Stats Nabo. Napoleon 
var ikke nogen meget hensynsfuld Allieret og betænkte sig slet 
ikke paa at skade Danmark, der dog saa trofast havde staaet ham 
bi, hvis han ellers derved kunde gavne sine egne Interesser. Det 
var øjensynlig, næst Ønsket om at skade England, det vigtigste 
Formaal for hans Kontinentalspærring at fremelske en kraftig 
fransk Industri ved Udelukkelse af al fremmed Konkurrence og 
Tilvejebringelse af billige Raastoffer. Da den franske Grænse var 
bleven skudt frem til Elben, fik ogsaa den danske Stat og da 
særlig Hertugdømmerne dette at føle. Følgen af, at ingen Indu- 
striprodukter maatte indføres til og ingen Raaprodukter udføres fra 
Frankrig, samtidig med at al Transit gennem fransk Territorium 
var forbudt for saadanne Varer, der ikke maatte indføres til Landet 
selv, var, at danske Uld varer og Heste, holstenske Lærreder, 
Handsker, Smør, Ost etc. ikke kunde udføres sydpaa, og at Dan- 
mark f. Eks. hverken kunde faa Tømmer til sine Skibe, Humle til 
Bryggerierne eller andre Raaprodukter tilførte sydfra. 

Trykket af denne Afspærring blev i 1812 saa stærkt, at 
Danmark besluttede sig til at gribe til Repressalier, for om muligt 
at opnaa Læmpelser. Der blev nu spærret af ogsaa for de enkelte 
Fabrikvarer, der før havde kunnet indføres, og langt strængere 
Undersøgelses- og Straffebestemmelser paabødes. Meningen her- 
med var ogsaa at formindske Luksusforbruget og be- 
skytte den indenlandske Industri. Disse Hensyn havde 
ogsaa været i høj Grad medbestemmende ved de tidligere For- 
budslove. „Patriotisk Dyd og stræng Nødvendighed gik Haand i 
Haand, Feltraabet blev: bort med fremmede Varer, først de 
engelske, saa det øvrige Udlands; og i Stedet derfor blev det 
Borgerpligt at støtte al dansk Industri og kun denne". Det var 
ikke blot ved Forbud mod Udlandets Varer, man vilde naa Maalet. 
Man støttede ogsaa direkte dansk Haandværk og Fabriksvirksom- 
hed ved Afholdelse af Industriudstillinger, ved Monopoler, Privi- 
legier og Koncessioner af alle Slags og endelig ikke mindst ved 
Laan af Statskassen til Fabrikanterne. Rubin anfører en Mængde 
saadanne Laan til Beløb fra 39,000 D. C. og nedefter, og man maa 
unægtelig undres over den Flothed, der i disse knappe Tider 
vistes, naar det gjaldt Understøttelse af saadanne rent private 
Foretagender. Fabrikanternes Fordringsfuldhed steg da ogsaa 
under disse Forhold til det utrolige, som da Papirfabrikant Drew- 
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sen foreslog Regeringen, at da Danmarks to vigtigste Papirfabriker 
(hvoriblandt Drewsens var den ene) laa paa Sjælland, burde der 
udstedes Forbud mod Udførsel af Klude fra Sjælland og Paabud 
om, at Udførsel af Klude fra de øvrige Øer kun maatte ske til 
Sjælland. — Naturligvis skød der under saa ekstraordinære For- 
hold en Mængde ny industrielle Foretagender i Vejret, samtidig 
med at flere af de bestaaende betydelig udvidedes, men da Af- 
spærringen ophørte, sank det meste af hvad der saaledes var frem- 
elsket sammen igen. 

Haand i Haand med den vidtdrevne Omsorg for dansk In- 
dustri gik Kampen imod Luksusforbruget. Al Overdaadighed 
skulde i disse strænge Tider banlyses, og det naaede man jo bl. a. 
ved kun at bruge indenlandske Varer, ti disse kunde den Gang som 
Regel kun tilfredsstille de allertarveligste Fordringer. Ogsaa di- 
rekte Forbud mod Luksus ansaas imidlertid for nødvendige. Saa- 
ledes forordnedes det, at Tjænere og Kuske kun maatte have 
Uldsnore paa Liberiet, medens al Anvendelse af Guld, Sølv og 
Silke til Liberier forbødes; for civile Embedsmænd afskaffedes 
Gaiauniformer og Fjer i Hatten, og selv Officererne maatte ikke 
bære Guld og Sølvepauletter. Det vrimlede ogsaa med private 
Projekter til Sparsommelighedens Fremme og Overflødiggørelse af 
udenlandske Varer. Man gik endog saa vidt som at foreslaa, at 
man „paa Grund af Krudtets Dyrhed skulde genoptage Oldtidens 
Vaaben, Buen og Pilen *, at man i Stedet for Te skulde bruge 
Brødskorper eller flade, syrede Rugmelskager, at man skulde 
smælte Lak af gamle Breve, etc. Kampen mod Luksusen gik her 
som sædvanlig kun for sig med mange Forhindringer, men Rege- 
ringen havde rigtignok en mægtig Forbundsfælle i den tiltagende 
Forarmelse: den virkede mere end alle kongelige Anordninger og 
patriotiske Projekter. 

Et langt virksommere Middel til at komme Englænderne til 
Livs end Handelsspærringen var det organiserede Kapervæsen. 
Naturligvis drev Krigsmarinen alt det Kaperi mod engelske Skibe 
og Varer, som den kunde overkomme, men private indbødes ogsaa 
til at deltage i denne Virksomhed, og Opfordringen blev fulgt i 
stort Omfang. Her var Lejlighed til paa en Gang at udføre en 
patriotisk Handling og berige sig selv. En Mængde Søfolk, som 
paa Grund af den regelmæssige Handels og Søfarts Standsning 
var kommen til at ligge ledige, og adskilligt af den Kapital, der af 
samme Aarsag var bleven disponibel, søgte ganske naturlig An- 
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vendelse her. Efter Kaperanordningerne var alle engelske Skibe 
eller saadanne, der havde anløbet engelsk Havn, god Prise. Det 
samme var bl. a. Tilfældet med Skibe, der førte Krigskontrebande, 
eller hvis Papirer var falske eller i Uorden. Naturligvis kunde 
Skib og Ladning ikke konfiskeres før Priserettens Kendelse var 
falden, men den største Del af Tiden fulgte disse Domstole efter 
Regeringens Opfordring en meget skrap Fremgangsmaade, og det 
var ikke vanskeligt at faa et Skib prisdømt. Alt dette ramte ikke 
blot engelske, men ogsaa neutrale eller venligsindede Staters 
Skibe, og vort Forhold til flere af de Lande, med hvilke vi ikke 
var i Krig, blev af den Grund adskillig spændt, hvilket igen øvede 
en uheldig Indflydelse paa de Rester af den danske Handel, som 
Katastrofen i 1807 havde ladet blive tilbage. løvrigt var Udbyttet 
af Kaperiet forholdsvis meget betydeligt. Der kunde paa ét Bræt 
gøres saa store Kup som ved Kristianssand i 1810, da man op- 
bragte en Handelsflaade paa 47 Skibe, der ved Salg indbragte 
ikke mindre end 7,600,000 D. C. Udbyttet af Kaperierne fordeltes 
efter bestemte Regler til Kaperfører og Mandskab, og i det bedste 
Aar, 1810, var der simple Matroser, hvis Parter løb op til 6,000 
D. C. Rubin anslaar den samlede Indtægt af den danske Stats 
Kapringer under Krigen til mindst 100 MUL D. C.; # alene paa det 
egentlige Danmark faldt der i Aarene 1810—14 Kapringer til 
Værdi af c. 50 Mill. D. C. og 8 Mill. Rbdl., hvilket, regnet til 
Parikurs, vil sige c. 180 Mill. Kr. og reduceret efter de virkelige 
Kurser c. 40 Mill. Kr. 

Det var baade i og for sig og særlig i en Tid som denne 
overordentlig betydelige Summer. Kaperierne traadte da ogsaa 
for en væsentlig Del i Stedet for den legitime Handel, bragte en 
Mængde værdifulde Produkter (navnlig Kolonialvarer) til Landet 
og skabte til Tider endog betydelig Omsætning og Forretningsliv. 
Det var for en stor Del herigennem, Regeringen og private kom i 
Besiddelse af de store Kolonialvarélagre, paa hvilke der kunde 
gøres Penge og skabes Sikkerhed overfor Udlandet. Men Kaperiet 
havde ogsaa adskillige mørke Sider. Vel berigedes mange Men- 
nesker derved, men det var en usolid og baade fra de enkeltes 
og fra Samfundets Side set lidet frugtbringende Rigdom. Gevinsten 
og det Forretningsliv, den skabte, var uberegnelig og kom i 
Stød: der var noget i høj Grad hasardagtigt ved det hele. Den 
Handel, der dreves med „Kaperparter", var rent Lykkespil: ingen 
kunde jo vide, hvad de indbragte, før Priserettens Kendelse var 

Tilskueren. 1892. 48 
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falden og Priserne solgte. Til Tider kunde Forretningslivet ved 
heldige Kaperkup faa en feberagtig Opblussen, og saa kunde der 
igen en Tid lang herske Stilhed og Død. Den regelmæssige Flid, 
det jævne og solide Arbejde trivedes daarligt under alt dette. 
Desuden: hvad der kom let, gik let, og Fortjænesten ødsledes ofte 
bort til meningsløs Luksus, til vilde Spekulationer, til Udsvævelser, 
Spil og Svir. Datidens Forfattere klage da ogsaa bittert over de 
Ulykker, som „den lede Kaperaand" forvoldte, og hæderlige Folk 
stillede sig helst paa Afstand af det hele Væsen. De største og 
anseligste Handelsfirmaer holdt sig, trods Regeringens direkte og 
indirekte Opfordringer, tilbage fra Kaperforretningen. 

Hvad der yderligere forøgede den Usikkerhed, som Krigen, 
Handelsspærringen og Kaperiet i sig selv maatte volde, var den 
store Vilkaarlighed, der fra Regeringens Side anvendtes med Hen- 
syn til Haandhævelsen af de udstedte Anordninger. Disse var 
altfor strænge, til at de i Længden kunde overholdes helt ud: 
det var umuligt 7 Aar igennem at afspærre et Land saa godt 
som fuldstændig fra økonomisk Forbindelse med Udlandet. Derfor 
blev ogsaa, alt som Tiden gik, flere og flere Undtagelser, „Li- 
censer", indrømmede. Der blev udstedt Lejdebreve for Skibe, der 
for i ellers forbuden Fart, for at beskytte dem mod Kaperieme, 
og ligeledes tillod Regeringen i stigende Omfang Indførsel af for- 
budne Varer. Endog for Handel og Skibsfart paa England lukkede 
Regeringen ofte Øjnene, om den end ikke direkte tillod den og 
for op som en Løve, naar noget sligt kom officielt frem. Under 
de fortvivlede Pengeforhold gjorde man sig ogsaa en Fordel af 
at sælge „Licenser", dels mod rede Penge, dels mod at Regeringen 
fik en Del af de indførte Varer overladte til videre Forhandling, 
men Kongen forærede ogsaa mange Lejdebreve bort til personlige 
Yndlinge eller Folk, der havde vidst at skaffe sig indflydelsesrige 
Forbindelser. Disse Lejdebreve lød tit ikke paa bestemte Personer 
eller Ruter, og de, der havde faaet dem tildelt, kunde da overlade 
dem til andre, o: ligefrem drive Handel med dem. Saadanne Be- 
gunstigelser kunde kun sætte ondt Blod i en Tid, hvor Regeringen 
bestandig anførte Landets fælles Nød og Fare som Retfærdig- 
gørelse af de mange Forholdsregler, der ramte de enkelte Borgere 
saa haardt. 

Man kan undre sig over, at København under Forhold som 
disse kunde bevare en nævneværdig Del af sin Forretning og 
Velstand. Og dog var det Tilfældet: Rubins Bog godtgør det 
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uigendriveligt. Naturligvis var Tilbagegangen uhyre. Byens Han- 
delsflaade gik i Krigsaarene ned til c. en Tredjedel af hvad den 
havde været umiddelbart før Krigen; Transittolden var i Krigens 
andet Aar sunken ned til Vs, Fyrpengene til l h af de tilsvarende 
Beløb for Aaret 1806; Antallet af Interessenter og Medhjælpere i 
Handelslavene sank betydeligt, og samtidig steg Antallet af Per- 
soner under Fattigvæsenets Forsorg i den uhyggeligste Grad. Men 
alt dette var slet ikke ensbetydende med Død og Stilstand i 
Forretningslivet. Der var Tider, hvor der, netop som Følge af 
de urolige og uberegnelige Forhold, af Kaperierne og alt det 
andet, der hindrede den rolige og legitime Handel, kunde gøres 
store Kup, og hvor Forretningsverdenen var i den livligste Be- 
vægelse. Store Masser af Korn sendtes fra Danmark til Norge, 
Hæren krævede betydelige Leverancer, der var stor Omsætning af 
Kolonialvarer og i det hele af Varer, hidrørende fra Kaperierne, og 
ligeledes var Handelen med Sverige efter 1809 af stor Betydning. 
„Der var, kort sagt, den Handel, Krig medfører og Krig skaber", 
men naturligvis blev der ogsaa ved at være en mere regelmæssig 
indenlandsk Handel, da Folk jo dog skulde forsynes med Varer 
til det almindelige Forbrug. De Varemængder, der fandtes paa 
Lager i København under Krigen, kunde ogsaa til Tider være for- 
holdsvis betydelige, ved Slutningen af Aaret 1810 saaledes over 
3Vi Mill.^ Sukker, c. V/b MUL ^ Kaffe, Vs Mill. S Bomuld, etc. 
Ogsaa Udbyttet af den københavnske Indkomstskat 1810 viser, at 
en ikke ringe Del af Københavns Forretningsmænd endnu tjænte 
betydelige Summer. Der var 91 Skatteydere med over 10,000 D. G. 
i aarlig Indtægt, og disse var aldeles overvejende Handelsmænd. 
Blandt de højstbeskattede fandtes ogsaa de største Købmands- 
firmaer fra den „glimrende" Tid. Der tjæntes saaledes endnu gode 
Penge i København, og mange udfoldede i Krigsaarene en betyde- 
lig Luksus, men det kneb for de brede Lag, især for Folk med 
faste Indtægter, og selve den Forretning, der trivedes i og ved 
Krigen, maatte i de fleste Tilfælde synke sammen, da Freden kom, 
uden at det samtidig lykkedes at genoplive Storhandelen fra 
før 1807. 

Hvad her er dvælet ved, er Hovedlinjerne i Rubins Bog. 
Samtidig er en Mængde Enkeltspørgsmaal af særlig københavnsk 
Interesse behandlede, og lejlighedsvis kommer Forfatteren ogsaa 
ind paa at behandle Spørgsmaal af almindelig statshistorisk Ind- 
teresse. Hans Paavisning af, hvorledes Krigens Nød og Rege- 
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ringens Fejlgreb fremkaldte separatistiske Stemninger i Norge og 
Hertugdømmerne, er saaledes i høj Grad oplysende, og Vurde- 
ringen af Frederik VTs Regeringssystem og personlige Virksomhed 
under Krigen vidner om betydelig Ævne til historisk Karakteristik 
og et ualmindelig roligt og uhildet Blik. 

Det er forbundet med overordentlige Vanskeligheder at be- 
handle et Stof som dette i en helt igennem klar, enkelt og let til- 
egnelig Form, og dette kan heller ikke siges overalt at være lyk- 
kedes for Forfatteren. Der kunde mulig være anvendt større 
Strænghed og Knaphed i Bogens Komposition, saa at Gentagelser 
var bleven undgaaede og Fremstillingen bleven mere overskuelig. 
Til Skade for Bogens Læselighed fordyber Forf. sig ogsaa vel meget 
i Enkeltheder. Det giver paa en Maade Læseren fastere Grund at 
staa paa, naar han selv kan kontrollere Rigtigheden af Forfatterens 
Domme og Karakteristiker gennem en Række detailleret fremstillede 
Eksempler paa administrativ eller forretningsmæssig Praksis, men 
en Ikkp-Fagmand trættes og forvirres undertiden ved denne Frem- 
stillingsmaade. Imidlertid er disse Mangler for lidet at regne ved 
Siden af de Fortrin, som ogsaa Bogens Form i saa rigt Maal be- 
sidder. Forfatteren har en sjælden Ævne til at gribe Kærnen i 
en Ting og til at gætte den egentlige Mening og Sammenhæng 
mellem den brogede Mængde af Fakta, hans Studier har givet 
ham mellem Hænder. Hvor ofte maa man ikke beundre hans 
fyndige og aandfulde Stil, hans Ævne til skarp og slaaende Ka- 
rakteristik. Noget skeptisk anlagt, som han er, lader han sig al- 
drig føre bag Lyset af en Tings ydre Apparition, men ser den 
efter i Sømmene og fremstiller uforbeholdent, hvad han har 
set. Men paa den anden Side er han meget langt fra at være 
blot Skeptiker og Kritiker. Han forstaar saa helt ud de Per- 
soner og Forhold, han sysler med, at han heller ingenlunde er 
blind for de Momenter, der kan tjæne til Forsvar og Undskyld- 
ning for dem. Denne sunde Ligelighed i Forfatterens Syn og 
Fremstilling er det, som mest af alt giver Læserne af hans Bog 
den trygge Fornemmelse, med hvilken man følger ham fra det 
første Blad til det sidste. 



N. Ni 
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Et Livsbillede fra Finmarken. 



Dampen. 



Ude om det yderste af Fjordens mangfoldige Næs fortonede 
der sig mod den regngraa Himmel en Røgplet, som der var 
levende Liv i. 

Flaget for til Vejrs over Handelsstedets hvidmalte Vaaningshus 
inde i Fjordbunden, og fra Fjosvæg og Laavebro, Stue og Stabur 
seg Skarer af Folk frem med langsom Fart, samlede sig i Flokke, 
standsede lidt og stod endelig nede paa Bryggen i et kompakt 
Konglomerat af Sjøstøvler og kistestive Skørter i alle Regnbuens 
Farver. 

En fem-seks Mand fik det travlt med Ekspeditionsbaaden 
nede i Fjæren, og Handelsmand Iversen stak Piben i Trøjelommen 
og gik over i Butiken. 

Imidlertid undrede man sig nede paa Bryggen, om Dampen 
vilde gaa indom Præstengen i Dag ogsaa — man var nemlig lidt 
efter lidt kommen til almindelig Enighed om, at det var Damp- 
skibet det derude. 

Fra om Morgenen af havde der samlet sig Folk paa Langøren 
hos Iversen, nogle roende fra de smaa lyse Englapper langs Fjord- 
stranden, andre gaaende eller kørende oppe fra Beividalen. Nogle 
skulde rejse, Per Bersvendsen skulde have Koen til Slagt i Byen, 
andre, især Ungdommen, kom for at spørge efter Brev. 

Solen var allerede kommen langt over i Vest, og den lange 
Ventetid var fordreven med en Smaaærting mellem Gutter og Jenter, 
en Kniben og Knisen, der til Slut var stegen til det vildeste Leven, 
Hyl og Lattersalver skraldende gennem Støvregnet. Nu, da Damp- 
skibet var sét, for Jenterne i Klump Haand i Haand yderst ud 
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paa Bryggekanten og stod der som en Palisadevæg af lyse Hoved- 
tørklæder, mens Gutterne gik i Gang med Kister og andet, som 
skulde være med Dampen. 

„Du faar gi' os en Haand, Henrik", raabtes der nede fra 
Ekspeditionsbaåden op til en lang, ledig Fyr, som stod for sig selv 
med Hænderne i Lommen. Han drog sig ned til Baaden, som 
stod fast i Fjæren, tog Tag i Agterstevnet — og saa alle paa 
én Gang: 

Aa-hø-ø-i-aa ! der, gik den! 

Det var et bredbundet Uhyre af en Lastebaad, — og nu 
gjaldt først og fremst Per Bersvendsen sin Ko. To Bordplanker 
blev lagt ud fra Fjærestenene op til Baadripen. 

„Kom nu med hende, Per! a 

Hvad enten det nu anede Pers lille, kollede Ko, at hun 
stod i Begreb med at tage et for sin Fremtid skæbnesvangert 
Skridt, eller de to tynde Planker ikke indgød hende den fornødne 
Tillid, — nok er det, hun standsede determineret i Fjæren og 
vilde ikke over. Per sled i Grimen og skændte, sled og skændte, 
i Baaden bandte de af Utaalmodighed , og oppe paa Bryggen lød 
en Række velmente Vink og Raad til Per. Imidlertid kom Skibet 
nærmere — det gik ikke om Præstengen i Dag, — og den almindelige 
Opmærksomhed om Per og hans Ko voksede efterhaanden til den 
hæftigste Forbitrelse; kun den lille Kollede selv forblev rolig med 
begge Forben strittende for sig. 

Da viste Iversen selv sig med en Kalveskrot i den ene 
Haand og Postsækken i den anden, Bytrøje og nysmurte Sjøstøvler. 

„Du faar skynde dig, Per, vil du ha Kua med til Byen, g — 
og dermed plantede Iversen den ene nysmurte i Koens Bagfjærding, 
saa hun, glemmende alle farlige Muligheder saavel for en fjærnere 
som for en nærmere Fremtid, satte over Plankerne med en unaturlig 
Ilfærdighed — til stor Lettelse for Gemytterne. 

Dampskibet var ganske nær; vægtfulde Smørdaller og ditto 
Fruentimmer, Bylter, Fiskebundter, Kister og Kasser kom i Ekspedi- 
tionsbaåden — og endelig Iversen selv med Postsækken; netop 
som Damppiben skreg opunder de nøgne Aaser, satte hele Lad- 
ningen af for langsomme Aaresig. 

Henrik stod igen i Fjæren. Næverne havde genfundet sit 
lune Leje i Lommerne efter Anstrængelsen med Baaden, og nu 
stod han der og funderede paa noget med Øjnene i de grønne, 
slimede Fjærestene. 
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Paa Kanten af Bryggen, lidt undaf de andre stod Metje 
Kajsa, liden og lud med Hænderne indunder Strikketørklædet. 

Det var, som noget havde presset hele hendes magre 
Skikkelse ind til det mindst mulige, hulet Kinderne ind under de 
udstaaende Kindben, lukket Læberne sammen, saa Munden næsten 
forsvandt indover; men frem under Hovedtørklædet, der laa som 
en Skærm over Panden, lyste og luede det af to smaa svarte 
Øjne, — som var der presset Brand i hende indvendig. 

Henrik følte de Øjne paa sig og turde ligesom ikke se op, 
mens Sveden varmede under Huen. Saa vendte han sig trodsig 
og gik opover. Han tog sig en ny Skraa og gik imod hende, — 
Øjnene laa lige ufravendt paa ham. 

„Der kommer Pengebrev til Lensmanden*, hviskede han 
uden at se paa hende — „og han er her ikke selv. Du faar gaa 
ind og passe det op, om ingen skulde komme og hente det, saa 
faar du sige mig til, hvor det bliver lagt hen, jeg venter med 
Hesten." 

Hun nikkede svagt, idet han gik og stillede sig mellem 
Mændene. 

Det rustflækkede lille Fjordskib laa en Stund og pustede 
og pæsede, saa gav det et hvast Hvin, nogle Støn og satte sig 
atter i Bevægelse. 

Ekspeditionsbaaden kom tilbage med endel Passagerer og 
Gods. Iversen med den nye Postsæk i Haanden og den faste 
Etampskibsdram indenbords begav sig sindig og rolig ind i Bu- 
tiken, fulgt af hele Mængden. Den lille, trange Bod, hvor 
Sildelage, Tjære og Oljeklæder, Fedtlæder og gamle Bommesiruller 
mødtes i vellugtende Harmoni, blev i ét Nu fyldt, og udenfor stod 
Folk til langt frem paa Gaardspladsen. 

Med behørig Embedsmandsmine aabnede Iversen Post- 
sækken og rystede — maaske mindre behørig — dens Indhold 
ud paa Disken. 

„Er der Brev til mig?* „Til mig?" „Til mig?« haglede 
det ned over ham; men Postaabner og Handelsmand Iversen 
kendte sit Publikum og sine Pligter, satte Hornbrillerne paa Næsen, 
aabnede langsomt Bankopakken og læste op: 
„Zakkarias Svendsen Bakke, 25 Kr." 

„Sakkris — her er Brev til dig, Penge, kom!« og den an- 
raabte arbejdede sig gennem Døren og frem til Disken, kvitterede 
og fik sit Brev. Saa gik det videre; Adressaten indfandt sig eller 
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mældtes ikke tilstede. Da Bankopakken med den dermed forbundne 
Protokolleren og Kvitteren var passeret, kom de almindelige Breve. 
Der var fine Frøkenbreve til Præstegaarden , „portofri Sag" til 
Lensmanden, Købmandsregninger, Amerikabreve o. s. v. o. s. v. 

Under Oplæsningen og dens vekslende Bevægelser havde 
Metje Kajsa forstaaet at vinde sin energiske lille Skikkelse frem 
til Disken. 

„Hu Metje Kajsa venter Frierbrev", lød det gennem Larmen. 

„Det maatte da være fra sjelve Tykjen 1 )", brølede Karolius 
Smed, fuld som han var. 

„Hu kan ikke tyde de det, — hu har jo ikke lært Skrift!" 

„Aa, hu faar han Henrik til at hjælpe sig", skingrede 
Malvina Ristgaarden, en bleghaaret Jente borte ved Dørkarmen. 

Metje Kajsa lod rolig den paafølgende Jubel gaa hen over 
sit Hoved. Det gav kun et lidet umærkeligt Sæt i hende, da 
Malvina skreg op. Hun fulgte med Øjnene hvert Brev, som 
passerede mellem Iversens tykke Fingre, og da denne endelig 
samlede alle de uafhentede sammen i en Kasse paa Disken, gik 
hun ud med de andre, over Gaarden og hen bag Staburet. 

Der stod Henrik og spændte Hesten for. 

„Det ligger i Kassen", sagde hun paa Kvænsk og gav sig 
til at stelle med Kisten oppe paa Kærren ; — „længst til Venstre ; 
fem Segl, 200 Kroner. Boden er tom." 

Henrik blev ved med sit. Hans lange, smalle Ansigt saa 
skummelt ud; store Svedperler trillede frem i Panden paa ham, 
og Sælepinden blev fugtig mellem hans Fingre. 

Der gik en Stund. Hesten var baade godt og vel forspændt; 
men der var dog saa meget at trække og hale i, ruske og rasle 
med Skindremmer og Spænder. Endelig sagde han uden at se op: 

„Hvorfor kunde du ikke tage det selv?" 

Hun saa lynsnart op — men bekæmpede sig. 

„Du kunde jo taget det, mens du nu var der." 

Da for hun op, lagde sig frem over Kisten og bøjede Hovedet 
helt hen til ham, — Tørklædet gled ned i Nakken, Haaret strittede 
brunsort og tjavset ned i Panden, og saa kom det i styrtende 
Kvænsk, dæmpet, dirrende af Lidenskab: 

„Bad du mig stjæle Guds hellige Kirkesølv, — jeg gjorde 
det for dig! Gaa ifra mig, Henrik; du har ikke Hu til mig, som 

l ) Tykjen er den nordlandske „Gam m el-Erik", Fanden. 
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jeg til dig, — jeg ser det, jeg ser det, Henrik, — du vil saa 
nødig. Hører du det, Henrik, at jeg slipper dig, gaa langt ifra 
mig, hvor du har Lyst og Hu til at være. Hun Malvine kanske 
venter dig nu. Gaa, gaa." 

„Hys, hvor du snakker. Jeg vil ikke gaa ifra dig.* 

„Men pine mig vil du, pine udaf mig det røde mit Hjærtes 
Blod, det vil du, Henrik. Fordi du ved, at jeg gir dig det, om 
du bér. Og jeg skriger ikke heller derved, fordi jeg ved, det gør 
dit Øre ondt at fornemme. Stik Kniven i mig, Henrik, og jeg 
skal tie, tie, tie, — men naar du saa vrider den rundt i mit 
Hjærtes Saar, — da kan jeg kanske ikke længere, fast jeg ser, du 
nødig hører det. Jeg har tiet, da du vilde stjæle Lensmandens 
Penge, fast jeg syntes, vi havde nok baade til Bryllup og Flytning; 
jeg har tiet, naar du skændte og var ond, fordi jeg ikke havde 
flere Penge og bedre Gaard at gi dig paa Gifte; jeg har tiet, da 
du bad mig hjælpe dig at stjæle. Men Henrik, du faar ikke 
kræve af mig, hvad min Haand ikke kan. Og vil du bli med 
mig, og vil du ha' Bryllup paa denne Vis, saa faar du selv hente 
Lensmandens Brev, der det ligger." 

Hun havde trukket Hovedet til sig, men bøjede det braatt 
imod ham igen. 

„Men dig var det nok likest, om det blev at rejse Sør 1 ) 
med mig, saa var du fri baade Bryllup og mig, Henrik." 

„Sig ikke sligt, Metje Kajsa", sagde han næsten blødt, og 
saa gik han. 

Ved Butikstrappen stod Sivert Jetmundsen og talte Penge 
i Haanden. 

„Naa Henrik, det ser jo bra ud med Potetesen i Aar." 

„Haa ja, nede i Dalen saa. Men saa langt som op til 
Beivi, — nej ikke tror jeg, hu Metje Kajsa faar sælgendes Potetes i Aar." 

„Jeg mindes i Fjor", sagde Sivert og puttede Pengene i 
Lommen, „da gamle John Beivi, Manden hendes Metje Kajsa, 
laa i Døden; det var just ved denne Tid, jeg var deroppe i 
Præsteskyds — — 8 

Henrik fik pludselig travlt med at komme ind og faa sig 
lidt Tobak, før Iversen stængte Butiken. 

Metje Kajsa kørte just Hesten frem paa Gaarden. 



*) o : reise sydover, — den populære Eufemisme for at komme paa Tugthuset. 
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Folk bød Farvel. 

Regnluften var klarnet af, og Vaarkvelden skumrede. Snart 
blinkede Aftenlysningen i Aaretagene ude paa Fjorden, og den ene 
Baadkøl efter den anden satte blanke Strimer i det stille Vand. 
Paa Bygdevejen skranglede Kærrerne opigennem Beividalen. 

En Fjærdingvej foran de andre kørte Henrik og Metje Kajsa. 
Den gamle blakke Hest humpede og sled sig frem mod de mile- 
sejge Bakker. Stund imellem tog den sig en Hvil, — ingen hyppede 
paa den, Tømmerne hang slapt ned om Skækerne. 

De to sad op imod hinanden paa Kærren. Under Klædes- 
bylten mellen Kisten og Høsækken mødtes deres Hænder. Hendes 
Haand holdt om hans, som vilde den aldrig slippe; af og til saa 
de paa hinanden. Ingen af dem talte; det var, som alt sagdes 
dernede mellem Kisten og Høsækken, 

Et klart, storøjet Hestehoved vender sig ind imod dem. Saa 
gik det langsomt videre. 



De Dage, Øvrigheden var paa Gaarden, hørte til de mørke 
Punkter i Handelsmand Iversens ellers saa trivelige Tilværelse. 

Ikke blivende Sted i Huset, — pyh, og saa disse forbandede 
Halsjærn af Flipper! 

Iversen stod som en hjemløs, — ja ret som en fremmed 
Hund paa sin egen Mark og halede i Flipperne. 

Og saa maatte man ovenikøbet staa og være forsigtig for 
de fine Støvlerne ude i Novembersølen, — „det gik ikke an at 
drage hele Engeskidten ind paa Storsalen\ havde Madammen 
formanet. 

Nu, — det fik være saa galt det vilde baade med Ma- 
dammen og Støvlerne, Flipperne og den sorte Bonjour, som klemte 
i Ærmehullerne, — det var jo over i Morgen, og Iversen skulde 
gærne gaa med Snibel og Hvidt i femten Døgn, kunde han dermed 
fri sig fra — det andet! 

Han var netop kommen ud fra Forhøret, som holdtes oppe 
i Tingstuen. Der havde han maattet fremstaa og afgive nøjagtig 
Forklaring om, hvorledes han plejede at ordne sig med Posten, 
baade Banko og almindelige, ud og ind fra først til sidst, — han 
blev vrængt som en Lomme. 

Havde han bare faaet fat i Lensmanden, før han havde 
mældt Tyveriet, skulde han med Glæde have betalt ham de 



Forhør. 
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200 Kroner, som var kommen væk fra ham med det Brevet. Og 
saa denne bandsatte Enken deroppe fra Beivi med det lange Rækel 

af en Gaardsdreng nu, det nyttede lidet at ræsonnere 

om den Ting, Pengebrevet var stjaalet det, og midt for hans lange 
Næse, og nu havde baade Skriver og Fut faaet Greje paa, hvor 
uforsvarlig han bar sig ad med Posten endnu, trods Advarslen i Fjor. 

Det var ingen Sag hverken med Skriver eller Foged, saa 
længe de var paa Gaarden og fik fin Mad. Gudbevares! ikke et 
dadlende Ord, — bare disse intrikate Spørgsmaal, ellers fine og blide. 

Men ikke før kom de hjem og fik Kontorkrakken under sig 
og Pennen fat, før Fanden for i dem med „Henstillen", — „ikke 
undlade at" — „Opmærksomheden henvendt paa" o. s. v. o. s. v. 
fra Fut, Skriver, Amtmand og helt oppe fra selve Postdeparte- 
mentet ! 

— Inde i Køkkenet hos Madam Iversen gik det hedt for 
sig. Madammen laa med Halvdelen af sine Dimensioner inde i 
Stegeovnen; Klokken var snart tre, og Madam Iversen vilde heller 
brænde sin egen, syndige Krop end Oksestegen, som brasede der- 
inde. Og ud fra Stegeovnen kom den ene tordnende Ordre efter 
den anden, Jenterne fløj fra Kælder til Loft, mens Marie, Madam 
Iversens værdige Afkom, stod ved Vinduet og piskede Fløde til 
Multerne, som gjaldt det hendes unge, velnærede Jomfruliv. 

Situationen var sit Kulminationspunkt nær; der laa Eksplosion 
i Luften, da Madammens ildrøde Aasyn kom ud af Ovnen 

„Der kommer de, Mor", raabte Marie fra Vinduet. 

„Naa, det var ikke for tidlig", mumlede Madammen; men 
Ventilen var aabnet, og Eksplosion afvendt. 

Sagen var, at Skriveren og Fogden havde draget det util- 
børlig længe ud oppe i Tingstuen, hvilket havde haft til Følge 
en jævnt stigende Hede i Madam Iversens Køkken. — Nu kom de 
hoppende over Gaardspladsens Sølepytter, pustende og skrubsultne 
ind i Gangen, Skriveren sidst med Protokollerne. 

„Ah, nu skal det smage at faa noget at leve af, du!" 
Skriveren gned Hænderne i Fryd, pudsede Næsen og gik ind 
efter Fogden. De havde haft fem Politisager, og sidst havde 
Sorenskriveren optaget Forhør over Metje Kajsa Beivi og Henrik 
Eliesersen. 

Stegen var saa ypperlig, og Madam Iversens paa tværs- 
Skiver saa delikate, at Skriverens Humør ikke lod sig afficere af 
Fogdens sædvanlige Stiklerier. Fogden havde siddet som Tilhører 
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ved det timelange Forhør og fandt selvfølgelig alt forkert, — des- 
uden taalte han hverken Stegesauce, Poteter eller Fedt. 

„Nej ser du", begyndte han igen ved Multegrøden", disse 
Kvæner maa man ikke omgaas med Naivitets 

„Haa-haa-nej", smaalo Iversen, „dem er ikke naiv' just, 
de Folk." 

„Ja, det ved jo De saa god Besked om, min kære Iversen", 
kom det med infam Venlighed fra Fogden. 

„Aa kære dig, Foged, spis nu lidt Multer!" bad Skriveren. 

„Det er den kraftige Race, ser du, Skriver, den gør sig 
gældende overalt; disse to Kæltringer er just Typer, — og du 
kan endnu fastholde din Vildfarelse og tro, at det er Hr. Henrik, 
som er Hovedmanden!" 

„Jeg var tilfreds, om det var dig, som var Hovedmanden.* 

„Tror du", — Fogden lod sig ikke standse, — „tror du, 
at den blegnæbbede, elendige Slampen, som ovenikøbet skriver sig 
fra Stavangerkanten, — hans Far, hører jeg, var dernedefra, at 
han skulde mande sig op til at stjæle et svært Pengebrev med 
fem gloende Segl lige midt for Næsen af vor aarvaagne Vært, 
Postaabner Iversen! Nej, min Ven, — oii est la femme! Saadan 

en kvænsk liden Hundjævel — sig mig, Hr. Iversen, hvor 

længe har de to holdt sammen deroppe paa Beivi?" 

„Lad mig se, — mind's jeg ret kom Henrik Eliesersen 
derop som Dreng, da gamle John Beivi døde; han tjænte før paa 
Nabogaarden, og det var nok ikke bare Sygdommen, som tog Livet 
af gamle John, — de to plagede og forargede ham saa længe, til 
han døde her i Fjor Vaar. Og siden den Tid saa " 

„Et Aar altsaa " 

„Nu, vi faar se, hvordan Amtmanden aktionerer", brød 
Skriveren af, — „han faar afgøre, hvem der skal tiltales som 
Hovedmand. I hvert Fald blir den anden delagtig. Skal vi saa 
sige Tak for Mad?" 

„Ja, dertil har du tilstrækkelig Grund, min Ven!" 

Den knappe Novemberdag var allerede forbi. 

Langs dens halvlyse Himmelhorisont tegnede sig de tusend 
Tinder som en eneste sammenhængende, men vildt vilkaarlig Linje, 
der brast ved Fjordgabet. Nedenfor strømmede alt sammen til en 
dunkel Anelse af dybe Dale, Kratskraaninger og Myrsletter. 
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Mørk og gravstille aabnede Beividalen sig indover mod 
„Høgda", den brede, svimmelhøje Fjældvæg, som stængte den tre 
Mil oppe, og som lyste svagt af mod den graasorte Nat; ti Ny- 
sneen, som nedenunder var smeltet bort i Søle Dagen efter, var 
bleven liggende igen paa Højfjældet. 

Op fra Fjæresletten sneg Bygdevejen sig mellem de løvløse 
Birketræer, skimtedes saa igen som en graa Afbrydelse i Myrens 
endeløse Brune, steg i en "brat Bakke op over den sidste Afsats 
og ilede ræd og snorlige forbi de døde Furustammer, der stod som 
Genfærd fra en svunden Periode med lange, hvide Arme, spredte 
henover Fjældplateauet helt ind til Foden af Høgda, som med ét 
rejste sin Væg midt for. Halvvejs ind paa Fjældsletten standsede 
Vejen ved et mørkt Punkt; det var Beivi Gaard. 

— Med et isnende Sus aandede den evige Stilhed over 
Fjælddalen. Himmelen mørknedes, og Stjærnepragten glitrede frem 
i Tusendtal. Pludselig for der en svagt knitrende Nordlysflamme 
op bag „Høgda", slog en vild Bue og blev staaende med skælvende 
Farveveksling ; snart fulgte flere af de grønlyse Flammer, steg, sank, 
bølgede og brast, og hen over hele Himmelhvælvingen stod der en 
lysende vild, lydløs Kamp. 

En Kærre skranglede opover Vejen. Lyden af Hjul og 
Hestehover brød tørt og uden Genlyd frem efter Vejen, saa standsede 
den brat. Kort efter flimrede et mat Lys ud af Vinduet paa 
Beivi. Metje Kajsa og Henrik var kommen hjem fra Forhøret. 

Lyset slukkede igen, og Mørket sænkede sig dybere og 
dybere over Stilheden dernede, mens Himmelens Magter brødes 
ovenover. 



Tingstuen paa Langøren var fuld af Folk. 

Ekstraret var sat; man var færdig med Overfaldssagen paa 
Nerdrumsgaardene, og som Sag Nr. 2 stod Posttyverisagen mod 
Henrik Eliesersen og Metje Kajsa. 

Øverst oppe i Stuen ved Rettens Bord skinnede Soren- 
skriverens blanke Skalle, som den bøjede sig over Protokollen 
mellem de to Lys. 

Til Venstre for Skriveren sad Forsvarer, der i al Hast søgte 
i de faa Minutter, det endnn kunde vare, før Sorenskriverens 
Intimation var færdig, at tilegne sig et om end noksaa svagt 
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Begreb om den foreliggende Sags Indhold, i hvilken Hensigt han 
foretog Ekspresrejser gennem Forhører, foreløbig Fremstilling og 
andre raslende Dokumenter. 

Rettens tvende Lys faldt endvidere paa fire stærkt fra 
hinanden stræbende, vadmelsbetrukne Knær, hvert belagt med en 
vældig Næve, hvilket alt ved nærmere Eftersyn ind i Halvmørket 
fandtes at tilhøre de to edsvorne Lagrettesmænd, hvis Opgave det 
syntes at være under dyb Tavshed at' producere det mest mulige 
af Ansigts Sved. 

Naar Forsvarers Hoved under den vilde Fart gennem 
Sagens Dokumenter gjorde en Bøjning til Siden, faldt Lyset paa 
en Skikkelse bag ham; med Hovedet i Hænderne og Albuerne paa 
Knæerne bøjede den hele sin Længde over et dybt Tungsind, og 
stundum brød et tungt Suk gennem hele Manden fra Fodsaalen 
til den lurvede Isse. Det var Tiltalte Nr. 1, Henrik Eliesersen. 

Ved Siden af ham paa Anklagebænken sad Nr. 2, Metje 
Kajsa, helt i Skyggen af Referenten, Sagfører Bahr, som under 
Pavsen henvendte nogle venlige og formanende Ord til de tiltalte. 
Sagfører Bahr var nemlig en gemenslig Mand, som stod sig godt 
med „Folket". 

„Ja, som sagt, — tilstaa ligefrem begge to! I vil staa Eder 
paa det, ser I; for at I har gjort dette, det ved vi jo, men hvis I 
tilstaar, kunde det hænde. Straffen blev mildere; faar vi Greje paa, 
hvordan I har gjort det, hvem der har været Hovedmanden for 
det o. s. v., saa slipper den ene af Eder maaske fra det uden 
Tugthuset. Naa — jeg kan jo intet sige, det kommer bare an 
paa Sorenskriveren, naturligvis, — han dømmer, ved I! a 

Henrik sukkede. Metje Kajsa sad med lukkede Øjne og 
ruggede paa sig med et sammenlagt Lommetørklæde mellem 
Hænderne. 

Nederst nede i Tingstuen, som opfyldtes af fugtig Vadmels- 
damp, Fiskelugt og Fedtlædersdunster, skimtedes i det ubestemme- 
lige Halvmørke en stor Forsamling af Mænd og Kvinder. Vidnerne 
fra Nerdrumssagen var blevne igen, Posttyveriet var en celeber 
Sag i Bygden, og Døren gik idelig op, først for en Slump December- 
storm og dernæst for et langsomt, forundret om sig skuende 
Individ, som forsvandt i Mængden. 

Sorenskriveren hævede Hovedet og frembragte derved en 
lignende Bevægelse paa Lagrettebænken. 
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Forsvarer fik Læsekrampe. 

Referenten indtog sin Plads ved Bordet, og nu oplæstes 
Intimation i „Justissag mod 1) Henrik Eliesersen Sandmoen og 
2) Enke Metje Kajsa Beivi for grovt Tyveri, forøvet efter Sararaad 
mellem begge de tiltalte paa Langøren Postaabneri." Referenten 
„mødte* og fremlagde sine Dokumenter. Forsvarer ligesaa. 

Fremstod fri for Baand og Tvang Tiltalte Nr. 1 Gaardsdreng 
Henrik Eliesersen, 28 Aar gammel, født i P. Sogn i Stavanger 
Amt. Foreholdt Aktionsordren og den fremlagte Præsteattest, som 
han erkendte sig angaaende, forklarede han paa Forespørgsel, 
om han vedblev sin tidligere Benægtelse af at kende noget til det 
paa Langøren stjaalne, til Lensmanden i Rossø adresserede Penge- 
brev, indeholdende Kr. 200,oo 

Da stod pludselig Metje Kajsa fremme ved Bordet: Lyset 
glimtede i hendes Øjne, en Tjavs af Haaret var falden ned under 
Tørklædet: 

„Lat 'an 'Ændrik være i Vre\ — 'an ek' gjorde nokken 
Ding, — 'an ingendingen vide, — æ tog Bræve' fra 'an Iversen 
sin Diske 1 ). 

De lød saa mildt og rolig de ufuldkomne norske Ord med 
hendes bløde Kvænudtale, der ligesom kælent dvæler i Vokalerne 
og blot tangerer Konsonanterne. 

Alles Øjne rettedes paa den lille Skikkelse, der saaledes 
med ét bragte Afbrydelse i Rettens stilfærdige, jævne Fortgang; 
Forsvarer forlod næstsidste Side i næstsidste Forhør, og Skriveren 
spurgte strængt: 

„Hvad er det, du siger?" 

Metje Kajsa gentog langsomt og med Anstrængelse for at 
bli forstaaet: 

„'Æ gjorde alt sammen aleine. 44 
„Hvad siger du Henrik til dette?" 

„Ja, det maa vel være saa, naar hun siger det selv! 44 svarte 
Henrik uden at se op. 

Sorenskriveren betragtede dem begge og tænkte paa, at 
Fogden altsaa havde haft Ret alligevel, tænkte og tænkte. 

— Og saa fik Rettens Fortgang en anden Rute. 



*) Lad Henrik være i Fred; han gjorde ingen Ting; han vidste intet; jeg tog 
Brevet fra Iversens Disk. 
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I Præstegaarden. 

Den nye Sognepræst til Rossø var netop kommen hjem fra 
sin første Brudevielse i Kaldet. 

Han havde lagt Samarien af, keget ud i Køkkenet under 
Paaskud af at faa Besked om Middagsmaden, men i Virkeligheden 
kun for at faa et Kys af sin lille splinternye Kone, og saa satte 
han sig til Rette i Kontorstolen. 

Ind ad det aabne Vindue smilede en Sommerdag saa blank, 
som den kun kan smile der langt mod Nord, hvor den skal give 
Vederlag for en ti Maaneders Vinter. Fjorden blinkede i Sol- 
skinnet, og i den sitrende Luft sejlede Maagerne som hvide, 
fredelige Tanker. 

Og Guds dejlige Dag løftede sig ind i den unge Præstemands 
Sind og spejlede sig i hans blaa, venlige Øjne. 

Han rev sig løs og gav sig i Kast med den nys ankomne 
Post. Den ene Embedsskrivelse efter den anden blev gennemset 
i al Hast, indtil han standsede ved en, der var længere end 
de andre. 

„Til Hr. Sognepræsten i Rossø! 

Straffange Metje Kajsa Beivi af Rossø Sogn skal en Maaned 
fra Dato hjemsendes fra den herværende Strafanstalt, hvor hun 
har hensiddet i tre Aar som dømt for grovt Tyveri. 

I Egenskab af Fængslets Præst har jeg i disse Aar været 
Metje Kajsas Sjælesørger, og maa jeg, idet jeg overdrager hende 
til Hr. Sognepræstens Forsorg, meddele Dem i al Korthed, hvor- 
ledes hun har artet sig i sin Fangetid. 

Det maa forud erindres, at hendes mangelfulde Kendskab 
til vort Sprog, — hendes oprindelige Hjemstavn er Korpilombola 
i Finland og hendes Sprog altsaa Finsk, eller det saakaldte Kvænsk — 
i en ikke uvæsentlig Grad har bidraget til at vanskeliggøre min 
Gerning ligeoverfor hende. 

Den største Hindring for en Forstaaelse af hende beredtes 
mig dog ved hendes stærke Indesluttethed og i Begyndelsen næsten 
ubrydelige Tavshed. Dette var mig saa meget desto uheldigere, 
som jeg snart forstod, at hendes hele Tænkesæt, hendes Forud- 
sætninger, tidligere Liv og Forhold var som henlagte i en anden, 
mig helt fremmed Verden. Hendes Adfærd var den hele Tid 
stilfærdig resigneret; hun var nøjsom og flittig og paahørte ogsaa 
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til enhver Tid min Tale med Alvor og synlig Anstrængelse for at 
forstaa mig. 

Naar jeg stundum omtalte hendes Forbrydelse, indrømmede 
hun med Oprigtighed, at „det var vist stygt", — uden at jeg 
dog kan sige at have sporet nogen indgaaende Anger hos hende. 

Hun interesserede mig levende, og jeg opholdt mig under- 
tiden meget længe hos hende i Cellen. Hvad jeg ligeoverfor 
hende som ligeoverfor de fleste af Fangerne da helst dvælede ved, 
var at forespejle hende hendes fremtidige Liv, hvilket jeg da søgte 
at udmale for hende som lyst og lykkeligt ved Herrens Naade. 
Dette bevægede hende umiskendelig, uagtet hendes Ydre ligesom 
med Flid søgte at bekæmpe enhver indre Bevægelse. Jeg endte 
en Dag en saadan Tale med — ganske pludselig — at spørge 
hende om hun længtedes hjem? Det overraskede mig da at se 
hendes stærke Bevægelse; hendes Øjne glødede, Taarer pressede 
sig Vej gennem dem, og hendes Bryst bølgede stærkt. Hendes 
ligefremme Svar udeblev for øvrigt. Min Forundring over denne 
tydeligvis meget dybe Hjemve steg, da jeg efterhaanden kom paa 
det rene med , at hun ikke syntes at nære den ringeste Sympati 
for sin Hjembygd, sine Naboer, sin Bedrift, sin Gaard o. s. v.; 
tværtom tydede hendes Udtalelser herom snarere paa rent ud 
Forbitrelse. 

Efter mangehaande Tilnærmelsesforsøg blev det mig endelig 
indlysende, at der i hendes ret sælsomme Natur er indgroet en 
dyb og stærk Kærlighed, for en vis Henrik Eliesersen, der af de 
Metje Kajsa vedkommende Retsakter sés at være dømt til Fængsels- 
straf for Delagtighed i Tyveriet, hvilket sidste sés at være begaaet 
af Metje Kajsa for at skaffe Penge til Ægteskabs Indgaaelse mellem 
de to Delinkventer. Jeg forstod nu, at denne hendes Følelse saa 
at sige gennemstrømmede hele hendes Væsen; den forlenede 
hende med Resignationens Styrke, den fyldte hendes Tanker i de 
lange Ensomhedens Dage. At komme noget nærmere ind paa 
hende i denne Henseende var mig imidlertid en ren Umulighed; 
hun trak sig tæt sammen om sin Følelse og tillod mig kun at 
gætte den ved enkelte Lejligheder. 

Jeg tillader mig hermed at anbefale hende paa det varmeste 
til Hr. Sognepræsten. 

Om en Maaned vil hun, som nævnt, blive hjemsendt, og 
vil hun ved sin Dimission herfra blive forsynet med det nød- 
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vendigste. Hun ejer Gaard i Rossø Sogn, hvilken i hendes 
Fangetid har været drevet af en Lejer; hun imødegaar saaledes 



Præsten hensank i dybe Tanker med Fængselspræstens 
Brev over Knæet. 

Den smilende Soldag derude forsvandt for ham, hans 
Tanker førte ham langt bort derfra. Han mindedes den mørke, 
lukkede Fængselsbygning dernede med de smaa-, gitrede Glugger 
og Stilheden omkring. 

Bag de tykke Mure havde der i tre Aar gaaet en Kvinde 
fra et fjærnt, fremmed Land; hendes Hjem var her i den lyse, 
nordlige Sommer med sin endeløse Himmel, sin klare, friske og 
farvefyldte Luft, — han saa hende sidde i sin trange Celle og 
længes — — 

Men inderst i hendes Sjæl, der var trang og stængt som 
Fængslets Celle, — der groede en levende, længtende Kærlighed, 
stærk, modig og trofast som hendes Hjemlands Blomst, som kun 
har haarde Klippevæggen at klamre sig til og dog lever og blomstrer, 

blaaøjet og duftende, tidlig i Vaaren og sent i Høsten 

Og Kærligheden bar hende over 

Tankerne tog ham saa varmt, og saa maatte han ud til 
sin lille, splinternye Kone. 

Da var der noget stikkende, ondt, som mørknede hans 
Tanker. Han greb Fængselspræstens Brev, for det igennem, — 
jo, ganske rigtig: Henrik Eliesersen stod der! 

Det frøs igennem ham, han hensank atter i Tanker, men 
urolige, tvilende, onde og uden Smil. . 

Den lange blege Brudgom i Dag hed Henrik Eliesersen og 
havde været straffet for tre Aar siden for Tyvsdelagtighed. 

Bruden var Malvina Ristgaarden. 



Længst forud paa Fjordskibet, gemt bag den svære Vand- 
tønde havde Metje Kajsa installeret sig under Sjøgangen. Skuden 
hev sig rent overhændig, og ret som det var, sprøjtede det salte 
Havskum over hende; men hun mærkede det ikke; dette var den 
* sidste Tørn, — nu stod det indover Fjorden, lige hjem. 



næppe nogen særlig timelig Nød. 



Højagtelsesfuldt 

Bugge." 



Hjem. 
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Metje Kajsa var bleven tyndere og tørrere og syntes end 
mere klemt ind i sig selv der hun sad, — og dog sad hun der 
lysere end nogensinde med et usét Smil og stilfærdig, indadvendt 
Glans i Øjet. 

— Det var gledet forbi og af hende alt! Hun havde kastet 
det af sig som et Tørklæde — alle de tre Aar, de lange, svarte 
Fængselsaar; og nu hele Elendigheden med Sjøsyge, klejn Kost og 
usund Luft paa Dæksplads langs Nordlandsleden, stuvet ind mellem 
Kør, Kasser, drukne Mandfolk og andre Collies nede paa Mellem- 
dækket, — det var gledet af hende alt, vejret hen som Taage for 
den varme straalende Fryd: hjem til ham! 

Og de underlige Drag under Brystet for hver Gang Skuden 
duvede, var hende som Glædens stigende Forventning, — ja Metje 
Kajsa sad i vildeste Jubel — saa mørk og tavs og sammenknuget 
som hun krøb sammen under Hovedtørklædet. 

Der var kommet ny Vej fra Isakosen opigennem Isakdalen, 
en Sidegren af Beividalen, og Metje Kajsa havde taget Billetten til 
Isakosen, baade fordi den Vej var kortere og saa — for at undgaa 
mangt og meget paa Langøren. Dampskibet løb just ind Viken til 
Osen, — Metje Kajsa saa ikke udover, Egnen var hende ukendt 
og ligegyldig; nej — derbag de blaa TQppe langt inde, derunder — 
der gik han Henrik og ventede. 

„Naa Sivert, har du faaet dig en Blund ? u lød det foran hende. 

„Aahaa, det vært saa ymse med Sømna i krap Sjø da, 
haahaahaa!" 

De to Mænd nærmede sig Skansen. 

„Kan du sige mig, Sivert, hvem det er, som har bygget sig 
en ny Stue der under Berget?" 

„Der naa! Jo, det er han Henrik Eliesersen!" 

„Han, som gifted sig nys med Malvina fra Ristgaarden?" 

„Ja han ja, — han fik Stua forærendes af gamle Johannes 
Ristgaarden." 

Det gjorde saa ondt, saa ondt dette underlige Drag under 
Brystet for hver Gang, Skuden duvede, og Metje Kajsa hang til Slut 
over Rælingen og stirrede mat og tungt ned i det matte, tunge 
Havvand, som væltede sig om Baugen og skummede udover i 
lange, tunge Skavler; det drog og drog nedover, hun kendte det 
stærkere for hver Gang, Skibet duvede, og dette forfærdelige Drag 
steg i hendes Bryst, — ned, ned langs den sorte, rustne Skibsside 
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og saa lydløst og stentungt til Bunds Hun havde blot 

ikke Magt nok i Armene til at løfte sig over Skansen. 

Der var nok ingen, som kendte hende paa Isakosen, Eisten 
lod hun staa igen i Pakboden dernede, og snart var hun paa 
Vejen opover. 

Der stod et fnysende Vejr ned ad Fjældet i den skumre 
Høstaften; oppe ved Bakkeknækken øverst i Vejen, hvor Beivi- 
dalen aabnede sig skummelt nedover, var det, som Stormkastene 
vilde slynge hende overende; hun standsede lidt, bøjede sig sammen 
for Vinden og saa nedover. Saa rejste hun sig og gik, stærkt og 
fast med Øjnene ret frem for sig; Klæderne slog og viftede om 
hende, Hovedtørklædet reves af hende ned i Nakken, Haartjavserne 
strittede, men frem kom hun, — rake, rette Vejen frem. 



Metje Kajsa var bleven Bygdens Heks og svarte Trold. 

Ingen hilste og ingen havde et venligt Ord til hende, som 
hun gik nedover Bygden med sin svære Uldsæk paa Ryggen, — 
forbi Gaardene, som blev flere og større efterhaanden ned imod 
Slettelandet langs Fjæren. — Hun var da heller ikke den, som bad 
om Smil og gode Ord, det stygge, skrumpede lille Kvindfolk, som 
gik der og bar paa alskens skjult Ondskab og Vredagtighed, saa 
Ryggen krøgedes, og Øjnene holdt sig i Bakken. 

„ Djævelsækken • kaldte Folk Bylten hendes, og alt som 
Aarene gik, vidste Folk mere og mere Djævelskab at putte i den. 
At hun i sin Tid havde været „sørpaa" for Stortyveri var endda 
ikke det værste. Enhver kendte til hendes Udestaaende med han 
Eliesersen i .Isakdalen, som havde slaat op med hende, som 
rimeligt var, efter Historien med Tyveriet og Tugthuset; men fra 
den Dag Metje Kajsa var kommen til Bygden igen, havde Manden 
ikke haft levende Fred for hende. Oksen hans var to Aar bleven 
funden skamslaaet i Udmarken, Fembøringen var drevet los for 
knivkappet Fangeline i Stormen for syv Aar siden, — tusend 
Smaatterier, indtil endelig i Fjor Vinter en Nat, Isakfjældet stod 
flammerødt af Henrik Eliesersen sin Stue, som brændt til sidste Stok 

Den Gang holdt det haardt nok for Metje Kajsa, efterat de 
havde hittet frem to Skispor i Skaren paa Aasen mellem Beivi og 
Isakosen; men Øvrigheden fik intet paa hende denne Gang heller. 
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saa ingen vovede at sige det højt, — hun kunde være lej at faa 
efter sig, det onde Kvænfruentimmer; — men i halvhøj Hemme- 
lighed Mand og Mand imellem voksede Metje Kajsas Djævlesæk, 
saa Ungerne rømte langt ind paa Tunet, naar de saa hende 
komme nedover Vejen. Og Far og Mor rystede paa Hovedet og 
mumlede om Synd og Straf. 

Kom der Byfolk til Bygden, en ny Skriverfuldmægtig eller 
Sagfører til Tingene, og der blev Spørgsmaal om Folk og Forhold 
i Dalen, da nævnedes Metje Kajsa paa Beivi som Type paa K væn- 
blodets onde, hævngerrige Natur, og Djævlesækken tømtes mere 
end én Gang ved Toddybordet paa Langøren , saa det grøssede i 
de fremmede ved denne tyveaarige uudslukkelige Hævngridskhed. 
Og den nye Sagfører vendte tilbage til Byen og fortalte om de 
underlige Grejer, han havde sét og hørt oppe i den fjærne Dal 
der langt nord. 

— Imidlertid gik Metje Kajsa sin vante Gang oppe fra Beivi 
og nedover til Langøren med Bylten over Skulderen, forbi alle de 
lukkede Grinde og livrædde Unger, og ingen hilste paa hende, 
ingen havde et venligt Ord til hende. 

Kun Præsten, som stundum mødte hende, glemte aldrig at 
nikke fra Karjolen med sit smilende: „Goddag, Metje Kajsa", endda 
han bare havde haft Utak af hende, da han de første Aar havde 
søgt hende saa flittig. Han tænkte sig kanske, den venlige Præste* 
mand, at Ryggen led og sved under Byrden, som voksede Aar for 
Aar; maaske mindedes han ogsaa sin første Brudevielse i Kaldet. 
Hvad Metje Kajsa mindedes eller tænkte derved, var ikke godt at sige; 
det var stundum, som havde hun Lyst til at vende sig efter 
Præstekarjolen , naar den vel kom forbi, — men hun gjorde det 
ikke. Sækken var hende vel i Vejen ogsaa. 

Hest holdt hun ikke: om Vinteren brugte hun Skierne. 
Det var Sauer, Metje Kajsa drev med, og som Tiden gik, voksede 
Flokken og dermed Uldbylten paa hendes Ryg, — og til Slut ogsaa 
det blanke Sølv paa Bunden af Metje Kajsas Kiste. Dette sidste 
tænkte ingen paa, — uden maaske Madam Iversen, som var den, 
der købte Ulden af hende. 

Metje Kajsa var ellers kun at se i Bygden, naar hun førte 
Uld til Madammen paa Langøren. Hændte det ellers, at hun 
skulde have Kaffe eller andet købt, og hun maatte overlade sine 
Sauer til den halvfjollede Jente, som var den eneste Hjælp, hun 
havde paa Gaarden, — gik hun altid over Fjældet til Isakosen. 

Tilskueren. 1892. 50 
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Der var ellers noget, som drog hende did; ti hun gik stun- 
dum over uden Ærind. 

Dernede kunde hun da møde en bleg, duknakket Mand, 
som altid drog sig undaf hende med Næverne i Lommerne og et 
skulende Sideblik. Hun saa efter ham, længe, længe, som han 
slæbte sig af Sted med sigende Knær og hele sin lange Skikkelse 
bøjet over et frugtløst, slidende Liv, — slæbte sig af Sted langs 
Strandvejen, ud til Huset paa Berget, hvor Kone og Børn ventede 
ham uden Længsel og uden Smil. Hun slap ham ikke af Syne, 
før han forsvandt bag sin skæve, halvhængslede Stuedør. 

Hendes Øjne lynede og lyste ud af det sammenknugede 
Ansigt under Hovedtørklædet, — som var der presset Brand i 
hende indvendig. 

Manden var Henrik Eliesersen. 



Solen stod midnatsrød ind ad Vinduet i Tværvæggen; en 
Stribe af den begyndte at vokse sig bredere ind gennem Lang- 
vægsvinduet, Linje for Linje, eftersom Timerne seg frem. Paa 
Skaburets støvede Plade ruslede Langviseren af Sted med srnaa 
Skub i Minutterne, mens Pendulens raslende Knæk inde i Kassen 
tikkede og takkede Tiden op i langsomt Alnemaal. Den voksende 
Solstribe drog sig længere og længere forbi Uret i Krogen og 
forgyldte den finkartede Ulddynge foran. Med bestemte Mellem- 
rum stak to skrumpne Hænder sig ind i dens gyldne Glans og 
føjede en let, rundrullet Ulddot til Dyngen; saa drog de sig atter 
tilbage i Dunkelheden, og Karteslagene lød flittig, dæmpet. 

Borte paa Bænken laa Katten og sov. Solen naaede just 
Vejrhaarene om dens Næse, — de stod op som Gloriestraaler, og 
Pus vaagnede mat, spekulerede en Stund, slikkede Poten og 
løftede paa Hovedet, vendte sig om mod Rummet og undrede sig 
tydeligvis saare over at se sin Madmor oppe og i Arbejde saa 
silde. Spørgende saa den derefter mod det gamle Skabur, men 
dette vedblev urokkeligt at gaa sit Tik-Ta-a-k, Tik-ta-a-k! 

Og Pus sovnede blidelig ind igen. 

Solstriben var kommen halvvejs over Metje Kajsas Ryg, 
hvor de spidse Skulderknokler arbejdede under Verkenskjolen. 
Hun sad bøjet over sit Arbejde med Ryggen til Vinduerne, slig 
som hun plejede at sidde, slig som hun havde siddet i tyve Aar 



Ved Midnatstid. 
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nu og kartet og føjet Rul til Rul til Uldhaugen foran sig, i tyve 
Aar, lange, langsomme 

Det var just dette, hun var kommen i Tanker over, disse 
Aarene, og derfor glemte hun, at Dagen var forbi, derfor kartede 
hun uden at se paa Arbejdet, derfor brød der stundimellem et 
Suk frem derindefra, — tunge, sjældne Suk. 

Uret surrede pludselig sine tolv Slag — gan-ske usæd- 
van-lig langsomt og eftertrykkelig, og Katten vaagnede igen, saa 
sig om og stirrede spændt paa sin Madmor. Det var tydeligvis 
gaaet op for den, at dette var højst paafaldende. De gule Øjne 
stirrede, og Ørene stod ret til Vejrs. Der maatte være noget i Vejen ! 



Og der var noget i Vejen. 

Der havde været Auktion nede paa Isakosen i Dag. Per 
Nordbakken solgte, hvad han ejede, før han strøg til Amerika. 
Saa var der en Hest iblandt, og den var Metje Kajsa gaaet ned 
for at købe. Det begyndte at blive haardt med Gigten, og Vejen 
ned til Langøren blev hende svær. Og hun havde jo Bejte godt 
nok til Hest! 

Nu havde Per Nordbakken ogsaa en Fembøring, og Metje 
Kajsa havde hørt Mandfolkene nede ved Auktionsstedet staa og 
snakke om, at den skulde de lade han Henrik Eliesersen faa 
billig; de blev enige om, at de ikke skulde byde den op for ham, 
han trængte den saa jammerlig, Stakkar! Saa var der én, som 
havde føjet til særlig højt, da han saa Metje Kajsa staa i Nærheden : 

„Ja, det er ret Synd paa saa brav en Mand som han 
Henrik, han har nu lidt uforskyldt i mange Aar." 

Da Fembøringen blev raabt op, var der en, som bød for- 
uden Henrik Eliesersen, — bød og bød, lavmælt og kort: „10 til** , — 
„10 til"; det lød ud fra Mængden, som stod i stille, stigende For- 
argelse, og da Henrik omsider maatte slippe Taget og ikke kunde 
følge højere, blev Fembøringen tilslaaet Enke Metje Kajsa Beivi, — 
mod kontant Betaling. 

Udpaa Eftermiddagen var Metje Kajsa paa Hjemvejen op- 
over Fjældet med Hesten efter sig i Grime. 

Oppe bag Svingen, hvor Udsigten nedover forsvinder, rejste 
der sig en lang Mand fra Vejkanten. 

„Goddag, Metje Kajsa", sagde han. 

„Hm", svarte hun, men standsede og saa paa ham. 



50* 
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„Jeg vilde bare træffe dig for at sige dig, at jeg synes, 
du kunde lade det være nok nu. Det tør være jamnt mellem os 
nu, jeg har slidt Slavelænken i tyve Aar, du slap med de tre. 
Ja, du faar ikke bli for sint, — men saa synes jeg. Og jeg klarer 
næppe mere nu, ser du." 

Han stod og klappede Hesten, mens han talte, — og gik 
saa uden at have sét hende i Øjnene. 

Hun gik ogsaa, — fort og kort, saa Hesten strakte ud 
efter hende. 

Det var Graaden, hun vilde gaa ned; den sad hende tyk 
i Halsen. 

Ikke det, han havde sagt, — hun havde næsten ikke hørt 
det, huskede det ikke heller, før hun sad hjemme. 
Men Stemmen. 

Stemmen, som hun ikke havde hørt paa over tyve Aar, 

som hun ikke havde hørt, siden siden de Dage, da hun 

ikke var ensom paa Beivi. Som hun ikke havde hørt, siden den 
varmede hendes Hjærte. 

Nu var det saa underligt at føle Varmen igen derinde, — 
det var tyve Aar siden sidst, — og den havde en Gang været saa 
stærk, saa dyb i Roden. 

Paa hele Hjemvejen gik hun med Stemmens Klang i Øret, 
kunde ikke miste den, vilde ikke heller egentlig; men hun tænkte 
ikke, hverken paa ham eller sig selv eller paa de mange Aar. 

• Hun blev ikke kvit dette, før hun stod i den tomme Bjælke- 
stue paa Beivi, hvor der var ødsligt og tomt. 

Jenten havde lagt sig oppe paa Loftet, Hesten stod tjoret 
udenfor paa Engen, og Metje Kajsa satte sig til at karte. 

Saa var Timerne gaaet, den ene efter den anden, Solen 
flytted sig inde i Kammerset, — og saa mente Pus borte paa 
Bænken, at noget maatte være i Vejen. 

Og saa var der noget i Vejen. 

Der var gamle Toner, som vilde frem gennem forlængst 
stængte Veje, der var tyve onde Aar, der gled forbi som en Rad 
af krumbøjede, hadfyldte Skikkelser med stygge Øjne og stygge 
Tanker, og der var en bleg Mand, som bad for Livet, — og hans 
Bøn var baaret af de gamle Toner, kendte, vidunderlige Toner, 
der brød sig Vej, varmt og blødt, men med smærtende Magt, Vej, 
Vej gennem Støv og Sten 
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Katten for ende op og skød Ryg af Forfærdelse, da Metje 
Kajsa med ét faldt overende med Hovedet begravet i Ulden — 
den dybe, finkartede Uld, der tog imod hende som bløde Kærtegn. 

Ikke en Lyd kom over hendes Læber. Lidt efter rejste 
hun sig braatt og gik hen og aabnede Kisten borte ved Sængen i 
Hjørnet. Det klang dernede af Sølv, raslede i Papir, hun kom 
op derfra med Hænderne fulde, — viklede det alt ind i et Klæde, 
slog Hovedtørklædet om sig og gik ud. Det knagede i Døren, og 
hun standsede paa Trappehellen udenfor. 

En kølig Stilhed mødte hende. Fjældvidden strakte sig i 
mægtig Hvile, flad og brun med Guldglans i Lyngtoppene; langt 
dernede blaanede det over Dalsænkningen, de gamle nøgne Træ- 
stammer strittede derborte; Luften var saa klar, at hun kunde 
skelne deres lange Krampeskygger. Fjærnt og fredlyst løftede 
Snetinderne sig over Aaserne, — deres Konturer tegnede sig 
sitrende i Solen, og Sneen blussede i Purpur. 

Men alt overvældende, nært og myndig som Herrens Røst i 
Kirken stod „Høgda" midt imod hende, bred og hvid i stille Belysning. 
Der susede et strængt Kuldegys ned om hende deroppe fra. 

Metje Kajsa blev staaende paa Trappehellen. Hun stod 
næsten rank og stirrede. 

Da var der i alt dette endeløse Rum en eneste liden Lyd, 
som vakte hende, en eneste Ytring af Liv i al denne vældige 
Hvile; det var den nye Hest; som gik bag Laaven og slog Tjore- 
lænken mod Marken, mens den græssede. 

Hun sank langsomt sammen igen, vendte sig trodsigt og gik ind. 

Snart var Døren lukket efter hende. 



Sommeren var gaaet, og Jorden laa høstbrun og afpillet 
med Himlen over sig frostblank og fuld af Nordlys. 

Slig blev den liggende længe færdig til Vinteren, som 
ventedes. Det drog langt udover November, Myrvandene frøs og 
Jorden revnede af Tørfrost; Solen fik Svindsot, og da det lakkede 
over Midten af Maaneden, var den helt borte — gav blot nogle 
sygnende Genskin i Syd over Fjældehe i Middagstimen. 

Men ude i det øde Ishav har Vinterens tunge Taager samlet 
sig; tættere, tættere siger de ind i hinanden til mægtig Fylking, 
tættere, tungere — — 



Vinter. 
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Høsten venter over Jorden, Vinteren venter i Havet 

Og saa kommer han endelig en Dag den flyvende Norden- 
vind, stemmer sine stærke Skuldre mod Taagerne, — af Sted vælter 
de, drivende tunge, og under dem breder sig Mørket over det 
salte Hav, — frem, frem, til de tørner mod Kystens Klipper, 
splittes og sønderflænges , presses ind mellem Skær og Kløfter, 
tumler og tordner derindenfor, saa Sejlere i Sund og Fjord de flygter 
til Lands, og alle Døre de stænges. 

Det lakkede mod Jul, og Uvejret rasede endnu; Uger gik 
ind og Uger gik ud i samme Drøn og Brag i Bælgmørket, og da 
Fjorddampskibet fjorten Dage efter Rutetid laa ved Langøren 
Brygge, holdtes det rent for et Mirakel blandt Folk, at det var 
naaet frem i sligt Vejr. Men Is og Snefog laa der ogsaa over det 
fra Mast til Side, og knap var Folk om Bord til at kende i Graa- 
lysningen for Frostrim i Haar og Skæg, — Skærf og Pelsværk, 
Frakker og Shawler i mangedobbelt Pakning. 

Haardt nok holdt det at faa losset i Baaden den hele 
Bygdens Juleforsyning, men endelig var det da gjort, og Iversens 
Baad kom i god Behold tilbage, fuldlastet af Gods og med én 
Passager. 

Denne ene Passager var Metje Kajsa. Hun gav sig liden 
Tid paa Langøren og lagde ivej indover Sletten til Præstegaarden. 

Udenfor Døren standsede hun, — greb efter Dørklinken, 
men holdt inde. Blæsten for ulende med en vaskende Snedrive 
gennem det tomme Gaardsrum, der alt syntes dødt og stængt 
Øverst oppe i Gavlen lyste det gennem Vinduet. 

Hun tor sammen under det svære Tørklæde ; Hjærteslagene 
gik, saa hun hørte dem; saa trak hun Vejret dybt, greb resolut i 
Dørhammeren og lod den falde med sit dumpe Drøn. 

Lidt efter gik Døren op paa Gløtt. 

— Om Præsten var at faa snakke med? 

— „Nej, Far studerer Prækenen." 

Gutten skalv i Mælet af Mørkrædsel; men da hun derude 
i Sneen mældte sig at være Metje Kajsa, smældte Døren i, og 
Skridtene for opover Trappen indenfor i livræd Hast. 

Saa stod hun alene igen — skulde hun gaa? Men da lød 
atter Trin indenfor, rolige og faste, og Døren sloges helt op. 

„Kom ind, kom ind, Metje Kajsa!" 
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Og Præsten gik foran op de to Trapper og slog Døren op 
til Studereværelset: 

„Se her er lyst og varmt, værsaagod!" 

Der strømmede imod hende en lun Luft af Tobak og gamle 
Bøger; hendes Gru forsvandt, da han talte og lod, som havde han 
ventet hendes Besøg, — som overraskede det ham slet ikke, — 
ingen pinlig* Undren og ingen pinlige Forklaringer. 

„Hvad var det saa i Dag da, Metje Kajsa?" kom det saa 
godt og lunt; Præsten havde faaet Piben tændt og sad lige- 
overfor hende. 

„Aa de' va' no ek* nokke videre — " 

„Du har haft slemt Føre nedover, kan jeg tænke — svært 
saa det holder sig med Uvejret!" 

„Æ kjærn* no af Pyen sidste", sagde hun. 

„Har Du været i Byen nu? Det var Julehandel det da vel?" 

„Aa-nej", svarede hun stille og arbejdede med sine mange 
Yderplag, til hun frem af Barmen fik et Papir, som hun uden 
Ord leverede Præsten. 

„Er det til mig dette her?" 

„Ja, om no Bræsten vilde greje den Sake for me'?" 

Han læste det langsomt igennem. Det var et stort Doku- 
ment skrevet af en kyndig Sagførerhaand og underskrevet med 
store, barnlige Bogstaver: 

„Mædje Gajsa Pæivi." 

Da han var færdig, saa han paa hende. Hun havde rejst 
sig og stod med Øjnene i Gulvet. 

Præsten rejste sig ogsaa og gik op og ned i Værelset, 
lagde Piben fra sig og for med Haanden over Øjnene. Hans 
Skridt lød dæmpet over Tæppet. Endelig standsede han ved 
Siden af hende, lagde Haanden paa hendes Skulder og sagde 
næsten hviskende: 

„Gud velsigne dig, Metje Kajsa." 

Hun famlede om hinanden med Hænderne, saa hurtig op — 
og nejede med bøjet Hoved. 
Han gik igen en Stund. 

„Men naar du nu gir, saavidt jeg skønner, alt hvad du 
ejer og har, til Henrik Eliesersen, Gaard og Grund, Fæ og Penge, 
hvad skal du saa leve af selv, Metje Kajsa?" 

„Aa, de 1 pli ve vel e' Raad." 

„Hvor vil du gøre af dig da?" 
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fl Æ vil gaa hjem igen." 
„Hvor hjem?" 

„Til Vinland, til Gorbilombola. 4 * 

„Har du Slægt der?« 

„Aanej.** 
. „End Venner?" 

„Aa nej. De' e' no længe siden.** 

„Men hvorfor da rejse herfra?** 

„Aa Bræste, her e' no ek Ven her heller.** 

Præsten gik atter lidt; saa standsede han: 

„Ja ja, Metje Kajsa, men nu har du faaet dig en Ven, 
som vil følge med dig overalt, Gud i Himlen er din Ven, 
Metje Kajsa.** 

Da saa hun pludselig op mod ham med store, sorte Øjne, 
som i Angest, i fortvivlet Bøn; hendes Barm gik voldsomt, og 
Ordene stønnedes frem i Graad: 

„Sige du Sandhejde te me' no, Bræste? 4 * 

„Ja, Metje Kajsa, jeg gør det. Hvorfor tviler du derpaa?" 

Det varede en Tid, inden hun fik Ordene frem: 

„Aa, Bræste, e ha vore saa vonde.** 

„Sid ned, Metje Kajsa**, sagde Præsten; men hun rystede 
paa Hovedet, tullede Tørklædet oin sig og gik mod Døren. Der 
vendte hun og gik pludselig hen til Præsten, tog hans ene 
Haand i begge sine og faldt paa Knæ for ham; han lagde sin 
anden Haand paa hendes Hoved, kæmpede lidt med Stemmen, 
men sagde endelig ganske stille og rolig: 

„Gud velsigne dig, Metje Kajsa.** 

Saa rejste hun sig og tullede ud af Døren. Præsten kom 
efter med Lampen og standsede hende i Gangen. 

„Sig mig, Metje Kajsa, maa jeg ikke give dig en Bibelbog? 
Jeg har en her paa dit Sprog." 

Efter megen Tørren og Pudsen svarte hun: 

„Nej Tak, Bræste, e* ha fundet fræm min egen her i Haust; 
e* fik han af Bræsten i Vængslet.** 

„Jaja, — men du kommer nok ned til mig, før du rejser?' 

„Aaja tak.** 

„Farvel da, Metje Kajsa!** 
„Varvel Bræste!** 




Melje Kajsa. 



765 



Uvejret mattedes og stilnede endelig af. Da det lysnede 
lidt den næste Dag, var Kampen endt — Høsten færdig og Vinteren 
inde. Sneen laa tre Alen høj udfor Stuedørene, stængende Vej og 
Syn mellem Gaardene, dynget udover Ur og Li som en stivnet 
Flom — helt ned i Stranden, hvor Flod og Fjære æder sin sorte 
Stribe indunder den. 

Vinteren havde bred og magelig sat sig til Rette i sine hvide 
Hynder. 

Men en Rypeskytter, som kom over Fjældet fra Isakdalen 
ved Middagstid, fandt Metje Kajsas stivfrosne Lig oppe ved Vej- 
skillet mellem Beivi og Isakdalen. Hun havde nok forsøgt sig 
med at komme over til Isakosen om Kvælden i det Vejr, som 
endnu da var; — rent uvittigt af saa gammelt et Kvindfolk! 



Bernt Lie. 




Stridspunkterne i Grundloven. 



„Det nytter ikke at sige, at Grundloven er 
„god nok, vel at mærke naar den forstaas og 
„udføres, maledes som man mener, at den bør 
„forstaas og udføres, saafremt man ikke har 
„noget Middel til at bevirke, at den forstaas 
„og udføres paa denne Maade af alle de Parter, 
„som have Del i dens Forstaaelse og Udførelse." 



Klein i Folketinget 18«/«. 



Den for faa Aar siden saa hæftig opblussende Kamp om 
Parlamentarismen, kan vel nu, indtil videre i det mindste, be- 
tragtes som afsluttet. Det tør vel antages, at man fra Venstres 
Side har indset, at Fordringen om Folket in g s parlamentarisme 
under en Forfatning som vor nuværende med to i det væsentlige 
lige stillede, men af saa særdeles forskelligartede Valgretsvilkaar 
fremgaaede, lovgivende og finansbevilgende Kamre allerede af 
denne Grund er som Retskrav uigennemførlig, medens det maa 
være en fjærnere Fremtid forbeholdt, hvad der muligen faktisk 
gennem Sædvanens stille Magt kan udvikle sig af Folketingets 
Forret til først at behandle de aarlige Finansbevillinger, en 
Forret, som rigtignok for Øjeblikket ikke kan siges at være i 
synderlig høj Kurs. — Fra højre og Regeringspartiets Side derimod — 
og herom foreligger der Tilkendegivelser 1 ) fra ingen ringere Au- 
toritet end selve Hs. Ekscellence den nuværende Konsejlspræsident — 
synes man for saa vidt at ville vedkende sig Rigs dags parlamen- 
tarisme, som det indrømmes, at Ministeriet, dersom nogensinde 



l ) Senest bl. a. i Folketinget 18"*/8« (Tidende S. 591). „Hvor ofte har jeg 
ikke udtalt her i denne Sal, at jeg vilde bøje mig for, hvad dette Ting 
og det andet Ting bleve enige om, og at jeg, dersom det var noget, jeg 
ansaa for uforsvarligt, vilde overlade det til andre at gennemføre det* — 
en Udtalelse, til hvilken Monrad sarkastisk bemærkede: „Saaledes tales 
der i denne Sal: andre Steder hedder det, at for at Ministeren skal 
kunne blive, maa begge Ting være enige om, at det er ønskeligt" 
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det vidunderlige skulde hænde, at det i en eller anden vigtig Sag 
fik begge Tings Flertal imod sig, da maatte anse det for sin 
Pligt at træde tilbage, Kongens Ret selvfølgelig uforkrænket til 
efter sit Skøn at modtage eller nægte Afskedsbegæringen. 

Men er saaledes end Striden om Parlamentarismen for 
Tiden bragt ud af Sagaen, saa er der dog endnu et langt, langt 
Spring frem til Enighed mellem Partierne om Forfatningens rette 
Forstaaelse og Udførelse. Endnu er Striden fuldt ud standende 
om Betingelserne for de saakaldte foreløbige Loves Udstedelse og 
navnlig for deres retsgyldige Varighed i Henhold til Grundlovens 
§ 25, og lige saa skarpt staar Mening mod Mening om Vilkaarene 
for Finansbevillingsmyndighedens Udøvelse overensstemmende med 
Grlvns. § 49. Altsaa om tvende af de allervigtigste og mest ind- 
gribende Æmner i vort Forfatningsliv er der Kamp, og næppe 
nogen Udsigt til, at denne i lange Tider ad regelmæssig Vej vil 
kunne føres til Ende. 

Bestemmelserne om de foreløbige eller provisoriske Love i 
den nu gældende Grundlov ereOrd til andet gaaede over i denne 
fra Juni-Grundlovens §30 saa lydende: „I særdeles paatrængende 
Tilfælde kan Kongen, naar Rigsdagen ikke er samlet, udstede 
foreløbige Love, der dog ikke maa stride mod Grundloven og 
altid bør forelægges den følgende Rigsdag", og Forskrifterne om 
Finansbevillingerne, der i Juni-Grundloven havde Plads i § 52, 
hvor det hed: „Forinden Finansloven er vedtagen, maa Skatterne 
ikke opkræves. Ingen Udgift maa afholdes, som ej har Hjemmel 
i Finansloven a , have i den nuværende Grundlovs § 49 blot mod- 
taget den Slutningstilføjelse: „eller i en Tillægsbevillingslov", hvilket 
kun tilsigtede at tydeliggøre den Mening, der alt i Forvejen inde- 
holdtes i Paragrafen. — Da Grundlovsbuddene saaledes maa be- 
tragtes som i et og alt fuldkommen identiske, synes den naturlige 
Konsekvens heraf at maatte blive den, at ogsaa deres Fortolkning 
og Anvendelse maatte blive den selvsamme under den gennemsete 
Grundlovs Herredømme, som den havde været under den gamle 
Grundlovs; — dette er imidlertid saa langtfra Tilfældet, at netop 
det modsatte lader sig paavise! — 

I det Forslag til „Grundlov for Danmarks Rige", som i 
1849 forelagdes den da indkaldte Rigsforsamling, indeholdtes intet 
om en Kongen forbeholdt, foreløbig Lovgivningsmyndighed. Det 
var først det nedsatte Udvalg, der med Krieger som Ordfører fra 
Hovedreglen i Grlvns. § 2: „den lovgivende Magt er hos Kongen 
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og Rigsdagen i Forening* foreslog at hidsætte den ovenanførte 
Undtagelsesbestemmelse, for, naar Rigsdagen ikke var samlet, at 
bøde paa de Ulæmper og den Skade for Samfundet, der kunde 
opstaa, naar et eller andet uforudseeligt og vigtigt Tilfælde maatte 
indtræde, hvis Krav ellers ikke vilde kunne ske betimelig Fyldest 1 ). 
Med denne Motivering, der slutter med udtrykkelig at indskærpe, 
at Loven stedse skal forelægges den følgende Rigsdag, „uden 
hvis Bekræftelse den bortfalder", og i denne Aand blev 
Udvalgsforslaget vedtaget med 127 Stemmer mod 2 (Tscherning 
og Dr. G. Winther, hvilken sidste ikke vilde være med til „saaledes 
at bortgive en Del af Folkets lovgivende Myndighed"), og i denne 
Aand og med dette Hensyn blev det forstaaet af Regering, Rigsdag 
og Statsretslærerne*) og anvendt i alle de paafølgende Aar indtil 
1866. I saa Henseende fortjæner i denne Sammenhæng særlig at 
fremhæves den bekendte Landstingsbetænkning af 1857, under 
hvilken bl. a. findes saa vægtige Navne som Orla Lehmann, J. N. 
Madvig og M. P. Bruun. „Det er en Selvfølge" siges det her, ,at 
den i Grlvns. § 30 (nu altsaa § 25) anordnede Forelæggelse for 
den først sammentrædende Rigsdag af en foreløbig Lov ikke kan 
være en Forelæggelse til Efterretning, men ... en Forelæggelse til 
Vedtagelse overensstemmende med den i foregaaende § fore- 
skrevne Fremsættelse af Forslag til Love. Enhver Rigsdagen fore- 
lagt foreløbig Lov er altsaa et Lovforslag, men som samtidig 
dermed vedbliver at gælde som foreløbig Lov, indtil dens Skæbne 
er afgjort, men bortfalder som saadan, saa snart en af Rigsdagens 
Afdelinger forkaster den, eller Kongen nægter sit Samtykke til de 
Forandringer, med hvilke begge Ting maatte have vedtaget samme, 
eller en endelig Lov træder i den foreløbiges Sted, eller den 
Rigsdag, for hvilken den har været forelagt, skilles ad, uden 
at noget af disse Tilfælde er indtraadt." Betænkningen indskærper 
end videre, til Overflod kunde man fristes til at sige, hvis ikke 
Eftertiden havde belært os anderledes, at „den foreløbige Lov i 



') Det tilføjes senere: „kun maa den provisoriske Lovgivningsmyndigheds 
Anvendelse finde sin Retfærdiggørelse hos den Rigsdag, som derefter 
træder sammen, og finder den ikke denne, saa er dens Forudsætning 
bristet." 

') Holck forkaster vel Læren om, at den foreløbige Lov ikke kan overleve 
nogen Rigsdagssamling, men indrømmer til Gengæld fuldt ud det private 
Initiativ samme Ret og Betydning som Regeringens med Hensyn til Lovens 
Indbringelse i Tingene. 




Stridspunkterne i Grundloven. 



769 



Henhold til det ovenanførte altsaa ikke kan overleve nogen 
Rigsdagssamling* , og denne prægnante Udtalelse stod for hen 
Datidens politiske Opfattelse som en fast og urokkelig Maksime, 
fra hvilken der ikke kendtes nogen Afvigelse eller Undtagelse. 

Saaledes var altsaa Junitraditionernes Forstaaelse af Pr o vi- 
soriemyndigheden, og hvad Bevillingsspørgsmaalet an- 
gaar, da er det i denne Forbindelse nok at minde om, at der i 
det hele Tidsrum fra 1849—66 ingensinde af Regeringen er blevet 
udstedt nogen selvtagen Finanslov. Der kunde være og var ofte 
mere end tilstrækkelig Uenighed mellem de 2de Ting ikke blot 
om enkelte Poster i Budgetet, men endog om meget gennem- 
gribende Principer: — ti, som en ansét Politiker ved en anden 
Lejlighed har bemærket, „Landstinget ansaa det væsentlig for sin 
Opgave at værne om Finanslovens Renhed, saa at den ikke for- 
kvakledes ved, at der indsattes Ting i den, som ej burde være 
der B — saaledes t. Eks. om Spørgsmaalet , hvorvidt bestaaende 
Love kunde ophæves eller ændres gennem Afstemning over de 
tilsvarende Satser i Finansloven; men hvor stærk end Bølgegangen 
stundum kunde rejse sig: naar man nærmede sig den 1ste April, 
indtraadte der et Slags Havblik, og man enedes i hvert Fald om 
en „midlertidig" Finanslov . efter den da brugelige Formel l ) men 
med en vis Tidsbegrænsning, ved hvilken ingen den Gang faldt 
paa at nære Betænkeligheder, og inden den fastsatte Frist kom 
der stedse ved gensidig Hensynstagen og Regeringens forstandige 
Mægling den fornødne Overensstemmelse tilstede; ti selv en, paa 
hin Tid i det mindste, for saa lidet frisindet ansét Finansminister 
som Grev Sponneck var dog konstitutionel nok til at vedkende 
sig, at „det Ministerium, som ikke kan faa de fornødne Skatter 
bevilgede af Repræsentationen, vil være nødt til at takke af, hvilket 
fremdeles vil være Tilfældet, indtil der kommer et Ministerium, 
som nyder denne Tillid hos Repræsentationen u 2 ) , og denne Op- 
fattelse mødte fuld Tilslutning i den oplyste offentlige Mening med 



*) Rigsdagen har vedtaget og Kongen ved sit Samtykke stadfæstet følgende 
Lov: „Indtil Finansloven for Aaret nu er given, og senest indtil 
Dato bemyndiges Regeringen til foreløbig at afholde de nødvendige 
løbende Udgifter efter de hidtil gældende Regler, dog at de 
Hovedsummer, der ere opførte paa det Rigsdagen forelagte Finans- 
lovforslag ikke overskrides, samt til at opkræve de bestaaende 
Skatter. 

*) Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849 II. S. 2375. 
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„Fædrelandet" og „Dagbladet" i Spidsen. Den eneste Undtagelse, 
man har troet at kunne paapege fra den ovenanførte Regel, er 
den foreløbige Lov af 12te Maj 1853, hvorved den af Rigsdagen 
i den midlertidige Lov af 28de Marts s. A. givne og til den 31de 
Maj næstefter vedvarende Bemyndigelse til foreløbig at afholde 
Udgifter og opkræve Skatter, af Regeringen paa egen Haand for- 
længedes indtil den paafølgende 31de August. Men samtidig her- 
med indkaldtes Rigsdagen til Møde den 13de Juni, og den ud- 
førlige Redegørelse i den foreløbige Lovs Indledning om Grunden 
til dette Skridt — det foretoges under de stormende Forhandlinger 
og gentagne Opløsninger af Tingene i Anledning af Toldgrænsens 
Flytning til Elben og den ny Tronfølgelov — vidne, hvad i øvrigt 
ogsaa gælder om den skarpe Dadel, som blev Regeringen til Del 
saavel paa Rigsdagen som i Pressen paa Grund af denne dens 
egenmægtige og dog, med Nutidens Briller sete, saa uskyldige 
Handlemaade, tilstrækkeligt om, hvad Aand der i hine Dage var 
den herskende. 

Men nu knap en Menneskealder senere under Juni-Grundloven, 
hvilket herfra helt forskelligt Billede opruller sig ikke for* os! 

Provisoriemyndigheden staar der ikke længere som et Nød- 
middel til at afhjælpe Ulæmperne ved« Rigsdagens Fravær. Nej 
der sidder en Regering, som netop hjemsender Rigsdagen for ved 
dennes saaledes tilvejebragte Fjærnelse at faa den formelle Adgang 
til at udstede sine foreløbige Love — en Hensigt hvorpaa den 
ikke en Gang bryder sig om at lægge Dølgsmaal — ; vi slides 
med Tilstande, hvorunder de foreløbige Love regelmæssig og i 
den senere Tid først langt hen i Samlingen indbringes i det Ting 
om hvilket Ministeriet nu med 7 Aars Erfaring fuldt vel véd, og netop 
fordi det véd, at det ikke undsér sig ved Aar efter Aar at begrave 
dem i ørkesløse Udvalg til Samlingens Slutning. Og Kronen paa 
Værket sætter Højesteretsdommen af 15de Oktober 1886 1 ), som 



l ) Denne mærkelige Dom lyder efler Højesteretstidende (Nr. 27 for 
18 m /8t) i sin Helhed saaledes: „Den fra Tiltaltes Side fremhævede Om- 
stændighed, at den i den indankede Dom nævnte foreløbige Lov af 2den 
Novbr. 1885 (om Tillæg til Straffeloven) er udstedt, medens Rigsdagens 
Møder ifølge kgl. aab. Brev af 23de Oktbr. s. A. kun vare udsatte, kan 
ikke medføre, at Loven skulde være ulovlig udstedt, eller som Rigs- 
dagen lige fuldt maatte ansés, saaledes som Grlvns. § 25 fordrer, ikke at 
have været samlet paa den Tid Loven udstedtes. 
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ikke blot har frakendt det private Initiativ, altsaa Rigsdags- 
medlemmerne, Adgang til med de af en eventuel Forkastelse 
flydende Retsvirkninger at indbringe den foreløbige Lov i Tingene 
og forbeholdt Regeringens Medlemmer alene denne Myndighed, 
men som tillige til Trods for hin af hele Rigsdagen og hele 
Landet, kan man gærne sige, i sin Tid godkendte Udvalgsbetænkning 
og i fuldeste Modstrid med den Motivering, i Henhold til hvilken 
§ 25 overhovedet har sét Lyset, har statueret, at den Omstændighed, 
at en Rigsdagssamling sluttes, uden at den foreløbige Lov er 
bleven bekræftet, ikke kan bevirke, at denne kan betragtes som 
bortfalden. 

Fra et blot og bart og som Undtagelse fra Hovedreglen, 
at Lovgivningsmagten tilkommer Konge og Rigsdag i Forening, 
til de snævreste Forudsætninger i Henseende til Indhold og Varighed 
knyttet Nødmiddel er Provisoriemyndigheden saaledes efterhaanden 
bleven ammet op til et Tvangs- og Angrebsvaaben, der, saa længe 
Regeringen og det ene af Tingene støtte hinanden, kan benyttes 
til ganske at lamme det andet Tings Deltagelse i Lovgivningen, 
og det er ikke blot en Talemaade, men en sørgelig og aktuel 
Sandhed, at § 25 er bleven en Ventil, gennem hvilken Folkets 
Ret og Forfatningens Saft og Kraft langsomt, men sikkert, hvis 
der ikke sættes en Stopper, vil fordampe. 

I Dommen er det derhos rettelig antaget, at den Omstændighed, at 
det i Rigsdagens Folketing ved privat Initiativ indbragte Lovforslag af 
samme Indhold som den foreløbige Lov den 21de Decbr. f. A. blev 
nægtet Fremme ved en Dagsorden, ved hvilken tillige den foreløbige Lov 
erklæredes forkastet, ikke har kunnet bevirke Lovens Ophævelse. 

I Henhold hertil og det i Dommen i øvrigt anførte (nemlig om Ind- 
holdet af den paaklagede Bladartikel) maa det billiges, at Tiltalte er 
dømt efter den nævnte (foreløbige) Lovs § 3. Vel er det for Højesteret 
anbragt, at der ikke vel kunde idømmes ham nogen Straf for den be- 
gaaede Lovovertrædelse, fordi Loven var bortfalden derved, at den 
Rigsdagssamling, hvori den af Regeringen den 19de Decbr. f. A., var 
forelagt Landstinget, var bleven sluttet den 8de Februar d. A., uden at 
nogen Bekræftelse af Loven da endnu havde fundet Sted, men om en 
saa dan Ophævelse af Tiltaltes Straffeskyld bliver der allerede af den 
Grund ikke Spørgsmaal, at der mangler tilstrækkelig Føje til, paa Grund 
af den anførte Omstændighed at betragte den foreløbige Lov som bort- 
falden, hvorom intet indeholdes i Grlvns. § 25, ligesom det hverken 
kan udledes af Lovens Paabud om foreløbige Loves Forelæggelse for 
den følgende Rigsdag eller af andre Bestemmelser i Grundloven, saa 
lidt som af Lovens Karakter som foreløbig*. 
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Og ikke lysteligere er Skuet, om man vender sig til Udøvelsen 
af Rigsdagens Bevillingsmagt. Siden 1885 kendes ingen Finanslov, 
o: intet af Rigsdagen vedtaget Budget, mere 1 ). Ikke blot have 
de tvende Ting ikke i Tide eller Utide kunnet enes om Bevillingernes 
Givelse, men Landstinget har end ikke længer villet yde sin Med- 
virkning til »midlertidige Finanslove", affattede i den ovenfor 
angivne, siden Grundlovens Givelse brugelige Skikkelse, og Følgen 
heraf er da bleven den, at Regeringen nu paa ottende Aar — i 
Reglen i den foreløbige Lovs Form i Henhold til Professor Matzens 
Recept efter Grlvns. § 25, en enkelt Gang formedelst de særlige 
Omstændigheder dog under Paakaldelse af § 11*) — har be- 
myndiget sig selv til at „opkræve de bestaaende Skatter og Af- 
gifter, samt til foreløbig at afholde, ikke som forhen „de løbende", 
men „de til Statsstyreisens forsvarlige Førelse nødvendige 
Udgifter, deriblandt de Udgifter, som ere vedtagne af begge 
Rigsdagens Afdelinger, dog at de Hovedsummer, der ere opførte 
paa de af Regeringen fremsatte Forslag til Finanslov for Aaret 
ikke overskrides." Naar det nu herved erindres, at det er Regeringen 



*) I Folketingstidende 18 "/ei S. 430, flg. har Berg sammenfattet nogle 
interessante Oplysninger om Folketingets Stilling til Finanslovene siden 
Grundlovens Givelse. Han skelner her mellem 3dje Tidsrum, det første 
fra 1849 til 1865 (o: til Grundlovsforandringen), det andet fra 1866 til 1875 
(o : det nuværende Ministeriums Tiltræden) og det tredje fra 1875 til 1885. 

1 første Tidsrum vedtoges 10 af de 16 aarlige Finanslovforslag, der 
fremkom, uforandrede som de vare gaaede fra Folketinget ; 4 vedtoges ved 
eneste Behandling i Folketinget og 1 paa lignende Maade i Landstinget, 
og kun l(for 1860/§i) gik til Fællesudvalg, hvis Indstillinger derefter bleve 
vedtagne. I andet Tidsrum med 10 Lovforslag bleve 4 vedtagne i den 
Form, de havde faaet i Folketinget, 3 bleve ubetydelig ændrede i Lands- 
tinget og derefter vedtagne af Folketinget, 2 vedtoges ved eneste Be- 
handling i Landstinget, og 1 (for 18 7S /fr) gik i Fællesudvalg og blev der- 
efter vedtaget I tredje Tidsrum, ligeledes med 10 Lovforslag, bleve 4 
vedtagne af Landstinget, saaledes som de vare sendte fra Folketinget, 

2 bleve ubetydelig ændrede og derefter vedtagne af Folketinget i Lands- 
tingets Form; af de resterende 4 blev Forslaget for 18 m /m vedtaget efter 
Indstilling fra Fællesudvalget, men de 3 andre (18"/t«, 18 8, /m og 18**/«) 
kom fra Fællesudvalget uden Resultat; det ene erstattedes med en for 
hele Aaret varende „midlertidig Finanslov*, de 2 andre med provisoriske 
Finanslove. — Tidsrummet efter 1886 indtil Nutiden har, som berørt, 
kun Provisorier. — 

*) § 11 i Grlvn.: „ Kongen har med de i denne Grundlov fastsatte Ind- 
skrænkninger den højeste Myndighed over alle Rigets Anliggender og 
udøver den gennem sine Ministre". 
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selv, der raader for, hvad og hvor meget den vil opføre i de af 
den fremsatte Forslag, og Regeringen selv, der bedømmer, — 
under et, som nedenfor skal paavises, illusorisk Rigsretsansvar — , 
hvad der udfordres til »Statsstyreisens forsvarlige Førelse", og det 
derhos ydermere fremgaar af Bemyndigelsens Ordlyd — jvfr. Ud- 
trykket „deriblandt" — , at Regeringen paa ingen Maade er ind- 
skrænket til de Udgifters Afholdelse, „som begge Rigsdagens Af- 
delinger have vedtaget*, vil det næppe kunne modsiges, at den 
danske Rigsdags og det danske Folks Skatte- og Bevillingsret nu 
for Øjeblikket ikke er synderlig større end i de raadgivende 
Provinsialstænders Tid. Det er overfor denne Kendsgerning en 
meget ringe Trøst, at Folketinget én Gang om Aaret henretter 
Finansprovisoriet, rigtignok ikkun in effigie, og naar det høje 
Ting lige saa regelmæssig, i øvrigt med god Føje, nægter at give 
Decharge til Regeringen paa de i Henhold til dens selvtagne Be- 
villinger aflagte Regnskaber, saa er dette i bedste Fald en Veksel, 
der trækkes paa en uvis og maaske meget fjærn Fremtid. 

Saa himmelvid forskellig er altså a Tilstanden under de 
tvende Grundloves Herredømme, uagtet de vedkommende Lov- 
paragrafers ubetingede Identitet, og skøndt der kun ligger saa 
kort et Spand af Aar mellem den Gang og nu. Hvorledes skal 
man da forklare sig dette Særsyn? Det er jo ikke fremmede 
Erobrere, der have trængt sig ind og nu sidde for Styret i Dan- 
marks Rige; ej heller er det Folkets store Flertal, som har skiftet 
Hu og Vilje, og der er jo ikke ellers noget, som tyder paa Ned- 
gang og Affældighed i Samfundslivets Rørelser. Gaadens Løsning 
er dog i Virkeligheden ikke ret vanskelig, ti den ligger simpelthen 
i Landstingets Omdannelse 1866. 

Ifølge Juni -Grundloven havde alle 30aarige, uberygtede 
og vederhæftige Mænd med egen Husstand Valgret saavel til 
Folke- som til Landstinget, kun at Valgene til dette sidste fore- 
toges gennem Valgmænd, og at de, som skulde kunne vælges ind 
i jdette (Valgbarheden), maatte være over 40 Aar og have en 
aarlig Indtægt af mindst 2400 Kroner. — En naturlig Følge heraf 
blev da den, at Flertallet i hvert af Tingene i det væsentlige kom 
til at staa paa samme Underlag, saa vist som det er Vælgernes 
Flertal, hvorfra de Valgtes Flertal udgaar. Den højere Alder for 
de Valgbare kunde maaske bevirke nogen større Modenhed og 
Livserfaring hos den enkelte, den større Formue en konservativere 
og sindigere Holdning; men i det hele og store maatte dog Fler- 

Tilflkueren. 1892. 51 
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tallet i begge Ting blive stemplet med samme Grundpræg og 
baaret af samme Grundsyn paa Forhold, Ting og Personer, hvad, 
som alt fremhævet, dog ingenlunde udelukker, at der paa for- 
skellige Omraader kunde opstaa Meningsuligheder og Bry dning om 
Enkeltheder. — Man vilde maaske komme Sandheden nær ved 
at betegne det daværende Landsting som et afdæmpet og, om 
Udtrykket ikke misforstaas, filtreret Folketing. I alt Fald vare og 
følte Tingene sig, saalede* som de ogsaa i Grundlovssproget kaldes, 
som Afdelinger af en og samme Repræsentation for et og samme 
Vælgerfolk. 

Men helt anderledes er det med det nuværende Landsting. 
Af dettes 66 Medlemmer vælges 12 Medlemmer af Kongen (o: Re- 
geringen) paa Livstid og 1 af Færøernes Lagting, men de øvrige 
53 af 3434 Valgmænd, af hvilke den ene Halvdel udnævnes af 
samtlige Folketingsvælgere, men den anden Halvdel (c. 1717) be- 
staar dels af de paa Landet bosatte, over de 10 store Landstings- 
kredse udenfor København fordelte 1069 højstbeskattede Personer, 
dels af 648 Valgmænd, udnævnte af dem, som i Hovedstaden 
have haft en aarlig Skatteindtægt af mindst 4000 Kr. og i Køb- 
stæderne enten svaret 150 Kr. i Skat eller haft en Indtægt af 2000 
Kr. om Aaret. — De højstbeskattede kunne saaledes raade for 
Halvdelen af Valgmandsvalgene og derigennem atter for Halvdelen 
af de 53 Landstingspladser. — Men denne Halvdel giver i Forening 
med de 12 kongevalgte Medlemmer, der med samme kunne paa- 
regnes i det væsentlige at ville staa last og brast, et Flertal i 
Landstinget af en ganske anden Farve og med et helt andet 
Mærke end Folketingets Flertal. Udenfor de egentlig nationale og 
alménmenneskelige Kultur- og Moralforhold ville de tvende Flertal 
kun have faa Berøringspunkter; Livsforudsætningerne, Grundop- 
fattelsen og Tænkesættet ville afvige i saa mangfoldige Retninger, 
at der om de talrigste i Statslivet mødende Æmner vil være ikke 
blot Uenighed, men ofte snarest Modsætning tilstede, og er der 
end nogen Overdrivelse i Tschernings Ytringer 1 ), at Juli-Grundlovens 



J ) Tscherning: „Nørrejydsk Tidende" 1873 Nr. 90: „Ordningen er ikke 
bleven lettere ved Folkets Deling i 1866 i et Overfolk og et Underfolk, 
hint i alt væsentligt udstyret med sin egen Repræsentation i Landstinget 
og tillige tilstede i Folketinget med al den Indflydelse, som Lykkes- 
vilkaar og gunstig Livsstilling giver . . . Hvorledes Ministeriet end vælges, 
vil det dog i sine væsentligste Bestanddele nærmest komme til at børe 
til den af Skæbnen begunstigede Del af Samfundet. Den politiske Uenigbed 
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Valgmaade til Landstinget har skabt, hvad han kalder „et Over- 
folk" og „et Underfolk*, saa er det dog vist, at den har vakt til 
Live og givet en Dualisme Indpas i vort Forfatningsliv, som var 
fremmed for den ældre Grundlov, men som trods de Forhaabninger, 
der under Grundlovsforhandlingerne i 1885/86 udtaltes af flere af 
Oppositionens daværende Ledere (Berg & Holstein), snarere i 
Aarenes Løb tør antages at ville vokse end at aftage. 

Det er fra denne Dualisme, at Omslaget hidrører, og ved 
Hjælp af hvilken det lettelig lader sig forklare. 

Som Forholdene i Verden indtil videre og vel i en temmelig 
lang Fremtid — med mindre et nyt 1848 skulde mælde sig — 
ville vedblive at være, vil Danmarks Regering og Kongens Mini- 
sterium kunne forudsættes fortrinsvis at ville blive rekruteret af 
Mænd, der tilhøre Overfolkets Rækker eller dog væsentlig se med 
dets Øjne og høre med dets Ører, tænke med dets Forudsætninger 
og føle med dets Sympatier. — Men for at der skal kunne opereres 
med Grlvns. § 25 paa den Maade, som nu sker, udfordres der 
netop et Flertal i det ene Ting, hos hvilket en saadan Regering 
kan vente at finde Støtte lige overfor et Flertal i det andet Ting 
under dens Fremskriden paa den en Gang betraadte Bane, og saa 
længe ej et sligt Flertal fandtes i Landstinget, vilde selv hundrede 
Højesteretsdomme, som den af 1886 have været uden Nytte, ti 
der vilde have manglet Redskaber til at virke med. Og for at 
kunne operere paa Bevillingsomraadet paa en saadan Maade, at 
Nødsrettens Grundsætninger maa paakaldes til Gunst for selvtagne 
Pengebevillinger, hvis ikke Stat og Samfund skal ramle sammen 
og rystes ud af Fugerne hvert Aars 1ste April, udkræves det, at 
der maa staa et Flertal i det ene Ting saaledes mod et Flertal 
i det andet, at de end ikke formaa at samle sig om en midlertidig 
Finansbevilling i den gamle Støbning, og saa partihildet, at man 
heller giver Slip paa Rigsdagens Bevillingsmyndighed overhovedet 
end viger en Fodsbred fra sin overfor Regeringens Bevillings- 
forlangender i det hele indtagne Stilling. 

er ved Ophævelsen af den politiske Lighed (gennem Valgloven) ført til- 
bage til at blive en Strid mellem de forskellige Samfundslag, og medens 
de borgerlige Uligheder havde tabt deres Betydning overfor den enevældige 
Kongemagt, under hvilken de kun havde en taalt Tilværelse, faa de, 
for hver Dag de vedblive under de nærværende Retsforhold, et fastere 
Fodfæste*. 



51* 
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Men glemmer jeg da ikke under Skildringen af al denne 
Forfatningselende, at vi have fuld Ministeransvarlighed med Folke- 
tinget som Anklager og en grundlovmæssig ordnet, dømmende 
Rigsret samt udførlige Retsforfølgningsregler efter Loven af 3. 
Marts 1852? — Hvorfor har man da ikke søgt dens kraftige 
Mellemkomst mod de formentlige Overgreb og prøvet paa at give 
den Lejlighed til at afgøre, om der har foreligget „paatrængende 
Nødvendighed* for Provisoriernes Udstedelse, om den skete Hjem- 
sendelse, for at eller saa at man kunde faa den formelle Adgang 
til Udstedelsen, har været berettiget, om Professor Matzen virkelig 
skulde have haft Ret i, at „ vedtagen* i § 49 kan betyde »ikke 
vedtagen af Rigsdagen", og om de i Henhold til de provisoriske 
Budget er forbrugte Summer kunne antages at have været »for- 
nødne" i det mindste til »Regeringens forsvarlige Førelse*, o. s. fr. 

Ja saaledes og om meget mere kan der visselig spørges, 
men ogsaa her gør hin Dualisme sine tyngende Konsekvenser 
gældende. 

Den nuværende Rigsret dannes til Hælvten af de 13 Højeste- 
retsdommere og til Hælvten af lige saa mange, af Landstinget af 
, dets egen Midte opnævnte Medlemmer, og dens Domme afsiges, 
som naturligt er, af Flertallet. Da Landstinget opnævner sine 
Medlemmer efter den almindelige Flertalsvalgmaade , vil der selv- 
følgelig af det kun blive udvalgt saadanne, som henhøre til dets 
Flertal, altsaa kun Dommere, der som Landstingsmænd have været 
med til forud at billige Regeringens Optræden, netop hvor den 
har været i Konflikt og Sammenstød med det anklagende Folke- 
tingsflertal, og som enten ved deres Udtalelser eller i hvert Tilfælde 
ved deres Afstemninger paa Forhaand have taget Lod og Del i 
Striden 1 ). Men hvorledes skal saa Jespersen eller Therkelsen, 
som i Gaar i Landstinget stemte for at give Ministeren de forlangte 
Millioner til provisoriske Fæstningsværkers Fortsættelse som nød- 
vendige og hensigtsmæssige, eller som har rakt Haand til aarevis 
at hengemme de foreløbige Love, hvorledes skal han i Morgen 
kunne optræde som upartisk Dommer i Rigsretten, naar Folketinget 



l ) Naar Berg under Forhandlingerne 18 8s /m spottende udslynger: ,Det 
skulde ikke undre mig, om Bevillingsretten blev udøvet paa den Maade, 
at man samlede Rigsrettens Medlemmer af Landstinget — hvorfor ikke 
af Højesteret med — i en privat Konference og saa søgte at blive enige 
med dem om det Provisorium, man vilde udstede", fornemmer man 
midt under Overdrivelserne dog Braadden. — 
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rejser Sag, netop fordi Ministrene efter dets Paastand egenmægtig 
og ikke blot uden Nytte, men til Skade for Staten have udgivet 
disse Millioner, eller fordi Regeringen ved sin Omgang med Provi- 
sorierne, bl. a. ogsaa just ved bestandig at indbringe dem i Lands- 
tinget, formenes at have misbrugt og krænket Grlvns. § 25! Saa 
megen Tro kan ikke ventes i Israel eller hos Landstingets Dommer- 
halvdel, og blandt Højesteretsdommerne vil der altid, hvor ret- 
færdige de end ville stræbe at være, findes adskillige, som paa 
Grund af Opdragelse, Alder og Vane, Temperament og selve deres 
høje Stilling ville være tilbøjelige til uvilkaarlig at tage Begiven- 
hederne fra Kronens Standpunkt og gøre Front mod Opfattelser, 
som, fordi de udgaa fra Oppositionen, ville forekomme dem at 
stride mod den kongelige Højhedsret og at aabne Sluserne for 
Anarki og Folkeherredømme. Der kan derfor med apodiktisk Vished 
under de foreliggende storpolitiske Konfliktstilfælde forud regnes 
paa et Regeringen frifindende Rigsretsflertal, og man kan derfor 
ikke fortænke Folketinget i, at det fremfor at berede sine Mod- 
standere den yderligere Triumf og sin egen Sag det yderligere 
Nederlag, som en Frifindelse af Rigsretten vilde medføre, foretrækker 
at lade Tiltalen hvile; — gemt er ikke glemt! — 

Rigsretsvejen synes saaledes for Tiden ganske lukket; men 
dette skal ikke bidrage til at gøre Tilstanden bedre eller taaleligere. 

At nu Forholdene have udviklet sig saa akut og forholdsvis 
hurtigt, derfor bærer bl. a. først den misforstaaede Kamp for 
Folketingsparlamentarismen — umiddelbart efter en Forfatnings- 
forandring, der netop satte en, om end ikke aldeles uoverstigelig 
Dæmning for den — og senere det alleruheldigste af alle parlamen- 
tariske Felttogsmidler, „Visnepolitiken", en væsentlig Skyld. Man 
lærte under den Harme, denne sidste med Rette vakte i den mod- 
satte Lejr, yderligere at hvæsse sine Vaaben; Professor Matzens 
spidsfindige Fortolkninger og Advokat Pingels massive Teorier 
ere Affødninger og Udslag af Reaktionen mod Venstres Overdrivelser 
og stødende Udtalelser om den konstitutionelle Konges Rolle i 
Forfatningslivet og mod Rigsdagsforhandlingernes stigende Goldhed 
og Forløbere for, hvad der paafulgte. Selv om imidlertid intet af 
alt dette havde været, vilde Forfatnings-Dualismen lige fuldt, om end 
maaske noget senere og mere maskeret, have gjort sine Virk- 
ninger følelige. — 

Da Grundlovsforandringerne af 1866 gennemførtes, vurderede 
man aabenbart ikke dette tilstrækkeligt; det var visselig hverken 
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Mundsvejr eller Hykleri, naar det fra Skaberne af det ny Lands- 
ting idelig og idelig forsikredes, at med Undtagelse af dettes Om- 
dannelse — man var ikke langtfra at reducere det hele til et 
nærmest husligt Anliggende alene for dette Ting — vilde intet 
blive ændret i Forfatningen, og Folketinget navnlig usvækket 
bevare sin Hovedindflydelse paa Finansforvallningen. Og disse 
Forsikringer troede man endnu længe efter, selv efter at alt var 
begyndt at gaa forkert, idet man foretrak fortrinsvis at lægge 
Skylden paa de handlende Personer fremfor paa Omstændighedernes 
og Forholdenes Magt, og endnu saa sent som i Begyndelsen af 
1886 fornemmes der ligesom en Efterklang heraf i de Forhand- 
linger, som da førtes om en Forandring af forskellige Grundlovs- 
bestemmelser 1 ). Der var imidlertid dog enkelte Mænd, som anede 
Fremtidens Farer og alvorlig advarede mod den Bane, man stod 
i Færd mod at slaa ind paa; jeg skal blot nævne Monrad, Grundtvig 
og Tscherning. Især den sidstnævnte var utrættelig i sin Modstand, 
og hans Slutningsudtalelse i Rigsraadet i Juli 1866: „Jeg anser 
det, der kommer ud af denne Grundlov, for i sig selv saa politisk 
og moralsk slet, at jeg ikke mere vil have dermed at gøre; der 
er Fordærvelse deri, som man ikke let bliver af med* vil længe 
blive mindet. — Der havde jo i Virkeligheden ogsaa været mange 
andre Maader, hvorpaa der kunde være tilvejebragt et modererende 
Landsting, naar man nu en Gang vilde af med det, man havde, 
uden at fremmane saa grel og skarp en Modsætning, som blev 
Resultatet. — Man kunde som i Sverige og som det for øvrigt var 
antydet allerede i selve Juni-Grundloven 2 ), have lagt Valgene i 
Kommunal-Repræsentationernes Haand eller benyttet de forskellige 
Stands- og Samfundskorporationer (Viborgs Forslag) eller under 
alle Omstændigheder modificeret Landstingets forfatningsmæssige 
Stilling, saaledes at den nærmere var kommen til at ligne et 
Kassationssenats eller dsl. Men alt dette havde man den Gang 
enten ikke tilstrækkeligt Blik for, eller man var bleven træt og 



') Man læse saaledes bl. a.: Th. Nielsens, Holsteins og Bergs Foredrag. 
„Grundloven er god nok, naar blot Folket er vaagent" ; „det er ikke 
Grundloven, som trænger til Forbedring, det er Finansministeren*. 
Holstein mener endog, at de Elementer af almindelig Valgret, som 
unægtelig ere tilstede i Land stingsvalglo ven, lidt efter lidt ville arbejde 
sig op og komme til at beherske Landstinget. 

*) Juni-Grlvns. § 44: „Naar en ny Kominunallov er given, kunne Lands, 
tingsvalgene gaa over til de større kommunale (Amst- eller Provins-) Raad*. 
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higede efter Ro for at kunne begynde at bygge op, hvad den 
ulykkelige Krig med Tyskland havde brudt ned, — og saa gik 
det, som det gik. 

Som vi for Tiden faktisk forfatningsmæssig leve, leve 
vi, og det antager jeg ikke, man behøver at være Venstremand 
for at erkende, egentlig under en stor — Løgn vilde jeg sige, hvis 
det ikke var et saa stygt Ord. Den lovgivende Magt, lærer man 
os, er hos Kongen og Rigsdagen i Forening. Rigsdagen bestaar 
af de to lige berettigede Kamre: Folketing og Landsting. Finans- 
bevillingsmyndigheden udøves i Lovs Form, og Folketinget be- 
handler Finansloven først. Ministrene ere ansvarlige for deres 
Embedsførelse, saaledes at Folketinget anklager, og Rigsretten 
dømmer. Hvad behøves der mere? hvad forlanger man mere? — . . 
Men Gud bevares, naar Folketinget i en Velfærdssag, hvor Lands- 
tinget retsindig støtter eller støttes af Hs. Majestæt Kongens 
Ministre, viser sig umedgørligt, og genstridigt, er det jo kun billigt, 
at det bliver sendt hjem, og at Regeringen og Landstinget i deres 
bedre Indsigt alene sørge for Landets Tarv, og naar Folketinget 
skulde vise sig saa stærblindt, at det giver sig til at nægte en af 
Landsting og Regering som nyttig eller forsvarlig godkendt Ud- 
giftspost, saa tager selvfølgelig Ministeriet Udgiften paa sin Kappe 
og sit Ansvar og bevilger sig den selv, men under alle Formers 
Iagttagelse. — Det kan der dog vel intet indvendes imod! og 
skulde Folketinget alligevel være taabeligt og blottet for virkelig 
Grundlovsindsigt nok til at gøre Rumleri og falde paa at rette 
nogen Forespørgsel til Rigsretten i denne Anledning, hvilken Be- 
roligelse er det da ikke for enhver god og lovtro Borger, at det 
forud vides, hvad Svar der vil blive givet.! 

Dog Spøg til Side! — Dette er den virkelig herskende For- 
fatningstilstand herhjemme, afklædt alle pyntelige Talemaader og 
Tilsløringer, i dens hele Nøgenhed. Selvfølgelig komme Yderlig- 
hederne ingenlunde frem i alle Sager eller hver Dag; der er 
heldigvis mange Anliggender, der ikke give Grund til synderlig 
Konflikt, hvor derfor det normale Grundlovsmaskineri vil arbejde 
tilsyneladende i uforstyrret Gænge; men naar Modsætningerne 
strammes, naar de store Principspørgsmaal sætte Sindene i Be- 
vægelse, med andre Ord i de Tilfælde, hvor en Forfatning just 
skal vise sin Styrke og sit Herredømme over Borgerne fra den 
allerhøjeste til den allerlaveste — ja da aabner hin saa ofte 
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nævnte Dualisme gennem § 25 Ventilerne og lader Spændingen 
drive bort i provisorisk Damp. 

Hvilke Fejl der end kan have klæbet ved den gamle Juni- 
Grundlov, i denne Henseende var den et helstøbt Arbejde og lod 
sig, som je'g haaber at have paavist i det foregaaende, netop paa 
Grund af dens Valgmaade til begge Ting ikke bruge til det kon- 
stitutionelle Gøglespil, som vor Samtid har været Vidne til. — 
Det er derimod Dualismen i Juli-Grundloven, som har gjort den 
nuværende Forfatning til det løjerlige Vrængebillede af en For- 
fatning, den er, og gjort os, hvis Frihed man tidligere priste i saa 
høje Toner, til Genstand for vore Naboers og Frændefolks med- 
lidende Spot. — 



Men er der da ingen Mulighed for at komme ud af det 
Uføre, i hvilket vi saaledes for Tiden ere fastsiddende! 

Kunde et saadant Haab nogensinde bygges paa en Tilstands 
Urimelighed og indre Usandhed, vilde der næppe være Grund til 
at forsage. Der har derfor været og er maaske endnu frisindede 
Mænd rundt omkring i Landet, som mene, at man ikke har andet 
at gøre end rolig at vente. Det blev under Forhandlingerne 18 M /86 
af en ansét og begavet Taler bl. a. ytret, at Retten vilde nok til- 
sidst sejre, selv om vi skulde vente 10, 20 ja 30 Aar. Men da 
man spurgte ham, om vi havde Raad til at vente saa længe, blev 
han Svaret skyldig. Det er netop Ulykken, at under denne Venten 
kan altfor meget godt og uerstatteligt gaa til Grunde, selv om 
der havdes Vished for, at bedre Tider vilde følge derefter. — Nej 
derfor duer det ikke at støtte sig til dette Halmstraa. Ej heller 
vilde jeg tilraade at gribe efter den Haandsrækning, som muligen 
de ikke saa ganske faa Medborgere, der foretrække en usminket 
og haandgribelig Absolutisme som den i sig selv bedste Regerings- 
form, maalte ville tilbyde for at slippe bort fra Spilfægteriet og 
Forsumpningen. 

Men heldigvis viser der sig Lysglimt fra andre Kanter i 
Synskredsen. 

Det er en ubestridelig Kendsgerning, at flere og flere, uden 
Hensyn til Partianskuelser i andre Retninger, — baade Højremænd 
og Venstremænd og navnlig ogsaa Folk, der hidtil have holdt sig 
tilbage fra Dagens Strid, ere begyndte at blive betænkelige ved 
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den Vending, Tingene efterhaanden have taget, og at frygte, at 
den Magt, Regeringen og Kronen lidt efter lidt under Kampen 
mod Overgrebene have tilvundet sig, i Tidernes Løb, som det er 
gaaet i andre Stater, kunde blive til en Magt over og mod alt 
konstitutionnelt Liv i det hele. De begynde at indse det, Folk 
som i Kampen have staaet som støtte Højremænd — og denne 
Indsigt vil vokse, jo mere Visneriet og Erindringen om dets Vild- 
farelser trænges tilbage — , at den ved de brugte Midler erhvervede 
Magtstilling under alle Omstændigheder er som et tveægget Sværd, 
der ført af andre Hænder kan vende sig ogsaa mod det Parti, 
som først fandt paa at svinge det, og anrette et lige saa stort 
Mandefald i dettes Rækker som tidligere i dets Modstanderes. Og 
det skulde end ikke vække Forbavselse, om selve Provisorismens 
Ophavsmænd og Bannerførere, skøndt i Øjeblikket Sejerherrer, under- 
tiden skulde føle sig ligesom paa gyngende Grund og foretrække, 
naar Valget gaves dem under Vilkaar, saa det med frelst Anstand 
kunde ske, at vinde sikkert Fodfæste og ombytte den nuværende 
Magtens Ret med en fremtidig Rettens Magt. 

Med et Hovedpunkt maa man imidlertid her være paa det 
rene, det nemlig at det vilde være aldeles resultatløst, hvor fristende 
jeg end skal erkende det at være, nu for Tiden at forsøge paa 
at rokke ved Landstingets Sammensætning og Valgretten til dette. 
Paa den én Gang ad denne Vej vundne Stilling giver Landstingets 
Flertal næppe nogensinde frivilligt Afkald, selv om vi fik en Re- 
gering, som vilde gaa med til en Forandring. — Men om vi end 
derfor under de nærværende Forhold ikke kunne vente at faa 
Dualismen ud af Grundloven, kunne vi derimod, ikke helt uden 
Haab i alt Fald, arbejde paa at tillæmpe de Bestemmelser i Grund- 
loven, over hvilke Dualismen har kastet sine værste og dybeste 
Slagskygger, saa at vor Forfatning atter kan blive, hvad enhver 
fri Forfatning bør være, et Værn mod Magtens Misbrug, hvad 
enten de komme fra oven eller fra neden. 



Idet jeg herefter gaar over til at fremsætte de efter min 
Formening paa den ene Side nødvendige og paa den anden 
Side gennemførlige Forslag til Ændringer i den gældende 
Grundlov, forudskikker jeg som Indledning nogle Udtalelser, faldne 
under Folketingsforhandlingerne 1 ) i 18 ^/sc. »Der har vist sig 

l ) Folketingstidende 18 •»/»• S. 825—26. Kleins Foredrag. 
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Farer ifølge en misforstaaet Opfattelse og Brug af Bevillingsretten. 
Dette har ført til Overgreb, som have fremkaldt den Opfattelse, 
at de fra den ene Side begaaede Fejl benyttes som tilstrækkelig 
Grund fra den anden Side til at gaa ud over Maalet og Normen 
for, hvad der er Ret. Det vil derfor være nødvendigt at sætte 
saadanne Bestemmelser ind i Grundloven, at det, saa vidt muligt, 
gøres klart, hvad der er Ret, og Fristelsen og Anledningen til 
samt Paaskuddet for at gøre Overgreb og Krænkelse af de for- 
fatningsmæssige Bestemmelser fjærnes. De Punkter i Grundloven, 
som have vist sig at give Anledning til disse Misforstaaelser ere 
netop §§ 25 og 49; derfor skulde de begge forandres. Man maa 
fra alle Sider erkende at have begaaet Fejl, at man har bedømt 
Modstanderne urigtigt, og at man maa øve nogen Resignation. 
Skal der viges paa den ene Side, maa der ogsaa viges paa den 
anden Side; skal der haves Sikkerhed mod Overgreb fra den ene 
Part, maa der ogsaa haves Sikkerhed mod Overgreb fra den 
anden Part*. 

Følgende den i den foregaaende Fremstilling iagttagne Orden 
skal jeg først dvæle ved Grlvns § 25. 

Med Hensyn til denne § gælder det først og fremmest om 
at forebygge, at den ved at nedsyltes i det ene af Tingene ikke 
kommer til Behandling i det andet og derved i Kraft af den oftere 
ommældte Højesteretsdom opnaar Ævne til at overleve Samlingen 
og bevare Gyldighed. Naar blot dette kan forhindres, og det 
derhos i Almindelighed udtales, at Loven bortfalder, hvis Samlingen 
gaar til Ende uden dens Vedtagelse, har det private Initiativs 
Anerkendelse liden eller ingen praktisk Betydning, navnlig naar 
der tillige sættes en vis kortere Frist, inden hvilken Regeringen 
skal indbringe Loven for Rigsdagen. — Jeg antager ligeledes, at 
det bør forbydes at hjemsende Rigsdagen for derved at faa den 
formelle Adkomst til Lovens Udstedelse, hvilket kan ske ved at 
indskyde en Bestemmelse om, at det paatrængende Tilfælde skal 
være indtraadt efter en Samlings Tilendebringelse. — Endelig 
turde det være tilraadeligt at optage en Tilføjelse, sigtende til at 
hindre, at der straks efter en Rigsdagssamlings Slutning , udstedtes 
en ny foreløbig Lov af samme eller lignende Indhold som den 
bortfaldne. — Da det imidlertid lader sig tænke, at det af en eller 
anden Grund, liggende udenfor Hensynet til den provisoriske Lov, 
kunde blive nødvendigt at opløse Rigsdagen eller en af dens Af- 
delinger paa et saadant- Tidspunkt i Samlingen, at der endnu ikke 
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var blevet lævnet tilstrækkelig Tid for Tingene til Lovens Over- 
vejelse, maatte der fra Forbuddet mod Udstedelsen af den ny 
foreløbige Lov gøres Undtagelse i Tilfælde af en Opløsning. Mis- 
brug af Retten vil formentlig kun i ringe Grad være at befrygte, 
navnlig saafremt det lykkes at give Rigsretten en mere betryggende 
og upartisk Sammensætning. 

I Henhold hertil foreslaas da §25 omredigeret som følger 1 ): 

„I særdeles paatrængende, efter en Rigsdagssamlings Slutning 
„indtraadte Tilfælde kan Kongen udstede foreløbige Love, der dog 
„ikke maa stride mod Grundloven og stedse skulle forelægges den 
„paafølgende Rigsdag, uden hvis Vedtagelse de bortfalde. — 

„Er Loven ikke forelagt senest 14 Dage efter Rigsdagens 
„Sammentræden, er den bortfalden. — 

„Forsaavidt ikke Opløsning finder Sted, kan en foreløbig Lov 
„af samme eller lignende Indhold som den bortfaldne ikke paany 
„udstedes i Mellemtiden til Rigsdagens næste Samling". 

Omordningen af Finansbevillingsforhotdene vil selv- 
følgelig medføre særdeles store Vanskeligheder. Som officiel Grund 
til de selvtagne Bevillinger anføres, at de 2de Ting ikke mere 
have kunnet enes enten om en midlertidig Bevillingslov eller om 
samstemmende Beslutninger om Finansloven i det hele, som ved 
at forsynes med kongelig Stadfæstelse kunde faa Lovskraft inden 
det ny Finansaars Begyndelse. Og da der nu i Grundloven ikke 
er etableret nogen Myndighed, som kan frem virke den fornødne 
Enighed, og der ej heller er givet Forskrifter om, hvad der skal 
gælde, naar Enighed ikke betimelig opnaas, samt da det umuligt kan 
være Grundlovens Mening, at Stats- og Samfundslivet i saa Fald 
skal gaa i Staa eller opløses, saa har Regeringen i Nødsrettens 
Grundsætninger haft Hjemmel til at udfylde Lakunen i Forfatningen 
og hjælpe sig igennem med provisoriske Bevillingslove. 

J ) Den her foreslaaede Affattelse stemmer i det væsentlige med et af Klein 
i Folketinget den 22de Decbr. 1885 i Forbindelse med Ændringer til 
Grundlovens §§ 49 og 53 — hvorom nedenfor — indbragt Forslag. 
Klein havde fra Forbuddet mod Udstedelse af en ny provisorisk Lov af 
samme Indhold som den bortfaldne ogsaa undtaget det Tilfælde, at 
Loven efter at være vedtagen i det ene Ting med eller uden Forandring 
havde været forelagt det andet Ting mindst 8 Dage før Rigsdagens 
•Slutning uden dog at være kommen til Afgørelse, men der er næppe 
tilstrækkelig Grund til denne Undtagelse, som let vilde kunne foran- 
ledige Misbrug. 
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Hovedopgaven lige overfor denne Situation bliver da Skab- 
elsen af et forfatningsmæssigt Organ til Udjævning af Uenighed 
mellem Tingene i betimelig Tid, uden at man derved træder disses 
grundlovmæssige Stilling i øvrigt for nær. 

Fra forskellige Tider og forskellige Personer foreligger der 
til Opgavens Løsning forskellige Forsøg, af hvilke her de vigtigste 
skal meddeles. — De kunne for Oversigtens Skyld henføres til 
3 Grupper, af hvilke til den første høre de, som søge at hidføre 
Løsningen ved Hjælp af et saakaldet Fællesudvalg, til den anden 
de, som anvende et Normalbudget eller en dermed beslægtet 
Ordning, og til den tredje de, som benytte Afstemninger af Rigs- 
dagen i dens Helhed. 

Af den første Gruppes Forsøg ere atter tvende af 
Betydning: 

Forfatningsloven af 18de Novbr. 1863 § 56 — den 
kortvarige, skæbnesvangre Grundlov for Danmarks og Slesvigs 
Fællesanliggender — : 

„Saa snart Rigsraadets ordentlige Samling er aabnet, forelægger Regeringen 
„en samlet Finansoversigt i Henhold til Normalbudgetet og Forslagene til 
„Tillægslove for Finansperioden (2 aarig) . . . Tillægslovene kunne forelægges 
„saavel for Landstinget som for Folketinget ... Naar en Tillægslov anden Gang 
s er bleven oversendt til det Ting, som behandler den sidst, og Enighed ei heller 
„da opnaas, skal der stedse nedsættes et Fællesudvalg, hvortil hvert Ting 

„vælger 15 Medlemmer ... efterForholdstalsvalgmaaden DetteFælles- 

„udvalg forhandler da om Uoverensstemmelserne og tager for Rigsraadets 
„Vedkommende den endelige Beslutning. I Udvalget skal i Tilfælde af 
„Stemmelighed Formandens Stemme gøre Udslaget For øvrigt vedtager det 
„selv sin Forretningsorden". 

og Forslag til Lov om Tillæg til Danmarks Riges 
gennemsete Grundlov indbragt af Finansminister Estrup i 
Folketinget den 18de Decbr. 1885, saa lydende: 

„Er der ikke ved Afstemningen over Fællesudvalgets Indstillinger jvfr. 
„Grundlovens § 53 J ) opnaaet Enighed om Finanslovforslaget mellem begge 



') Til bedre Forstaaelse anføres her Grlvns. § 53. „Naar et Lovforslag er 
vedtaget i det ene Ting, bliver det i den Form, hvori det er vedlaget, 
at forelægge det andet Ting. Hvis det der forandres, gaar det tilbage tiJ 
det første. Foretages her atter Forandringer, gaar Forslaget paany til 
det andet Ting. — Opnaas da ej heller Enighed, skal, naar et Ting 
forlanger det, hvert Ting udnævne et lige Antal Medlemmer til at 
træde sammen i et Udvalg, som afgiver Betænkning over Uoverens- 
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.Ting, vælges der inden 24 Timer derefter i hvert af Tingene ved almindeligt 
.Stemmeflertal 10 Medlemmer, hvilke, umiddelbart efterat de ere valgte, 
.have at træde sammen i et Afgør elsesudvalg for paa den nedenfor an- 
.givne Maade at fjærne Uoverensstemmelserne mellem det af Folke- og det af 
^Landstinget vedtagne Finansforslag. Endvidere vælges der i hvert af Tingene 
,3 Suppleanter. — 

.1 det saaledes valgte Afgørelsesudvalg foretages særskilt Afstemning 
.over hver enkelt Indstilling af Fællesudvalget, som er vedtaget af det 
.ene, men forkastet at det andet Ting. Ved Afstemningen kan der kun stemmes 
.enten for Folketingets eller for Landstingets Afgørelse af Fællesudvalgets 
.Indstillinger. 

.Tilføjelser til Finansloven, Bevillinger eller Nægtelser, som gaa ud paa 
.at ophæve eller forandre bestaaende Love eller Statsindretninger, udelukkes 
.fra Afstemningen, naar det forlanges af Regeringen, og Følgen bliver da, at 
.den paa den sidst vedtagne Finanslov givne Bevilling betragtes som gentagen. 
.Ligeledes udelukkes, naar Regeringen fordrer det, ny Bevillinger fra Afstem 
.ningen og anses da for bortfaldne. Endvidere skal saavel Flertallet af Folke- 
tingets som Flertallet af Landstingets til Afgørelsesud valget indvalgte Med- 
lemmer være berettiget til at forlange, at Bevillinger til ny 'Foretagender, der 
.ifølge Finanslovforslaget strække sig ud over mere end to Finansaar, skulle 
„ udelukkes fra Afstemningen og dermed anses som bortfaldne. 

.Udvalgets Forhandlinger ledes af Formanden. Faa to lige mange Stemmer 
.ved Formandsvalget, trækkes der Lod imellem dem*. 

.Efter forudgaaet Forhandling foregaar Afstemningen om de enkelte Ind- 
„ stillinger ved lukkede Stemmesedler. Saa snart alle Medlemmerne af Udvalget 
.have afgivet deres Stemmesedler, lægges disse i en Urne og blandes, hvorefter 
.en af dem .udtrækkes* af Chefen for Rigsdagens Bureau og lægges til Side. 
.Befindes det da ved de øvrige Stemmesedlers Optælling, at der ikke er opnaaet 
.absolut Stemmeflerhed, naar den udtrukne Stemmeseddel medregnes, aabnes 
.denne, og den bliver da afgørende. 

.1 enhver Afstemning i Afgørelsesudvalget skal der deltage 10 Medlemmer 
.af hvert Ting . . . 

.Afgørelsesudvalget har at tilendebringe sit Hverv inden 2x24 Timer, 
.efter at Medlemmerne ere valgte.* 

Medens der nu mod begge de anførte Forslag kan gøres 
den Indvending, at det synes lidet principrigtigt og lidet stemmende 
med selve Rigsdagsbegrebet at henflytte en saa overordentlig 
vigtig Afgørelse som den, hvorom her er Tale, fra Rigsdagssalenes 
Offentlighed til Udvalgsværelsernes lukkede Døre, saa sés det let 
allerede ved en ganske flygtig Gennemlæsning, at det første af 



stemmelserne og gør Indstilling til Tingene. I Henhold til Udvalgets Ind- 
stilling finder da endelig Afgørelse Sted i hvert afTingene for sig." — 
Det er altsaa til denne ved almindelige Loves Tilvejebringelse gældende 
Forskrift, at Forslagets særegne Regler om Finansbevillingslove, slutte sig. 
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dem saa nøje er knyttet til Forfatningen af 18de Novbr. 1863 og 
navnlig til dens Forudsætninger om toaarige Finansperioder og 
et Normalbudget, at der vanskeligt vilde kunne tænkes paa at 
optage dens Bestemmelser i vor nuværende, Danmark alene om- 
fattende Grundlov. — 

Hvad derimod Regeringsforslaget af 1885 angaar, da kan 
der vistnok med temmelig Sikkerhed gaas ud fra, at Forhandlingerne 
i „Afgørelsesud valget 1 * ikke ville blive af nogen stor Betydning, 
ti dels er Tiden til den hele Virksomhed jo meget knap tilmaalt, 
dels kan det være rimeligt nok, at der, naar de 10 Delegerede fra 
hvert Ting skulle vælges ved almindeligt Flertalsvalg, vil blive, 
som det spøgende bemærkedes under Forhandlingerne af Forslaget, 
indvalgt „de 10 allerværste Kamphaner* fra hvert Ting, som ville 
anse det for deres Opgave ikke at opgive en Tøddel af deres 
Mandanters Krav, dels endelig vil Udsigten til Lodtrækning og 
Haabet om ved denne at have Lykken med sig, saaledes som 
Menneskene nu en Gang ere, snarere virke æggende end beroligende 
paa Forhandlingernes Gang, og maaske endog paa Sagernes tid- 
ligere Trin øve en mindre heldig Indflydelse. 

Men om end Forhandlingerne bleve mindre virksomme, det 
fik endda at gaa, naar selve Afgørelsen blev saa meget desto 
bedre. Men det kan netop ikke antages. Afgørelsen bliver jo ved 
Lodtrækningen for en væsentlig Del Tilfældighedens Værk; — Fru 
Fortunas med Rigsdagens ærværdige Bureauchef som Famulus — 
kaldte en Rigsdagsmand det ikke uvittigt. Nu er det ganske vist 
ikke aldeles ukendt at gaa en slig Vej i enkelte Tilfælde; saaledes 
anvendes f. Eks. Lodkastning efter § 65 i den svenske Rigsdags- 
ordning 1 ). Men ét er det at betjæne sig heraf en sjælden Gang 
og under Forhold som de svenske — det maa erindres, at begge 

•) R. O. § 65. „Naar der i Spørgsmaal om Statsudgifter og Bevillinger . . 
af Kamrene fattes modstridende Beslutninger, som ej lade sig udjævne 
ved Forhandling i vedkommende Udvalg, skulle begge Kamrene hver for 
sig stemme over de af dem forud fattede ulige Beslutninger. Den Me- 
ning, som derved erholder de fleste Stemmer, idet Medlemmerne fra 
begge Kamre sammentælles, kommer til at gælde som Rigsdagens Be- 
slutning. For at forekomme, at lige Antal Stemmer skal staa mod hin- 
anden, skal der i Andet Kammer henlægges og forsegles en Stemmeseddel, 
hvilken, hvis de øvrige sammenregnede Stemmer staa lige mod lige, 
aabnes og afgør Spørgsmaalet — Men er der derimod et .Flertal, tilintet- 
gøres den uden at blive aabnet". 
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de svenske Kainre tilsammen tælle ca. 350 Medlemmer — og 
noget helt andet at benytte Fremgangsmaaden, saaledes som tænkt 
i Forslaget, hvor det i alt Fald i en længere Aarrække maa 
tænkes aarlig at træde i Virksomhed, og hvor det hele Antal 
Medlemmer, som paa denne Maade skal deles imellem, kun er 20 
altsaa 10 mod 10. — 

Særligt uheldigt er det dernæst, at den foreslaaede Til- 
fældigheds-Afgørelse ikke en Gang bliver en Afgørelse enten for 
det ene eller det andet System. Nej, som Monrad under For- 
handlingerne stærkt fremhævede det, „alle Enkeltheder blive Gen- 
stand for Tilfældet, og^det kan derfor godt hænde sig, at Enkelt- 
hederne komme til at staa i Strid med hverandre som henhørende 
til forskellige Systemer. Det maa jo overhovedet erindres, at vel 
er det saa,, at Finansloven bestaar af mangfoldige enkelte Poster, 
men der er dog en Forbindelse, en Sammenhæng mellem dem 
alle; og det kommer til syvende og sidst dog an paa, at Indlægter 
og Udgifter samstemme; men dette System, denne Sammenhæng 
i selve Finansloven hæver man aldeles og overgiver det til 
Tilfældet«. 

En anden Række Betænkeligheder ved Forslaget vakte dets 
Bestemmelser om Regeringens Myndighed til at udskyde „Tilføjelser 
til Finansloven, Bevillinger eller Nægtelser, som gaa ud paa at 
ophæve eller forandre bestaaende Love og Statsindretninger" og 
„ny Bevillinger" fra Afstemningen. Ti vel gælder denne Ud- 
skydelsesret ikke de Poster, om hvilke begge Ting have været enige, 
hvad ogsaa Finansministeren selv hendrog Opmærksomheden paa, 
men desuagtet maa den i Principet misbilliges, idet den giver Re- 
geringen en vidtrækkende Fortolkningsmyndighed, mod hvis Misbrug 
Ministeren alene kunde henvise til den nuværende Rigsret, en 
Henvisning, der ikke syntes at virke videre beroligende paa 
Tinget. — Og for saa vidt som der jo ogsaa indrømmes hvert af 
Tingenes Medlemmer i Udvalget Ret til at udskyde „forlangte 
Bevillinger til ny Foretagender, der strække sig udover mere end 
to Finansaar«, bemærkede Berg ikke uden Føje, at „det i alt 
væsentligt vil være den letteste Sag af Verden for et Ministerium 
at anlægge sine Foretagender saaledes, at de kunne udføres paa 
to Aar. Selv af et stort Kompleks som f. Eks. Krigsministerens 
Befæstning, hvis den ikke skal bringes til Veje paa anden Maade, 
kan han saa udmærket tage et Fort i Aar, et andet ad Aare, 
saaledes at hele København kan blive befæstet. Jeg gad i Grunden 
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vide, hvilke ny Foretagender en Regering ikke skulde kunne 
gennemføre efter dette Forslag*. — 

Kommer nu til alt det anførte endvidere, at Forslaget, som 
det forelaa, end ikke fonnaaede at løse Vanskelighederne, for dét 
Tilfælde at hele Finansloven forkastes af et af Tingene, 
hvilket falder udenfor dets Hamme, bliver det let forstaaeligt, at 
det ikke mødte nogen videre varm Modtagelse i Tinget; men 
naar dette sidste endog gik saa vidt, at det nægtede det Overgang 
til anden Behandling, saa skete dette ikke af Realitetsgrunde, men 
af storpolitiske Hensyn, »fordi*, som Holstein udtrykte det, »Re- 
geringen, som staar midt i Grundlovsbruddet, har fastholdt dette 
sit Standpunkt som det Standpunkt, hvorfra den forlanger For- 
handling; men med en Regering paa dette Standpunkt kan der 
ikke forhandles, i det mindste ikke om Grundlovsspørgsmaal*. 

Denne Udtalelse fear staa for Talerens Regning; men saa 
meget tør vel anses for afgjort, at Forslaget overhovedet ikke er 
egnet til at blive Grundlov. 

Til den anden Gruppes Forsøg høre de Kleinske Forslag. — 

Denne Politiker indbragte nemlig omtrent samtidig med 
Finansministeren — foruden det alt omtalte Forslag til §25 — 
tvende, i øvrigt nøje sammenhængende Forslag, henholdsvis til 
Forandring i Grlvns. §§ 49 og 53 l ) af følgende Indhold: 

I Grlvns. § 49 tilføjes som andet Stykke: 

„Ere Rigsdagens tvende Ting ikke ved Finansaarets Udløb blevne enige 
om det forelagte Finanslovforslag for næste Aar, blive dog de ved de be- 
staaende Love hjemlede Skatter fremdeles at opkræve, ligesom de til Førelsen 
af Statshusholdningens nødvendige Udgifter foreløbig kunne afholdes, dog at 
Beløbene af de enkelte, ved den sidste Finanslov bevilgede ordentlige Udgifts- 
poster ikke overskrides, og at der til Foranstaltninger, der ligge udenfor den 
regelmæssige Statsforvaltning, kun kan gøres de Udgifter, som ere fornødne for 
at holde allerede paabegyndte Arbejder i Gang, og ikke ud over de til de paa- 
gældende overordentlige Foranstaltninger tidligere bevilgede, eller dog ved de 
tidligere Bevillinger til Arbejdernes Fortsættelse i det vedkommende Finansaar 
forudsatte Beløb*. 

I Grlvns. § 53 tilføjes som andet Stykke: 

,Er det Finanslovforslaget, hvorom der ikke er opnaaet Enighed mellem 
Tingene, skal der altid nedsættes et Fællesudvalg, bestaaende af 15 efter 
Forholdstals-Valgmaaden valgte Medlemmer af hvert Ting. Dette Fællesudvalg 
forhandler og vedtager Indstillinger angaaende Uoverensstemmelserne, idet 



J ) Begge disse §§'s Ordlyd findes anført i det foregaaende. 
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den af Udvalget selv valgte Formand gør Udslaget i Tilfælde af Stemmelighed. 
Indstillingerne forelægges hvert af Tingene til simpel Antagelse eller Forkastelse 
under ét, uden at der kan stilles Mindretals- eller Ændringsforslag. * 

Det falder straks i Øjnene, at det sidstanførte Forslag 
allerede derved skiller sig fra Finansministerens tilsvarende, at 
Kleins Fællesudvalg i Virkeligheden er det samme, som efter 
den bestaaende Grundlov allerede kan anvendes ogsaa ved al- 
mindelige Lovforslag, blot med den Forskel, at det i Finans- 
bevillingssager altid skal nedsættes og efter grundlovsmæssig 
ikke blot forretningsmæssig Forskrift stedse sammensættes 
efter Forholdstalsvalgmaaden og bestaa af 15 Medlemmer fra 
hvert Ting, medens efter Ministerens Forslag først det sæd- 
vanlige Fællesudvalg og saa derefter Afgørelsesudvalget anvendes. — 
Men en anden langt væsentligere Forskel viser sig imidlertid deri, 
at det Kleinske Udvalg aldeles ikke har nogen afgørende Myndighed 
saaledes som det Estrupske. Det har alene deliberativ Indflydelse ; 
Forslagsstilleren erkender det selv fuldt ud, men bygger sit Haab 
om dets Nytte paa, at rolig Overvejelse efterhaanden skal besejre 
Partilidenskabens Blindhed. Der er dog liden eller ingen Udsigt, 
selv nu 7 Aar efter Forslagets Fremkomst, til at dette Haab vil 
gaa i Opfyldelse, og det lader sig derfor ikke nægte, at Forslaget 
paa dette Punkt endnu mindre end Regeringsforslaget formaar 
at løse Opgaven. 

Langt større Opmærksomhed fortjæner derimod Forslags- 
Tilføjelsen til § 49. Hensigten dermed er jo let forstaaelig. Det 
søger, saa længe ej Tingene have forenet sig om en endelig 
Finanslov, at tilvejebringe en Slags „modus vivendi", om man 
vil „en staaende midlertidig Finanslov", eller, som man ogsaa 
under Forhandlingerne betegnede det, „et Normalbudget med 
stigende Skala", hvorved altsaa den nuværende, med 1ste April 
indtrædende „normale" Nødstilstand vil blive fjærnet og Rege- 
ringens lndskriderr i Medfør af Grlvns. § 25 eller § 1 1 overflødig- 
gjort. Som Forslaget er redigeret, bliver dets Forskrifter an- 
vendelige, hver Gang der ikke ved Finansaarets Udløb er opnaaet 
Enighed mellem Tingene om et forelagt Finanslovforslag, uden 
Hensyn til, hvorledes disse i det enkelte have stillet sig, f. Eks. 
om det ene Ting har nægtet det helt ud; hvorimod det ikke, efter 
Forslagstillerens udtrykkelige Erklæring, tilsigter at ramme det i øvrigt 
yderst usandsynlige Tilfælde, at en Regering rent har forsømt 

Tilskueren. 1892. 52 
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overhovedet at forelægge et Finanslovforslag; ti da og kun da* 
skal Reglen efter den nuværende § 49, at hverken Skatter maa 
betales eller Udgifter afholdes, bevares i sin fulde Strenghed. 
Tilfældet vil, som berørt, være saa sjældent, at det ikke er værd 
at spilde mange Ord paa; men i sig selv maa det dog vistnok 
erkendes for rettest og hensigtsmæssigst at have en beslemt og 
tydelig Regel om, hvorledes Forholdene skulde afvikle sig, under 
alle Eventualiteter og overalt, naar der ikke den 1ste April fore- 
ligger en af Rigsdagen vedtagen og af Kongen stadfæstet Finanslov, 
og der bør derfor gøres en saadan tilsvarende Ændring i Forslaget, 
at det bliver klart, at det indeholder en for alle indtrædende 
Muligheder gyldig Regel, hvoraf da tillige bliver Følgen, at For- 
slaget ikke længer bliver en Tilføjelse til § 49, men derimod ganske 
træder i Stedet for og afløser den gamle Paragraf. 

Hvad nu derefter angaar selve Indholdet af Forslagets 
Bestemmelser , da modtager man det Indtryk af Forhandlingerne r 
at der i det væsentlige var Stemning for dem. Det vil bemærkes, 
at det ikke tillader at afholde de „til Statshusholdningens for- 
svarlige Førelse nødvendige", men blot de „tilStatshusholdningen 
nødvendige Udgifter", og at det ikke, som de nuværende pro- 
visoriske Finansbevillingslove, begrænser de Beløb, der foreløbig 
kunne afholdes, ved at henvise til, hvad Regeringen selv i sine 
Forslag har forlangt, men derimod ved at henvise til, hvad der 
ved den sidst vedtagne Finanslov er bevilget; Begrænsningen 
hentes saaledes ikke hos Ministeriet selv, men hos Rigsdagen. 
Og vel tilsteder Forslagets Slutningsord at afholde enkelte Udgifter 
udenfor den regelmæssige Statsforvaltning for at holde alt paa- 
begyndte Arbejder i nogenlunde Gang ; men man maa dog vistnok 
herom i det hele tiltræde Forfatterens Udtalelse, at, „naar det en 
Gang af Rigsdagen er slaaet fast, at et Arbejde skal udføres, og 
Maaden, hvorpaa det skal udføres, hvor mange Penge der maa 
anvendes dertil, og i hvilken Tid det skal udføres, saa bør den 
Omstændighed, at Bevillingsmagtens forskellige Faktorer ikke kunne 
enes om en Finanslov for det enkelte Aar, ikke medføre de For- 
styrrelser, det vilde kunne gøre i Arbejdet, og de Tab, det vilde 
kunne tilføje Statskassen, at en Afbrydelse fandt Sted". — Endelig 
er det en Dyd ved Forslaget, at skøndt det tillader Statslivet at 
vegetere, uden at gaa til Grunde, saa er dog den Diæt, hvorpaa 
det byder, saa knap, at den hverken skal friste Regering eller 
Rigsdag til at forlænge denne Mellemtilstand mere end højst for- 
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nødent, end sige da til at tilstræbe den, som noget i sig selv 
attraaværdigt. 

Jeg antager derfor, at Forslaget, læmpet paa den Maade 
med Hensyn til dets Rækkevidde, som her er antydet, vil være 
af stor suppletorisk Betydning, hvor „undtagelsesvis" en regel- 
mæssig Finanslov ikke betimelig kan komme til at foreligge. Det 
vil kunne bidrage til at formindske det Hul i vor Forfatning, som 
Monrad haabede, at „den usynlige Livskraft *), der gennemtrænger 
Grundloven og alle dens Bestemmelser, vilde fylde* ; men at fylde 
Hullet helt ud mægte de Kleinske Forslag dog ikke. — 

Det maa da prøves, om det ikke skulde lykkes at finde 
Opgavens Løsning i de til den tredje Gruppe henhørende 
Forsøg. 

Jeg skal her først gøre et langt Spring tilbage i Tiden til 
den grundlovgivende Rigsforsamlings Dage. — Det af Rigsfor- 
samlingen nedsalte Udvalgs Flertal følte sig ikke tiltalt af Rege- 
ringsforslagets Bestemmelser om Finansloven, der i alt væsentligt 
stemmer med den nuværende §48 2 ) og § 49, den Gang sammen- 
dragne i én §, men foreslog dem ombyttede med følgende Af- 
fattelse. 

„Paa hver offentlig Rigsdag, straks efter at samme er sat, fremlægges 
Forslag til Finansloven for det følgende Finansaar, indeholdende et Overslag 
over Statens Indtægter og Udgifter/ 

„Finanslovforslagets Behandling forberedes af et samlet Udvalg, til hvilket 
„hvert af Tingene udnævner et lige Antal Medlemmer, hvorefter det foretages 
„i den forenede Rigsdag med Stemmeflerhed**). 



J ) „Denne usynlige Livskraft, fortsætter Monrad (Folketings Tid. 18 ss /a« 
S. 562) bestaar i den store Grundsætning, at Hs. Majestæt Kongen 
vælger Ministre, der forstaa at samvirke med Rigsdagen og at tilvejebringe 
Samarbejden mellem de tvende Ting." — 

') Grlvns. §48. „Paa hver ordentlig Rigsdag, straks efter at samme er sat, 
fremlægges Forslag til Finansloven for det følgende Finansaar, inde- 
holdende et Overslag over Slatens Indtægter og Udgifter. — Forslag til 
Finanslovene og Tillægsbevillingslovene forelægges først i Folketinget — 
Grlvns. § 49 er ovenfor meddelt. 

•) Dette Forslag begrundede Flertallet bl. a. saaledes: „Vi antage, at Re- 
sultatet af Regeringsud kastets Restemmelse efterhaanden vilde blive, at 
Landstinget vænnede sig til at sige Ja til Folketingets Beslutning, uden 
at det fik Lejlighed til nogen selvstændig Prøvelse. Dette anse vi for 
lidet ønskeligt, og vi tro derfor, at man gjorde vel i at følge den Vej, 
som er anvist ved Norges Eksempel, hvor det er det samlede Storting, 
der som saadant behandler Budgetet. 
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Ved den endelige Behandling blev imidlertid Regerings- 
udkastet vedtaget med 101 Stemmer mod 11 (deriblandt Grundtvig), 
og den hele Tanke fik derefter Lov til at hvile, indtil den mange 
Aar efter, under Forhandlingerne i 1885, atter fremdroges af 
Etatsraad Juel. 

Det Juelske Forslag, der fremsattes samtidig med Estrups 
og Kleins, knyttedes ligesom disses til Grlvns. (ovenfor anførte) 
§53, og lyder i al sin Korthed i umiddelbar Forbindelse med 
§ens Slutningspassus: „I Henhold til Udvalgets Indstilling finder 
da endelig Afgørelse Sted i hvert Ting for sig«, saaledes: 

„ ; dog skal, dersom hvert af Tingene vedtager en forskellig Finanslov, 
den forenede Rigsdag afgøre, hvilken af dem der skal være den gældende". 

Den opmærksomme Læser opdager let Forskellen og Lig- 
heden mellem de tvende Forslag. 

Begge bevirke de en endelig Afgørelse, efter det Juelske 
dog ikke, naar et af Tingene forkaster Finansloven helt, og be- 
virke dette ikke ved Udvalgsafstemning, men ved Afstemning i 
den forenede Rigsdag, men medens Grundlovsud valget helt ud- 
skyder Behandlingen i hvert Ting for sig og dermed ogsaa Folke- 
tingets Forret til først at behandle Loven, lader det Juelske Forslag 
alt dette blive staaende uforandret og paakalder først den for- 
enede Rigsdag, naar alle andre Udveje have lukket sig. 

Dette sidste maa der navnlig lægges Vægt paa; ti der- 
ved afvæbnes i Grunden den Hovedindvending, der i Folke- 
tinget rejstes imod det, og som endog en saa skarpt seende Mand 
som Thomas Nielsen — ikke at tale om Berg - gjorde sig til 
Tolk for: „Det indeholder, ytrer han bl. a., et stort Tilbageskridt; 
det vil tillægge den samlede Rigsdag det, som nu Folketinget har 
efter den bestaaende Retstilstand, nemlig den overvejende Ind- 



Mindretallet (David. Hansen, J. E. Larsen, Neergaard og Ussing) kan 
derimod ikke tilraade dette Forslag. „Vi føle os tværtimod overbeviste 
om, at Landstingets Betydning derved netop i høj Grad vilde svækkes, 
. . . . og at Vejen til Konflikter mellem Folketing og Landsting langt 
lettere aabnes, naar Tingene ved Budgetets Forhandling forenes, end 
naar hvert Ting forhandler for sig, fordi Landstinget langt snarere vil 
være rede til at erkende Folketingets sande Stilling til Budgetsagen end 
til at indrømme, at det paa Grund af dets mindre Talrighed er samme 
underordnet." — Mærkeligt nok er saaledes Flertallet og Mindretallet 
hvert for sig af Hensyn til Landstingets Anseelse kommet til saa mod- 
satte Resultater. 
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flydelse paa Budgeterne". Men det er jo netop ikke det, som 
Forslaget vil; det rører jo end ikke med en Tøddel ved de folke- 
tinglige Forrettigheder; det lader i saa Henseende alt, som efter 
den nuværende Grundlov ; det er kun Slutningstableauet, hvor nu, 
naar Tingene ej enes, Regeringen træder til og tager, hvad den 
har Behov, der forandres, saaledes at i dettes Sted fremtidig den 
forenede Rigsdag træder frem, uden dog at have Magt til at 
indlade sig paa at afgøre andet eller mere end netop Uenigheds- 
punkterne, medens Finanslovene, som hidtil, vedblive at komme 
først til Folketinget, og dette sidste end ikke mister Retten til 
helt at forkaste dem og nægte dem Overgang til anden Behandling, 
om det maatte ønske saadant. 

Denne Indvending kan derfor ikke være rigtig alvorlig ment. 
Saa kan man bedre fatte Konsejlspræsidenten : „saa længe Folke- 
tinget har en halv Gang flere Medlemmer end Landstinget — og 
hvis Kredsene til dette forøges, hvad der jo er Udsigt til, forøges 
jo Overvægtsforholdene end yderligere — vil i en samlet, forenet 
Rigsdag dette Ting faa en Overvægt, hvisfølge det ikke kan 
antages, at Landstinget vil give et saadant Forslag sin Stemme*. 
Det kan ved første Ørefald lyde forstaaeligere, men i sig selv er 
dog heller ikke denne Indvending af afgørende Værd. — Som 
Forholdene for Øjeblikket ere og vel ventelig i en uoverskuelig 
Fremtid ville vedblive at være, vil jo Landstingets Flertal altid 
have en Del Partifæller i Folketinget, der ville stemme paa samme 
Maade som det; og dette Forhold vil Folketingskredsenes Forøgelse 
ikke forandre; Forøgelsen vil maaske snarest tilføje højre Side 
en noget større Styrke. Men naar det, som paa den her fore- 
slaaede forenede Rigsdag, alene kommer til at dreje sig om „Ja" 
eller „Nej" til bestemt formulerede Æmner, vil det være ganske 
ligegyldigt om Jaet eller Nejet kommer fra et Landstingflertals 
Medlem eller et Folketingsmindretals Medlem. Hvad det vil komme 
an paa, bliver alene Stemmetallets Overvægt; og dersom Forholdet 
nu er saa — den tilsigtede Forøgelse af Folketinget vil næppe 
naa op over 30 Pladser — at der i Virkeligheden næsten vil 
kunne regnes paa omtrent den samme Styrke for Højre og Venstre, 
naar begge Ting kaldes til at handle i Forening, forekommer det 
mig i det mindste ikke urimeligt, at Landstinget, naar det kom 
til Stykket, vilde vise sig i Besiddelse af saa megen „corps d'esprit 
représentatif , at ogsaa det vilde foretrække Forslaget med en 
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forenet Rigsdag som Afgører fremfor den nuværende fak- 
tiske Tilstand, med Regeringen som Diktator. 

Naar Thomsen endelig mente, at Benyttelsen af Etkammer- 
systemet i finansielle Sager vilde stride mod Grundlovens Aand, 
kunde man vel spørge ham, om det da er et Brud paa denne 
Aand, at den forenede Rigsdag anvendes i et saa vigtigt An- 
liggende som Valget af en ny Kongestamme og Fastsættelsen af 
den fremtidige Tronfølgeordning (Grlvns § 8) eller i visse Tilfælde 
Valget af en Rigsforstander (Lov 11. Febr. 1871). — I øvrigt kunde 
jo mulige Skrupler i saa Henseende fjærnes, hvis man i Stedet for 
den norske Ordning holdt sig til den svenske efter Rigsdags- 
ordningens ovenfor meddelte § 65, og lod Slutningsafstemnin gerne 
foregaa i hvert Kammer for sig, men sammentalte Stemmerne: 
her paa ligger der selvfølgelig mindre Vægt 1 ). 

Derimod er det en grundet Indvending mod det Juelske 
Forslag, at det ikke har gjort Behandlingen i Fællesudvalget 
obligatorisk, og at det ikke har gjort Valget af dettes Med- 
lemmer efter Forholdstalsvalgmaaden til en grundlov- 
mæssig Nødvendighed. Men denne Indvending vil fjærnes, 
naar dette Forslag kombineres med den af Klein til § 53 foreslaaede 
Tilføjelse 2 ). Det er derhos sluttelig mindre heldigt, at det kun 
giver den forenede Rigsdag Myndighed til at stemme enten om 
Landstingets Affattelse af Stridspunkterne eller om Folketingets 
Affattelse i deres Helhed, i Stedet for til at stemme over de 
vedkommende Indstillinger enkeltvis. — Monrads Betænkelighed 
herved, naar der skulde ske Lodtrækning, nemlig, at paa den 
Maade forskellige Systemer kunde komme til at krydse hinanden, 
gælder ikke, i alt Fald langtfra i den Grad, naar Talen er om 
direkte Afstemninger, hvor Flertallet gør Udslaget. 

I Medfør af den Begrundelse, der saaledes i det fore- 
gaaende er givet, vilde den fremtidige Finanslovsordning være 
indeholdt i følgende Forslag: 

*) Bajer syntes mærkeligt nok under Forhandlingerne at tillægge dette en 
temmelig væsentlig Betydning. 

*) Medens Kleins Forslag nød den Ære at gaa til en i øvrigt nominel anden 
Behandling, blev der nægtet det Juelske en saadan Overgang, fordi han — 
hørte til Oppositionen ; „ti, ytrede Grev Holstein, en Opposition, der staar 
paa det Standpunkt, at Grundloven kan bruges, kan ikke fremme et For- 
slag, der kommer fra et Medlem af Oppositionen, og som gaar ud paa 
en Fornægtelse af Oppositionens Standpunkt, aldeles uden Hensyn til 
Forslagets Indhold for Resten u (sic!). 
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a) Grundlovens § 48 bevares uforandret. 

b) Grundlovens § 49 affattes i sin Helhed saaledes: 
„Foreligger der ikke ved Finansaarets Udløb noget af Rigsdagen 
„ vedtaget Finanslovforslag for næste Aar, blive dog de ved de 
„bestaaende Love hjemlede Skatter fremdeles at opkræve, ligesom 
„de til Førelsen af Statshusholdningen nødvendige løbende Udgifter 
„kunne afholdes, dog at Beløbene af de enkelte, ved den sidste 
„Finanslov bevilgede, ordentlige Udgiftsposter ikke overskrides, og 
„at der til Foranstaltninger, der ligge udenfor den regelmæssige 
„Statsforvaltning, kun kan gøres de Udgifter, som ere fornødne for 
„at holde vedtagne, allerede paabegyndte Arbejder i Gang og ikke 
„ud over de til de paabegyndte overordentlige Foranstaltninger tid- 
ligere bevilgede eller dog ved de tidligere Bevillinger til Arbejdernes 
„Fortsættelse i det vedkommende Finansaar forudsatte Beløb „. 

c) Grundlovens § 53 erholder følgende Tillæg: 

„Er det Finanslovforslaget, hvorom der ikke er opnaaet Enighed 
„mellem Tingen«, skal der altid nedsættes et Fællesudvalg, be- 
„staaende af 15 efter Forholdstalsvalgmaaden valgte Medlemmer af 
„hvert Ting. Dette Fællesudvalg forhandler og vedtager Indstil- 
linger angaaende Uoverensstemmelserne, idet den af Udvalget selv 
„valgte Formands Stemme gør Udslaget i Tilfælde af Stemmelighed. 
„Indstillingerne forelægges hvert af Tingene til simpel Antagelse 
„eller Forkastelse under ét, uden at der kan stilles Mindretals- eller 
„Ændringsforslag. 

Skulde der derefter endnu ikke være opnaaet Enighed om 
„Finanslovforslaget, bliver dette senest inden 24 Timer, efter at 
„Fællesudvalgets Indstillinger ere afstemte, af Finansministeren at 
„forelægge den forenede Rigsdag overensstemmende med Grundlovens 
„§ 67, uden at det dog udfordres, at det der foreskrevne Antal 
„Medlemmer fra hvert Ting er tilstede og deltager i Afstem- 
ningen 1 ). Der stemmes enkeltvis over enhver Indstilling fra Fælles- 
udvalget, om hvilken der ikke er tilvejebragt Enighed. 

„I Tilfælde af Stemmelighed, gør Formandens Stemme Ud- 
flaget". 

Det tredje Stridspunkt, Rigsrettens Sammensætning 
ogValgmaade, har jeg allerede tidligere behandlet i en særskilt, 



') Denne Afvigelse fra Grlvns. § 67 er nødvendig for at forebygge, at en 
parlamentarisk Strike skulde forsøge at hindre en endelig Afgørelse. 
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i dette Tidsskrift i Aaret 1889 optaget Artikel 1 ), til hvilken jeg 
fremdeles i alt væsentligt kan henholde mig. — Jeg søgte, ligesom 
i nærværende Opsats, under Henvisning til Juli -Forfatningens 
Dualisme og den tiltagende Modsætning mellem de 2 Ting at be- 
grunde Nødvendigheden af en vidtgaaende Omdannelse af de Rigs- 
retten vedkommende Grundlovsforskrifter. 

I de fremsatte positive Forslag fremhævede jeg først Hen- 
sigtsmæssigheden af at tillægge hvert af Tingene — og ikke som 
nu blot Folketinget — Ret til at rejse Tiltale mod Ministrene for 
deres Embedsførelse ved Rigsret, og som Konsekvens deraf, at 
den kongelige Benaadningsret ikke udelukkende gøres afhængig af 
Folketingets, men af det Tings Samtykke, fra hvilket Anklagen er 
udgaaet. — Jeg antager, at denne Ændring vil tale for sig selv 
og næppe møde nogen alvorlig Modstand, ligesom det stemmer 
med de fleste nyere Statsretslæreres Teori, at ethvert af de 
lovgivende Kamre for sit Vedkommende kan beslutte og bevirke 
Sagsanlæg. 

En lignende teoretisk Enighed synes fremdeles mere og mere at 
gøre sig gældende, for saa vidt det gælder om at forkaste det 
System, hvorefter kun det ene af de lovgivende Kamre helt eller 
delvis besætter Dommerpladserne i Rigsretten, og mit Forslag gik 
i saa Henseende ud paa, at der, med Bevaring af Højesterets 
Adgang til at beklæde en Del af Dommersæderne — for Tiden 
Halvdelen (Grlvns § 66), efter mit Forslag en Tredjedel — maatte 
gives ikke blot som nu Landstinget, men ogsaa Folketinget Adgang 
til at udfylde Retten, hvert ligeledes med en Tredjedel. Tænkes 
Rettens samlede Medlemstal sat til 21, og mindre bør det under 
ingen Omstændigheder være. fik altsaa hver af de 3 Valgmyn- 
digheder 7 Pladser at besætte. — Men medens Højesteret besætter 
sine Pladser ved Valg af og blandt sine egne, ordentlige og over- 
ordentlige Medlemmer (tilsammen nu 25), træffe de tvende Ting 
hvert for sig deres Valg fuldstændig frit blandt saadanne, i Be- 
siddelse af almindelig Rigsdags- Valgbarhed værende Mænd, som 
have fyldt deres 40 Aar, og som enten for Tiden have eller tid- 
ligere have haft folkevalgt Sæde i Rigsdagen eller i Kommunal- 
repræsentationen 2 ). — Samtlige Valg af Rigsretsdommere blive at 
foretage efter Forholdstalsvalgmaaden. 

a ) „Tilskueren* for 1889 S. 876—87: „Rigsrettens Omdannelse*. 
') I mit tidligere Forslag havde jeg foreslaaet kgl. Embedsmænd ude- 
lukkede, men jeg frygter, at derved maaske netop særdeles gode Kræfter 
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Maalet maa naturligvis være at faa saa upartiske, selv- 
stændige, indsigtsfulde og oplyste Dommere som muligt. — For 
at give i alt Fald nogen Betryggelse for Uafhængighed, er det 
foreslaaet, at intet Medlem af Rigsretten i det Tidsrum, for hvilket 
hans Valg løber (8 Aar) og indtil 2 Aar derefter, kan befordres 
(nu altsaa ejheller „forflyttes") til noget (andet) af Statskassen 
lønnet Embede eller modtage noget kongeligt Udmærkelsestegn 
(Orden), samt at den Rigsdagsmand, der indvælges i Rigsretten, 
mister sit Sæde i Rigsdagen og ikke kan indvælges paany i denne 
før 2 Aar efter, at hans Hverv som Rigsretsdommer er udløbet. 
Det er en Selvfølge, at det staar enhver, der vælges til Rigsrets- 
dommer, frit for at afslaa at modtage Valget, medens jeg paa 
den anden Side maa anse det for at være af stor Betydning, at 
der tillægges samtlige Rigsretsdommere et passende, rundeligt 
Vederlag, ti her om nogensleds gælder det, at de bedste ere 
gode nok 1 ). 



Idet jeg hermed skal slutte, ønsker jeg blot at tilføje, at 
jeg paa Forhaand er overbevist om, at de her fremsatte Forslag 
ikke fuldt ud ville tilfredsstille noget af Partierne. Saa meget 
tør jeg dog paastaa, at hvis disse eller lignende Grundlovsændringer 
ophøjes til Lov, ville de værste og uheldigste Konsekvenser af 
Dualismen i vor Forfatning være fjærnede, og vel vil ikke derfor 
selve Dualismen være forsvunden, tværtimod den vil vedblive at 
virke paa Lovgivningens forskellige Omraader og fremkalde mange 
og stærke Rivninger mellem de to Ting, men der vil være vundet 
dette, at den fremtidige Strid vil komme til at bevæge sig inden- 
for faste og fra alle Sider som forbindende anerkendte 
Grænser. — Visnepolitiken paa den ene Side vil næppe nogen- 
sinde mere blive trukken frem af Fortidens Rustkammer, og 



skulle unddrages fra at kunne komme i Betragtning; af samme Grund 
har jeg ogsaa ment nu at burde tilføje „Sæde i Kommunalrepræsentationen tt 
som adgangsgivende. 
l ) Jeg skal endnu blot minde om, at dette Forslag fremkom omtrent sam- 
tidig med Grev Holsteins, der gik ud paa ganske at udelukke Højesterets 
Medlemmer fra Sæde i Rigsretten, og afdøde Godsejer Oldenburgs „Poli- 
tiken* for 9de Decbr. 1889), hvorefter Højesteret alene skulde paadømme 
de mod Ministrene anlagte Rigsretssager. 
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ligesom der paa den anden Side stedse den 1ste April vil være 
et ordnet og lovmæssigt om end maaske tarveligt Grundlag for 
Statslivets uforstyrrede fortsættelse til Stede, saaledes vil et af 
ét Tings Flertal alene støttet Ministerregimente med selvtagne Be- 
villinger og foreløbige, in infinitum gældende Love, kortsagt den 
nuværende usalige Provisorisme, være bandlyst eller dog uigennem- 
førlig ad Fortolkningsvejen. — Skal den saa atter forsøges, 
maa der aabenlyst Statskup til; men derpaa vil man betænke sig 
baade én og to Gange. 

Endnu blot den Bemærkning, at Vedtagelsen af betryggende 
Ændringer i Grundloven selvfølgelig ikke behøver at medføre Ab- 
solution eller Indemnitet for Fortidens Synder. Men skulde imid- 
lertid dette være Prisen, der maatte betales, vilde jeg for mit 
Vedkommende ikke finde den for høj. — De provisoriske Fore- 
tagenders Fremtidsskæbne har naturligvis ligget ganske udenfor 
disse Blades Rækkevidde. — 




Kæltringer. 



Jeg kom en Efteraarsdag til Ørsø Kro. 

Og Ørsø Kro ligger i Udkanten af Dronninglund Storskov, 
og Storskoven ligger oppe i Vendsyssel mellem Sundby og Sæby. 

Altsaa kom jeg en Efteraarsdag til Ørsø Kro, og som jeg 
saa sidder i den lune Skænkestue og faar mig en lun Passiar 
med den tykke Kromand, spørger han mig med ét, om jeg kanske 
skulde op at se til de her Altenborgere. 

Altenborgere? 

Saa kom Forklaringen, og den oplyste mig om, at der henne 
i Udkanten af Storskoven boede nogle af de her Tyskere af samme 
Slags som dem, de slog ihjæl oppe ved Knudseje 1 ). 

Nu var jeg med; jeg huskede et Sted at have læst, at der 
endnu fandtes en sidste Rest af det gamle, fri Kæltringfolk, af 
Pejter Benløs og Lenka Smaalæns Æt, og at denne Rest havde 
slaaet sig til Ro etsteds norden for Lov og Ret. 

Min Interesse var vakt, og efter at Kromanden tydeligt og 
lydeligt havde grinet mig op i mine aabne Øjne over den Iver, 
jeg viste, for at komme i Lag med Altenborgerne, gav han mig 
beredvillig følgende tydelige, jydske Anvisning paa Vejen: 

„Se, nu skal De bare lige over de Kartofler dér og saa 
østen om det vesterste Hus dér, saa gaar Vejen lige stik Nord 
gennem Skoven, og naar de saa kommer til Knaghøj, er der saa- 



J ) Knudseje er en Herregaard i Nærheden af Storskoven, og ved den Herre- 
gaard omringede Bønderne i 1841 en Bande Kæltringfolk og slog dem 
ned som Hunde. 
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dan et Par Stier, der stikker øster ud, og naar De følger den 
nordre af dem, saa kommer De lige til den gamleAltenborg — 
men han er for Resten nok ikke hjemme — u 

Med den Besked traskede jeg op gennem Kartoflerne øster 
paa mod det vestre Hus. 

Foran mig laa Storskoven. 

I mange Herrens Aar har Vestenvinden kæmpet med den 
for at komme frem øster paa, og i Kampen har de gamle Bøge 
vredet og krympet sig, klamret sig last i hinanden med stærke 
Arme, og Vestenvinden har kunnet kroge dem, men ikke knække dem. 

Ad en sandet Hulvej under ludende Træer gik jeg 

fremad, Solens Glimt fangedes al Bladenes tusende Farver, her og 
dér sejled et Blad dalende mod Jord, Lyden af mine Trin døde i 
det dybe Sand, Skov freden spændte sit Næt fra Stamme til 
Stamme, fra Gren til Gren, og mens jeg gik dér, voksed alle de 
gamle Kæltringhistorier, jeg havde læst og hørt, sammen til klare 
Billeder for mit Øje. 

Jeg saa' Lange-Margrete med sine tolv Sønner ligge paa 
Lur i Hulvejen, jeg saa' en gammel Bondekvind bøjet under det 
tunge Kvasknippe tungt arbejde sig hjemad, og saa bedst som 
hun gaar, farer Lange-Margrete frem og griber hende i Struben. 

Kviriden skriger og beder for sit Liv, men Lange-Margrete 
griner med sin tandløse Mund og raaber haanende, spottende: 

„Det er ikke saa farligt, dit Skidt, det er bare et Snit 
under Hagen!" 

Og saa sprøjtede Blodet, og Lange-Margrete grinede, saa 
det klukkede i hende. 

— Andre Historier fulgte, jeg huskede den om Jens Lang- 
kniv, en af de Dejbjærg Rakkere, der en Morgenstund gjorde 
Holdt udenfor en Bondegaard og bankede Manden op for at faa 
en Dram. Drammen fik han, og saa fortalte han, at han skulde 
til Marked i Viborg og sælge sin Ko, og da det nu traf sig saa 
godt, at Bonden just ogsaa skulde til Staden, saa slog de Følge. 
Som de nu gaar, siger Bonden med ét: 
„Det er da svært, saa den Ko ligner min!* 
„Ja— a, tf siger Langkniv, „der er saa meget, der ligner hin- 
anden i denne Verden!" — 

Da de saa kom til Viborg, var de inde at faa sig et Par 
Dramme, og da de gaar fra Gæstgivergaarden, skulde Jens et Par 
Ærender i Byen, og han beder Bonden holde ved Koen saa længe. 
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„ — Og skulde der komme en Køber, kan du jo gærne lade 
den springe for en rimelig Pris!" sagde han til Afsked. 

Bonden stod jo skikkelig nok og holdt ved Dyret, til der 
kom en Køber, der fik den for atten Rigsdaler og tre Mark. 

Saa kommer Jens tilbage, og han faar Pengene, byder 
Manden Farvel og Tak og lister af. 

En Stund efter kommer Bondens Dreng løbende og beretter 
hæsblæsende, at der har været Tyve i Nat og stjaalet den røde 
Ko. Bonden blev ganske hvid af Arrigskab, og han kunde ikke 
en Gang skælde Drengen ud af bare Forfærdelse; det eneste, han 
fik stammet frem, var: 

„Stjaa-stjaalet — og saa har jeg selv solgt den for den 
Tyvetamp !" 

Senere hen blev Langkniv fanget, og Enden blev, at de 
sprættede hans Mave op og vandt Indvoldene om en Pæl, og da 
de saa spurgte, om det gjorde ondt, svarede han bare: 

„Jeg havde en Gang Ørepine, og det var meget værre!" 

Lange-Margrete blev ogsaa fanget, og hende puttede de i 
Viborghuset, men da hun var ked af at sidde dér, sprang hun i 
Brønden og druknede sig. 

Og jeg huskede flere Historier. Jeg huskede den om 

Morten Grimskæg, der var „klog" og kurerede baade paa Fæ og 
Folk, om hvordan han selv kaldte sig Morten Busk, fordi han var 
kommen til Verden under en Busk ude paa Marken; om Slinger- 
Hans og Stylter-Hans, om Kjen Ryle og Tykke-Ingeborg og 
endelig om Fader Abraham, der boede paa Rønbjærg Hede med 
sine ti Sønner, og hver Gang en af dem „giftede" sig byggede et 
Fag Hus til paa Gaarden, saa den tilsidst blev et helt underligt 
Tabernakel. 

Og jeg saa' hele Rakkerslænget komme dragende frem over 
den sorte Hede, længst tilbage slæbte sig en stakkels, udslidt Ol- 
ding med det hvide Haar i Tjavser over det graagule, furede 
Ansigt, for hvert Skridt klagede og klynkede han, og længere og 
længere sakkede han bagud. 

Saa med ét klyngede hele Skaren sig sammen, raabte og 
skreg i Munden paa hverandre, truede ad hinanden med de 
knyttede Hænder, Øjnene lyste, en enkelt greb til Kniven. 

Da raabte en gammel Kæltringkvind, saa det skingred: 

„Dér er en Vandgrob 1 ), og den er for Jørgen Kolle!" 



J ) Grøft. 
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Der blev et Øjebliks Tavshed, Øjnene vendte sig mod 
den gamle Stakkel, der var segnet om i Lyngen, et Par Kvinder 
satte i at hyle, et Par andre i at grine, og imens slæntrede de én 
efter én hen mod den gamle. 

En Stund stod de i en Klynge om ham; saa var der én, 
der raabte noget paa sit Kæltringsprog, og i det samme kastede 
de sig over den gamle og bandt ham paa Hænder og Fødder. 

Først strittede han imod, hylede, tiggede og bad, men saa 
svandt Kræfterne, Hylene blev til Klynken, Bønnerne til lydløs 
Mimren med den tandløse Mund, og da de løfted ham op og 
bar ham frem gennem Vejen, klagede han kun ganske stillé, 
Øjnene var lukkede, og Hænderne krampagtig kroged i hin- 
anden. 

Lidt efter naaede de Mosehullet, og dér lagde de ham, og 
han blev liggende som død. 

Ude bag Heden gik Solen ned, den døende Glans lyste rødt 
over Lyngens røde Blomster og spandt Guld i fjærne Taager 
derude, hvor Heden blaaned bort i den gryende Nat. 

Og Solen kastede Glans over Kæltringskaren, der stod i 
Klynge om Kærren. Nogle af Kvinderne havde sat sig i Lyngen 
med Ansigtet gemt i Hænderne, andre sled og rev i det lange, 
sorte Haar og hylede og jamrede, saa det klang langt over Heden, 
og mens de sad dér, under Graad og Klage, løb Mændene én 
efter én mod den gamle Stakkel, og hver gav ham et Stød mod 
Mosekæret. 

For hvert Stød lød der en klagende Klynken, men den døde 
i Mændenes Eder og Kvindernes Graad. 

Nu var han lige ved Mosebrinken, endnu et Stød, et Plask, 
et halvkvalt Suk — og Kæltringerne drog videre frem over Heden, 
én Mand færre, end da de drog ud. 

Et Daadyr jog lige forbi Næsen af mig, jeg saa' mig om — 
hvor i al Verden var jeg, Skoven stod tæt og vild til alle Sider, 
Vejen var bleven Sti, dybt snoede den sig mellem høje Bakker, 
Solen blinked i Løvets spraglede Tæppe, ingen Lyd klang, ingen 
Vind suste, en Ædderkop hang i sit spæde Spind og svingede 
sagte frem og hen i den muldramme Skovduft. 

Hvis jeg nu havde været Hans i Æventyret, Hans, der 
er faret vild i den store, store Skov, sa# havde der ikke været 
andet at gøre end at kravle op i det allerallerhøjeste Træ og 




Kæltringer. 



803 



spejde efter en Udgang af Skoven, men jeg var nu ikke Hans, og 
desuden kom jeg straks efter til et højt Udsigtsstillads med nogen- 
lunde magelige Trappetrin, og dem foretrak jeg for Træet, og 
straks efter stod jeg et godt Stykke over Skovens spraglede Kroner. 

Store, tunge Skyer gled frem over Himlen, langsomt gled 
de derude vester fra, tit gemte de Solen; og Vendsyssels mægtige 
Bakkedrag svandt bort i graablaa Taager. Men saa med ét kunde 
der komme et Straalehav sejlende over Marker og Moser, over 
Kirker og Gaarde og over Møller, der lystigt flagrede med de hvide 
Vinger i den blaa Luft. 

Som jeg stod dér, slog den Tanke mig, at dette her 

var Knaghøj, og Herre Gud, saa var Vejen jo let nok at finde, 
bare følge én af de Stier, der stikker øster ud, og saa lige til det 
vesterste Hus, det var da en smal Sag. 

Og jeg fandt virkelig en af disse Stier, og da jeg havde 
fulgt den en Tid, naaede jeg ud af Skoven. 

Jeg naaede ud mellem mægtige Lyngbakker, der i bløde, 
runde Drag tegnede sig mod den tunge, graa Himmel med de 
sejlende Skyer. 

En Sti snogede sig frem dybt i Dalen, og nede paa Stien 
kom en halvgammel Kvind med Aag over Ryggen. Skørtet naaede 
til Knæene, Fødderne stak i Stunthoser, Ansigtet var rundt og 
smilende, Øjnene sorte og poliske, Haaret mørkt. 

Dér har vi en af Altenborgerne, tænkte jeg og lettede paa 
Hatten. 

Hun standsede, satte sindig Vandspandene fra sig og stirrede 
en Tid ufravendt paa mig. 

Tavsheden blev trykkende. 

„Har De langt til Brønden? " henkastede jeg. 

„Nej, om a haar a , sagde hun, og saa gik Samtalen istaa. 

I det samme kom en Tordenbyge mig til Hjælp, Regnen 
plaskede, og jeg fik Lov til at gaa med hende hjem. 

„Den er jo ikke fin!" grinede hun og bød mig ind i Hytten, 
og det var den i Grunden heller ikke, halvt gravet ind i Brinken, 
den éne Væg flættet sammen af Kvas fra Skoven, ét Vindu havde 
den, og det et Vindu med én Rude og for Resten Klude, Taget 
var skredet sammen, Skorstenen manglede. 

Indenfor var der ganske hyggeligt. I en Krog stod en Rok 
og en gammel Bedstemorsstol, under Loftet en Hylde med Lerstads 
og sprukne Kopper, Væggene var tapetserede med Udklip af Blade 
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og Bøger, og Herman Bang og Kejseren af Rusland sad broderlig 
Side om Side med Brandes og Vilhelm Beck. 

Ved Døren stod en gammel Bornholmer uden Visere. 

„Vil han ha' en Taar Kaffe?" bød hun. 

Jeg betakkede mig og begyndte at gøre Forsøg paa at 
komme ind paa Altenborger Spørgsmaalet , jeg spurgte hende, 
hvor de boede de her Altenborgere, men hun smaagrinede bare 
og sagde, at det vidste jeg nok lige saa godt selv. 

Videre kunde jeg ikke komme med hende, men jeg følte 
mig dog saa temmelig overbevist om, at hun selv hørte til Slægten, 
men nødigt vilde være ved det. 

Saa kom jeg ind paa hendes Familje Anliggender, først 
spurgte jeg, om hun var gift, og derpaa svarede hun: nej, men 
lidt efter begyndte hun at snakke om, hvad Klokken kunde være, 
for nu maatte hendes bitte Tøs snart komme fra Skole. 

Bitte Tøs, tænkte jeg og fortsatte højt: 

„Naa, De er Enke, hvad?" 

„Nej, om a er", sagde hun og blinkede polisk over til mig. 
„Naa, ikke det?" 
„Nej nej — nej, nej!" 
„Men hvor er Manden da?" 

„A haar jo ingen, men a haar en Dreng, der er paa Voer- 
gaard hos Scavenius og saa jen, der er i Aalborg!" 
Jeg rømmede mig lidt. 

„Hvor kommer han ellers fra?" afbrød hun den pinlige Stilhed. 
„Sidst fra Sæby!" 

„Fra Sæby — ih,-se, der har a og' vaaren!" 
„Naa, det har De?" 

„Men han fik nu ligegodt ikke det i Sæby, som a fik! 6 

„Saa? hvad fik De da?" 

„Vand og Brød, ha, ha — ha, ha!" 

Jeg begyndte at blive lidt underlig ved mit ny Bekendtskab, 
og da jeg en Stund efter bød den agtværdige Dame Farvel og 
ene traskede frem gennem Lyngbakkerne, gik jeg og vaandede 
mig i mit stille Sind over disse Taterfolks sørgelige Moral, og 
havde jeg før tvivlet om Damens Altenborger Ægthed, saa havde 
hendes Livserindringer betaget mig enhver Tvivl. 

Lidt efter naaede jeg til en Landevej, der snorlige skar sig 
frem gennem Skoven mellem to Rækker slanke Graner, der som na- 
poleonske Grenaderer stod strage som Stenstøtter med skuldret Lanse. 
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Jeg fulgte Vejen og naaede 5a endelig ud paa den anden 
Side af Skoven, og dér laa atter nogle faldefærdige Hytter i Læ 
under høje Brinker, og da jeg træt, som jeg var, satte mig paa 
Grøftekanten og stoppede min Pibe, blev der Røre rundt i Hytterne, 
og straks efter kom der en gammel Bondemand alkende over 
mod mig. 

Vi kom i Snak, og jeg spurgte ham ud, om der ogsaa 
boede Altenborgere her. 

„Ja, det passer baade skidt nok og godt nok,* gryntede 
han, „for dér er djæ Huse, men de selv er paa Rejse, men oppe 
her østen for Skoven dér bor ogsaa nogle, og de er nok hjemme, 
og De kan da for Resten sagtens hitte derhen, se, De skal nu bare 
følge Vejen dér sønder paa, og saa naar de kommer et bitte Stød 
hen i Skoven, saa skal de holde øster paa, og saa er der en Vej, 
der stikker lidt vester paa, og den u 

„Tror de ikke hellere, De kunde vise mig Vej, hvis de da 
ellers har Tid!" afbrød jeg hans populære, jydske Foredrag, og lidt 
efter fulgtes vi af Sted. 

Jeg forsøgte at faa en Samtale i Gang, men det mislykkedes 
saa temmelig, men lidt fik jeg dog pillet ud af ham om Alten- 
borgerne. Om Vinteren er de* gærne hjemme i deres Hase, og 
saa lever de af lidt Kartofler fra deres Lod og af, hvad Sommeren 
har bragt ind, og tit er Sommerens Høst nok ikke saa ringe. 

Ved Foraarstid vaagner den gamle Vandrelyst og hele 
Familjen, baade gamle og unge, Hunde og Grise tager paa Rejse, 
Vognen spændes for og stables fuld af deres liggende Fæ, saasom 
en gammel Tromme, en Trompet, et Par Triangler, lidt Sængklæder 
m. m., og saa sætter Toget sig i Bevægelse, gaar fra Hus til Hus, 
fra Kro til Kro. fra By til By helt sønder paa til Grænsen, og de 
gøgler og tigger, sliber Knive og Sakse, synger og tigger, og saa, 
naar Vinteren holder for Døren, holder Altenborgerne ogsaa for 
Døren derhjemme ved Storskoven, og der lever de i Ro og Fred 
til næste Foraar, saa gaar det atter paa Rejse. 

Saadan omtrent lød Mandens Fortælling, og da han 

var færdig, og da vi havde krydset os frem i Øst og Vest, i Syd 
og Nord gennem Hulveje, over Bakker og gennem Dale, stod vi 
med ét ude ved Skovbrynet — og dér laa Taternes Hytte. 

Paa den ene Side Skoven, paa den anden en Mose med 
Tørvestakke og stille, sortblankt Vand, der blinked til Engblommer 
og Brudelys — lidt Siv langs Bredden, lidt Efteraarsvind til at 

Tilskueren. 1892. 53 
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suse og synge deri, en Flok Vildænder, der skræppende kilede sig 
frem i den graa Luft, som smæltede sammen med Lyngbakkernes 
runde Bølger. 

Hytten selv var lille og lun, vind og skæv, og kun Skor- 
stenen havde den fremfor Hytten, hvor jeg traf den agtværdige 
Dame med den slemme Tatermoral. 

Jeg bankede paa, gik ind og — blev staaende et Øjeblik 
bøjet i den lave Dør uden at faa et Ord frem. 

Det syntes mig, som var jeg dumpet lige ind i et fremmed 
Land, ind i et fremmed Folk. 

Hvor Øjnene lyste, hvor Haaret var sort og Huden gul;, 
derhenne i Krogen stod en Kæmpekarl af en Tater, Haaret hang 
oljet og sort i Tjavser over den gule Pande, Øjnene slog Gnister* 
han manglede kun en Kniv i Haanden, saa var han, som han 
burde være. 

Og dér sad en gammel, runken, rynket Heks i Krogen, 
Guldlokker dinglede i Ørene, Hænderne var krogede som Klør r 
Fødderne stak nøgne i et Par Mandfolkestøvler, Klæderne stod 
aabne om hende, saa jeg saa' et graarødt, fedtet Snøreliv, der var 
bundet sammen med Sejlgarn. 

Og rundt i Stuen sad et Par Taterkvinder med falsk Guld- 
stads i Øren og paa Fingre, det sortblaaHaar var flættet sammen 
med røde Baand, de hvide Tænder lyste og lo bag friske røde 
Læber, den ene havde Hænderne i Skødet, den anden sad og 
legede med et lille Barn. 

Paa Gulvet laa et Par krøllede, lyshaarede Børn og tumlede 
sig, — og hvor de var snavsede de Børn — hu, ha! 

Jeg fik sagt noget om, jeg maatte faa lidt Vand, jeg var 
bleven saa tørstig, da jeg kom forbi Huset, og straks var den 
gamle Bedstemor der og gned en Træstol omhyggelig af, og bad 
mig saa paa det høfligste om at tage Plads. 

Mens Vandet blev hentet, og Manden fik en Cigar, saa* 
jeg mig om, og Indboet var snart set efter i Sømmene. — El 
Par mægtige Sænge, et Bord (paa tre Ben), et Par Kister, en 
Skærsliberbør, en Trævugge (med én Gænge) og saa Stolen, jeg 
sad paa, det var hele Herligheden. 

Og mens Børnene kredsede nærmere og nærmere om mig, 
rapsede efter min Urkæde og kiggede paa min Signetring, kom 
der lidt efter lidt en Samtale i Gang. 
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Og de fortalte mig om deres Rejser, om hvor sørgelig det 
gik tilbage, og hvor fattig de sad i det, ak nej, det var ander- 
ledes den Gang, den gamle Bedstemor var ung, da var der Markeder, 
og den Gang forstod Folk sig paa Kunst, nu — pøj, de Bønder- 
kvæg, pøj! 

Den gamle Bedstemor talte sig varm, spyttede ad Bønderne, 
der selv sad inde og søbede Kaalen og gravede i Grøden, mens 
de lod pæne Folk staa udenfor i alt Slags Vejr, og endda lod dem 
sige Tak for en Bid Fedtebrød. Nej, Tiden havde .forandret sig 
siden den Gang, hun saa' Dagens Lys dernede i Ditmarsken, og 
siden den Gang, hun kom til Storskoven, da maatte man hugge 
sig igennem den, og hverken Sol eller Maane kunde man se lige fra 
Voergaard til Skællet 1 ), nej, min Herre, man skulde gøre som den 
gamle Altenborg, han var taget til København, og dér boede han 
hos Sønnen, der var en stor Mand, eller som Ditlev, der var Vogn- 
mand i Vejle og havde seks Spand Heste, eller som Abraham, 
der stod ved Dragonerne: „ — Men ser De min Herre, nu er man et 
gammelt Skrog, saa éns Ben faar vel blive, hvor de er " 

„Herren skal ikke tro Bedstemor", sagde den unge Kone 
med en Stemme, der havde en underlig, lidende Klang, „Bedstemor 
bli'r helst herude !" 

„Kanske ja, kanske ja, a mimrede den gamle og rokkede 
med Hovedet, „her har man det da al Tid frit, og man kan da 
gaa paa Rejse endnu, aa ja, aa ja!" 

Vi sad endnu en Stund qg snakkede, og deres Sprog klang 
mærkelig rent uden Bondedialekt, kun en Gang imellem, naar 
Ungerne skulde have Skænd, gik Talen paa Tysk, og Børnene 
svarede igen paa Tysk. 

Saa kom vi til at tale om den enlige Dame deroppe i 
Bakken. 

„Bur-Stine," grinede et af Kvindfolkene, „har Herren været 
hos Bur-Stine — var hendes Kæreste hjemme?" 
„Kæreste?" 

„Ja, Per Bur og Ungerne, og hun var vel fuld, De har nok 

været hos Standsfolk i Dag, min Herre! — — Altenborger? 

hun Altenborger, hun er ikke af vore, hun er et Bondekvæg, og 
saa drikker hun, det gamle Dyr!" 



*) En Gaard en Mil paa den anden Side af Skoven. 
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Jeg tyggede lidt paa det, det var altsaa ikke Kæltring- 
Moral, men Bonde-Moral, jeg havde truffet deroppe i Hytten, og 
da jeg lidt efter . alene traskede ned gennem Mosen og frem over 
Heden, gik jeg og glædede mig ved, at hun ikke hørte til Taterne, 
for hvordan det nu kunde være og ikke være, saa var jeg næsten 
kommen til at holde af de ensomme Mennesker i den lille, ey- 
somme Hytte ved Skovbrynet. 

Og jeg kom til at tænke paa, hvordan deres Fædre de 
mange, mange Aar havde døjet og lidt, var bleven jaget fra Sted 
til Sted som vilde Dyr, foragtede og bespottede, hvad Under da, 
at de kom paa Kant med Samfundet, at de lod den røde Hane 
gale og havde lidt let til Kniven; jeg saa' endnu en Gang tilbage 
mod Hytten, den gamle stod i Døren, hun stod kanske og mis- 
undte mig, der skulde paa Rejse. 

Saa gik jeg hjem gennem Storskoven. 

Solen stod lavt, Himlen gløded og glimred blandt Stammer 
og Grene, saa trolddomstyst faldt Aftenen paa, Vindene døde, 
Mørket kom, men mørkest var der i Hulvejen — om jeg nu 
mødte Lange-Margrete ! — 



Børge Janssen. 
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H. Harrisse. Christophe Colomb. Son Origine, sa vie, ses voyages, sa famille 

et ses descendants. 2 vol. Paris 1884. 
P. Gafarel: Histoire de la découverte de TAmérique. 2 vol. Paris 1892. 

Lærde Mænd paastaa, at der er skrevet over 600 Bøger 
om Columbus foruden en uoverskuelig Række af Afhandlinger og 
Artikler, og alligevel hører der stadig et vist literært Mod til at 
skrive om den modigste af alle Søfarere. Det er næsten umuligt 
.at arbejde sig igennem det Uføre, hvori hans Historie befinder 
sig, vi véd langt mindre om ham, end vore Forfædre troede at 
vide, og den sønderlemmende Kritik, vi saa godt kende fra vor 
hjemlige Historieskrivning, har med sandt Raseri kastet sig over 
ham, og gjort meget usikkert og alt mere fattigt. Skeletter ere 
ikke tiltalende, men af Columbus have vi snart ikke andet end en 
tør Benrad tilbage, alle blødere Dele, al Muskulatur, alt hvad der 
gav hans Personlighed Liv, Kraft og Lød har Kritiken søgt at ætse 
bort, og det er ikke saa lige en Sag at give et positivt Billede af 
Manden. De Kilder, der tidligere ansaas for uangribelige, ere nu 
tvivlsomme, og mange „Kendsgerninger" ere blevne henviste til 
det Pulterkammer, hvor Vilhelm Tell, Zenierne, Columbusægget og 
tusende andre Berømtheder have fundet et evigt Hvilested. 

Chefen for dette Felttog mod den ældre Columbusliteratur 
er den fransk-amerikanske Forfatter Henry Harrisse, der i Seks- 
tierne forlod sin Advokatpraksis i New York for at kaste sig over 
Amerikaniststudier. Han vakte stor Opsigt ved sit Værk „Biblio- 
theca americana vetustissima", men endnu mere ved de Angreb, han 
i 1871 — 78 rettede imod den ældste Biografi af Opdageren. Indtil 
Harrisse stod denne Biografi, der første Gang tryktes i Venetia 1571, 
uanfægtet som et Værk af Columbus' uægtefødte Søn Fernando 
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Colon, og var i 300 Aar bleven benyttet som det grundlæggende 
Kildeskrift, men ved nogle faa velrettede Hug syntes Harrisse at 
tilintetgøre dets Betydning. Hans Grunde vare vægtige, og hans 
Modstandere, særlig Franskmanden d'Avezac, formaaede ikke at 
bøde paa de Flænger, som hans Dissekerkniv skar tværs igennem 
den ældre Opfattelse. Alligevel blev hans kritiske Sejer kun af kort 
Varighed. 

Ved Amerikanistkongressen 1882 paa viste to spanske Lærde, 
at Fernando Golons Værk er bleven benyttet af den berømte Las 
Casas, at hele Kapitler findes afskrevne i hans Bog om Indien, og 
at han udtrykkelig anfører Fernando Colon som Forfatteren. — 
Vi ere tilbøjelige til at tro, at den samtidige Las Casas vidste mere 
om Columbus, end Harrisse véd eller nogensinde faar at vide, og 
trods alle Fejl, Udsmykninger og apokryfe Tilsætninger turde det 
være rigtigst, i det mindste foreløbig, at anse Fernando Colons 
Bog som ægte. Dette har Harrisse ingensinde villet indrømme. 
Under den store Strid kastede han sig imidlertid over alle de Ar- 
kiver i Europa, hvor han ventede at kunne finde Oplysninger om 
Columbus, og det er lykkedes ham at fremdrage enkelte Metalkorn, 
ægte nok til at kunne passere Nutidens kritiske Smæltedigler, og 
1884 udgav han det betydelige Værk, der staar foran disse Linjer. 
Men heller ikke dette er nogen egentlig Biografi, det er en kritisk 
Anvisning paa 1063 Sider til den rette Opfattelse af Opdagerens 
Historie, og selv denne voluminøse Anvisning kan paa Grund af 
Forfatterens kritiske Skaanselløshed kun benyttes med Kritik. 

Men uheldigvis er det ikke alene med Hensyn til den mo- 
derne Kritik, at Skoen trykker. Jo mere man beskæftiger sig med 
dette vigtige Afsnit af Jordens Opdagelseshistorie, des mismodigere 
bliver man, fordi vore Kundskaber i alle Retninger ere mangel- 
fulde og upaalidelige. Den Tids Mennesker havde saa travlt med 
at gøre Opdagelser, at de ikke fik Tid til at skrive. Med Nød og 
næppe har man bragt de allertarveligste biografiske Oplysninger 
til Veje om Amerikas Opdager, men endnu vide vi ikke, naar han 
er født, hvor længe han har faret til Søs, naar han kom til Por- 
tugal, naar han fik sin store Ide, hvor han først landede i Amerika, 
og mange andre Ting. Vi have ingen paalidelige og udtømmende 
Efterretninger om hans Rejser og ere helt ude af Stand til at 
danne os et nøjagtigt Billede af den vigtigste: den første; ja, 
selve Admiralens Udsagn ere ofte saa selvmodsigende, at enten 
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maa de være ham paadigtede, eller ogsaa har hans Sandheds- 
kærlighed ikke været klippefast. 

Om Colombus , Ungdomshistorie véd vi saa godt som intet, ja 
uden Harrisses Arkivundersøgelser kendte vi end ikke hans For- 
ældres Navne og Livsstilling. 7 Stæder stredes om Æren af at 
være Homers Fødested, men flere end 3 Gange 7 kappes om Ame- 
rikas Opdager. De fleste af disse Krav ere dog ikke andet end 
local-chauvinistiske Hjærnespind og fortjæne end ikke at nævnes. 
I Majoratsdokumentet 1498 siger Columbus udtrykkelig, at han er 
Genuas Søn, og han paalægger sin Efterslægt altid at elske denne 
By, „ti derfra er jeg kommen, og der er jeg født". Fernando 
Colon siger i sit Testament, at han er en Søn af „Genueseren 
Christoffer Columbus a , og ved hans Død indbød executor testamenti 
alle i Sevilla tilstedeværende Genuesere til Sørgehøjtiden paa Grund 
af Landsmandsskabet, og endelig har Genua søgt at slaa Sagen 
yderligere fast ved at rejse sin mest ansete Søn et Mindesmærke 
med Indskriften: „A Cristoforo Colombo la patria!" — Alligevel 
kan der sikkert rejses nogle Indvendinger imod denne Afgørelse. 
Columbus nedstammede fra en ligurisk Arbejderfamilie, der Søn 
efter Fader havde boet i Landskabet Øst for Genua til henimod 
Fontanabuona og ned imod Havet. Hans Fader, Væveren Dome- 
nico Colombo, menes født i Landsbyen Terrarossa og flyttede 
senere til Quinto del Mare, hvor han, en Gang før 1445, giftede sig 
med Suzanna Fontanarossa og bosatte sig i Genua mellem Aarene 
1448 — 51. Efter det sidste Aar opholdt han sig i Savona til 1484, 
men rejste saa atter til Genua, hvor han døde i en meget høj 
Alder. Oprindelig synes han at have haft nogen Formue, men 
senere gik han fra Gods og Hjem, og forladt af sine Sønner, der 
alle søgte Lykken i fremmede Lande, klager han over sin triste 
og ensomme Stilling, og ser sig ikke i Stand til at betale en 26 
Aar gammel Gæld paa halvtredjehundrede Franks. 

Man vil let se, at paa dette Grundlag kan Genua ikke opret- 
holde sit Krav ; ti da alle moderne Forfattere henlægge Opdagerens 
Fødsel til 1446—47, altsaa til et Tidspunkt, da Domenico og Su- 
zanna endnu ikke havde bosat sig i Hovedstaden, synes Prisen at 
burde tilfalde en af de omliggende 10 Smaabyer (Cogoletto, Sa- 
vona, Nervi, Albissola, Chiavari, Bugiasco, Cosseria, Finale, Oneglia, 
Quinto), der ligeledes ønske at komme i Betragtning ved denne 
Lejlighed. Det hele er imidlertid et saare underordnet Spørgsmaal. 
Hvis Columbus ikke var en Genueser af Fødsel, var han i hvert 
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Fald en Ligurer og fik sine første Indtryk og første tarvelige Ud- 
dannelse i eller omkring den mægtige Handelsstad, som den Gang* 
tilligemed Venetia beherskede Verdenshandelen og Søfarten. 

Alle Meddelelser om Columbus' adelige Fødsel og akade- 
miske Uddannnelse ere Paahit og Flitter. Han var en Søn af en 
fattig Væver og tilbragte sin første Ungdom som hans Medhjælper, 
ja i Dokumenter fra 1472—73, fundne af Henry Harrisse, opføres 
han endnu — altsaa efter hans fyldte 26de Aar — som „Lanerio* 
eller Væver. 

Det forekommer mig imidlertid, at den franske Kritiker gør 
overdreven Brug af dette løsrevne Fund; ti han vil dermed ikke 
alene bevise, at Columbus indtil den Tid væsentlig kun har arbejdet 
som Væver og Uldspinder, maaske forbunden med lidt Søndags- 
sejlads paa Middelhavet, men i sin Fortvivlelse over den forvirrede 
Kronologi i Admiralens senere Liv, gør han det endogsaa til Ud- 
gangspunkt for hele Tidsberegningen og kommer derved i to Hen- 
seender til at saare ham paa det ømfindtligste. Det er det mindste, 
at han slaar en tyk Streg over alle Admiralens egne Udtalelser. 
„Fra min tidligste Ungdom" , siger denne, „har jeg faret til Søs", 
og 1493 (i et Brev til Kongen af Spanien): „Jeg har tilbragt 23 
Aar paa Søen uden at forlade den; jeg har set hele Levanten, de 
vestlige og nordlige Lande, jeg har set England, og har flere Gange 
sejlet fra Lissabon til Guineakysten. " — Værre er det, at han for- 
vandler Opdageren til en Herman von Bremen, en Æventyrer og 
fræk Charlatan, der løber lige fra sin Væverstol i Savona eller 
Genua for at tilbyde Kongen af Portugal at opsøge en ny Søvej 
til Indien. Det er ikke nok at denne mærkelige Uldspinder, lige 
efter at have forladt sit egentlige Haandværk, pludselig udmærker 
sig som en af Portugals foitrinligste Kartografer og gennemkrydser 
de Have, som den fremmeligste Nation i Verden lige har aabnet 
for Sejladsen, men, uden ærlig erhvervet Sømandsskab, tilbyder 
han endogsaa at sejle tværs over det „mørke Hav", der indgyder 
alle andre en dødelig Skræk. I hele den menneskelige Historie 
kender jeg intet Eksempel paa, at den Art Mænd have haft mo- 
ralsk Kraft til i 20 Aar at kæmpe og lide for deres Overbevisning 
eller have formaaet at føre en Sag til Sejer, der laa ganske uden- 
for deres egentlige Metier. Berøver man Columbus hans tidligt 
erhvervede Sømandsdygtighed, berøver man ham tillige ethvert 
Fodfæste i Virkeligheden. Hans Plan var grundlagt paa falske 
Forestillinger, men lader man saa desuden en Søndagssejler rejse ud 
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for at realisere disse Kimærer, nødes man til at gøre Skridtet fuldt 
ud og indrømme, at en af de største Verdensbegivenheder i de 
sidste 1900 Aar er hidført ved lutter kimæriske Midler! 

Harrisse's Kritik vaander sig under denne Tanke. Han 
siger, at i Columbus' Opdagergerning maa man vel adskille to 
Ting: Planens Undfangelse, der kunde ske hos en Mand, som aldrig 
havde drejet en Rorpind, og dens Udførelse, der forudsætter en 
Sømandsdygtighed, som kunde erhverves paa et senere Tidspunkt. 
Men til hvad Nytte er en saadan Sondring, naar vi ingensteds i 
Opdagerens Historie finder den svageste Antydning af denne 
Dobbelthed. Fra det første Øjeblik staar Columbus som Bærer 
og Udfører af den ny Tanke, deri bestaar netop hans uvisnelige 
Originalitet, og naar man, som her, endelig skal nedsluge Kameler, 
forekommer de ældre mig baade bekvemmere og mere smagelige 
end dem, Harrisse præsenterer os. Endnu kan man sikkert ikke 
betegne som uhistorisk, at Columbus fra sin tidligste Ynglingealder 
har faret til Søs, at han, bortset fra nogle sømandsmæssige Ophold 
i Hjemmet, har pløjet Middelhavet paa Kryds og Tværs og set 
„hele Levanten 1 * , og at han i Begyndelsen af Syvtierne drog til 
Portugal for der at erobre sig et langt større Virkefelt, blive for- 
trolig med de store Opdagelser, som herfra foretoges, stifte Bekendt- 
skab med Verdenshavet og virke for sin ny Tanke. 

I det følgende vil det være mig umuligt at vende tilbage til 
disse kritiske Stridigheder, og efter et fremmed geografisk Tidsskrift 
meddeles derfor her en kronologisk Oversigt over hans Liv, der 
turde være mere fornuftig og lige saa berettiget som alle de øvrige. 

Columbus Fødselsaar 1446 

Alder, da han gaar til Søs 14 Aar 1460 

Aar tilbragte paa Søen før Ankomsten til 

Portugal 12 — 1472 

Ophold i Portugal, Togter til Færøerne (el. 

Island) og Guinea 12 — 1484 

Ankomst til Spanien 1484—85 

Samlet Alder og Dødsaar 60 — 1506. 



Tidligere Historikere og Digterne ynde at fremstille Columbus 
som den, der ud af egen Intuition søgte og fandt en ny Verden. 
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Men det er en grov Misforstaaelse. Ikke et eneste Øjeblik har han 
tænkt paa at opsøge et nyt Fastland. Han levede og døde uden 
at den Tanke nogensinde strøjfede hans Hjærne, at han havde 
opdaget, hvad vi nu kalde Amerika. Han søgte ikke en ny Ver- 
den, men en ny Vej til den gamle. I en vis Forstand vilde han 
en ganske ligefrem Ting. Han vilde opsejle Indien gennem det 
atlantiske Hav, „opsøge Orienten gennem Occidenten og ved stadig 
at gaa imod Vest naa de Lande, hvor Kryderierne vokse*. Paa 
Grund af Hindringer, som Columbus ikke kendte, var dette umuligt, 
men der er intet middelalderligt over Tanken. Fra det 15de Aar- 
hundredes mørke Baggrund flammer den frem med et skarpt og 
klart Daglys og viser os en Mand, der gennem Daad er rede til 
at forfølge Konsekvenserne af sin Tids Videnskabelighed. Derfor 
er Columbus den første store moderne Aand, og derfor danner 
1492 Skel mellem to Tidsaldre. Men lader os se lidt nøjere paa 
det hele. 

Før Columbus stod Europa østvendt, og det atlantiske 
Ocean dannede Bagsiden af den beboede Verden. Magtens og 
Rigdommens Stjærne havde ikke begyndt sin Vandring imod Vest, 
og ingen bekymrede sig om, hvad der muligvis kunde ligge hin- 
sides det uhyre Hav, der indesluttede rædsomme Afgrunde, hvorfra 
ingen kunde slippe op, eller løb ud i en hemmelighedsfuld Opløs- 
ning af Elementerne, den ptolemæiske Sump, der hverken var „godt 
tørt a Land eller Vand eller noget menneskeligt kendt. Det var 
Enden paa Jordens Kreds, finis terræ og Rædslernes Hjem, hvor- 
fra ingen vendte tilbage. Kun langs den inderste Rand vovede 
Portugiserne, støttet til den gamle Verdens Kyst, at krybe lang- 
somt frem imod Indien. Folkeslagenes Frygt og Begær vare rettede 
imod Solens Opgang, hvor der boede krigerske Nationer med hvasse 
Klinger, og hvor der fandtes Lande lige saa rige paa Guld, Perler 
og kostelige Urter som Europa paa Græs. I det fjærne Østen laa 
Verdens Overflødighedshorn og Paradisets Have, men det sultne 
Europa kunde kun draabevis smage paa al denne Herlighed. De 
saracenske Tyrker havde slaaet sig ned paa Vejen og afskaaret 
Forbindelsen. Efter Korstogene var Middelhavet for første Gang i 
Historien bleven forvandlet til en cul de sac, og ad vildsomme Kara- 
vanveje maatte Handelen søge frem til Indien og Kina. Det var denne 
Afspærring, der fremkaldte Vesteuropas maritime Bevægelse i det 
15de og 16de Aarhundrede og tvang Verdenshandelen ud i helt 
nye Baner. To Slægtled levede og døde, medens Kampen for den 
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ny Vej stod paa, og i hele denne Tid blev Indien, Kina (Kathay) 
og Krydderøerne Genstand for en stadig varmere Attraa. Fanta- 
sien klædte disse Længselens Lande i sagnrig Glans, de bleve et 
helt Aarhundredes „blaa Blomst*, og der indlededes en romantisk 
Opdagelsestid , som Verden aldrig mere vil faa Lejlighed til at 
overvære. 

Det lille Portugal, indsnævret til den ene Side af de spanske 
Kongeriger og den mauriske Magt og til* den anden af det mørke 
Hav, blev Sjælen i disse Foretagender. Henrik Søfarer samlede 
om sig Tidens største Geografer, Astronomer og Navigatører, og 
efter de utroligste Anstrængelser vænnede han sine Sømænd til 
Oceanet. 1419 genopdagedes Madeira, 1431 Azorerne, efter 19 
Aars Kamp lykkedes det 1434 at omsejle Kap Bojador (ud for 
Sahara-Ørkenen), den beboede Verdens formodede Sydgrænse, og 
nogle faa Aar efter begravedes Middelalderens Kosmografi under 
det grønne Forbjærgs Palmer. Jordens Kreds udvidede sig for 
den undrende Samtid, Rædslen for den hede Zone opløste sig i 
intet, den genfødte Astronomi, Jakobsstaven og Astrolaben tillod 
Sømanden at emancipere sig fra den blotte Kystfart, ja den bitre 
Nød lærte tilsidst Portugiserne at pløje Oceanet Maaneder igennem 
uden at se andet end Himmel og Hav og dog naa hjem til deres 
Rede. Tiden var inde for endnu større maritime Foretagender, 
Menneskeslægten stod paa Springet til at bemestre sig hele Jordens 
Kreds, Skuepladsen var lagt tilrette, Midlerne vare skaffede til 
Veje, og da fremstod ogsaa Manden, der vilde vove Springet. Denne 
Mand hed Christoffer Columbus. 

Det vilde være i højeste Grad interessant, om vi kunde for- 
følge Columbus' Plan helt tilbage til dens Fødsel og tidlige Vækst ; 
men noget saadant er ikke muligt, ja vi kunne end ikke med 
Sikkerhed angive det Tidspunkt, da han første Gang traadte 
offentlig frem med den. Her er et Spillerum af næsten 10 Aar, 
fra 1473 til 1482. Af mange Grunde anser jeg det første Tal for 
det rigtige, og uden her at ville indlade mig paa en vidtløftig 
Bevisførelse antager jeg, at hans første Henvendelse til Kong Al- 
fonzo den femte skete før Sommeren 1474, altsaa i Søfarerens 28de 
Leveaar. — Det første, der bør siges om hans Plan, er, at den 
fremgik af systematiske Overvejelser, af en videnskabelig Teori, 
og at den derved adskiller sig fra alle tidligere Forsøg, der hen i 
Vejret søgte efter legendariske Øer i Atlanterhavet eller famlede 
sig frem langs Grønlands og Labradors Kyster. Fra første Øjeblik 
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sætter den transatlantiske Lande som sit Maal og kan gøre dette 
med bevidst Sikkerhed, fordi den hviler paa rigtige kosmografiske 
Forudsætninger. I Midten af det 15de Aarhundrede var Jordens 
Kugleform anerkendt af mange lærde; de troede, at der til den 
gamle Verdens Landside svarede en „underjordisk" Vandside, og 
at det altsaa maatte være muligt gennem dette Hav at naa Indien 
ved stadig at sejle imod Vest. Flere blandt dem mente tillige, at 
en saadan Sejlads ikke vilde være særdeles vanskelig. Pierre d'Ailly, 
der 1410 udgav Bogen „Imago mundi a , Columbus' kosmografiske 
Hovedkilde, vilde godtgøre ved Uddrag af Aristoteles, Esra, Seneca, 
Augustinus, Beda, Albertus Magnus o. m. a., at Afstanden mellem 
Europa og Indien kun var ringe, og at man med gunstig Vind 
kunde tilbagelægge Vejen i kort Tid. Denne Mening søgte han at 
støtte ved de arabiske Geografers Beregning af Jordens Omkreds, 
og ifølge Esra var kun 1 /i af Kloden bedækket med Vand. Den 
beboelige Del af samme maatte derfor have en langt større Ud- 
strækning, end man hidtil havde antaget og ligge sammentrængt 
paa den nordlige Halvkugle. Ifølge Datidens Opfattelse opfyldte 
Asien den største Del af det store Hav, Chinas Østgrænse faldt i 
Omegnen af Sandwichsøernes Meridian, Japan (Cipango) strakte 
sig helt hen til de nuværende mexikanske Egne, og en legendarisk 
0, Antilla, faldt endog vesten for det geografiske Sted, hvor Co- 
lumbus senere opdagede Haiti, ja helt over imod Azorerne fandtes 
Øer, der kunde tjæne som Etapper for en udsendt Ekspedition og 
vise Vej til det ukendte Østen. Der laa Braziløen, Set. Brandan, 
de hellige 7 Stæder og „Satans Haand" , paa hvis Kyster en sort 
Haand pegede mod Vest, et Jertegn, der alene kunde tydes af den 
udvalgte (o: Columbus). 

I Syvtierne fik disse Legender kartografisk Form, og Colum- 
bus troede lige saa sikkert paa dem, som vi paa Generalstabens 
Kaart over Københavns Omegn, og han naaede aldrig ud over 
disse Forestillinger. I den lange „Sturm- und Drangperiode* 
brændtes de saaledes ind i hans Hjærne, at ingen efterfølgende 
Begivenhed, intet Sammenstød med den nye Verdens Kystliiye 
kunde udviske dem eller hæve ham op til et rigtigere Syn. Han 
havde regnet ud, at et Løb paa halvtredje Tusende Kvartmil maatte 
føre ham til Cipango, i 4 Rejser ledte han forgæves efter Antilla, 
Kathay og det gyldne Chersones i centralamerikanske Egne, og 
han gik i Graven med den Tro, at han kun havde opdaget en ny 
Vej til den gamle Verden. 
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• Hans Plan var et Bryg paa en enkelt rigtig kosmografisk 
Læresætning og gamle geografiske Legender, der paa en over- 
raskende Maade stemmede overens med en ukendt Virkelighed. 
En lykkelig Uvidenhed skjulte de sande Afstande og de sande 
Forhold for ham og gav ham et Mod, som han ellers ikke kunde 
have opretholdt, og Tidens naive Autoritetstro tillod ham at be- 
nytte Bevissteder, som vi nu se paa med et undrende Smil: Esra 
og Jordens Udstrækning, Albertus Magnus og Søvejen til Indien! 
Guderne more sig undertiden med at lade den menneskelige Storhed 
blive holdt over Daaben af de besynderligste Skikkelser. 

I hvilken Grad Planen bundede i Samtidens højeste Oplys- 
ning ses bedst af hans Korrespondance med Astronomen Paoli 
Toscanelli. I den berømte Florentiners Breve finde vi omtrent 
alt, hvad Columbus senere brugte: Afstandsberegningen, udtrykt i 
Grader, Søkaartet over Jordens Havside, hvilket senere fulgte ham 
til Vestindien; Ideen, Bevisførelsen, Midlerne, Maalet, Fejlene og 
Illusionerne, alt gives i klare og bestemte Træk og med en Sikkerhed, 
der næppe er ringere end Columbus' egen. 

I sin almindelige Form var Tanken altsaa ikke ny og maaske 
heller ikke saa overraskende, som vi nu ere tilbøjelige til at tro, 
men idet den slog ned i Columbus forvandledes den fra en tør Viden, 
en Studerekammer-Teori, til en levende Mulighed. Den grebes 
af en Mand, der ikke blot forstod, men ogsaa var rede til at bevise 
den, og bevise den paa den eneste Maade, hvorpaa saadant kan 
gøres : ved at sætte Livet ind paa Beviset. Men uheldigvis krævede 
denne Bevisførelse tillige Sømænd, Skibe og Dukater. Columbus 
havde ingen af Delene, og han maatte derfor først overbevise 
andre. De^te var utvivlsomt den vanskeligste Del af Opgaven. 
Det endelige Bevis førte han ved en Sejlads i 33 Døgn, men han 
var 18 Aar om at finde en europæisk Fyrste, der vilde modtage 
en Verdensdel for nogle faa Tusend Dukater. I 18 Aar kæmpede 
han med Tidens Vankundighed, Frygt og Ligegyldighed, han bøn- 
faldt, overtalte og demonstrerede, han slæbte Bevismateriel sammen 
fra alle Kundskabssfærer, han blev Videnskabsmand, Kosmograf og 
Filosof, han studerede Klassikerne og Kirkefædrene, han foretog 
Sørejser i alle da bekendte Have — alt i sin Ifles Tjæneste, og 
hvem der følger ham ad disse Veje, faar et stærkt Indtryk af hans 
ophøjede Entusiasme og naive Intelligens. Saaledes kæmper kun 
en idébetagen Mand, der vil løfte Fremtiden op af Fortidens Skød. 
Overalt møder han Antydninger, Forjættelser, haabrig Sanktion, 
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hvor den ligegyldige ikke ser noget mærkeligt. Hans rent menneske- 
lige Entusiasme gør ham til Seer, og i den lange, potenserede Kamp 
formaar han kun at holde sig oprejst ved Troen paa, at han er 
guddomssendt , at han er Forsynets Budbringer, den ny Verdens 
Messias. Den, der vil gøre et stort Spring, maa tage en lang Fart, 
men denne Fart kunde Columbus kun faa ved at benytte Tidens 
eneste levende Aandsmagt, og det vilde være ganske uhistorisk at 
tage Forargelse heraf. Amerikas Opdager tænkte ikke ganske som 
en moderne tysk Professor, og havde han gjort det, vilde han sikkert 
heller ikke have opdaget nogen ny Verden. 

.„Jeg har", skriver han, „drøftet min Plan med Videnskabs- 
mænd, med verdslige og gejstlige, med Latinere og Grækere, med 
Jøder og Maurere. Dertil gav Gud Herren mig Forstaaelsens Gave. 
I Sømandsskab gav han mig rig Overflod, i Astronomi, Geometri 
og Aritmetik hvad jeg behøvede. I den Tid studerede jeg alle 
Arter af Skrifter: Historier, Krøniker, Filosofi og andre Viden- 
skaber." — „Den hellige Treenighed valgte mig til sit Redskab, 
og trods al Modgang var jeg sikket paa, at mit Foretagende vilde 
lykkes, og jeg holdt fast ved denne Tro, fordi alt skal forgaa und- 
tagen Guds Ord" — Ganske i Tidens Aand søgte han hen til 
Bibelen for at finde Sanktion for sin Plan, og i Columbusbiblio- 
teket i Sevilla findes endnu en højst kuriøs Samling af Skrift- 
steder, der formentes at handle om de ny Landes Opdagelse. Det 
var særlig Profeten Esajas, der blev Amerikas Profet; ti han siger: 
„Ved Verdens Ende (o: Spanien) høres Sange", og et andetsted: 
„Jeg vil skaffe en ny Himmel og en ny Jord.* Columbus var 
overbevist om, at dette sigtede til ham, og at han var Herrens 
Sendebud til denne Jord. Paa samme Maade læste han Klassikerne 
og Kirkefædrene. De maatte alle slæbe Sten til den stolte Byg- 
ning, han vilde opføre, og man kan forestille sig med hvilken 
Henrykkelse han har læst Senecas berømte Vers i Tragedien Medea: 



Venient annis saecula seris, 
Quibus Oceanus vincula rerum 
Laxet et ingens pateat tellus, 
Thetysque novos detegat orbes, 
Nec sit terris ultima Thule. 



(Den Tid vil en Gang komme, da Havet sprænger sine Lænker, og Jordens 
Kreds aabner sig vidt og bredt, da Havet afslører nye Lande og Thule ikke 
længer er det yderste Land). 
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Men Columbus var ikke blot et klart Hoved, der forstod at 
rumme en videnskabelig Idé, ikke blot en Entusiast og fantastisk 
Bibelfortolker, der søgte at afvinde Skriften Beviskraft ogsaa i 
verdslige Ting; han var først og fremmest en praktisk Sømand, 
udstyret med en Iagttagelsesævne som faa og et intuitivt Blik som 
ingen i sin Samtid, og det er netop denne sjældne Formæling af 
aandig Spændvidde og praktisk Snille, der gør ham til Geni. For 
en saadan Mand laa det nær at søge haandgribelige Beviser for 
sin Tankes Rigtighed. Han levede i 10 Aar i Brændpunktet for 
Tidens Opdagelsesrejser, han var fortrolig med alle Forsøg, der 
fra Portugal og Italien vare foretagne for at opsejle Øer i Atlanter- 
havet, han studerede og eftertegnede alle Søkaart, og han ind- 
samlede en Række Træk eller Indicier, der antydede det trans- 
atlantiske Lands Nærhed. Det var sært udskaarne Stokke, ukendte 
og mægtige Træstammer, kæmpemæssige Bambusrør, Lig af ukendte 
Racer o. a. m., som vestlige Vinde og Strømninger kastede op paa 
Azorerne og andre Kystlande, og som for hans tænksomme Blik 
fik stor Beviskraft. Ogsaa i denne Henseende har han været Efter- 
tidens Læremester lige til Nansen. 



Paa disse Præmisser grundede Columbus altsaa sin store 
Beslutning: at ville sejle ud over det „mørke Hav". Men fra det 
Øjeblik denne Tanke blev hans Livsopgave, optraadte han tillige 
med frappant Sikkerhed. Hos ham kende vi ikke til Tvivl, An- 
fægtelse eller Vankelmod. Ingen Skuffelse, ingen Modgang, ingen 
nok saa lang og sejgpinende Skærsild af Ligegyldighed, Uforstand 
og Spot kunde berøve ham Tilliden til sig selv og sin Sag. Fra 
Portugal maatte han formodentlig flygte paa Grund af Gæld, og i 
Spanien reduceredes han til Bettelstaven , men alligevel bevarede 
han sin selvsikre og storstilede Stolthed. Han forhandlede med 
Dronninger og Fyrster som med Ligemænd. Han vilde opdage 
Kongeriger, og han krævede en kongelig Belønning. Det var ikke 
hans Sag at give Køb. Mindre end Admirals- og Statholder- 
værdigheden, det arvelige Vicekongedømme og den tiende Del af 
alle Indtægter i den ny Verden kunde ikke gøre det, og disse 
Fordringer holdt han fast gennem alle Trængsler. Sibylla kunde 
ikke være stivere at tinge med end denne ukendte og fattige Sø- 
mand. Det tør formodes, at hans Underhandlinger med den por- 
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tugisiske Konge strandede paa disse Fordringer, og i Spanien var 
det paa et hængende Haar nær gaaet ligesaa. Med mindre høj- 
stemte Krav vilde han have naaet en roligere Lykke. 

Columbus var ganske sikkert et Geni, men det er ikke lige 
saa sikkert, at han var et elskværdigt Geni. Han var en høj, 
sværtbygget Mand af et strængt og imponerende Ydre. Hans 
Ansigt var langt og kraftigt med fregnet rød Teint, Ørnenæse, 
klare, skarpe, graa Øjne og rødt Haar og Skæg, der tidlig blev 
hvidt. Han var barsk af Væsen og lidet elskværdig i sin Tale: 
vindende, naar han vilde være det, og opfarende, naar han blev 
vred. Han var tarvelig i Dragt og Livsvaner. Fra sin Ungdom 
havde han tilhørt et religiøst Broderskab i Genua og hele sit Liv 
igennem vedblev han at være stærkt religiøst bevæget. Selv paa 
sin Lykkes Tinde klædte han sig snarere som en Munk end som 
en Storadmiral og spansk Grande. Las Casas fortæller, at Admi- 
ralen, da han vendte tilbage fra sin anden Rejse, var klædt næsten 
som en Franciskanermunk, et andet samtidigt Øjenvidne har set 
ham med Ordenens Hampereb om Livet, og Sønnen Diego med- 
deler os, at han døde i Tiggermunkenes Kutte, en Orden, som han 
altid havde været meget hengiven. 

Om hans moralske Personlighed er det højst vanslceligt at 
udtale sig. Hans Fjender beskylde ham for Vindesyge og Penge- 
griskhed, men i denne Henseende tillod det 15de Aarhundrede 
meget, og han synes ikke at have forarget sin Samtid. Han drev 
en Smule Slavehandel, men det var den Gang ikke mere umoralsk, 
end det nu er at ryge ægte Cigarer, medens Genboen sulter. Han 
var en snarraad Mand, der sommetider kunde være underfundig, 
men vi have ingen Eksempler paa, at han benyttede disse Ævner 
i Slethedens Tjæneste. Om hans ægteskabelige Liv véd vi saa 
godt som intet. Han giftede sig i Portugal og forlod 1484—85 
Hustruen og flere smaa Børn, uden at de nærmere Omstændig- 
heder ere kendte, og her er slet ingen Plads for Beskyldninger. 
Derimod hindrede hans religiøse Anskuelser ham ikke i, et Par Aar 
senere, at knytte en Elskovshandel med Donna Beatrix Enriquez, 
en spansk Adelsdame, der blev Moder til Fernando Colon. Han 
giftede sig aldrig med hende, han nævner hende kun som Sønnens 
Moder, i sit Testament paalægger han sin ældste Søn, Diego Colon, 
at sørge godt for hende, da hap skylder hende meget, og, tilføjer 
han, „jeg paalægger dig dette for at lette min Samvittighed, ti 
denne Sag tynger svart paa min Sjæl a . — Vi kunne trygt beundre 
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hans Hoved, men maaske næppe i samme Grad hans Hjærte, og 
uden at ville hverken nedtrykke eller ophøje er det vel rigtigst at 
indrømme, at der har været noget „skrøbeligt Ler" i den Mand, 
der skænkede ikke alene Kastilien og Leon, men hele Europa en 
ny Verden og rykkede Magtens og Rigdommens Baner ud af deres 
tilvante Leje. Hans Historie med Beatrix forhindrede for et Par 
Aar siden Paven i at forære ham en Helgenglorie til Jubilæet den 
21de d. Maaned. 

I 7 Aar kæmpede Columbus i Spanien, før han naaede sit 
Maal, og Skribenterne ynde at give en melodramatisk Skildring af 
hans Lidelser i denne Tid. Han taler selv om Sult og Kulde, 
andre om hans hullede Kjortel, og alle om hans stadige Skuffelser. 
Men alligevel faldt hans Liv ikke helt paa Tilværelsens Skygge- 
side. Den fremmede og fattige „Aventurier* fandt hurtigt for- 
maaende Venner. Efter et Aars Forløb var han i Forbindelse 
med Landets første Statsmænd og Prælater, der ikke alene lindrede 
hans Trang, men ogsaa søgte at fremme hans Planer. Blandt 
disse møde vi Kongens første Kammerherre Cabrero, Kronens Skat- 
mester de Quintanilla og Spaniens ukronede Konge, Kardinal 
Mendoza. 

Han fandt en varm Beskytterinde i Marquisen af Moja, Isabel- 
las Barndomsveninde, han blev indført ved Hoffet og vakte Dron- 
ningens Opmærksomhed, saa hun støttede hatn med mindre Penge- 
summer. I de samme Aar vandt han en dannet Kvindes Kærlighed, 
og da store ^Oversvømmelser og andre Ulykker i Aarene 1489 — 90 
hjemsøgte de iberiske Stater og gav Ferdinand og Isabella andet 
at tænke paa end at opsejle Indien, fandt han et gæstfrit Hjem 
hos Hertugen af Medina-Celi, der i samfulde 2 Aar havde ham om 
sig og paa egen Regning tilbød at udruste hans Ekspedition, en 
Plan, der alene strandede paa Dronningens Ønske om at sikre 
Togtet for Kronen. Hvor meget mere kunde den før-columbiske 
Columbus forlange? 

De Hindringer, han mødte, hidrørte langt mere fra Rigernes 
Krigstilstand end fra personlig Uvilje hos de styrende. Hans 
Vandringer efter Hoffet fra Stad til Stad, hans stadige Ansøgninger, 
de lærdes Fordomme, Hoffolkenes Smil og Lægfolks Spot kunde 
være pinagtige nok, men det er dog først i Aaret 1491 , i Lejren 
foran Granada, i det nybyggede Santa-fé, at hans Lidelser bleve 
af en ligefrem legemlig Art og uudholdelige. Men denne Periode 
var af kort Varighed. I de stadige Udsættelser saa' Columbus 
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kun svagt tilslørede Afslag, ban afbrød alle Forhandlinger og be- 
redte sig til at gaa til Frankrig, for der at friste Lykken. Først 
vilde han dog bringe sin Søn Diego i Sikkerhed hos en Svoger, 
der boede i Omegnen af Huelva, og paa sin Vandring naaede han 
til Franciskanerklosteret La Rabida ved Palos. Det ligger højt 
paa tørre Banker ud imod det store Hav, og i vore Dage naar 
man op til det mellem forfaldne Mure og Hækker af Aloé og No- 
pal. Et Stenkors betegner det Sted, hvor Columbus, nedbøjet af 
Sult og Kummer, søgte et Øjebliks Hvile, og hvor hans Lykkes 
Stjærne endelig steg op over Horisonten. Da han ved Klosterets 
Port bad om en Læskedrik til sin Søn, blev Munken Juan Perez, 
der tidligere havde været Dronning Isabellas Skriftefader, opmærksom 
paa ham, udspurgte ham om hans Maal og Planer og tiltalt af 
hans Væsen bød han ham ind i Klosterets Spisehal. Her udviklede 
Columbus sin Tanke med en saadan Ild, at Abbeden tilkaldte en 
kosmografisk sagkyndig fra det nærliggende Palos, og inden de tre 
skiltes havde Perez forfattet et Brev til Dronningen og paa det 
alvorligste anbefalede hende at fastholde den sjældne Kraft for 
Spanien. 14 Dage efter modtog Perez Ordre til at møde hos 
Dronningen i Santa-fé, og her førte han Sagen med en saadan 
Dygtighed, at Isabella øjeblikkelig kaldte Columbus til sig og an- 
viste ham en Sum paa flere Tusende Kroner, for at han kunde 
møde standsmæssigt i Lejren. 

Der blev saa afholdt en Konference, hvor de fleste af Rigets 
Dignitarier vare tilstede. Meningerne vare stærkt delte. De fleste 
Prælater, der støttede sig til den hellige Augustinus og Nikolaj af 
Lyra, saa kun Kætteri i Columbus' Forehavende, men Biskop 
Allessandro Geraldini, der stod bag Kardinal Mendoza's Stol, 
hviskede til denne, at de nævnte Kirkefædre sikkert vare fortrin- 
lige Teologer, men slette Geografer, at Portugiserne, tiltrods for 
disse samme Kirkefædres Udsagn, havde rejst helt ned paa den 
sydlige Halvkugle, hvor Polarstjærnen ikke kan ses, og fundet hele 

den hede Zone beboet hvorefter Kardinalen rejste sig og 

gennem sin veltalende Autoritet førte Sagen til Sejer. Columbus- 
tanken var officielt anerkendt. Dette skete en Gang i Efteraaret 1491. 

Men pludselig rejste sig ny og uanede Vanskeligheder. Co- 
lumbus stillede sine ublu Fordringer, der kun lidet harmonerede 
med hans egne tarvelige Vilkaar og endnu mindre med fornuftige 
Statshensyn, der af al Magt maatte undgaa at skabe en arvelig 
Myndighed af uberegneligt Omfang. Dronningen saa' sig ikke i 
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Stand til at gaa ind paa Columbus' Krav, men tilbød ham meget 
gunstige Ækvivalenter. Derom vilde han dog intet høre. Stolt 
afbrød han al videre Forhandling og forlod Hoffet for at gaa til 
Frankrig. Alt syntes tabt. Men to af hans Venner, Louis de 
Santangel og A. de Quintanilla vovede endnu et sidste Forsøg 
hos Dronningen; de forestillede hende, at hun ikke skulde slippe 
den givne Lejlighed til at udbrede Kristi Lære til utalte Folkeslag 
og sin Krones Glans til ukendte Grænser. Hun følte sig bevæget, en 
Stafet tilbagekaldte Columbus og Isabella godkendte alle hans Krav. 

Columbus' Togt hører ikke til de kostbare Opdagelsesrejser. 
Hans Udrustning kostede Kastilliens Dronning 240,000 Kr., som 
hun maatte laane hos en af Rigets Velhavere; hos unavngivne 
Velyndere rejste Columbus en Ottendedel eller en Pengesum der 
paa Las Casas Tid ansloges til 500,000 Marovedis (o: 1250Dukater), 
og ved at indskyde disse Penge i Foretagendet erhvervede han 
sig Ret til l l% af Indtægterne i den ny Verden ; hans tidligere Pri- 
vilegier sikrede ham Vio, og paa Forhaand havde han saaledes 
erhvervet sig Adkomst til c. 25 % af Togtets Udbytte. — Som Straf 
for nogle Uregelmæssigheder maatte Byen Palos skaffe og udruste 
£ Skibe og betale 4 Maaneders Hyre til Mandskabet. Dettes Re- 
krutering voldte store Vanskeligheder, og tilsidst maatte man aabne 
Fængslerne i Palos for at faa Folk til „Dødssejlerne over det mørke 
Hav*. Alligevel deltoge flere dygtige Navigatører frivilligt i Togtet, 
særlig de 3 Brødre Pinzon fra Palos og Juan de la Cosa, Spaniens 
dygtigste Kartograf, og de gav det hos den jævne Sømand en 
Anseelse, som den fremmede og ukendte Columbus meget vanske- 
lig kunde have forskaffet det. Alle disse Mænd udmærkede sig 
senere som modige og lykkelige Opdagere. 

Ekspeditionen bestod af 3 smaa Skibe med nogle Baade paa 
Slæb. Admiralskibet, der ejedes af Juan de la Cosa og alminde- 
ligvis kaldes „Mariagalante 44 eller „Santa Maria", var forsynet med 
3 Master, Fulddæk, Skandse og Bak; det var armeret med nogle 
smaa Kanoner og bemandet med 52 Mand. De andre to Fartøjer 
vare saakaldte Karaveller, smaa Skibe eller Smakker, der kun stak 
nogle faa Fod, havde dækkede Stævn, men vare aabne midtskibs, 
med stor Sejlføring og stor Sejldygtighed. „Pinta" havde en Be- 
sætning af 18, „Nifia* af 20 Mand, de førtes af Pinzon'erne og 
ejedes af Rhedere i Palos. Hele Besætningen bestod af 90 Mand 
alle talte. — Columbus førte Toscanellis Kaart, et Brev til Stor- 
khanen i Kathay og forskellige Tolke i de asiatiske Sprog med sig, 
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og da han Fredagen d. 3dje August 1492 løb ud fra Palos, til- 
traadtes den mærkeligste Sørejse, som nogensinde er udført, og 
som vedvarende paavirker vort Liv og vore Interesser. 

Men vort Kendskab til denne Sejlads staar i omvendt For- 
hold til dens Betydning. Columbus' Journaler ere forlængst tabte, 
og Las Casas, der har opbevaret nogle Uddrag, meddeler os kun 
de allermagreste Hovedtræk fra Overrejsen. Han har strøget hele 
Navigeringen, alle Breder og Længder, og ethvert Forsøg paa at 
nedlægge Kurslinjen er derfor haabløst eller ganske hen i Vejret. 
Lige saa lidt have de nyere Undersøgelser været i Stand til paa 
dette Punkt at berige os med en Tøddel, og da ethvert Skolebarn 
turde være bekendt med Overfartens almindelige Historie, anser 
jeg en vidtløftig Genfortælling for ganske overflødig. Ad kendte 
Veje gik Columbus først til de kanariske Øer, og paa Grund af 
Havari paa „Pinta's Ror maatte han opholde sig her til d. 8de 
September, og først med denne Dag begyndte den egentlige Ocean- 
fart, der varede i 33 Døgn. Passatvinden bar ham læmpelig imod 
Vest, han gennemskar en Del af Sargassohavet, og uden nævne- 
værdige Begivenheder befandt han sig i den første Halvdel af 
Oktober i Nærheden af Bahamabankerne, der i en Udstrækning 
af mere end 100 Mile ligge foran Floridas og Cubas Kyster og 
bære en Mængde Øer og utallige Klipper og Skær. Folkene vare 
forlængst trætte af Sejladsen og havde flere Gange pønset paa at 
skille sig af med denne „ Ligurer, der førte dem i Fordærvelse*. 
Endnu d. 10de Oktober henvendte de sig til ham for at vende om, 
men han svarede dem, at „deres Klager intet nyttede, han var 
draget ud for at opsøge Indien, og med Guds Bistand vilde han 
fortsætte Rejsen indtil han naaede sit Maal*. Den bekendte For- 
tælling om, at han vilde vende om 3 Dage, hvis han ikke saa 
Land forinden, er Opspind. 

Fra d. 7de Oktober styrede han imod Sydvest, ledet af 
Fugletrækket, og i de følgende Dage saas sikrere og sikrere Tegn 
paa et nærliggende Land. Torsdagen d. ll /*o Oktober om Aftenen 
Kl. 10 opholdt Columbus sig paa „Santa Marians Bak og saa i 
Sydvest et flakkende Lys, uden nærmere at kunne bestemme dets 
Natur eller Oprindelse; han kaldte flere til, der ligeledes mente 
at se det samme, og næste Morgen, Fredagen d. l8 /*i Oktober, 
Kl. 2, saa Matrosen Juan Rodriguez Bermejo en flad, sandet Strand, 
der 2 Kvartmile fra Skibet lyste frem i Maaneskinnet. Et Kanon- 
skud forkyndte, at Maalet var naaet, at „Indien* var opsejlet fra 
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Vest af, og nogle faa Timer efter tog Columbus højtidelig Øen 
Guanihani i Besiddelse for den spanske Krone. 

Det store var fuldbragt. De to Halvdele af vor Klode, der 
siden Tingenes Oprindelse havde været adskilte ved et uoverstige- 
ligt Svælg og levet hver sit Liv, skulde nu bringes i Forbindelse 
med hinanden. Menneskeslægten begyndte Erobringen af en ny 
Verden, og denne Erobring omdannede dens Liv. Civilisationen 
forlod sin tusendaarige Vugge, Dannelsens Midtpunkt flyttedes fra 
Middelhavets til Oceanets Kyster, og den menneskelige Aand søgte 
dristig ud imod en ny Horisont, vid og uendelig som det Hav, den 
nylig havde erobret. I dets Bølger druknede en Hærskare af For- 
domme, Ravnekrogsmeninger og Ammestuesnak, en hel Æras Dan- 
nelsesslagger gik til Bunds, og der fremstod Slægter, hvis Blod var 
som Ild og hvis Tanker som det brusende Ocean. 

Men ingen af de Mænd, der overværede Optrinene paa 
Guanihani, havde Begreb om, hvad der virkelig fuldbyrdedes hin 
mindeværdige 12te Oktober. Den verdenshistoriske Betydning af 
Columbu^' lykkelige Sømandsdaad unddrog sig ikke alene hans, 
men ogsaa hele Samtidens Forstaaelse. Han var sejlet ud i Haab 
om, at Jorden var lille („El mundo es poco"), og han anede ikke, 
at netop han skulde lægge en Verdensdel til dens Vækst. Han 
var rejst hjemmefra for at finde en ny Vej til den gamle Verden, 
og hans Samtid slog sig til Ro med, at han havde fundet nogle 
Øer øst for Asien. De nye Rigdomskilder fyldte dens Sind med 
romantisk Begær og indgød den en Beundring, som ikke havde 
noget holdbart Grundlag. Spaniens Grander optog Admiralen i 
deres Kreds, Hoffet fejrede ham som en hjemvendende Triumfator, 
og Isabella græd af Glæde; men ingen anede at staa overfor et 
historisk Unicum, der aldrig mere kan gentages, fordi der ikke er 
levnet nogen ny Verden at opdage, og end mindre formaaede de 
rettelig at bedømme en Bedrift, hvis Rækkevidde og Konsekvenser 
selv vi — efter 400 Aars Forløb — kun kunne se i Skyggerids. — 

Den menneskelige Følelse ynder at stedfæste store Begiven- 
heder, og der er anvendt megen Skarpsindighed for at paavise det 
Sted og den 0, hvor Columbus „gjorde Land" d. 12te Oktober, 
men nogen absolut Sikkerhed er næppe endnu naaet. Usikkerheden 
hidrører fra mange Forhold. Efter Spaniens Ankomst affolkedes 
Bahamaøerne i forbavsende kort Tid, og med Indianerne forsvandt 
baade Traditionen og de oprindelige Navne. Desuden er Columbus' 
egen Beskrivelse altfor storstilet til at kunne passe paa nogen af 
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Baharaaøerne, de foreliggende Uddrag af hans Journaler angive 
lige saa lidt Øens astronomiske Sted, og Datidens Kaart ere altfor 
usle til at yde en virkelig Vejledning. Det kan derfor ikke undre 
os, at et halvt Dusin Øer ere blevne betegnede som Columbus 5 
San Salvador eller Guanihani (Cat, Watlings, Samana, Mayaguana, 
Turk Island), eller at en Række lærde Mænd lige fra Navarrete 
til Harrisse forgæves have søgt at lægge de magre og modstridende 
Oplysninger tilrette omkring deres Yndlingsø. — Ved den nord- 
amerikanske Marineofficer Murdoch's Undersøgelser er Spørgsmaalet 
imidlertid kommet ind for sit rette Forum. Han ser paa det fra 
et sømandsmæssigt Synspunkt og gaar alene ud fra den Navigering, 
som Columbus anvendte for at komme fra Guanihani til et kendt 
Punkt paa Cubas Nordkyst. Om denne Sejlads udtaler LasCasas 
sig ret omstændelig. Han angiver Sejlretningen og Afstandene 
mellem de forskellige Øer og Anløbspunkter, og det er altsaa 
muligt baglængs at forfølge Columbus' Kurs fra Cuba til Guanihani. 
En saadan tilbagegaaende Bevægelse fører os til Watlings Island, 
de fleste anse derfor denne for at være Guanihani, og paa dennes 
Sydkyst landede altsaa Columbus d. 12te Oktober 1492. 



(Sluttes). 



P. Lauridsen. 




Hedda (tabler. 

Forelæsning holdt i Kristiania d. 14. November 1891. 



JNaar jeg i Aften, mine Damer og Herrer, skal tale til Dem 
om Henrik Ibsens „Hedda Gabler a , da maa jeg, for at føre Dem 
til det Resultat, til hvilket jeg ønskede, vi sammen skulde naa, 
begynde med at gribe noget tilbage i Mesterens Produktion. 

I mer end en Menneskealder har nu snart Henrik Ibsen 
holdt Rettergang i Norden. Han holdt Tinget, og Procedurens 
Akter blev Mesterværker. Egoisten var det, vi véd det alle, som 
han kaldte for Skranken at tugte ham. 

Det var Egoisten draperet i Gudsforholdet: Brand. Det 
var Egoisten, som var strugler of the life, en Radikaler fra 
Overdrevet, en strugler of the life fra Landsbygden: Stens- 
gaard. Det var Egoisten som Samlundsstøtte og som „Firma" : 
Hr. Consul Bernick. Det var Egoisten som Ægtemand: Hr. Advokat 
Helmer. Egoisten som Fader, Kaptajnen og Kammerherren Alving, 
der satte Barn i Verden, da han var en ødelagt Mand. 

Altid og altid Egoisten. 

Og altid og altid Egoisten som — Mand. Atter og atter 
Mandens Egoisme, der hudflettes, mens Kvinderne, de kommer 
langt bedre fra det: de er endogsaa Mændenes Dommere. Lona, 
der er kommen hjem for at redde Carsten Bernick „af Løgnen", 
staar for ham som en dømmende. Og Noras Opgør med Helmer 
er Dommen over Helmer. 

Kvinderne hos Henrik Ibsen har disse store to at fuldføre: 
at dømme og at tilgive. Som en Tilgivelsens Aand virker i „Per 
Gynt" Solvejg; Agnes er i „Brand" hendes sjælelige Søster. Som 
rene og skære Billeder fra en anden Verden end vor, en Verden 
fuld af ømmere Hengivenhed, Udholdenhed i den milde Tanke, 
rigere paa Opofrelsesævne end vor — som rene Billeder virker i 
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den Ibsenske Digtning disse Kvindeskikkelser, der er hans Længslers 
tilbedte. 

Ved deres Fødder tumler Mændene sig i alle Selviskhedens 
Kampe . . . Over Kampen lyser Solvejg med de udbredte Arme. 

Det var kun naturligt, at det kunde blive saaledes. 

Da Henrik Ibsen gik til sin Menneskeskildring, fandt han, 
hvor det gjaldt Manden, ikke nogen Plads for Lys. Manden kendte 
han, og Digterens Pessimisme krængede Mandens Selviskhed til 
den sidste Fold af hans Sjæl. 

Men nu er det saa, at ingen har saa syg en Længsel efter 
at knæle, at føle Andagtens Stilhed, og at tilbede — som netop Pessi- 
mistens Hjærte. Det længes som de, der længes mest, efter blot 
ét at tro paa, noget at elske, ét, som var værd at elske. 

Hvor skulde vel en Ibsen finde noget af dette hos Manden, den 
helt kendte, den ganske værdsatte? Men naar det gælder Kvinden, 
er det anderledes. Der er vide og halvtbelyste Egne i Kvindens 
Sjæl, som Mandens og Digterens Erfaring knap har strejfet. 
Digteren ved det og han befolker de ukendte, alle de skjulte Lande 
i Følelsesriget hos Kvinden — med sine Længsler, med sine Drømme 
om hende, med sin Tro, der vil tro. 

Saaledes skabes en Solvejg. 

Men Kvindeforherligelsens Tid skulde en Dag blive forbi. 

Da Henrik Ibsen naaede Højdepunktet af sit Geni, da han 
i „Gengangere" gav Verden et Skuespil, der som en mægtig og 
ustandselig Plougs Fure skulde gennemskære Samfundene og Sam- 
vittighederne ; da han rørte ved Forældrenes egoistiske Hjærter; 
da han spurgte dem: hvor de turde sætte i Verden Børn til at 
slæbe paa Byrden af deres Fejl — Børn, som aldrig har bedt om 
at sé Verden; da han raabte til Alving'erne paa den vide Jord: 
Du var en ødelagt Mand og dog gjorde du dig til Fader — Fader 
til en Søn, der skulde leve og dø i Vanvid og Angest .... da 
Henrik Ibsen gav os „Gengangere" , havde han faaet Øje paa en 
medskyldig: Fru Alving, som havde solgt sig selv for fyrretyve 
tusend Specier og med Gemalen avlet Osvald i et Ægteskab uden 
Elskov. 

Vi husker jo alle og gør vel i at huske — hvordan „Gen- 
gangere" blev modtaget over alt Nordens Land? 

At der ikke var det Smuds, som fandtes for smudsigt til 
at dænges paa dets Ophavsmand? At der i dette Land — og 
dette Land er rigt paa Stene — ikke var Sten nok at finde til 
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at slynge mod ham — ham, der havde vovet tyve Aars literære 
Hæder, hele sin Autoritet, hjembaaren om hans Navn fra saa 
mange Sejervindinger, vovet det alt paa sit stolte og forfærdelige 
Skuespil. 

Nu høstede han Lønnen — af os. 

Men Vredens Aar fulgte da ogsaa, Aar, hvor Mesteren for- 
bitredes mod Norden og sit Land. 

Det var da, han, for at gøre sit Regnskab op, lod Dr. Stock- 
mann finde Kilderne og blive stenet; det var da, han sendte Gregers 
med sin ideale Fordring til alle Døre — vore Døre, som var lukkede alle. 

Da Regnskabet med hans Land og med Nordens Folk var 
opgjort, vendte Henrik Ibsen imidlertid tilbage til sin Hovedpro- 
duktion, og det viste sig, at han, den langsomt arbejdende og 
længe grublende, ikke havde glemt Fru Alving — Mandens med- 
skyldige. Ti „Rosmersholm", „Fruen fra Havet", „Hedda Gabler" 
blev de Dramer, som fulgte: Skuespillene om Kvinderne som 
de skyldige. 

Første Gang, jeg saå „Rosmersholm" , blev det spillet saa 
jævnt: det er jo lidt for ofte saa, at vi under Fremstillingen af 
Mesterværker længes lidt efter Stuen, hvor vi stille læste dem. 
Men en Scene varder, hvor de tusende, som hørte, fik ét Øre, hvor 
Salen holdt Aanden — et Nu. Det er der, hvor Kroll og Mor- 
tensgaard har været oppe hos Rosnier i hans Studereværelse, og 
Rebekka, som har skjult sig i Alkoven, løfter Forhænget og staar 
der — stor og skøn. Det gav et Sæt i Hundrederne, der saå 
hende, som forstode de alle med et Instinkt, at her stod de 
overfor mere end en enkelt Scene i et Skuespil: de var Ansigt til 
Ansigt med en helt ny Fase i en Digterudvikling. 

— Jeg har lyttet, siger Rebekka. 

— Lyttet — hvor kunde du dog det, Rebekka? 

Det er ikke Rosmer, som sønderslagen hvisker de Ord. 
Det er en større end han. Det var Digteren selv. Han spurgte, 
da hans Øje i Undfangelsesøjeblikket saa' Rebekka West oprejst 
for sig i denne Dør: 

Er dette da virkelig en Kvindes Handling? Kan det ske 
og kan det være sandt? 

At lytte. At lytte er jo at stjæle. Man stjæler lige saa 
godt, naarman stjæler Kundskab om andre Menneskers Hemmelig- 
heder, om deres Ord, om deres Handlinger, som naar man plumpt 
røver faste Genstande, dem, man kan bære bort i to Hænder. 
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Og den, som kan stjæle, kan ogsaa lyve, og den, der mægter at 
lyve, vil ogsaa kunne den Kunst — den frygteligste Kunst — at 
bedrage. 

— Hvor kunde du dog det. 

Men Rebekka West har kunnet det. Hun har stjaalet, hun 
har løjet, hun har bedraget, indtil Bedraget blev selve det Net, 
hvori hun slyngede Fru Beate i Møllefossen. 

Fra det Øjeblik, hvor Henrik Ibsen havde forstaaet Rebekka 
West, har han ogsaa faaet det nye Syn paa Kvinden. Han stod 
med ét overfor hele det utænkelige Væv af Mangel paa moralsk 
Begreb, Retsbevidsthed, Ansvarsfølelse, paa Forstaaen af Grænserne 
for tilladeligt og utilladeligt — overfor hele dette Dyb af Rets- 
forvirring, som hedder Kvinden, hvilket en tusendaarig Under- 
trykkelse har skabt, og hvis Spor kun hundredaarig Fremadskriden 
vil kunne udslette. 

Og han forbliver forbavset staaende overfor denne — i alt 
Fald tilsyneladende — saa pludselig opdagede Kvinde, hvis moralske 
Hulryggethed han har set. 

Et enkelt Ord synes paa dette Tidspunkt af hans Produk- 
tion at fascinere ham: Ordet forfølger ham, indeslutter som Sum- 
men af hans Ny-Indtryk. Ordet er „Havfruen " . Sirenen, der 
bedrager og lokker, mens hun bedrager, Havfruen, der forkogler, 
mens hun frister mod Dybet — er det evigt tilbagevendende 
Billede. Ulrik Brendel hilser allerede i „Rosmersholm* Rebekka 
med et „Farvel, dejlige Havfrue*. Hilsenen gemmer Spiren til 
Eliida i sig. 

Jeg tilstaar, at „Fruen fra Havet" synes mig dunkelt og af 
en Mystik, der forvirrer. Kun som bag fjærne Slør skimter og 
følger vi Fru Ellida og „den fremmede". Digterens Hovedtanke 
ligger dog fuldt i Dagen. Moralsk uudviklet som Kvinden er, 
vil Henrik Ibsen vise os hende som endnu bestandig mystisk 
bunden — lig en Fortids Mennesker — til Naturen og Na- 
turens Magter. Hun er endnu afhængig deraf. Hun er ufri 
derunder. „Den fremmede Mand* fra „Havet" er hendes Herre 
og Mester. Hun er hans hemmelige Livegne. Men „den fremmede 
Mand" er netop Baandet, der hemmelighedsfuldt bandt de første 
Mennesker til Naturen selv, og som endnu binder — Kvinden. 
Fordi hun tilhører „den fremmede", gaar da Fru Ellida om i Dr. 
Wandels Hus — i det moderne Samfund — som en skyldig: som 
Hustru kun af Navn, som Moder af Navn, som Ven af Navn. 
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Selv, hvor hun ser sin Pligt, mægter hun ikke at løfte dens 
Byrder, ti hun er uhjælpelig „ Hav* -Stemningernes Bytte. 

I al Hemmelighed moralsk utilregnelige bliver Kvinderne da 
i Livet atter og atter skyldige. 

Men én Ævne ejer Kvinden — og den ene Ævne maa skaffe 
dem Tilgivelse just hos Egoismens Digter^ Kærlighedsævnen har 
de. Rebekka West har den midt i sin Skyld. Hun har kendt 
Elskoven helt — som Uvejret, der rejser alle Sanser i Storm, 
som den store Kærlighedens Stilhed, hvor alt gaar til Ro og 
hviler som Fugleskarerne paa de høje Bjærge dér mod Nord. Hun 
4 elsker, saa hun giver det sidste: Livet, som Brand fordrede af 
Bonden. 

Og Digteren tilgiver hende „for hendes Kærligheds Skyld*. 

Kærlighedsævnen er Kvindens Adelsbrev. Den løser Fru 
Eliida af Livegenskabets Aag — selv det mægter den den Dag, 
da hun faar Lov „at vælge frit og under Ansvar". 

De Ord om „at vælge frit og under Ansvar* — det gik 
dem, da de læstes første Gang som saa mange Ibsen-Sætninger. 
De prydede Vittighedsbladenes Forsider. 

De synes dog saare enkle — med deres store Fingerpeg mod 
Fremtiden : 

Den Dag, da Kvinden, i fuld social og økonomisk Ligestil- 
ling med Manden, kan „vælge frit", det vil sige: den Dag, da 
det at tilhøre en Mand ikke mere er en Forsørgelse og Ægteskabet 
ikke mer er hjælpeløses Livsforsikring — vil Fremtiden gry. 

Da vil Kvinden eje Ansvarets Følelse og Kærlighedsævnen 
vil hun ikke have tabt — Kærlighedsævnen, der er Glorien om 
hendes Hoved som det rødligt krusede Haar om Thea Elvstads 
Pande, den elskende Kvindes Hoved. 

I Kraft af Elskovsævnen skal Kvinderne mer end tilgives. 
Kun den Kvinde, som ikke ejer Ævnen maa dømmes: Hedda 
Gabler dør. 



Det var saa besynderligt da Hedda Gabler fremkom. Ellers 
bliver der et Udenoms-Staahej om hver Bog af Henrik Ibsen, saa 
mange Folk næsten har en Trang til at holde sig for Ørene. 
Der diskuteres, der skrives, der trykkes. Der ophvirvles Ord og 
der ophvirvles Sand. 



* 



* 
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Men omkring „Hedda Gabler" blev der kun stille — 
meget stille. 

Der var ikke mange, som sagde noget, og det kom nok 
egentlig af — at der ikke var altfor mange, som havde forstaaet. 

Grundene hertil var mangfoldige. „Hedda Gabler* er saa 
særligt ny i Henrik Ibsens Produktion, og Skuespillet staar paa sin 
Vis saa ene. Vi søgte deri alt det, som ikke var at finde, og alt 
imens vi søgte saa travlt, fandt vi ikke det, der var. 

Vi søgte — af Vane — efter Gaader at gætte, efter Dyb- 
sindighedens Nødder at knække, efter Symboler, som skulde for- 
tolkes. Og der var intet, slet intet af det altsammen. 

I dette Skuespil var der kun et Menneske. Hverken 
mere eller mindre. Og Mennesket, som var der, løb vi udenom i 
Travlheden. 

Grunden til, at vi ikke straks saa Mennesket, som er dette 
Drama, var nu ogsaa den, at vi søgte i et forkert Land. 

Vi er saa vante til, at Henrik Ibsens Skuespil foregaar i 
Norge. Det var derfor kun naturligt, at vi henlagde ogsaa „Hedda 
Gabler" til Norges Land. 

Men maaske burde vi ikke have gjort det. 

Digteren selv har ikke sagt noget bindende om Stedet 
for sit Skuespil. Der staar i Bogen intet om et Fjældparti i 
Fond'en. Vi føres paa Scenen i Baggrunden kun ind — i den 
den næste Salon. Der er, hvor Handlingens Sted betegnes, intet 
sagt om nogen Fjordby, heller ikke noget som helst om Kristiania. 

Der staar kun i en lille Parentes (og hos Henrik Ibsen bør 
man læse alt — ogsaa Parenteserne): Handlingen er i den vest- 
lige Del af Byen. 

I den vestlige Del af Byen — der har vi det. Ti i Westend 
lever netop Hedda. I Westend — der, hvor i de store Byer og 
Samfund Fornemhed og Rigdom har Hjemsted. Hvor „de fødte* 
ejer hundredaarige Huse, og de aflagrede Formuer raader over 
lune Reder. Der i Westend af et stort og gammelt Samfund, hvor 
Nervelivet er forfinet, hvor Sanselivet er raffineret, hvor Drifterne 
har haft Tid til at løbe sig trætte — der er Hedda Gablers Hjem. 

Det saa vi imidlertid ikke straks, og derfor forstod vi hende 
heller ikke. Vi søgte hende i Norge, hvor hun sikkert findes 
stykkevis i mange Kvinders Sjæle, men hvor hun næppe lever — 
fuld og hel. 
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Men saa blev „Hedda Gabler u spillet. Det var i det konge- 
lige Teater i København, jeg saa det, og Nordens største Skue- 
spillerinde — for mig blev hun det ved den Ydelse — forklarede 
det for os. Med en Brutalitet, som ikke kendte Skaahsel, skabte hun 
Hedda, Kvindeegoisten, og vi forstod Henrik Ibsens Skuespil, Dra- 
maet om Egoismen som en Sygdom, der bringer Døden. 

I Guy de Maupassants „Notre Coeur* fortælles om den 
skønne Michéle de Burne, at hun ejede et mærkeligt Spejl, der 
gik fra Loft til Gulv og som havde to Fløje, saa store at de kunde 
slaas sammen og det udslagne Spejl-Under kunde danne et tre- 
kantet Spejlgemak. Der i den Trekant lukkede, siger Guy de 
Maupassant, Fru de Burne sig ofte inde — hver Dag, nogle 
Timer. Hun var der ene og kunde i Ro forgude sig selv fra 
alle Sider. 

Spejl-Trekanten var hendes Selvtilbedelses Tempel. Der 
laa hun daglig nogle Timer paa Knæ for sin egen Skønhed. 

Hedda Gabler er i Slægt med Michéle de Burne. De er 
begge Børn paa samme Tid af Kvinde-Tilsidesættelsen, der skabte 
Lediggangen, og af Kvindeforherligelsen, der fyldte Lediggangen 
med Selvforgudelse. 

Fra hun var ganske ung, har alt og alle for Hedda lovprist 
det ene og det samme: Heddas Skønhed; den Skønhed, som er 
alle Triumfers Ophav — „se Mændene for dine Fødder* — og 
som vil skænke den endelige Sejer: det store Giftermaal — siden. 
Hver Dag, hver Time viser Hedda hjem til denne Skønhed; hvad 
Under da, om hun tilsidst bliver som fastnaglet foran den, foran 
sit eget dejlige Legeme? Hun undersøger sig selv, hun beskuer 
sig selv; at beskue bliver at beundre sig selv, at undersøge bliver 
at tilbede sig selv: denne Skat, hendes skønne Legeme. 

Hun er der, hun er der allerede i Tilbedelsens Tempel 
hos Fru Michéle, og hun har allerede lukket Spejlene om sig. 

Hun lærer at se hver Plet af sig selv, hun lærer at elske 
hver Plet; og al denne Skønhed, denne Sum af Skønhed skulde 
hun bortskænke — bortskænke til en Mand at berøre, at besmitte, 
at besudle ... Aa nej . . . aa nej. 

Og hun lukker Spejlene fastere bag sig, og hun synker hen 
som i Rus i sin Andagt: Selvandagten mellem Michéles Spejle. 

Der lukker hun sig inde — og ude. 

Ti det er netop Tingen : en Mands Egoisme er i det mindste 
en Drivfjeder. En Pisk til Handling, vor Spore til at virke. 
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Den jager Manden ud i Livet, den driver ham frem paa Banen. 
Han vil skabe sig Position, han vil mure sig Stilling. Han vil 
opad, og han naa'r kun opad ved Arbejde. 

Men Heddas Selvtilbedelse, Forgudelsen af det dejlige og 
urørlige Legeme — den driver kun ind i Ensomheden, og bag 
Spejlene bliver der et hemmeligt og selvvalgt Fængsel. 

For mens Hedda bestandig paany knæler undrende ned for 
sig selv, bliver Skatten — hun selv — bestandig mer kostelig i 
hendes egne Øjne: hun under tilsidst ikke Livet et Gran, ikke 
det Kende af sig selv. Livet er hende det ikke værdt. 

Og selv hvis hun undte Livet sig selv, vilde det maaske 
ikke nytte mer : ti hun kan ikke længer give. Som Narciss visnede 
hen over Kilden, er Hedda Gabler langsomt visnet for Livet, der 
bag sine Spejle. Hver Ævne, som vi ikke bruger, sygner hen og 
dør ud. Det er Lov. Men alle de Ævner i Sjælen, som vender 
udad, som vender sig handlelysten eller længselsfuld mod andre 
Mennesker, mod Medmennesker — alle de Ævner er jo hos Hedda 
forblevet ubrugte: Ævnen til at forbinde sig i Venskab, Ævnen til 
Hengivenhed, Ævnen til at ofre, Ævnen til at hjælpe, give — — 
de har været unyttede og de er døde ud. Hun stod ikke i noget 
virkeligt Sjælsforhold til noget eneste Medmenneske, og nu kan 
hun slet ikke mere gøre det. 

Naar hun træder ud fra sine Spejle, ligger Livet kun foran 
hende som et Skuespil, hvor alle de andre er Aktører, som maa 
være glade til, at hun dog gider saa meget som at se paa dem — 
Komedianterne. 

Skuespillet synes saamænd ikke Hedda muntert, og det er 
urimelig langt. Et helt Liv som Skuespil kan jo trætte, og der 
maa Pirringsmidler til, hvis man skal holdes vaagen. 

Heddas altid tomme Sjæl maa fyldes. Indefra vælder ingen 
Kilder. Indtryk udefra bliver alt. Men disse Indtryk maa blive 
alt stærkere, sjældnere, sælsommere. Hun jager derfor efter dem, 
hun hidser sig til dem. Og hendes Liv bliver Jagt efter Sensation 
og Eksperiment. 

Af de fade Indfald er hun allerede træt. 

Hendes Forlovelse var et Indfald. Der gik hun en Aften 
med den arme Tesman. Hvad skulde hun sige til Staklen, som 
var hende saa ligegyldig? Hendes Øjne faldt paa Statsraadinde 
Falcks Villa: Der maatte være dejligt at bo, sagde hun hen i 
Vejret. Og saa — blev hun forlovet hen i Vejret. Efter Forlovelsen 
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fulgte Ægteskabet — ogsaa et Indfald . . , der har kedet hende 
mer end noget andet, 

Saa med de ganske banale „Indfald" er hun færdig. Af 
dem har hun nok. Der maa stærkere Kost til for hendes Livslede. 

Mer Stimulants, stadig bitrere Stimulants. 

Et Indtryk blot, et udfyldt Nu — det koste hvad det vil. . . . 

Saa søger Hedda „Sensationen". 

Hun har elsket EJjlert Løvborg saa vidt som hun kan elske. 
Ejlert har saa været en forfalden Mand, men har igen taget sig 
sammen og har forsvoret Spritten. Han er Afholdsmand da Hedda 
sér ham igen. 

Nu at faa ham til at bryde det Af holds-Løfte ... det var 
pirrende et Øjeblik. 

Drik Løvborg, siger hun. Drik dog et Glas. Hun ægger 
ham: Tør De ikke, Løvborg? Hun pirrer ham: Er det en Mand? 
Hun piner ham: Jeg saa, de andre lo ad Dem, Løvborg . . . Drik . . . 
Drik dog . . . 

Og Løvborg drikker — det første Glas, det næste Glas, det 
sidste, som han ikke kan taale .... 

Som et Barn fanger en Flue op og tager et Ben af den og 
en Vinge af den og endnu et Ben og en Vinge og gemmer Fluen 
grusomt i sin hule Haand og hører dens Summen i Haanden, den 
lemlæstedes Summen, saaledes grumt handler Hedda, Kvinde- 
egoisten, med Medmenneskers Liv og fylder dog ikke sin egen 
Sjæls Tomhed. 

Kun ét standser hende: Frygten for Skandalen, der op- 
hvirvler Snak og Støv og Smuds, som vilde plette hendes urørlige 
Person. 

Hun klager til Brack sin Nød over Bryllupsrejsens Ked- 
sommelighed. Der sad de, evigt de samme to, evigt sammen og 
saa paa hinanden — Dag ud, Dag ind, i samme fortvivlede Kupé. 
Saa staar man ud, raader Brack, og spadserer lidt paa Perronen. 

— Jeg staar aldrig ud, svarer Hedda. 

— Og hvorfor? 

— Aa nej, der er altid nogen tilstede for . . . 

— At sé paa ens Ben, siger Brack. 

— Netop, svarer Hedda. 

Og Fru Hedda under ikke Publikum det flygtige Syn af 
sine Ben. 

Men, angler Brack: der kunde staa en Tredjemand ind? 
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—\ Tja — for Hedda gærne . . . 

Det var der vel ingen, som lagde Mærke til. Og for hende 
kunde de lige saa gærne køre videre — tre. 

Men Kærligheden da? Lidenskaben? Driften? 

Ja Hedda Gabler holder af at høre Tale om Lidenskaben — 
om de andres Lidenskab. 

Det var netop Hemmeligheden ved hint sære Kammerat- 
skab med Ejlert Løvborg: han fortalte hende om sit Liv, om 
hvordan han „havde raset Dage og Nætter*. 

Hun spurgte, for at hun kunde varme sin Kulde ved hans 
Oplevelsers Ild. Han svarede, for at han i den farlige Samtales 
Tvetydighed kunde komme hende nærmere. 

Replikerne giver Hedda Gabler helt: 
Løvborg. 

Og alle disse — disse omsvøbsfidde Spørgsmaal, som de gjorde mig — 
Hedda. 

Og som De saa inderlig godt forstod — 
Løvborg. 

At De kunde sidde og spørge saaledes! Ganske frejdigt? 
Hedda. 

Omsvøbsfuldt, maa jeg be\ 

Løvborg. 

Ja, men frejdigt alligevel. Spørge mig ud om — om alt sligt noget! 
Hedda. 

Og at De kunde svare, Herr Løvborg. 

Løvborg. 

Ja, det er jo netop det, jeg ikke begriber — nu bagefter. Men sig mig 
saa, Hedda, — var der ikke Kærlighed paa Bunden af Forholdet? Var det ikke 
fra Deres Side, som om De vilde ligesom tvætte mig ren, — naar jeg tyed til 
Dem i Bekendelse? Var det ikke saa? 

Hedda. 

Nej, ikke ganske. 

Løvborg. 

Hvad drev Dem da? 

Hedda. 

Finder De det saa rent uforklarligt, om en ung Pige, — naar det kan 
wke saadan — i Løndom — 

Løvborg. 
Naa? 
Hedda. 

At en da gærne vil kigge lidt ind i en Verden, som — 
Løvborg. 
Som — ? 
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Hedda. 

— som en ikke har Lov til at vide Besked om? 

Løvborg. 

Det altsaa var det? 

Hedda. 

Det ogsaa. Det ogsaa, — tror jeg næsten. 

Løvborg. 

Kammeratskab i Livsbegæret. Men hvorfor kunde saa ikke det i alt 
Fald ble't ved? 

Hedda. 

Det er De selv Skyld i. 

Løvborg. 

Det var Dem, som brød. 

Hedda. 

Ja, da der var overhængende Fare for, at der vilde komme Virkelighed 
ind i Forholdet. Skam Dem, Ejlert Løvborg, hvor kunde De ville forgribe 
Dem paa — paa Deres frejdige Kammerat! 

Hele hendes Menneske lyser frem af de Ibsenske Ord. 
Men hvorfor brød De da, spørger Ejlert Løvborg, Kamme- 
ratskabet? 

Jo, Hedda Gabler brød det den Dag, da det var paa „et 
Haarsbred" ved at blive til „ Virkelighed". 

Den Time, hvor Virkeligheden kom og vilde tage hende, da 
Ord ikke mer var Ejlert Løvborg nok, da Elskov trængte paa, 
Elskov, der vil alt og giver og tager alt — saa brødes Kamme- 
ratskabet. 

For Hedda kunde ikke give sig hen — kunde ikke eller 
vilde ikke. 

Maaske ved hun selv, det var „en Fejghed", men hun brød. 

Men siden blev hun jo dog Fru Tesman. 

Ja, hun blev det — hun var virkelig „træt af at danse", 
og nogen maatte „jo ogsaa forsørge" hende: Hele Verden er jo 
til for disse Kvinders Amusement's Skyld, og en eller anden er 
endogsaa til for at forsørge dem. 

Denne Mands Navri tager de saa, som Hedda Gabler tog 
Jakob Tesmans. 

Generalens Datter bliver Fru Tesman, og hun taaler akkurat, 
hvad en Hustru maa taale, siden „det" nu en Gang er Skik og 
Brug, siden det staar i Loven og siden man har svoret det foran 
et Alter. 

Hun taaler akkurat — at berøres. 

Tilskueren. 1892. 55 
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Men det er ogsaa Grænsen. Hun er lige netop Hustru — 
og saa lidt som muligt. 

Men hvad der vanskæmmer hende, hvad der vanskaber 
dette dejlige, dette hendes Legeme — det taaler hun ikke. 

Hedda Gabler kan give sig hen til at være Hustru: hun 
vil ikke være Moder. 

Dette er dette Skuespils Ord. Her rammes dets Mening. 

Egoismens Mesterdigter er naaet til Egoismen som den 
Sygdom, der i Selvtilbedelsens Skikkelse nægter 
Slægtsforplantningen. 

Kærlighedsævnen er død, Driften ligger døvet, Slægtsfort- 
sættelsen nægtes. 

Hedda Gabler fuldbyrder den Dødsdom over sig selv, som 
Digteren har fældet. 

Rundtom i Verdens Literatur har Digtere famlet om denne 
Type. Henrik Ibsen alene har skænket den Liv. 

Skænket den Liv, saa snart en halv Verden har genkendt den. 

Det var en Londonner Journalist, en ganske ukendt, som 
nylig skrev om „ Hedda Gabler 14 : 

„Ja, jeg kender ikke andet af Mr. Ibsen end denne „Hedda 
Gabler". Men han maa sikkerlig være et Geni. Ti Mrs. Hedda 
Gabler er hverken mer eller mindre end én af de 99 af hundrede 
Kvinder, som vi om Aftenen fører til Bords ved en Souper* . . . 

Et stort Ord for den, der digtede; hvis det er sandt et 
skæbnesvangert Ord for de Samfund, om hvilke han digtede. 



Herman Bang. 




Sprogets Oprindelse. 



i. 

Goethe fortæller i Dichtung und Wahrheit, hvorledes han 
i Strassburg stadig var sammen med Herder, den Gang denne 
skrev paa sin Afhandling for at besvare Berlinerakademiets Pris- 
opgave om Sprogets Oprindelse. Herder lod den unge Goethe 
læse sit Manuskript, skøndt denne selv tilstod, at han ikke var 
forberedt til at give sig af med dette Æmne; Jeg havde", skriver 
han, „aldrig tænkt videre over den Slags Genstande; jeg var endnu 
altfor meget optaget af Tingene, som de nu er (zu sehr in der 
Mitte der Dinge befangen), til at kunne tænke paa Begyndelse 
og Ende." 

Det er vel ikke formasteligt at stille sig selv sammen med 
Goethe, naar det kun er paa et saa ringe Felt, der tilmed er af 
temmelig negativ Natur; og jeg tør derfor vel sige, at ligesom 
Goethe har jeg i mine Studier væsentlig beskæftiget mig med 
Sprogene, som de er i Nutiden, med Sprogenes Midte; de tidligere 
Stadier har jeg egentlig kun givet mig af med, fordi og for saa 
vidt de egner sig til at kaste Lys over de nu levende Sprog; og 
kun af og til har jeg glimtvis gjort Bekendtskab med den over- 
ordentlig rige Literatur, der foreligger om Sprogenes Oprindelse. 
Det Indtryk, jeg fik ved disse Strejftog ind paa en Del af den 
sprogvidenskabelige Literatur, der ellers laa mig fjærn, var ikke 
absolut opmuntrende til at gaa videre, og jeg blev derfor glad, 
da jeg læste Whitneys Dom: „Intet Æmne indenfor Sprogviden- 
skaben er behandlet hyppigere og mere voluminøst end dette, og, 
kan man tilføje, med mindre frugtbringende Resultater i Forhold 
til det anvendte Arbejde; Størstedelen af, hvad der er sagt og 
skrevet om det, er den rene Snak hen i Luften, subjektive Paa- 
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stande, der kun rinder Bifald hos den, der har fremsat dem, og 
som tit fremstilles med en Tillid og forsvares med en Haard- 
nakkethed, der staar i omvendt Forhold til deres Værd". (Oriental 
and Linguistic Studies I, 279.) 

Skøndt jeg altsaa ser paa de tidligere Behandlinger af 
Spørgsmaalet omtrent som Ræven i Fablen, der ser alle Sporene 
vende indad og intet komme ud af Hulen, vil det dog have en 
vis Interesse først at se en lille Smule paa de Teorier, der hidtil 
almindeligst har været opstillede, og hvori man har troet at finde 
en Løsning paa Problemet. Jeg skal benævne dem med de 
karakteriserende Navne, der især er brugte i Striden mellem Max 
Muller og Whitney, og som er ganske træffende, saaledes som 
Øgenavne jo tit er. 

Først kommer da Vovvovteorien (the bow-wow theoiy): 
de første Ord var lydefterlignende; man eftergjorde Hundens 
Gøen, og dette blev et naturligt Ord med Betydningen »Hund* 
eller „gø". 

Den næste Teori er Bimbamteorien (the ding- dong 
theory); efter denne saakaldte nativistiske Opfattelse er der en 
halvmystisk Overensstemmelse mellem Lyd og Betydning; , ligesom 
enhver Naturgenstand, hedder det, naar den røres af en anden, 
svarer med sin ejendommelige Tone, saaledes gav ogsaa Ur- 
mennesket Lyd og Toner fra sig, naar hans Sjæl modtog Indtryk 
fra Omverdenen*; et oprindeligt Menneskeord er altsaa at lige- 
stille med Klokkens Bimbam. 

Pyhteorien (the pooh-pooh) kommer dernæst; efter den 
stammer Sproget fra Interjektioner, uvilkaarlige Udbrud, fremkaldte 
af Smærte eller lignende stærke Sindsbevægelser. 

Den fjærde og sidste af disse Teorier er Noirés af Max 
Muller accepterede Anskuelse, som Vodskov træffende har døbt 
Hivaah øj teorien: under strængt Arbejde føles det som en 
Lettelse at udstøde Raab og udaande stærkt; naar de primitive 
Mennesker i Fællesskab udførte et Arbejde, kom de derfor natur- 
ligt til at frembringe Lyd, der saa blev associerede med Fore- 
stillingen om vedkommende Arbejde og blev en Benævnelse for 
det; de første Ord betød altsaa saadan noget som »hive, hale*. 

Disse Teorier bekæmper og forkætrer nu hinanden; saaledes 
mener Noiré og Marty helt at kunne undvære Lydefterligninger 
(Onomatopoietika) i deres Forklaring af Sprogets Oprindelse. Og 
dog synes der ikke at være noget til Hinder for at forene dem; 
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det kan jo tilsyneladende være temmelig ligegyldigt, om Mennesket 
først har sagt vovvov eller pyh; Faktum er jo dog, at han har 
sagt begge Dele. Hver af Teorierne, maaske med Undtagelse af 
bimbam, der næppe er andet end et uklart Udtryk for Interjek- 
tionsteorien , kan forklare Dele af Sproget, men ogsaa kun Dele 

— den største og vigtigste Del af Sprogets Omraade synes de 
knap at tangere. 

Mod Teorierne, alene med Undtagelse af Noirés, kan man 
ogsaa indvende, at de ere for individualistiske, de tager ikke Sigte 
paa det menneskelige Samliv, paa Sproget som social Funktion; 
som Ellis udtrykker det, de ere gode nok for Robinson Crusoe; 
men saa snart han faar Fredag til Medhjælp, slaar de ikke længer 
til. De forudsætter endvidere alle, at Mennesket før Sprogets 
Begyndelse har været tavst, umælende, hvilket er fysiologisk lidet 
rimeligt. Ellers ser vi ikke et Organ fuldt færdigt samtidig med 
den første Brug; et Organ udvikles kun med og ved Brugen. 

Hvad Vovvovteorien angaar, er det nu først uheldigt at 
tage netop det Eksempel, da Hunden, efter hvad Naturforskere 
paastaar, først har lært at gø i tæmmet Tilstand. Men selv om 
man ser bort fra dette og vælger et andet Dyreskrig til at op- 
kalde Teorien efter — der er nok at vælge imellem — saa er 
det, som ogsaa Renan bemærker, temmelig urimeligt at tænke 
sig denne Rækkefølge: Dyrene er originale nok til at skrige og 
brøle, og først derpaa kommer Mennesket, der efteraber de lavere 
Dyr og derved laver sig et Sprog. 

Mod Pyhteoriens Tilhængere kan der indvendes, at de ikke 
gaar dybt nok; de tager Interjektionerne som noget givet og 
spørger ikke, hvorfra da de stammer. Dette Spørgsmaal har 
Sprogforskerne helt ladet ligge; men fra naturvidenskabelig Side 
findes der en Besvarelse, i alt Fald for nogle In terjekt ioners Ved- 
kommende, i Darwins interessante, men som det synes, af 
Linguister helt oversete Værk The Expression of the Emotions. 
Dér paavises der rent fysiologiske Grunde til, at Følelsen af For- 
agt eller Væmmelse ledsages af en Tendens „to blow out the 
mouth or nostrils, and this produces sounds like pooh or pish M . 
Og Darwin fortsætter: „Naar en bliver opskræmmet eller pludselig 
forbavset, indtræder der ligeledes af en forstaaelig Grund — 
nemlig for at Legemet kan være rede til forlænget Anstrængelse 

— en øjeblikkelig Tilbøjelighed til at spærre Munden vidt op for 
at kunne indaande dybt og hurtigt. Naar den næste fulde 
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Udaanding indtræder, lukkes Munden en Smule til, og Læberne 
bliver af Grunde, der siden skal paavises, skudt noget frem; men 
denne Mundstilling frembringer netop, naar Stemmen kommer til, 
Vokallyden o. Man kan da ogsaa høre en dyb Lyd af et lang- 
trukkent Oh! (eller Aah!) fra en hel Skare Mennesker i samme 
Øjeblik, som de bliver Vidne til et eller andet overraskende Skue. 
Hvis der foruden Overraskelse føles Smærte, er der en Tilbøjelighed 
til at sammentrække alle Muskler i Legemet, derunder Ansigts- 
musklerne, og Læberne vil da trækkes tilbage; dette forklarer 
maaske, at Lyden bliver højere og klinger som ah! eller ach!* 
(Anf. V. S. 92). 



Fælles for alle tidligere Forsøg paa at løse Problemet om 
Sprogets Tilblivelse er Metoden; man hensætter sig i Tanken til 
en Urtid og spørger da: hvorledes kan Mennesker eller menneske- 
lignende Væsener, der hidtil ikke har talt, komme til at faa et 
sprogligt Meddelelsesmiddel? Ja, denne Metode følges ikke alene 
umiddelbart af alle, men den angives endog udtrykkelig som den 
eneste mulige (Marty). 

I Modsætning dertil vil jeg gøre gældende, at det netop er 
denne Metode og denne Maade at stille Spørgsmaalet, der er 
Skyld i det ringe Udbytte, man har vundet ved alle disse An- 
strængelser. Man har baaret sig ad som Tyskeren i den bekendte 
Fortælling, der vilde konstruere Kamelen ud fra sin egen indre 
Bevidsthed. Som Hegel begynder sin Filosofi med det rene Intet 
og saa lader Tanken springe derfra til den rene Væren, saaledes 
har man begyndt sin Sprogfilosofi med den sproglige Ikke-væren 
og søgt at springe derfra til den rene Sprogtilværen. Men 
Spring er farlige, naar man ikke har et fast solidt Grundlag at 
sætte af fra! 

Skal vi haabe at faa noget ud af Undersøgelsen, maa vi 
altsaa se os om efter nye Metoder, nye Veje; og der er da, saa- 
vidt jeg kan se, to Veje, ad hvilke vi kan naa frem til Steder, 
hvor der kan aabne sig nye Udsigter over Sprogenes Urverden. 

Den første Vej er gennem Barnesproget. Paa andre, rent 
fysiologiske Omraader har man gjort den Opdagelse frugtbringende 
i stor Udstrækning, at Individets Udvikling i det hele og store 
følger de samme Baner som Slægten, at altsaa det enkelte Foster 
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og Dyr, før det naar til Fuldmodenhed, i det smaa gennemløber 
alle de samme Stadier, som dets talløse Forfædre har gennem- 
løbet, før Slægten naaede til sit nuværende Standpunkt. Kunde 
man derfor ikke tænke sig, at Barnesprogets Vækst i det enkelte 
Barn kunde give os en Afspejling i det smaa af den Maade, 
hvorpaa Menneskeslægten er naaet frem til at faa et Sprog? 

Denne Tanke har aabenbart, mere eller mindre bevidst, 
været oppe hos mange, og man træffer tit Barnesproget paakaldt, 
saa at der derfra hentes Illustrationer som Paralleler til, hvad der 
skal være gaaet for sig ved Dannelsen af Ursproget. Men man 
har dog vist derved gjort sig skyldig i en Fejlslutning, idet man 
har hentet sine Eksempler fra Barnets Tilegnelse af det allerede i 
Forvejen eksisterende Sprog. Man har med andre Ord baaret sig 
ad som den, der vilde konstruere Musikens Udviklingsgang ud fra 
den Maade, hvorpaa et Barn nu til Dags lærer at spille paa 
Klaver; men her staar jo aabenbart Nutidseleven paa en ganske 
anden Maade overfor Opgaven end Urmennesket : han har et fuldt 
færdigt Instrument, fuldt færdige Melodier og endelig en Lærer, 
der forstaar at lokke disse Melodier ud af Instrumentet. Ligesaa 
med Sproget: Opgaven er her at lære et foreliggende Sprog, at 
forbinde visse Lyd, som Barnet hører af sine Omgivelser, med de 
samme Forestillinger som hos dem, ikke at danne noget fra nyt. 
Nej, skal vi faa noget, der kan sidestilles med Ursprogs tilegnelsen, 
maa vi tage Barnets Sprog i dets første Leveaar, før det begynder 
at „skønne", at forstaa, hvad de voksne bruger deres Tale til. 
Her, i Barnets første, hensigtsløse Lallen, Plapren, Kvidren og 
Pludren, har vi virkelig Naturlyd, her kan vi vente at finde noget 
af Sprogets Embryonalliv. 

Den anden Vej, der efter min Mening fører til vigtigere 
Resultater, er den stik modsatte af den, som de tidligere skildrede 
Teorier slog ind paa. De gik lige løs paa Hulen forfra; vi ser, 
hvor resultatløst dette var (vestigia terrent!), og derfor forsøger 
vi at snige os ind i Hulen bagfra. De troede, at det var logisk 
rigtigt, ja nødvendigt at begynde med Begyndelsen; lad os til en 
Afveksling begynde ved Tingenes Midte, ved de i Nutiden umiddel- 
bart tilgængelige Sprog, og se, om vi ikke derfra Skridt for Skridt 
kan naa baglæns til deres Begyndelse. 

Den Metode, jeg anbefaler, er med andre Ord den, at tage 
moderne Sprog og forfølge dem saa langt tilbage i Tiden, som 
det historisk tilgængelige Materiale tillader, og saa af denne 
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Sammenligning af Dansk med Oldnordisk, af Engelsk med Old- 
engelsk og af begge med „Fællesgermansk". af Fransk og Italiensk 
med Latin, af Nypersisk med Zend, af nyindiske Sprog med San- 
skrit o. s. v., se at udlede visse Hovedlove for Sprogenes Udvikling 
i det hele, se at finde et System af Linjer, som man derpaa kan 
forlænge udover det historisk givne. Finder vi visse Egenskaber 
typiske for ældre Sprogtrin overhovedet 1 ) i Modsætning til yngre, 
kan vi vel slutte, at de samme Egenskaber i potenseret Grad har 
været tilstede i Sprogenes Urperioder; kan vi i den historiske 
Periode paavise en bestemt Retning for Sprogudviklingen, maa vi 
vel have Lov til at antage den samme Retning ogsaa gældende 
for de ældste Tidsrum. Men hvis vi ved saaledes at projicere 
Forholdet mellem Nutidssprog og Oldtidssprog i forstørret Maale- 
stok ud i Urtiden kan naa til at danne os et Begreb om hine 
fjærne Tiders Sprog af en saadan Beskaffenhed, at vi maa sige 
til os selv: dette er jo ikke længere Sprog, men noget andet, som 
senere Tiders Sprog er omskabt af, ja, saa har vi jo en Løsning 
paa Problemet; Omskabning, Omdannelse er nemlig noget, vi kan 
fatte, men Skabning af intet kan den menneskelige Forstand ikke 
faa fat paa; den kan højst staa hen som et religiøst Postulat, 
et Under, et „Crux". 

Det er da denne Udviklingsgang, jeg her skal forsøge at 
skitsere; om en detailleret Bevisførelse for mine Paastande kan 
der her ikke være Tale; en Del Bevismateriale vil Læseren finde 
i min Afhandling „Fremskridt i Sproget", hvor jeg for første 
Gang har fremsat min Teori om Sprogets Udviklingsgang uden 
at anvende den paa Spørgsmaalet om Sprogets Oprindelse. 



Hvad først det rent lydlige angaar, træffer vi Tendensen 
til i visse Henseender at gøre Udtalen bekvemmere, saa at 
Muskelanstrængelsen bliver mindre; man fjærner vanskelige Lyd- 
kombinationer for kun at benytte Lyd, der let lader sig forbinde. 
I de fleste Sprog anvendes derfor kun Lyd, der frembringes ved 
Udaanding, medens Indaandingslyd og de saakaldte Smækkelyd 
eller Smaskelyd (clicks) ikke findes i sammenhængende Tale, kun 

') I flere Tilfælde kan vi ogsaa tage nulevende vilde Stammers Sprog som 
Typer paa mere primitive Sprog end civiliserede Folkeslags. 



III. 
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som Interjektioner (saaledes som det t-agtige Smæk med Tungen, 
der udtrykker Beklagelse og som Englænderne skrive tut) eller i 
Tilraab til Heste. I nogle meget primitive sydafrikanske Sprog 
bruges imidlertid denne Slags Lyd som integrerende Dele af 
Ordene; men efter Bleeks Undersøgelser maa man antage, at de 
i tidligere Stadier af samme Sprog har fundet en mere vidtstrakt 
Anvendelse end nu. Vi kan maaske deraf slutte, at Ursprogene 
har været særlig rige paa alle saadanne vanskelige Lyd; dog der- 
paa lægger jeg ikke videre Vægt. 

Af større Betydning er derimod følgende Punkt: vi ser i 
flere Sprog musikalske Accentforskelle forsvinde i Tidernes 
Løb, saaledes paa Dansk i Sammenligning med Norsk og Svensk, 
der har bevaret det oprindelige Forhold, paa Russisk i Sammen- 
ligning med Serbisk-Kroatisk. Det kan ganske vist paa dette Om- 
raade tit være vanskeligt at sige noget bestemt om Forhold i 
tidligere Sprog, da de skriftlige Mindesmærker jo næsten aldrig 
angiver os noget om Datidens Tonefald; dog er vi saa heldige i 
de gamle indiske, græske og latinske Grammatikeres Værker at 
have udtrykkelige Tilkendegivelser af, at musikalske Accenter i 
disse Sprog spillede en meget stor Rolle, og at de brugte Inter- 
valler maa have været forholdsvis større end almindeligt i vore 
Sprog. Noget lignende kan vist siges om nulevende vilde Stammers 
Sprog, skøndt ogsaa her Materialet er meget tarveligt, da de fleste, 
der har studeret disse Sprog paa første Haand, har manglet For- 
udsætningerne for saadanne Undersøgelser, noget, der ikke kan 
undre, naar man betænker, hvor daarligt Toneforholdene er 
analyserede selv i de bedst kendte europæiske Kultursprog. Hist 
og her finder man dog Meddelelser om ejendommelige Tone- 
accenter, saaledes med Hensyn til flere afrikanske Sprog. 

Hvad Sætningsmelodien angaar, da er det bekendt, at den 
antager skarpere Former under Indflydelse af stærke Lidenskaber, 
der fremkalder stærkere Hævninger og brattere Sænkninger af 
Tonen. Derom kan man læse den fortræffelige Indledning til 
Spencers Essay om „Musikens Vorden og Virken" ; sml. ogsaa 
Garlyles Heroes, Kap. III (Observe, too, how all passionate language 
does of itself become musical o. s. v.). Nu er det imidlertid en 
Følge af fremskridende Civilisation, at Lidenskaberne eller i alt 
Fald deres Udtryk afdæmpes, hvorfor vi maa slutte, at Natur- 
børnenes Tale har været mere lidenskabelig bevæget, mere lig 
Musik eller Sang. „Jo finere Dannelsen staar, siger den norske 
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Skolebestyrer Fasting, desto finere er Betoningen i Talen. De 
franskes Tale regnes jo for særdeles fin, men der er ogsaa Be- 
toningen, saavidt jeg kan dømme, meget sparsom og fin. Vi 
erindres her om Stanleys livfulde Skildring af hans første Møde 
med Europæere (Portugisere) efter at være kommen gennem det 
mørke Fastland; noget af det, som da slog ham mest, var, at 
Mennesker kunde tale paa den rolige Maade. * — Den Paastand, 
som disse Overvejelser fører os til, nemlig at der har været en fjærn 
Periode, hvor al Tale var Sang, hvor disse to nu adskilte Virk- 
somheder endnu ikke var differentierede, kan dog næppe paa 
Videnskabens nuværende Standpunkt bevises induktivt med samme 
Sikkerhed som de følgende Sætninger, jeg skal opstille om Ur- 
sprogets Beskaffenhed. 

Den sproglige Udvikling synes bestandig at have en Tendens 
til at afkorte Ordene; Vokalerne i svage Stavelser fordunkles og 
bortfalder tilsidst helt; Slutningslyd sløjfes (som paa Fransk; ogsaa 
paa Dansk ka', ska% for kan, skal o. s. v.), Begyndelseskonsonanter 
er ofte ikke mere standhaftige (som i engelsk kti-, dansk hj-, hv- 
o. s. v.), inde i Ordene foregaar Assimilationer o.s.v. o.s.v. Sprog- 
historikerne kan anføre Masser af Eksempler paa endogsaa meget 
vidtgaaende Afkortelser i Tidernes Løb: eng. lord med dets tre- 
fire Lyd hed før laverd og paa Oldengelsk klaford, ja den old- 
germanske Form for samme Ord har sikkert bestaaet af 12 Lyd; 
lat. august us er paa Fransk gennem aoust blevet til aoAt, der nu 
kun bestaar af to eller en Lyd (au, u); oculus har i de forskellige 
romanske Sprog givet occhio, ojo, æil. Det er noget, vi overalt 
bliver Vidne til; de ældste Sprog i vor Sprogæt (Sanskrit, Zend) 
er ganske overordentlig rige paa lange Ord; jo længere vi gaar 
tilbage, des større bliver Antallet paa Flerstavelsesordene. Disse 
Kendsgerninger bringer mig til at udtale en bestemt Mistillid til 
den Lære, der er den almindeligst udbredte blandt Sprogforskerne, 
nemlig at alt Sprog har taget sin Begyndelse med korte En- 
stavelsesord, de saa kaldte Rodord; denne Teori hævdes her 
hjemme f. Eks. af Jessen som uimodsigeligt bevist; den danner et 
Punkt, hvor de to ellers saa skarpe Modstandere Max Muller og 
Whitney kan mødes i skøn Endrægtighed, og den sidst nævnte 
betænker sig endog ikke paa at lyse hver den i Videnskabens 
Band, som ikke i den ser et ufravigeligt Udgangspunkt for alle 
Undersøgelser om Sprogets Oprindelse. Men denne Bandbulle bør 
dog ikke afholde os fra at sige, at hvis Sprogudviklingen i for- 
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historiske Tider har fulgt de samme Baner som nu — og det er 
der ingen Grund til at tvivle om — saa faar vi det Billede af 
Ursprogenes Lydforhold, at de (for den overvejende Del i alt 
Fald) har bestaaet af lange Ord med mange vanskelige Lyd og 
snarere udsungne end udtalte. 



Kan man sige noget om de grammatiske Forhold i 
primitive Sprog? Ja, vi ser ogsaa her bestemte Linjer, der synes 
at være karakteristiske for al sproglig Udvikling. De ældre 
Sprogtrin har flere Former, hvor de yngre nøjes med færre; 
Former, der oprindelig holdtes adskilte, smælter sammen enten 
ved lydlig Udvisken af Endelser eller ved analogisk Udvidelse af 
én Forms Brugsomraade: dansk Mand kan staa for alle Kasus 
undtagen Genitiv, medens Oldnordisk derfor har tre Former mannr 
(madr), mann, manne; ligesaa ital. uomo, fransk komme svarende 
til lat. homo, hominem, homini, homine. Hvor det yngre Sprog 
har en eller to Kasus, har et ældre Sprogtrin tre eller fire, et 
endnu ældre endog syv eller otte. Ligesaa ved Verbalbøjningen; 
et ekstremt Eksempel i et europæisk Sprog er eng. put, der kan 
gøre Tjæneste baade som Nutid og Fortid, baade som Ental og 
Flertal, baade i første, anden og tredje Person, og som desuden 
kan fungere som Fortidsparticipium ; man sammenligne hermed 
de gamle Sprogs bestemt adskilte Former for mange flere Tider, 
for flere Modi, for to eller tre Tal og i hvert Tal for tre Personer, 
og man vil beundre de senere Sprogtrins Økonomi. Hvad der er 
betegnende for de gamle Sprogs Bygning, baade hvad Verbal- og 
hvad Nominalbøjningen angaar, er, at hver Ordform i sig inde- 
slutter flere Bibestemmelser, der i senere Sprog faar et mere 
selvstændigt Udtryk, f. Eks. ved Hjælpeverber. Et latinsk Ord 
som cantavisset forbinder til et uopløseligt Hele Udtrykkene for 
seks Forestillinger: 1) „synge", 2) Pluskvamperfektum, 3) det 
ubestemte, vi kalder Konjunktiv, 4) Aktiv, 5) tredje Person, og 
6) Ental. 

Sprogene bliver i Tidens Løb mer og mer analytiske; men 
naar vi som Modsætning dertil vil bruge Ordet „syntetisk" om de 
ældre Trin, møder der os den Indvending, at Syntese ikke kan 
være noget oprindeligt, da det forudsætter Sammensætning af 
tidligere selvstændige Elementer; „synthesis" betyder Sammensætning. 



IV. 
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Naar man nu ikke deler den gængse Opfattelse, at alle Fleksions- 
former er opstaaede paa den Maade, at oprindelig løse Ord efter- 
haanden er voksede sammen, er der ikke andet for at gøre end 
at se at finde et heldigere Navn; i de yngre Sprog analyseres, 
opløses det, der i de ældre var uopløseligt; „sammenfiltret" eller 
„ kompliceret " giver derfor bedre vort Indtryk af den gamle 
Tingenes Tilstand. I latinsk homini kan intet Menneske sige, 
hvor Betegnelsen for „Menneske" holder op, eller hvad det er, 
der angiver Dativ, hvad Ental. 

Bevægelsens Retning er henimod fleksionsfri Sprog (som 
Kinesisk eller til en vis Grad Nyengelsk) med frit kombinerlige 
Elementer; Udgangspunktet var Sprog som de flekterende, Latin 
og Græsk; som et endnu ældre Trin maa vi formode et Tunge- 
maal, hvor Verbalformen ikke blot angav seks Bestemmelser som 
cantavisset , men endnu flere, hvor Verbet maaske var kønsbøjet 
som paa Semitisk, eller var bestemt efter Objektet som paa flere 
Indianersprog. Men det vil med andre Ord sige, at Grænsen 
mellem Ord og Sætning ikke endnu var fremtraadt saa tydeligt 
som i Nutidssprogene; cantavisset er jo egentlig allerede et 
Sætningsord, og det samme gælder i endnu højere Grad om 
Iudianersprogenes Lydkonglomerater. Det er da ogsaa noget for 
en primitiv Sjæl ejendommeligt, noget, hvorover de, der studer- 
er Vildes Sprog, stadig undrer sig, at Enkeltord ikke kan 
tænkes eller siges; det er en Vild umuligt at tænke Begrebet 
„Kniv"; dertil er hans Abstraktionsævne ikke udviklet nok; men 
Sætninger som „giv mig den Kniv" eller „han stak Kniven i 
Hjorten", de gaar fortræffeligt. 

Et andet Punkt af overordentlig stor Vigtighed er dette: i 
de ældre Sprog træffer vi langt flere Uregelmæssigheder, 
Undtagelser, Anomalier end i de nyere. Ganske vist ser vi i 
Sproglivet ikke sjældent nye Uregelmæssigheder opstaa, hvor der 
tidligere var Regelmæssighed; men disse Tilfælde er langtfra til- 
strækkelige i Antal til at hamle op med de overvættes talrige, 
hvor Ord gaar over fra uregelmæssig til regelmæssig Bøjning, 
eller hvor Anomalier i syntaktisk og anden Henseende udjævnes. 
Tendensen er mer og mer at betegne det samme ens i alle Til- 
fælde, at lade den Endelse eller hvad det nu er, som i en Del 
Ord bruges til at modificere Hovedbegrebet, ogsaa blive anvendt 
i alle andre Tilfælde. 
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Det ældste Sprog har sikkert haft en sand Overflødighed 
paa Ujævnheder og Uregelmæssigheder, og det paa alle Omraader, 
i Formlære, Syntaks og Orddannelseslære. Det har været springsk 
og lunefuldt og har fremvist en yppig Vækst af Former, filtrede 
sammen som Planterne i en Urskov. Datidens Menneskeaander 
har tumlet med disse lange indviklede Ord i den vildeste og 
kaadeste Leg. Det er sikkert aldeles urigtigt, naar man a priori 
er tilbøjelig til at tillægge de første Mennesker et simpelt og let- 
haandterligt Sprog; det har langt snarere været højst knudret og 
indviklet. Renan minder med Rette om Turgots Udsagn: „Des 
hommes grossiers ne font rien de simple. Il faut des hommes 
perfectionnés pour y arriver*. 



Tilbage staar Betragtningen af Sprogets Indholdsside, 
af den Betydning, der knytter sig til Ordene. Vi træffer her en 
Udvikling parallel med den paa det grammatiske Omraade; ja, 
det er i Virkeligheden, naar man ser til Bunds i Spørgsmaalet, 
ganske den samme Bevægelse, der er foregaaet. Jo videre Sproget 
skrider frem, des mere udviklet bliver Ævnen til at udtrykke det 
abstrakte. Jeg tager her dette Ord ikke i Logikernes snævrere 
Betydning, hvorefter det kun omfatter Ord som „Hvidhed* eller 
„Kærlighed"; men i en videre, saa at jeg dermed ogsaa mener 
saakaldte generelle Ord. Paa alle Omraader er Sproget først 
naaet til Betegnelser for det konkrete, det specielle. I Beretninger 
om barbariske Folkeslags Sprog hedder det atter og atter, at de 
savner Udtryk for det almindelige Begreb; snart hører man, at 
den og den Stamme intet Ord har for „Træ", men vel for Fyr 
og Eg og alle mulige andre specielle Træsorter; snart haves intet 
Ord for „Broder", men nok for „ældre Broder" og „yngre Broder" ; 
snart fattes Ord for „Haand" i Almindelighed, idet man maa 
hjælpe sig med „Højrehaand" og „Venstrehaand" ; eller ogsaa er 
Ordet nødvendigt personbestemt som „min Haand" eller „din 
Haand" o. s. v. I Cherokisproget har man hele tretten forskellige 
specielle Udtryk for at vaske forskellige Ting (Tøj, Ansigt, Hænder 
o. desl.), men intet generelt Ord for „at vaske" ganske i Al- 
mindelighed. Man mindes her om de rigtige Jægeres Sprog, i 
hvilket der med en Slags Overtro holdes over, at f. Eks. hvert 
Dyrs Hale beholder sit traditionelle Navn, der ikke maa bruges 
om andre Dyrs Haler. 



V. 
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I de gamle germanske Digtersprog (Oldnordisk, Oldengelsk) 
finder vi en forbavsende Mængde Ord for Begreber som Hav, 
Skib, Mand ; deri tør man vist se en Rest af en tidligere Tilstand, 
hvor hvert af disse indbyrdes forskellige Ord havde sin Betydnings- 
nuance, som man imidlertid senere har glemt. Fortidens Nomen- 
klatur har sikkert gennemgaaende beroet paa samme Principer, 
som endnu træder os i Møde i Ordgrupper som Hingst, Hoppe, 
Plag, Føl i Stedet for Hanhest, Hunhest, Hesteunge. Det primitive 
Sprog har altsaa for saa vidt flere leksikalske Elementer end 
de senere. 

I Modsætning til vore mere afblegede Ord, der sætter os i 
Stand til ikke blot at udtrykke abstrakte Begreber langt bedre, 
men ogsaa til ved Kombination til at gengive det konkrete paa 
en mere bestemt Maade og med større Præcision, viser Oldordene 
sig som mere sanselig anskuelige, mere umiddelbart malende, med 
andre Ord mere brugbare i Poesiens Tjæneste. Men ogsaa paa 
anden Maade viser der sig Slægtskab mellem Poesi og Ursprog. 

Sætter vi os nemlig tilbage til et Sprog med lutter saa- 
danne konkret -anskuelige Ord, ser vi tillige, at de trods deres 
Antal ikke, naar de lægges ved Siden af hinanden, er tilstrækkelige 
til at dække over alt det, som der kan være Trang til at betegne: 
Rigdommen paa Udtryk hindrer ikke en vis Fattigdom, og derved 
fremkommer idelig Nødvendigheden af at anvende Ordene udenfor 
deres egentlige Begrebssfære. Denne overførte, metaforiske 
Brug af Ordene er som bekendt en meget vigtig Faktor i Sprog- 
livet; og jeg tror at turde sige, mere i svundne Tider end nu. I 
Tidernes Løb er mangfoldige Metaforer stivnede, saa at de ikke 
længer for Sprogfølelsen staar som Metafot-er; man undersøge 
f. Eks. en Sætning som denne: „Jeg fatter ikke, at Forstanderen 
vil tillægge saa kejtet udtrykte Forestillinger videre Vægt*. Næsten 
hvert Ord er her et afdødt billedligt Udtryk. Men jo rigere et 
Sprog er blevet paa saadanne Eksmetaforer, der virkelig er blevne 
til egentlige Udtryk for vedkommende Tanke, des mindre Trang 
er der til at opsøge nye Metaforer; des mere prosaisk bliver Ud- 
tryksmaaden i det hele. 

Det primitive Menneske har derimod idelig og overalt paa 
Grund af sit Sprogs Beskaffenhed været henvist til at bruge Ord 
og Vendinger overført, til at udtrykke sig poetisk. Som i den 
overleverede Literatur i alle Lande Poesi gaar forud for Prosa, 
saaledes er ogsaa det poetiske Sprog i det hele ældre end det 
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prosaiske; Lyrik kommer før Videnskab; og Oehlenschlåger har 
Ret, naar han synger: 



Forsøger vi nu at sammenfatte det sagte, da ser vi altsaa, 
at vi ved vor baglæns Marsch kommer til et Sprog, hvor de 
sproglige Elementer havde et meget tyndt Tankeindhold, idet 
Betydningen var saa konkret, saa specialiseret, som vel muligt; 
men samtidigt var der foregaaet en Udvidelse i Lydkorpus; og 
hvor vi havde de længste Ord, fandt vi den tyndeste Tanke. Viel 
Geschrei und wenig Bedeutung! Ingen Tids Mennesker har været 
mindre faamælt end de sprogskabende Slægter; de første, der 
talte, var ikke ordknappe, indesluttede Væsener, men unge 
Mennesker, der pludrede lystigt løs uden at bryde sig saa meget, 
om der nu ogsaa var Mening i hvert af deres Ord, omtrent som 
en Moder nu til Dags kan pludre løs til sit spæde Barn uden at 
tage det saa nøje med Indholdet af sin Tale og uden at tage 
fjærneste Hensyn til, at den søde Unge jo ikke kan fatte, ja 
mulig ikke en Gang høre noget af al den kærlige Tale. Men 
endnu mere minder da Urtidens Tale — og her kommer vi til- 
bage til en Tanke, som ovenfor blev henkastet — om det spæde 
Barns egen Tale, før det begynder at lytte rigtig efter de Voksnes 
Ord og danne sit Sprog i Lighed med deres; den har været som 
denne nynnende Pludren, som der ikke er knyttet Tanker til, 
men som Barnet morer sig kosteligt over; som Preyer udtrykker 
det, er Tungen i en vis Periode Barnets kæreste Legetøj. — 
Sproget er opstaaet som Leg, og Taleorganerne har faaet deres 
første Uddannelse ved denne syngende Fritidssport. 

Tankeindholdet var tyndt, og betragtet som Udtryksmiddel 
for Forestillinger var Sproget kluntet og ubehjælpsomt; men det 
var heller ikke Tanker, der først trængte sig frem for at faa Ud- 
tryk. Følelser og Drifter var baade langt mere primitive og langt 
mægtigere. Hvem kender ikke de ofte citerede Linjer af Schiller: 



Naturlig er slig Drift: af alle Munde 
Klang Digtekvad, før Prosa tales kunde. 



VI. 



Einstweilen, bis den Bau der Welt 
Philosophie zusammenhålt, 
Erhålt sie das Getriebe 
Durch Hunger und durch Liebe. 
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Men den, der har fulgt ovenstaaende Udvikling, vil ikke 
være tilbøjelig til i Sulten og hvad dermed hænger sammen, hele 
Kampen for blot det at leve, den prosaiske Selvhævden, at se 
den Drift, der har haft størst Indflydelse paa Sprogets Vorden. 
Den har væsentligt kun kunnet fremkalde korte Enstavelses- 
interjektioner, Smærteshyl og Tilfredshedsgry nt ; men disse er 
isolerede og ikke i Stand til at udvikles videre; de er de mest 
konservative Bestanddele i Sproget og staar vist i det hele den 
Dag i Dag paa samme Standpunkt som for Tusender af Aar siden. 

Anderledes med Kærligheden; saavidt jeg ser, viser sprog- 
videnskabelige Betragtninger og Slutningsrækker os hen til den 
samme Kilde for Sprogets Vorden, som Darwin ad andre Veje 
naaede til: sexual selection, Kappestriden om at bedaare det 
andet Køn. Elskovsfølelsen , der paa saa mangfoldige Punkter 
har sat sine Spor i den organiske Naturs Udvikling, skylder vi 
ikke alene Fuglenes og Blomsternes Farvepragt; den har inspireret 
de første Sange og har derigennem ogsaa skænket det menneske- 
lige Sprog Livet. 

Naar man efter at have beskæftiget sig med de tyske 
Sprogfilosofers dybsindige metafysiske Spekulationer kommer til 
en Madvig eller en Whitney, bliver man velgørende berørt af 
deres nøgterne, overlegne Tankeklarhed; men ser man nøjere til, 
kan man ikke frigøre sig for det Indtryk, at de tænker sig Ur- 
mennesket i deres eget Billede som et alvorligt Forstandsmenneske. 
Ved deres stærke Fremhæven af Sproget som Meddelelsesmiddel 
for Tanker og af det nyttige for Urmanden i at kunne berette for 
sine Medskabninger om Ting af Vigtighed for Livet, faar man den 
Forestilling, at „ Sprogskaberne u var satte og fornuftige Bedste- 
borgere med stærkt udpræget Sans for Livets praktiske Krav; 
efter Madvig har jo heller ikke Kvinderne nogensomhelst Andel 
i Sprogets Tilbliven. Sproget synes væsentlig at være dannet for 
at føre Alvorstale og Gammelmandsklager over Livets Elendighed. 

I Modsætning til denne Rationalisme kunde jeg have Lyst 
til en Gang at føre den modsatte Betragtning i Marken: Kilden 
til Sprog er ikke mørk Alvor, men livsglad Leg, ungdommelig 
Skæmt, overgiven Spøg og kaad Løssluppenhed; jeg hører i 
primitiv Tale de unge Karle og Pigers lattermilde Glædesraab, 
naar de kappedes om at tiltrække sig det andet Køns Opmærksom- 
hed, naar det gjaldt om ved dristige Spring i Dansen eller melodiske 
Sving i Sangen at lokke et Øjepar til at se beundrende paa sig. 
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Sproget er opstaaet i Menneskenes Forlovelsesperiode: de første 
sproglige Ytringer tænker jeg mig som en Mellemting mellem 
Kattenes natlige dyrisk - lyriske Elskovskvad og Nattergalenes 
melodiske Elskovskluk. 

Men hvorledes kan dette Klingeliklang uden Mening gaa 
over til at blive Sprog, d. v. s. Lyd, hvortil der knytter sig Be- 
tydning? Ja, vi kan komme til at danne os en Forestilling derom 
ved at huske paa, hvad der ovenfor er sagt om de primitive Ords 
Betydningsindhold. Dette maa vi tænke os saa konkret som vel 
muligt; nu er der ingen Ord, hvis Betydning er saa konkret og 
speciel som Egennavne, — ikke saadanne Egennavne som vore 
moderne Jens eller Jensen, da her det specielle er i den Grad 
slidt ud i Tidernes Løb, at det langt snarere er Fællesnavne end 
Egennavne, men Egennavne af den gode gamle Slags, som kun 
én Person bar. Hvor let kan nu ikke et saadant udvikle sig i 
en primitiv Tilstand som den skildrede: i en enkelt Persons Sange 
kom et Lydkompleks til en bestemt Melodi ideligt igen; vi kan 
tænke paa saadan noget som et Viseomkvæd komfalderallera 
eller lign. At en saadan individuel Vane kunde uddanne sig i 
gamle Dage saa vel som i Nutiden, kan vel ikke betvivles; heller 
ikke, at Kammerater og Rivaler kunde blive opmærksomme paa 
den og gøre Nar ad den; men herfra er der kun et lille Skridt 
til at bruge dette — tør jeg sige „Ledemotiv" ? — som et Slags 
Øgenavn for vedkommende; det kunde f. Eks. bruges til at signal- 
isere hans Ankomst. Men er først Egennavne givne, saa er 
Springet ikke stort til Fællesnavne; vi ser jo stadig denne Over- 
gang, som naar vi om én Mand siger, at han er en Krøsus, og 
om en anden, at han er ingen Bismarck; man kan ogsaa minde 
om den tyske Latinskoledreng, der skrev i en Stil: „Hannibal 
schwur, er werde ewig ein Franzose der Romer sein*. Vi ser her 
i alt Fald én af de Veje, Sprogene kan gaa for at faa Udtryk for 
Begreber som „rig*, „Statsmand - og „Fjende*. 

Vi saa tillige ovenfor, at jo længere vi gik tilbage, des 
mere var Sætningen en uopløselig Enhed, hvori de Elementer, vi 
er vante til at tænke os som enkelte Ord, endnu slet ikke var 
adskilte. Men netop den Slags Sætningers Opstaaen kan vi godt 
forestille os; naar flere sammen har oplevet et eller andet og led- 
saget denne Begivenhed med en bestemt Sang, associeres de to 
Forestillinger, og senere hen vil Sangen kunne kalde Mindet om 
hele Situationen levende frem for andre; den vil saaledes let 

Tilskueren. 1892. 56 
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kunne blive til, hvad man kunde kalde et Egennavn for ved- 
kommende Begivenhed.- Videre kan Udviklingen gaa gennem 
metaforisk Overføren paa beslægtede Situationer og gennem 
Sammensmæltning af flere saadanne Melodi-Egennavne. Mer end 
Antydninger kan jeg ikke give; men skimter man ikke nu Veje, 
ad hvilke Urtidens „Lieder ohne Worte" har kunnet naa frem til 
uopløselige Sætninger og videre igen til mer og mer analyserlige 
Ordforbindelser? 

Hvad der først saaledes er blevet udsunget, har sikkert 
hverken været tankevægtigt eller dybsindigt; hvor kunde man 
vente det? Selv nu forbindes der jo ofte hverken klare eller 
dybe Tanker med Sang, der tit som blot Kvidren og Nynnen er 
et umiddelbart Udslag af Stemninger; Englænderne har et Ord- 
sprog: What is not worth saying can be sung. — Og desuden 
har jo til alle Tider Fjasen og Spasen, Hvisken og Tisken, Pjank 
og Pjat haft lettere ved at finde Udtryk end sokratisk Visdom. 
Men den frivole Brug sleb Instrumentet og gjorde det efterhaanden 
tjænligt til de mangfoldigste Formaal, saa at det mer og mer blev 
skikket til at give alt det Udtryk, som rører sig i Menneskers 
Sjæle. Har end Sproget først faaet Lyd i Øjeblikke, hvor Løsen- 
et var: 

Let us have wine and women, mirth and laughter, 
saa har det derved skabte Meddelelsesmiddel vist sig siden ogsaa 
at kunne rumme andre Stemninger: 

Sermons and soda-water the day after. 



Otto Jespersen. 




En ny Bog om Alderdomsforsergelsen. 

Cordt Trap: Om Statens Stilling til Ubemidledes Alderdomsforsørgelse i flere 
europæiske Lande. Gads Forlag. København 1892. 

Dette omfattende og fortjænstfulde Værk har paa en vis 
Maade haft en ond Skæbne. Planen dertil blev lagt og det væ- 
sentligste Arbejde ved det gjort paa en Tid, da Alderdomsforsørg- 
elses - Spørgsmaalet i Danmark endnu befandt sig paa Overvejel- 
sernes Stadium og da saaledes det i Bogen tilrettelagte Materiale 
og de Betragtninger, som er byggede derpaa, kunde antages at 
ville faa praktisk Betydning for den Løsning af Spørgsmaalet, som 
øjensynlig forestod i en ikke fjærn Fremtid. Men nu føjede det 
sig saa, at den praktiske Politik uventet hurtigt fik Brug for 
Spørgsmaalet og lidet nænsomt forstyrrede Teoretikernes Cirkler, 
inden disse endnu paa langt nær var færdige. Da Traps Bog ud- 
kom, havde Alderdomsunderstøttelses-Loven af 9. April 1891 allerede 
været i Virksomhed en Tid, og Spørgsmaalet var dermed praktisk 
set afgjort for en Aarrække. 

Men om end Bogen kom post festum, er det Arbejde, den 
rummer, derfor ingenlunde spildt, heller ikke hvad det praktiske 
Udbytte angaar. Alderdomsforsørgelses-Spørgsmaalet er for omfat- 
tende og vanskeligt, til at der allerede nu lader sig tænke en 
definitiv Løsning af det. Den danske Lov var, som den tyske, et 
Forsøg paa ukendt Grund. Før disse to Love, der er byggede paa 
helt forskellige Principer, udkom, havde intet Land prøvet at føre 
Spørgsmaalet fra Teoriernes ud i Virkelighedens Verden, og intet 
af Stederne havde man et blot tilnærmelsesvis tilstrækkeligt stati- 
stisk Materiale at bygge paa. 1 begge Lande maa Lovens Praksis 
skabe den Grundvold af Erfaring og statistisk Viden, hvorpaa en 
videre Udvikling skal bygges. Dette vil imidlertid tage Aar, og 
intet vil heller væae mere fejlagtigt end ikke at give de to Love 
tilstrækkelig Tid til at prøves og til at vise deres Fortrin og 
Mangler. Men er først denne Prøve gjort, saa er der ogsaa en til 
Vished grænsende Sandsynlighed for, at der vil blive meget at 
rette, og Alderdomsforsørgelses -Spørgsmaalet vil da atter blive 
brændende her hjemme. 

Til den Tid vil en Bog som denne utvivlsomt kunne gøre 
sin gode Nytte, og man vil ogsaa i den Periode, hvor Iagttagel- 
serne skal gøres og Kritiken udvikles, ofte kunne faa Brug for 

56* 



Digitized by Google 



856 



En ny Bog om Alderdomsforsørgelsen. 



den. En saa fuldstændig og upartisk Oversigt over, hvad der 
hidtil er udrettet og projekteret paa dette Omraade, findes næppe 
i nogen anden Literatur. Det skulde da nærmest være i den 
svenske Arbejderforsikrings-Kommissions Betænkning. Men dels er 
Fremstillingen hos Trap ført nogle Aar længere ned i Tiden, dels 
er den skreven i en mere videnskabelig Aand. Det har ligget 
Forfatteren paa Sinde overalt at se de forskellige Forslag og Tilløb 
i historisk Belysning. Han nøjes ikke med at fremstille de franske, 
engelske og tyske Planer den ene efter den anden som Eksempler 
paa de forskellige Typer af Alderdomsforsørgelses-Forslag og heller 
ikke med at paavise Udviklingsretningen i disse Bestræbelser, tagne 
som Helhed, men han forsøger at forklare Forslagenes Indhold og 
Sagens Gang i hvert enkelt Land ud fra dettes almindelige histo- 
riske og økonomiske Udvikling, og Forsøget er som oftest lykkedes 
ham godt. Dette og den klare, fuldstændige og paalidelige Frem- 
stilling af Forslagenes Enkeltheder gør Bogen til en særdeles brug- 
elig Haandbog for enhver, der sysler med dette Spørgsmaal. 
Faar vi end i Fremtiden, naar de bestaaende Love har været i 
Kraft nogle Aar, et langt større og rigere Materiale at bygge vore 
Slutninger paa, end nu, saa vil det dog altid være af Betydning 
at mindes, hvorledes Ideerne har arbejdet sig frem og udformet 
sig i tidligere Tid. 

Forfatteren nøjes imidlertid ikke med at tage sin Opgave 
rent historisk. Han forsøger ogsaa en Kritik af de forskellige 
Planer og Love og antyder, hvilken Vej han selv mener, der bør 
følges. Skøndt han fuldt ud anerkender Statens Ret til at gribe ind 
i Arbejderforholdenes Ordning og endog til „at fremkalde en anden 
Indtægtsfordeling end den saakaldte naturlige", vil han dog paa 
ingen Maade give Afkald paa det opdragende Element, som Selv- 
hjælpen og Arbejdernes Medvirken ved Ledelsen af Forsikrings- 
virksomheden indeholder. Efter hans Overbevisning maa der en 
Forening af Selvhjælp og Statshjælp til, for at Maalet kan naaes, 
men han anser det for usandsynligt, at Alderdomsforsikringen 
nogensinde vil komme til at omfatte Arbejderstanden som Helhed 
eller blot Størstedelen af den, naar Initiativet skal overlades Ar- 
bejderne selv og Staten kun træde til med sin Hjælp, hvor 
vedkommende selv frivillig er indtraadt i Forsikringsanstalten. 
Tvang maa der til, naar Forsørgelsen skal faa en almindelig Ka- 
rakter, men han mener paa den anden Side, at der, hvis det hele 
skal lykkes, maa „ gennem den forsikredes Deltagelse i Virksom- 
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heden skabes et opdragende Moment, der indeholder delvis Er- 
statning for den frie Beslutnings energifornyende Kraft". Det er 
paa dette Punkt, han finder mest at dadle ved den tyske Alder- 
domsforsørgelseslov, idet han rigtigt gør opmærksom paa, i hvor 
høj Grad Ønsket om hurtigt at opnaa store og gennemgribende 
Resultater har bragt Lovgivningen til at ofre Deltagernes selvvirk- 
somme Medarbejden og til for en væsentlig Del at opgive Tilslut- 
ningen til de allerede bestaaende Forsikringsinstitutioner, der er 
voksede frem ved Arbejdernes eget Initiativ. Han kunde ogsaa 
have fremhævet den for hele den moderne tyske Arbejderlovgiv- 
ning ejendommelige Tendens til at ville disciplinere og korps- 
uniformere Samfundet, saaledes at alle — og ganske særlig Arbejd- 
erne — kommer under Kommando og Kontrol. 

Af den stærke Vægt, Forfatteren lægger paa Selvvirksom- 
heden, følger det ogsaa, at han maa være imod enhver Alderdoms- 
forsørgelse, der kun tilvejebringes ved Bidrag fra det offentlige. 
Han hævder, at det kun er gennem direkte Bidragyden fra de 
ubemidledes Side, det „er muligt fuldt ud at hævde Understøttelsen 
en Karakter, som saavel i Samfundets som i Modtagerens egne 
Øjne gør ham til en uafhængig stillet Mand" og fremfor alt „at 
give de ubemidlede en virksom Indflydelse paa deres egetUnder- 
støttelsesvæsen". Dette gælder naturligvis især, jo mere flydende 
Grænserne for Understøttelsesretten er, altsaa endnu langt mere 
for Invalide- end for Alderdomsforsørgelsen, og Forf. er ganske 
paa det rene med, at et rationelt Understøttelsesvæsen maa regne 
med Erhvervsævnens Ophør i det hele og ikke blot med Indtræd- 
elsen af en vis Alder. Ogsaa det Argument har Betydning for 
Forf., at Understøttelsen i alt Fald for en væsentlig Del bør bæres 
af de Produktioner, i hvilke Arbejderne er beskæftigede og ikke 
helt udjævnes over samtlige Samfundskredse. Blandt alle de frem- 
komne Bidragssystemer synes det Blackleyske, hvorefter Bi- 
dragene udredes i den unge Alder, at tiltale ham mest. Han 
finder dette ypperligt stemmende med Arbejdernes særegne Livs- 
vilkaar, idet deres Fortjæneste jo er lige saa stor i Ungdommen 
som senere, medens deres Forpligtelser ere ulige mindre. Han 
venter ogsaa, at dette System skal blive en Modvægt mod de 
altfor tidlige Ægteskaber, men især tiltaler det ham, fordi det for- 
mentlig vil blive et ypperligt Udgangspunkt for yderligere frivillig 
Forsikring. Mange lade sig netop afholde fra selv at gøre noget 
for at sikre deres Alderdom, fordi Opgaven forekommer dem 
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uoverkommelig, men naar Grunden én Gang er lagt i de unge 
Aar, vil de siden faa Lyst og Mod til at bygge videre derpaa. 
Dog antyder Forf. Ønskeligheden af, at man ikke, som efter det 
Blackleyske Forslag, indskrænker sig blot til Tvangsbidrag fra Ar- 
bejderne selv, men tilføjer et passende Bidrag fra det offentlige. 

En særlig Interesse har Forfatterens Behandling af vor nye 
danske Alderdomsunderstøttelseslov. At den ikke falder 
sammen med hans egne Ideer om den rette Løsning af Spørgs- 
maalet, vil man se af det foregaaende, men han er dog ingen- 
lunde blind for dens gode Sider. Saaledes fremhæver han, at den 
ingenlunde kan siges helt at være gaaet bort fra Selvhjælpsprin- 
cipet. Den indtager tværtimod „en ejendommelig Mellemstilling* 
mellem Stats- og Selvhjælpssystemerne, idet den „vel lader det 
offentlige bære de fulde Udgifter ved Forsørgelsen, men betinger 
dennes Nydelse af, at en Person i sit foregaaende Liv har vist 
Selvhjælpsbestræbelser" (d: i et vist Antal Aar holdt sig udenfor 
Fattigvæsenet og uberygtet). „Et saadant System vil", fortsætter 
han, „have den udelukkende Statshjælps Mærker, men til Fordel 
for samme kan anføres, at det kan tages i Tjæneste for en virk- 
som Selvhjælpsbevægelse, om end for et begrænset Felt, og at 
Samfundet herigennem vil have det i sin Magt at fordele denne 
uhyre Samfundsopgave over længere Perioder, idet Kredsen af de 
understøttede Personer gradvis udvides. Endelig vil Betragtningen 
af Understøttelsen blive højnet ved det personlige Udvalg, som den 
forudsæt ter *. — Som en væsentlig Fordel ved Loven fremhæves des- 
uden det ringe administrative Apparat, den kræver og den vide Plads, 
den lader aaben „for en Hensyntagen til de individuelle Forhold*. 

Men paa den anden Side har Forfatteren ogsaa stærke Ind- 
vendinger at gøre. Han frygter, at det i Tidens Løb „ikke vil lykkes at 
hævde Alderdomsunderstøttelsen en fra den øvrige offentlige Hjælp 
skarpt adskilt Særstilling 4 *. Den Elasticitet, som paa en vis Maade 
er en Fordel ved Loven, vil ogsaa rumme en stor Fare, idet det 
kan befrygtes, at, naar de første ti Aar ere gaaede „og en ny 
Aldersklasse, som med Loven for Øje har haft de stærkeste Mo- 
tiver til at holde sig fri at Fattigvæsenet, rykker op over det 60de 
Aar og stiller sine Krav til Alderdomsunderstøttelse", vil „Presset 
af disse uhyre økonomiske Interesser bringe Kommunerne, frit 
stillede som de ere, til med ethvert Middel at værge deres i For- 
vejen haardt tyngede Budgeter, blandt andet ved at reducere 
Understøttelsen til det mindst mulige og ved at tildele den under 
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Former, som gøre Modtagelsen lidet attraaværdig 44 . Dog er han 
ikke blind for, at Ønsket om at faa en forholdsvis større Del i 
Statstilskudet samt „Tidens hele humane Strømning" i Forbindelse 
med „den paa de politiske og sociale Forhold beroende Interesse 
i at vinde de ubemidlede Klasser 44 vil øve en gavnlig Modvægt. 

Den anden Hovedfare ved Loven ser Forf. i „den skadelige 
Indvirkning, den kan øve paa Selvhjælpsbevægelsen 44 . Han frygter 
for, at Tilbøjeligheden til at erhverve Ejendom i Hus, Jord eller 
Penge skal blive stærkt forringet, naar det offentlige ligeligt sørger 
for alle, der tilfredsstiller Lovens Betingelser, og kræver, at den, 
der har noget, først skal bruge det op, inden han faar Del i 
Alderdomsunderstøttelsen. Derfor mener han ogsaa, at Loven burde 
ændres derhen, at Betingelserne stilledes noget skarpere, men at 
Understøttelsen saa til Gengæld for dem, der opfyldte disse Be- 
tingelser, fik et videre Omfang og navnlig en bestemtere Karakter. 
Han kunde saaledes ønske at drage ogsaa arbejdsudygtige Per- 
soner under 60 Aar ind under Loven og navnlig at give de under- 
støttede Ret til et fast Minimumsbeløb, forskelligt for København, 
Købstæderne og Landet. Besiddelse af Penge eller Grundejendom 
„til en nærmere, stærkt begrænset Værdi 44 burde heller ikke med- 
føre, at denne Værdi først krævedes realiseret, før Understøttelse 
kunde ydes, men kun Renten eller det formodede Udbytte burde 
fradrages i den almindelige Understøttelse, og det endda blot del- 
vis, hvis Udbyttet indvandtes gennem Arbejde. 

Anker af denne og lignende Art er jo ogsaa fremkomne fra 
anden Side, og at de skulde være helt uberettigede, vil næppe 
mange paastaa. Fastsættelsen af en Minimumsunderstøttelse vil 
sikkert ogsaa komme paa Dagsordenen, naar man gennem nogle 
Aars praktisk Udførelse af Loven har indvundet tilstrækkelig Er- 
faring til at man kan træffe en fornuftig og holdbar Afgørelse. 
Hvad Tanken om i Tilfælde af Ejendomsbesiddelse kun at fra- 
drage Renten eller Udbyttet angaar, saa er der jo slet intet i 
Vejen for, at den kan realiseres allerede under den nuværende 
Lov, og at man vilde handle baade retfærdigt og klogt ved at 
gøre dette, derom kan der næppe være Tvivl. Den finansielle 
Byrde, det vil paadrage Kommunen, kan ikke blive ret stor, ti 
desværre hører det til Sjældenhederne, at Arbejderne og de med 
dem ligestillede har kunnet opspare noget til deres Alderdom, 
enten i den ene eller den anden Form, og har de alligevel gjort 
det, saa fortjæner det ubetinget at belønnes. Det offentlige er 
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ogsaa i høj Grad interesseret i at gøre Ejendomserhvervelse, navnlig 
i Form af Huse med Jordbrug, saa tillokkende som muligt, at 
man godt kunde staa sig ved paa denne Maade at sætte en 
Præmie derpaa. For øvrigt skal Erfaringen nok vise, at de, der 
paastaa, at Loven vil indføre en saa godt som fuldstændig Stands- 
ning baade af Opsparing og af anden Ejendomserhvervelse fra 
Smaafolks Side, vil faa Uret. Man erhverver jo dog ikke Ejendom 
alene for sin Alderdoms Skyld, ja sikkert langt mindre under 
Henblik til den end til de Aar, der ligger nærmest foran en. At 
sidde paa sin egen Jord, at have en lille Kapital i Ryggen, som 
man kan tage til i trange Tider og som man kan sætte Børnene 
i Vej med: det styrker i den Grad ens daglige Økonomi, ens 
Tryghed og Glæde ved Tilværelsen, at det vedblivende vil være 
Genstand for alle ordentlige og dygtige Arbejderes Stræben. Skade 
kun, at saa faa, selv med den bedste Vilje, kan naa saa vidt. 
Men at den, der kan og vil, skulde lade være af Hensyn til den 
Alderdomsforsørgelse, han om 20 — 30 Aar kan vente, vil faktisk 
kun ske i de færreste Tilfælde. Alligevel bør naturligvis Loven 
selv og dens praktiske Udførelse være saaledes, at den saa lidt 
som muligt opfordrer til en slig Selvopgivelse. 

Som man vil se, indeholder Traps Bog ogsaa selvstændige 
Betragtninger over Spørgsmaalet, og de bærer helt igennem Præget 
af sund Dømmekraft og oprigtig Vilje til, uhildet af Partiernes 
Dogmer, at naa frem til det bedste og retfærdigste Resultat. Kun 
kunde man ønske, at denne Del af Bogen havde været noget 
fyldigere, og at Forf. med større Dristighed var gaaet løs paa den 
praktiske Side af Opgaven. Hans Kritik af de fremkomme Love 
og Forslag er — vistnok af Frygt for at gøre nogen Uret og for 
at synes eller være partisk — undertiden bleven noget forbeholden 
og valen, og noget lignende er Tilfældet med de Vink, han giver 
om sin egen Opfattelse af, hvad der bør gøres. Havde der været 
mere Flugt og Farve i Bogen, mere Tilbøjelighed til at gøre en 
eg^n Mening gældende og til at udtale den i en indtrængende og 
— om det skulde være — polemisk tilspidset Form, vilde Bogen 
have vakt større Opmærksomhed og gjort mere Gavn. Objektivitet 
er en god Ting til sit Brug, men naar man taler om et stort og 
brændende Samfundsspørgsmaal, kommer man til at stige ned paa 
Arenaen og slaa et Slag for, hvad man anser for Ret. Forfatteren 
har vist, at han har Kundskaber og selvstændig Tænkning nok til 
at kunne gøre det med Virkning. 



N. Neergaard. 
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Det kgl. Teaters Ny- Indstudering tog vistnok Livet af Umyndige i Kærlig- 
hed. . Meget pænt og honnet og stilfuldt skikkede Skuespillerne Stykket over i 
den evige sceniske Glemsel, — ganske som Skuespillere mellem Aar og Dag gør 
ved saa mange Digter-Syner og Digter-Stemninger og vedsaa meget kunstnerisk 
Arbejde. Naa, dertil er intet at sige. Skuespillere er Mennesker som vi andre, 
ogsaa de er ikke altid saa gode, eller saa oplagte, som de burde være. Og 
dramatiske Værker maa tage deres Skæbne som alt her i Verden; der lever 
dog heller aldrig blandt dem saa gæv, som selv kan raade sin Lykke. Kun 
sender man gærne, hvis et Drama forsvinder, et lille Suk efter dét deri, som 
havde fortjænt bedre. I Topsøes Skuespil var der en sart og køn Skildring af 
to Venners Forelskelse i en ung Pige. Den af Vennerne, som trak det korteste 
Straa, var maaske den omsorgsfuldeste, den mest opofrende, den ridderligste 
Elsker; men hans Kærlighedsfølelse havde ingen Energi, ingen Selvtillid, der 
fattedes den hver en Gnist af hint uvilkaarlige Mod eller Overmod, som tvinger 
Lykken. Man véd, hvor Topsøe var optagen af saadanne „slagne Mænd". 
Atter og atter fremstillede han dem, for atter og atter at indprente: at har 
man nu en Gang ikke faaet saa stærke Vinger, saa de kan bære en op til 
Solen, saa skal man lade af fra ethvert Opsving imod den, man skal holde sig 
paa Jorden, blive „i sin lille Krog*. Moralen er maaske mere bestikkende end 
uanfægtelig; og nytter det endelig at prædike den? Men derpaa kommer det 
ikke an. Det afgørende er, at i disse „Slagne Mænds u -Variationer lagde en 
nobel og sky Sjæl al sin Lykke og Sorg, sin Stolthed og sin Afmagt, sine 
Længsler og sin Resignation; der banker et Hjærte i dem, og man kommer til 
at holde af dem. Desuden er det i „Umyndige" interessant antydet, hvorledes 
Mennesker, uden at ane det, gensidig paavirker eller bestemmer hverandres 
Lod. Den energiske Vens Forelskelse op -elektriserer den energiløse Vens 
Kærlighed; og hans delibererende Elskov baner igen Vej hos den unge Pige 
for Rivalens handlestærke Elskov : hun ledes af en lille Eros til den store. Saa 
godt ser ikke alle. Ikke Hr. Hvemsomhelst i Forfatternes Skare har Øje for 
dette tragikomiske Vekselspil, der dog er Livets — det ubarmhjærtigt-barmhjærtige 
Livs — eget uafladelige Yndlingsspil. 

Hvordan fremstilledes nu paa Teatret al denne Kærlighed, og da især de 
to Mænds? — Ja, hvordan gør man den Slags paa Scenen? Tegner det godt 
for Elskoven, saa flytter man højre Fod frem i 2den Position (i Tragedien 
løftes samtidig venstre Fod op paa Taaspidsen), man straaler med Blikket, 
man taler rask og indtrængende; ser det galt ud, saa sætter man et vredt 
Ansigt op, vrisser, støtter Hagen i Haanden; eller ogsaa samler man Fødderne 
i 1ste Position, slører Blikket å la Regnvejrshimmel og sænker Stemmen ned i 
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en blød, entonig Klage. Synderligt mere anses ikke for fornødent; og selve dette 
lidet anvendes med Økonomi, til Situationer, hvor man er sammen med den 
elskede, eller hvor Teksten bestemt forlanger, at man skal strænge sig noget 
an. løvrig er man den, man altid er, mens man spiser til Middag f. Eks., eller 
mens man drøfter Gladstones Politik. Og dog turde vel det ejendomme- 
lige ved Forelskelsen være en Uro, en Betagethed, der halvvejs omskaber de 
paagældendes Væsen, der bripger dets Omrids til at flimre usikkert, lig et 
Spejlbilleds i rindende Vand. Forelskede gør, hvad de ikke vil, og siger, hvad 
de ikke vil; mod deres Vilje løber Munden psfa dem som en Peberkværn, for 
det næste Øjeblik lige saa egensindigt at gaa i Staa; Stemme, Minespil, Gesti- 
kulation opererer som paa egen Haand og finder paa de underligste, tit de 
mest irriterende Ting. Et kosteligt Skue sikkert, saadan en Forelsket, for de 
høje Guder paa Olymp! med mindre maaske Guderne i deres Visdom skulde 
finde, at blandt det brogede Menneskemylder, der drager forbi som en Drøm, 
er hin ulykkeligt-lykkelige Ufri ikke den mindst rørende eller kønne. 

Jeg kan huske, at jeg en Dag under en Samtale med en af vore „første 
Elskere" antydede alt dette: at nemlig de Herrer Elskere benytter altfor faa 
Træk til at male den Sindstilstand, som kaldes Elskov; og at af disse faa Træk 
har endda en Broderpart aldrig været ægte eller er det ikke længer (som det 
f. Eks. er et „ uægte" Træk nu at ville illustrere Forelskelse ved at lægge 
Haanden paa Hjærtet), medens Resten igen er saa fortærsket og forslidt, saa 
den har tabt sin meste Kraft til at illudere. — Den første Elsker vendte imod 
mig et aabent, overlegent- velvilligt Ansigt og sagde, for det første, at jeg 
manglede „praktisk Teaterkendskab \ Folk med „ praktisk Kendskab til Teatret* 
vidste, at da Skuespillerne i de moderne store Teaterrum raaa sætte Stemmen 
en to, tre Toner op og anlægge megen Sminke, saa er fine Nuancer i Stemme- 
føring og Minespil simpelthen en Umulighed. Derefter holdt han et lille Fore- 
drag for mig om „Stilen* eller „Traditionen 4 * det forekom mig, jeg havde 

læst noget lignende af og til hos Kritikere, som i deres Foi-stands Uskyldig- 
hed gør sig en Profession af at smigre for Skuespilleres Ladhed eller Mangel 
paa Talent. Men med Tilladelse — Scenens mandlige Kunstnere kan dog vel 
ikke være værre stedte end dens kvindelige. Og hvad ser man hos talentfulde 
Skuespillerinder hele Verden over? At de, naar de skal fremstille Elskov, ud- 
skyder traditionelle Betegnelser, men indfører nye, og at de netop i Kraft af 
denne „ Ombytning af Farverne paa Paletten" griber Tilskuerne saa stærkt En 
Gang i Januar eller Februar gæstede Italienerinden Elenonora Duse Wien, det 
overraskende tealerbegejstrede og teaterforstandige Wien. Første Aften var 
Huset halv tomt, de følgende var det overfyldt. Byen blev som besat af »Duse- 
Feber*. Hvorfor? Fordi man, naar hun spillede en Elskerinde-Rolle, syntes, 
at man saa' og hørte uafbrudt deroppe paa Scenen en Kvinde, der virkelig 
elskede, virkelig led, virkelig var ude af sig selv af Lykke, og der ikke blot 
lod, som hun elskede. Fordi Eleonora Duse brugte et Mylder af nye og dog 
fra Livet vel bekendte Træk: flettede sine Fingre ind mellem den Elskedes, 
trykkede hans Haand mod sin Kind, sin Mund, sin Mund, knugede sig ind mod hans 
Bryst, som vilde hendes Jeg gaa op i hans, forsvinde i hans. Eller husk paa 
de Gæster, vi har haft her hjemme: Ristori — den gamle Dame! — da hun 
som Elisabeth gav Grev Essex sin Ring og siden, da hun skulde underskrive 
hans Dødsdom; Sarah Bernhardt, da hun i „Valerie*, helbredet for sin Blind 
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hed, vendte sig om mod sin Elskede; Sorma, da hun fra Toilette- Værelset rakte 
Haanden ud til sin Officers Kys, og græd og lo paa engang og daarligt kunde 
faa Ordene frem for Henrykkelse over hans Jubel. Overalt nye Greb ind i 
Livets store Skatkammer af blanke Følelses-Udtryk, et friskere, rigere Billed- 
sprog, en forynget Symbolik ! Og for Resten behøver man da slet ikke at søge kun 
hos fremmede; vi finder det selvsamme hos vore egne begavede Skuespiller- 
inder, saa længe deres Kunst ikke er stivnet til Manér, til en evig Gentagen 
sig selv. Der spillede f. Eks. forleden Aften en Debutantinde , Frk. Collin, 
Angelique i Moliéres „Indbildte Syge* 4 (paa Dagmarteatret). Angelique og 
Cleante elsker hemmeligt hinanden; og i en hel Del Menneskers Paahør skildrer 
nu Cleante forblommet, hvordan han lærte Angelique at kende, hvor vid- 
underlig, vidunderlig dejlig og god, han syntes, hun var, og hvor han har 
elsket hende fra første Stund. Paa det Sted, hvor han saaledes berømmede 
sin Elskede, rystede Frk. Collin, ganske sv.igt, lidt afværgende paa Hovedet, og 
saa saa' hun over paa Cleante, undselig, bevæget, lykkelig, ja! Ord om- 
skriver altfor plumpt dette lille stumme Spil: ti det var jo netop Udtryk for 
en Sindsbevægelse, som endnu ikke var kommen fuldt til Bevidsthed; men i et 
Nu og hundredfold mere overbevisende end en lang Sætning sagde hin Gebærde 
og hin| Blik saadant noget som: „Aa, hvor Du overdriver, Du, — men hvor Du 
er sød, fordi Du overdriver!" 

Hvem har truffet blot saadant et lille, ikke helt afjasket Træk i de Hrr. 
Elskeres Spil? Jo, da Kainz var her første Gang. Hans Erotik syntes ikke at 
være af fineste Kvalitet. Den lignede nok saa meget Brunst som Tilbedelse; og 
vi Nordboere ynder kun daarligt, at nogen ikke ser op til den Kvinde, som han 
elsker. Men forelsket paa sin Vis syntes han i alt Fald ; hans Voldsomhed greb 
én som Alvor, gled én ikke forbi som Kunster til et æret Publikums lunkne 
Underholdning. Ellers derimod? Ak, man kan søge viden om uden at finde. 
Et Par Maaneders Studierejse førte mig i Fjor til en ret artig Hoben tyske og 
østerrigske samt et Par italienske Teatre. Overalt var der i Elskerrollerne 
kønne Mandfolk, Mænd, hvis Figur, Fysiognomi, Stemme kunde vække hos 
Dameverdenen den mer eller mindre ubevidste Sensualitet, som forklæder sig 
til det bekendte „Sværmeri* for Skuespillere. Men af Mænd, der paatvang 
én den Tro, at de elskede? — ikke én. Indtil jeg en Aften sad i Burgteatret 
og saa' Freytags latterligt overvurderede „Journalister*. Den glade, kække 
Unge Hovedfigur spilledes af en Herre med store Fødder (Hartmann hed han), 
med en daarlig Hoftebygning, saa han fik en underlig roende Gang, og med et 
Par vel lange Arme, der ovenikøbet fægtede græsselig meget om. Naa, men 
der var noget lyst, godlidende, vindende over ham (en i aandelig og legemlig 
Henseende adræt Udgave af vort Kgl.s Skuespiller Madsen); og man fulgte 
uden Kedsomhed, men ogsaa uden dybere Deltagelse, hvorledes han nok vilde 
blive nødt til at slaa sig af Hovedet baade den smukke Enkefrue, som han 
længe havde sværmet for, og den smukke Livsstilling, som han havde vundet 
sig. Indtil, ved Stykkets Slutning, den smukke Enke pludselig stod foran ham 
og spurgte, om han vilde have baade hende og Livsstillingen: saa kastede 
Mennesket med de lange Arme sig paa Knæ og klappede i Hænderne og greb 
Enkens Hænder og klappede ogsaa med dem, og stoppede i én Sætning af 
Graad, i den næste af Latter; det var Graad og Latter og Tale som uden 
rigtig Sans og Samling altsammen .... Og man sad selv mellem Smil og 
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Taarer, og det fér én gennem Hovedet: at hvis den smukke Dame deroppe nu 
ikke henrykt kastede sig om Halsen paa denne uforligneligt elskværdige 
Mand (hvad hun for Resten gjorde), saa var hun ikke bedre værd, end at 
hendes Moder burde aldrig have født hende .... 

Det skal, siger Skumlere, holde haardt, før en Herre bringes til i sit 
stille Sind at erkende, at en indtagende Dame ubetinget gør Ret i at kaste sig 
om Halsen paa — en anden Herre. 1 alt Fald i vore Teatre er de ikke altfor 
aandeligt forkrøblede Mænd ret vel garderede mod at overrumples af den Er- 
kendelse, — som for Resten er saare fornøjelig, naar den kommer, og ikke 
uden Nytte 

Men . . . hvis et Slægtled af Skuespillere ikke formaar at fremstille illu- 
derende en saa almindelig Sindstilstand som Forelskelsen, hvad tør man saa 
vente sig af det i Fremstillingen af langt sjældnere Lidenskaber? Der staar 
Folk og banker paa Teaterporten og synger i Bas og Diskant: „Luk-op, luk-op, 
luk op for den store Pietré!" For Tragedien? Ja men hvem kan give dens vold- 
somme Stemninger Udtryk, som slaar ned i Publikum, som tænder, river hen? 
Det er jo dog haabløst at tro, at naar blot Scenens Kunstnere kunde finde 
rigtig den gamle »Stil - , den, man brugte herhjemme i den Øhlenschlægerske 
Tragedies Glans-Periode, saa kom det vidunderlige. Ved .Stil" maa man vel i 
dette Tilfælde mene: et bestemt Indbegreb af Tonefald, Miner, Gebærder, An- 
standsregler, kort sagt, et Indbegreb af Kunstmidler til at fremkalde Illusion. 
Og den gamle »Stil* — hvad er saa den andet end de tildels udslidte Træk, 
forbrugte Fif, »opdagede* 4 Illusions- Vækkere? Nej lige stik imod gælder det 
nok om at skabe en ny »Stil* 1 , og som jævnlig fornyer sig. Her er Rhodus, 
hvor der skal springes — eller ogsaa faldes! 

Af Tragedier opførte det kgl. Teater Erik og Abel. Stykket bæres af hin 
frodige Retorik, som vugger og vugger gennem alle Øhlenschlægers versifi- 
serede Arbejder, lig et solblankt Sund i bløde Dønninger. Og dets Dannevirke- 
Minder rører vemodigt Hjærterne. Men i sin Menneske - Skildring er det saa 
forunderligt udansk. Tænk tilbage paa vort Folks politisk eller religiøst eller 
kunstnerisk bevægede Mænd og Kvinder, og se en Gang, om Fællestræk hos dem 
gaar igen i Kong Eriks og Hertug Abels og lians Datter Sophies Fysiognomier! 
Man kunde kalde dette Skuespil (som adskillige andre af Øhlenschlægers): en 
unational Tragedie om et nationalt Æmne og et nationalt Milieu. Ikke saadan 
at forstaa, som om Digteren ikke nok havde »tænkt* paa danske Mennesker, 
medens han skrev. Det kunde maaske godt paavises, at Trekløveret »Erik- 
Abel -Lauge Gudmundsøn * egentlig skal betyde f. Eks. Konstellationen , Øhlen- 
schlæger-Grundtvig-Baggesen \ Men Øhlenschlæger havde nu en Gang ingen 
stærk Interesse for Mennesker og ingen stor Menneskekundskab. Naar han 
altsaa digtede sine Skuespil, skød gærne Fantasi-Billeder sig ind i de levende 
Modellers Sted. Og Fantasi-Billeder af Karakterer vil altid og ufravigeligt sige: 
Reminiscenser fra Læsning. I Erik og Abel er Reminiscenserne engelsk-tyske. 
Ikke første og anden Haands Erindringer fra Shakespeare: hans dominerende 
Indflydelse er overhovedet langt kortvarigere i saavel vor som den tyske 
Drama-Digtning, end Literaturhistorikerne endnu er kommen under Vejr med. 
Nej, men første og anden Haands Indtryk fra engelske smaa Profeter: fra saa- 
danne Repræsentanter for den engelske Tragedie som den »guddommelige 4 * , 
d. v. s. den krampespændt opstyltede Hofpræst Young (1681 — 1765), fra saadanne 
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Repræsentanter for det engelske borgerlige Sørgespil som den hollandsk fødte, 
flæbevorne Dissenter og Købmand Lillo (1693—1739). Disses Værker havde 
først paavirket dels StQrmerne und Drångerne (særlig Klinger), dels Kotzebue; 
senere, i de første Decennier af Aarhundredet, beviste de paany deres Magt paa 
det tyske saakaldte Skæbne-Drama (Zacharias Werner omarbejder f. Eks. i sin 
„24. Februar* Lillo's „den skæbnesvangre Nysgerrighed", ligesom Grillparzer 
laaner sin Zango fra Youngs „Brødrene*). Her, i det tyske Skæbne- Drama 
samt dets engelske Opvækkere, har man de virkelige Modeller til de Figurer, 
hvormed — omtrent fra 1815 — Ingemann, Øhlenschlæger og tutti qvanti 
befolker for en Stund den danske Skuespil -Verden. Og her har man 
Modellerne til Erik og AbeVs Figurer, der altsaa er som Pastel-Portræter 
efter tyske Olietryks-Gengivelser af engelske Fotografier. Den, som kender lidt 
til den engelske Nationalkarakter, vil for Resten nok af sig selv kunne spore 
Afstamningen 1 ). 

Man véd, at Erik og Abel er underligt komponeret. Kong Erik er 
Hovedperson i de to første Akter, og forekommer slet ikke i de to sidste; om- 
vendt er Hertug Abel Hovedperson i de to sidste, og forekommer slet ikke i 
de to første Akter. Kun i 3dje Akt mødes de to Brødre, og der aander som 
en Luftning af dramatisk Liv; iøvrig sammenholdes Stykket ved en ret tradi- 
tionel Teaterskurk (spillet anerkendelsesværdigt af Hr. Zangenberg) med samt 
hans usandsynlige Oplevelser. — Øhlenschlæger har skildret Kong Erik som en 
ekstatisk Vægelsindet, et Brushoved, et sværmerisk overspændt Stemnings- 
Menneske. En Sang kan forandre hans politiske Planer, en betroet Mands 
Forrædderi gør ham ked af Livet. Saa pludselige Svingninger er han under- 
kastet, at han under en Samtale med Bisp Esgar (Liebenbergs Udgave 
S. 235—43) det ene Øjeblik (S. 238) erklærer det for sin faste Beslutning at 
ville gaa i Kloster, det andet (S. 242) for sin ikke mindre faste Beslutning først 
at ville fare i Korstog mod Hedninger og dø for deres Haand! En uendelig 
Ømfindtlighed overfor „Verdens Slyngekast og Pile", en rastløst omflakkende 
Higen mod det uopnaaelige! Just derved løftes han op over de trivielles store 
Hob ; og derved føles hans Mord som — en Lykke, ja som den størst mulige Lykke, 
for ham. Thi Tragediens Musa har jo den Tillid til sine Yndlinge, at det kan 
ikke blive godt for dem saadan ved Lejlighed, med Aarene, naar de faar løbet 
Hornene af sig. Hun tror, at deres smærtefulde ideale Uro vil vare Livet ud, 
og at altsaa Døden, som bringer Fred, er dem en Befrielse. Usynlig staar hun 
ved hver af sine Heltes Dødsleje, som hun staar i Horatios Skikkelse ved 
Hamlets Lig, og siger: „Sov vel, Du Kære! nu synger Engleskarer blidt din 
Sjæl til Ro!* — — — Hr. Jerndorf, der spillede Rollen, gav den som en 
alvorlig, lidt sentimental, nu og da noget hidsig Mand, som en yndet og med 
Føje respekteret Foredragsholder i Dansk og Religion. Vistnok antog ikke en 
eneste Tilskuer, at dette satte Menneske kom for Alvor af Dage. Men dersom 
nogen havde troet det, saa vilde vedkommende sikkert ogsaa have følt, at 



l ) Samtidig med, at Øhlenschlæger digter Erik- og Abel, beskæftiger han sig med Over- 
sættelsen af Otways „The orphan* (1680), hvor (ganske som hos Young, Klinger osv.) to 
Brødre staar fjendtligt overfor hinanden, og hvor (ganske som hos Lillo og Zacharias 
Werner) den tragiske Katastrofe fremkaldes ved en tilfældig Fortielse. Sin Oversæt- 
telse af Otways Stykke lod 0. trykke Januar— Decbr. 1820; sin Erik og Abel (med de to 
fjendtlige Bredre og den skæbnesvangre Fortielse) udgav han April 1820. 
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det var da en stor Ulykke for Manden, rigtig Synd. Nøjagtigt altsaa det modsatte 
af, hvad der skulde føles! 

Hr. Emil Poulsen spillede Abel. Som bekendt undgaar Hr. Poulsen helst 
de stærke Udbrud; hvor der kræves „Forte *\ prøver han sig frem med Sor- 
dinen, han erstatter gærne den Lidenskab, der raser, med en »undertrykt* 
Lidenskab. Forsaavidt overraskedes man ikke, da det viste sig, at han havde 
anlagt Hertug Abel som Grubler, som en mørk, myndig, bitter Grubler. Han 
saa' udmærket ud, hans Spil i Gravkapels-Scenen havde baade Linjer og 
Farver. Bagefter derimod, under Samvittighedsnaget, flossede rigtignok den 
mørke Myndighed ud i en graa Klynken, og Grubleren teede sig som en naiv 
Ambrosius. Men lige meget derom! Den rette Indvending lyder paa, at Hertug 
Abel er en ganske anden Figur. Som hos alle de »mørke* Brødre i Øhlen- 
schlægers Forbilleder blandt Broderfjendskabs -Dramerne knitrer og flammer 
der i Abels Sjæl en skummel, fortærende, jagende Ild. Hans Omgivelser siger 
det om ham, han siger det selv. Han sammenligner sig med Drankeren, med 
Spilleren, med den brunstige Elsker, med alt og alle, som fuldstændig har tabt 
Styret over sig. Og i Stykkets allersidste Replik kendetegner han sit Liv: ,en 
evig Storm mod Skæbnen, mod mig selv!" Han er det nøjagtige Sidestykke 
— og dog Kontrasten til sin Broder, og saaledes maa han spilles. For det 
første fordi han kun da bliver tragisk: et Offer — ikke for et Øjebliks For- 
glemmen sig, men for sit evig utæmmelige Sind. For det andet, fordi han 
kun da bliver tragisk Helt: udrustet med en sjælden Sjæl, ikke med en 
Dusin-Sjæl, end sige med en af dem, der findes hos Skokke. Og endelig, fordi 
saadan har Øhlenschlæger nu en Gang tænkt sig ham. Man maa virkelig se at 
komme bort fra den for vor store Digter saa fornærmende Idé, at han skulde 
have siddet og skrevet Tragedier om Sindstilstande og om Figurer, der mest 
passende lod sig behandle i smaaborgerlige Malodramer. 

Det øvrige Spil i Stykket — og Spillet i alvorlige Roller andensteds i 
den forløbne Maaned — tør nok saa godt glemmes som gemmes. Paa Dagmar- 
teatret havde Hr. Getti to store Partier (Hovedfigurerne i Calderons „Dommeren 
fra Zalamea" samt i Turgénjevs nyindstuderede „Naadsensbrødet"), hvor stærke 
Lidenskaber lejlighedsvis koger og bruser. Hr. Getti kan naa et Stykke Vej, 
baade i Lystspillet og i det højere Skuespil, naar han lægger Kapsun paa sig; 
hans rolige, kolde Myndighed som „ Dommeren" tog sig f. Eks. ud af noget. Men 
slipper han sig løs, saa gaar det ilde. Han farer da frem med et Apparat af 
Tremoleren og Øjenvridninger og Hovedkast og Arm-Udslag og falske Be- 
toninger, som forbavser. Bulderet afficerer maaske nogle nervøse; fastere 
Naturer føler blot et eneste: Gud Fader bevares — ! 

Derimod var der adskilligt fornøjeligt af komisk Skuespilkunst Det vilde 
da ogsaa været ondt andet. Ligervis som Dansken fra Lodbrogs Tid plasker hus- 
vant til Søs, saaledes forstaar han lige fra Holbergs Tid at spille morsomt Komedie. 

Først et Par Præstationer eller tre, som var paa Nippet til at blive gode. 
De manglede blot Prikken over i'et, eller Prikken var bleven alifor stor, — for 
lidt og for meget gør jo ens Fortræd. Paa det kgl. Teater havde Hr. Mantzius 
arvet Topsøes pudsige og moderniserede Miniaturudgave af en politisk Kande- 
støber. Figuren stod frit og klar Stykket igennem som en gammel, lidt duk- 
nakket, noget pertentlig, ævlende vigtig og ævlet skikkelig Gentleman. Men 
der var en Smule forkuet over den, som om den ikke ret turde eller kunde 
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give sig hen. — Ganske det samme „retiré" dæmpede paa Dagmarteatret Virk- 
ningen af Hr. Marers Thomas Diafoirus („Indbildte Syge 14 ). Samme Thomas 
saa' fortræffelig ud — lig en mistænksom og sur Abekat, — som han tronede 
oppe paa Barnestolen; og de pedantisk skruede Hilsner kom i en lykkelig 
idiotisk Remsetone. Men alle mellemliggende Repliker brød Illusionen: her 
hørte man pludselig en ny Person tale. Rimeligvis mangler Hr. Marer Mod, 
en Mangel, som et skønsomt Publikum dog nemt vilde kunne afhjælpe. — Og 
maaske det til syvende og sidst forholder sig lige saadan med Hr. Emanuel 
Larsen, skøndt det ser anderledes ud. Han sætter nemlig i og farer fort med 
febrilsk Kraft; hans Figurer har et sitrende Overmaal af Lebendighed, af Farve. 
Ogsaa de mangler (men som man forstaar: paa en anden Maadej det, som Tyskerne 
kalder „Behåbigkeit*, dette at gøre Indtryk af at være i egne Klæder og paa 
egen Boldgade, — hvad der virker saa beroligende og dog saa oplivende. 
Talentet er der imidlertid. Mest karakteristisk fik han sin forlorne Flotten- 
heinier af en ung russisk Landadelsmand („Naadensbrødet*). Men hvorfor ind- 
skød han monstro saa ofte et „Aa skidt!* i Replikerne? Meningen er ikke, at 
det skulde være „simpelt* at sige „Aa skidt!* paa Teatret; Topsøe lader jo 
f. Eks. sin Baron sige det Det staar bare her ikke i Teksten. Og det staar 
der ikke, fordi den omtalte Adelsmand netop lægger Vægt paa at være „comme 
il faut* i den fine Verden, og fordi jo mere han (og hans petersborgske 
Bekendt) holdes „comme il faut* i det rent udvortes, des bedre faar man 
Turgénjevs Ironi frem: den om de kalkede Grave, der indvortes er fulde af 
plump Vederstyggelighed. 

I Erik og Amalie Skrams Fjceldmennesker fik Fru Lehmann sin første 
Sukces. For sine smukke Øjnes Skyld er hun hidtil haardnakket bleven an- 
vendt kun i alvorlige Roller. Højskoleforstander-Fruen her — Haaret pjusket 
løst, bleg af Forskruethed og Drik, slængende og ledeløs i tillært Djærvhed — 
gav endelig dem Ret, som længe har ment, at Fru L. foreløbig hører hjemme 
i et lystigere Repertoire . . . Selve Stykket var et Forsøg paa at skildre en 
Klikes Hverdagsliv. Ingen synderlig Interesse for en enkelt Figur, end sige for 
en enkelt Figurs „Krise* ; nej men et spodsk Blik paa en vis „Kreds" , med 
dens flove Jargon, dens øde Dagsløseri, dens plumpe Sæder, dens frivole og 
brutale Flirtation : og saa for Resten et Par skikkelige smaa Spurve forvildet ind 
i Tranedansen. Det var ikke saa traditionelt, dette Skuespil, som Skuespil er 
flest Men maaske der dog er en Hage ved det forholdsvis ny i dets Manér, 
eller maaske dets Forfattere ikke havde haft Humør nok, eller maaske det alt- 
sammen faldt os for fremmed, for norsk. I alt Fald blev da Fru Lehmanns 
Spil det bedste ved Forestillingen. 

Men det allerfornøjeligste af Maanedens Scene-Kunst var naturligvis Hr. 
Sophus Neumanns Argan (Dagmarteatret). Og det uagtet han lod meget af 
Opgaven uløst. Der stikker nemlig ikke saa ganske lidt endda i Moliéres ind- 
bildte Syge. Denne Argan — en godlidende, indskrænket Mand med en 
latterlig Mani for at tro sig syg — har ikke blot de indbildt syges Bekymret- 
hed og Opfarenhed og ofte bundløse Egoisme; han er tillige blindt forlibt i 
sin unge Kone, kærlig Fader for sin lille Datter, betydelig trykket af sin sindige 
Broders Autoritet, overtroisk respektfuld og angest overfor sin Huslæge. Han 
viser sig i mange forskellige Belysninger, og hver af dem viser en ny Side hos 
ham. Tilsidst véd man ganske nøje, hvordan Livet gaar i hans Hus, hvordan 
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Tonen, hvordan Hjemmet er; og dette: at , Atmosfæren* eller .Milieuet* om- 
kring en Figur synes kendt og virkeligt, det er et sikkert Tegn paa, at selve 
Figuren illuderer. Med et beundringsværdigt Træk har Moliére fæstnet Indtrykket : 
det er i Scenen med ,den lille Finger*. Argan vil have sin Baby af en 
Datter til at sladre af Skole, og han løfter sin lille Finger i Vejret: .Tag Dig 
nu i Agt, Du', siger han til hende, ,for ser Du denne her — den véd Besked 
om alting, og hvis Du lyver, saa siger den mig det!*. Og siden, da Barnet 
gaar i Staa, holder han Fingeren hen for Øret og lytter: .Hm? hvad for 
noget? Se se, — naa saaledes! ... Hør Du! Min lille Finger siger, at Du har 

meget mer at fortælle !* Hvor det er henrivende! hvor det gør baade 

Faderen og Barnet og Forholdet imellem dem lyslevende! Men med den Art 
Bagateller fra det daglige Liv véd da ogsaa kun Stormænd at omgaas, 
Moliére'rne og Shakespeare'rne. 

Som sagt, en Del af Karakteristiken gik tabt i Hr. Neumanns Fremstiling. 
Argans store Forlibthed f. Eks. blev blot til nogle Teater -Grimasser. Og over 
hans fikse Idé, hans uendelige Optagethed af alt, hvad Sygdommens er, blev 
der tit fejet hen med en Harefod. Denne Argan gøs ikke for den forklædte 
Toinettes gruelige Diagnoser; og den agerede heller ikke død første Gang i 
synlig Angest for, at det kunde dog maaske være farligt for Helbredet Den 
havde tværtimod straks introduceret sig som lidt af en Pudsenmager. Da 
Tæppet gaar op for 1ste Akt er Moliéres Argan bekymret fordybet i de vigtige 
Apotekerregninger; men Hr. Neumanns Argan sad lænet velbehageligt tilbage i 
Stolen og smilte ud til Publikum, med et bredt Smil å la Fyrst Auran! Kort 
sagt, Figuren fik ikke altid Lov at leve sit eget Liv eller at leve det kraftigt; 
men til Tider formelig lyste den rigtignok af naturlig Lystighed. Størst Jubel 
vakte de to Entreer henholdsvis efter et afførende Middels Ikke- Virkning og 
Virkning: den ene Gang i ubeskrivelig sur Mistrøstighed, den anden Gang i 
overstrømmende salig Lettelse. Nogle mindre opsigtsvækkende Scener havde 
dog lige saa stort Værd. Saaledes den, hvor Doktoren skælder Argan ud for 
hans Efterladenhed, medens Argan ideligt afbryder med forknytte Undskyld- 
ninger: „Det var ikke mig, som fandt paa det, — det var min Broder dér*, — 
og (bebrejdende til Broderen): „Aa Bro'er! Bro'er!* Den Sikkerhed, hvormed 
hver af disse Afbrydelser traf nøjagtigt det rette Tonefald, var aldeles forbløffende. 

Som bekendt sluttede Moliére sit Stykke med, at han lod selve Argan 
paa staaende Fod blive kreeret til Doktor: en kaad og straalende Ironi baade 
over det medicinske Charlatanen og over Hovedfigurens Naragtighed. Men 
dette Efterspil paa gebrokkent Latin lader sig vanskeligt benytte nu. Man 
havde da tildigtet en ny Slutning: Argan faar igen et voldsomt Anfald af 
Mavepine, han vil styrte ud til sit indre Gemak, men han bliver holdt tilbage, 
indtil han har bifaldet sin Datters Forening med hendes Elsker. Ja, saadan 
egentlig dybere ironisk er Indfaldet jo ikke, og Smagen i det er vel heller 
næppe af just første Sort. Men fremfor adskillige af Dagmarteatrets mange 
Bessermachninger (f. Eks. det i alle Maader uheldige Indlæg i „Naadsensbrødets* 
store Hovedoptrin) havde dog denne det Fortrin: at være virksom. Man lo, — 
og den, som lér, dømmer ikke strengt. 

(»de Septbr. 1892.) 



Vilhelm Møller. 




Et gammelt Minde. 



Jeg kom til Byen en Novemberdag, og det regnede. Det 
første, som jeg mindes derfra, var en Skrænt lige ved Banegaarden, 
hvor Regnen havde pisket dybe Furer i Leret og smurt en hel 
Del brunt ud paa Brostenene — paa den anden Side Gaden laa 
en Række ganske lave Huse. Det forekom mig i Skæret af de to, 
tre Lygter, der var at skimte, som om disse uanselige, røde 
Arbejderboliger strakte sig videre og videre og vilde aldrig høre 
op. Men de passede godt nok til Regnen, som var bleven ved 
med at plaske og bløde, ensformigt og enslydende, fra den graa 
Morgen Klokken ni, da jeg satte mig i en Kupé, hvor ingen steg 
ud, og ingen steg ind den hele Dag, og til nu, det sidste Dagskær 
længst var bristet, og Aftenen brudt frem med sine spredte Lys. 

Og Regn og Ensomhed og Uendelighed, det passede alt- 
sammen godt nok til mig, som bare havde god Tid, ingen Ting 
at forsømme — ingen Ting at forsømme! Om jeg kom i Ly i 
et Hotel nogle Timer før eller senere, det betød jo kun, at mit 
Tøj skulde tørre, og jeg selv sove saa meget kortere eller 
længere den næste Formiddag. — 

Paa Maa og Faa gik jeg Gade ud og Gade ind for tilsidst 
at ville standse ved et eller andet mindre Hotel, der kunde passe 
mig; fra de lave smaa røde Huses Egn kom jeg ind i Gader med 
høje Bygninger og Forretningsskildte. Der var Lys bag Vinduerne, 
men ellers intet Spor af Liv; og kunde der en Gang imellem 
komme en enkelt Skikkelse hastigt forbi eller smutte ud fra en 
rystende Butiksklokke, saa var den helt sammenkrøben under en 
skinnende blank Paraply og virkede slet ikke som et Menneske. 

Jeg blev længe ved at dreje om Hjørner og kom stadig 
ind i lignende vaade Gader med svage Lys bag Vinduerne, men 
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ellers ganske øde. Saa stod jeg ved en Overskæring med et i en 
Hovedaare i Byen; Sporvognene klirrede, man hørte Bruset af 
menneskelig Tale, de store Butiksvinduer rummede en Lyskraft, 
der trængte Mørket langt ud fra dem, oppe i Luften hang elektriske 
Glødelamper paa høje Standere som vældige hvidstraalende Klatter; 
jeg maatte flytte Benene lidt rappere for at krydse mig igennem, 
over paa det modsatte Fortov, drejede om ad Hjørnet til en lille 
Gade, hørte en enlig Droske klapre ned ad Asfalten og stod foran 
en bred Indgang med en stor Lygte ovenover og Tæppe paa 
Trapperne helt ned til Gaden. Laurbærtræer stod i Baller ved 
Siderne, en guldtresset Portier sad bag Glasdøren; der var kort 
sagt alt det, som jeg ellers for enhver Pris søgte at undgaa — 
og jeg gik derind. 

Maaske var det dette Pust af Hovedstadsliv, som jeg paa 
en Gang fra min Ensomhed kom op i, der ligesom blæste mig 
derind — paa samme Maade som et pludseligt Vindstød driver en 
Stump Papir hen i en aabentstaaende Gadedør. Tænke gjorde 
jeg i alt Fald slet ikke! 

Man hører næppe Portierens Bevægelse for at lukke Døren 
op, den glider lydløst til Side; paa et Kling af en elektrisk Klokke 
kommer der ad bløde Tæpper en Opvarter i Selskabsdragt. Han 
følger mig til et Værelse, slaar Døren op, tænder med et Tryk 
de elektriske Blus i Loftet, lader Rouleauerne løbe sammen for 
Vinduerne, staar et Øjeblik og venter henne ved Døren, føler min 
Haandbevægelse og forsvinder. 

Lunt er her, paa Porcellænsovnen kan man føle, at der 
har været lagt lidt i op paa Dagen, Skæret af det elektriske Lys 
bliver dæmpet ved nogle gullige Glas. Paa hver sin Side af det 
svære Mahognibord staar en bred, grøn Fløjelslænestol paa smaa 
Hjul, der skriger svagt mod Brysselertæppet; jeg sætter mig et 
Øjeblik i den ene og fanges af al denne Lydløshed omkring mig, 
mit eget tavse Billede i Spejlet svarer godt dertil. Dette er et af 
de rigtig engelsk indrettede Hoteller, hvor Tæpper, Korridorer, 
seks Alens Højde og fuldendt Disciplin rejser en hel Klostermur 
af Tavshed imellem Gæsterne og den Verden, der findes og netop 
skal findes kun nogle faa Skridt fra Hotellets Port. Det koster 
mig blot et lille bitte klingrende Brud paa Tavsheden, og om 
halvandet Minut vil en Droske føre mig lige midt ud i Myldret 
og Tumlen og de mange forskellige, talende og leende Menneske- 
ansigter. 
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Paa Marmor staar Vaskestellet, stort, blankt og fast, af 
elfenbensagtig Fajance med Hotellets forgyldte Monogram som 
eneste Smykke, Pigen, der kommer paa min Ringen, bringer de 
lange, hvide Haandklæder af forskellig Størrelse og Stof, en af 
Karlene har hentet min Koffert, jeg vasker mig, skifter fra inderst 
til yderst, gør Toilette til Aften. 

Saa gaar jeg ned i Restauranten, Groomen støder de dobbelte 
Glasdøre op, her er endnu ikke et Menneske. Der staar kun en 
Række dækkede Borde med skinnende hvidt Dækketøj og blanke 
Vinglas; Spise- og Vinkortene ligger ganske stille paa Bordene 
i mørke Læderbind med Hotellets Monogram. I Loftet skinner 
elektriske Kroner, ned for Vinduerne hænger Kniplingsgardiner, 
paa Væggene ses hist og her et gammelt engelsk Stik med 
bred hvid Karton omkring og i en ganske almindelig forgyldt 
Ramme, Farverne i Silketapetet er dæmpet karmoisinrødt med et 
næsten forsvindende mørkere Mønster. Her findes ingen Udsmyk- 
ning i gammel eller ny Stil og ikke en Antydning af Annonce. 

Man vilde kunne gaa i denne Sal timevis uden at blive 
forstyrret, men i samme Nu man har ringet, gaar en Dør lydløst 
op, og et ungt kjoleklædt Menneske trækker efter et spørgende 
Blik Stolen frem der henne, hvor man vil sætte sig. Et Øje- 
blik efter føler man den svage Træk af Døren, som gaar igen — 
det er den øverste Opvarter med sorte Whiskers, faste Be- 
vægelser og bred Guldkæde paa Selskabsvesten. Der er intet 
krybende ved den Mand, han har kun en forretningsmæssig 
Ærbødighed eller rettere Diskretion, det gælder for ham om ikke 
at trænge nærmere ind paa sin Kunde, end denne selv vil, men 
tilfredsstille hans Ønsker paa den fagmæssig mest fuldendte 
Maade. Han afventer roligt ens Overvejelser angaaende Retterne, 
henkaster højst en dæmpet, henstillende Bemærkning om hvad 
der maaske netop maatte være ankommet af Specialiteter for 
Aarstiden og serverer derefter en stor eller lille Bestilling med den 
samme fuldendte Form. — 

Der har været Forestilling i Byens Hoftheater, og da den er 
sluttet, kommer nogle Selskaber af Hotellets Gæster, Damerne i 
Silke, Herrerne i Kjole og sorte Slips, og tager Plads ved Bordene 
uden mindste Smule Højrøstethed. Der bliver sat endnu et Par 
unge kjoleklædte Mennesker i Virksomhed, og en ældre Opvarter 
assisterer Overkellneren. Naar Overkellneren tager imod Betaling, 
lader han Guldpengene forsvinde ned i sin venstre Benklædelomme 
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og tæller, efter et Greb i den højre, med en Færdighed som en 
Bankkasserers, Byttepengene op paa Bordet i en lang Række, 
hver Mønt for sig, de smaa inderst, de store yderst; Drikke- 
pengene, der skydes hen til ham, visker han ned i Haanden, som 
var det en Brødkrumme, han tørte af Bordet og er i samme 
Øjeblik borte; endnu sender han kun Elevmie et Blik, om at de 
efter bedste Ævne er Herskaberne behjælpelige ved Opbrudet. Og 
naar et Selskab da gaar forbi de bukkende unge Mennesker, mens 
Overkellneren staar alene i Baggrunden, saa gør han en let 
Kompliment uden hverken at kunne £aa eller vente nogen Gen- 
h i Isen. Det er blot overfor sig selv, at han visa* sine Gæster den 
sidste Formfuldhed. — 

Min Oksefilet var stegt paa Spid og bævrede for Kniven, 
som om den havde været levende, hvert et Stykke af det saftige 
Kød ligefrem smeltede paa Tungen, Chateauvinen var fuldendt 
tempereret. Det var i en virkelig behagelig oplivet Stemning, 
jeg gik ind i Salonen ved Siden af for at ryge en Cigar. Dér 
møder det elektriske Lys mig endnu en Grad mere dæmpet ved 
endnu lidt dunklere Glas. Alt herinde er af Egetræ og betrukket 
med grønt Klæde; der staar et stort bredt Bord i Midten med 
højryggede Stole om, Lænestole og mindre Borde ude i Lokalet 
Paa Væggen midt for hænger en Mængde engelske, amerikanske 
og andre Aviser i en lang Række under Porcelænsplader med 
Navnene paa. To Herrer sidder ved et Skakbord og spiller i 
største Tavshed. 

Jeg tænder en ægte Cigar og løber med Øjnene ned ad en 
Avis men lader den hurtigt synke. Lænestolen er magelig uden 
at være blød, Cigaren smager fortrinligt, men medens den langsomt 
bliver til Aske, føler jeg mig lidt efter lidt saa uendelig nedstemt. 

Hvad har jeg taabelige Menneske egentlig villet her? I denne 
Luft af Tavshed og Tjænere, med disse andre Fremmede for Øje, 
der lever i en Verden for sig og ikke saa meget som vender paa 
Hovedet, om jeg kommer eller gaar! 

Og var jeg saa dog ikke netop taget ud for at finde fuld- 
kommen Ro og Mennesker, hvem jeg ikke kunde komme til at 
skylde andet end Penge? Havde jeg ikke længtes efter Folk at 
gaa omkring iblandt, som blot forlangte at være i Fred for saa 
ogsaa at lade mig gaa ganske for mig selv! Var det ikke netop 
derfor, jeg nu i Maaneder havde flakket rundt i et fremmed Land 
og var bestemt paa at slaa mig ned der for længere Tid? 
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Jeg var rømt væk hjemme fra, fra alt det, jeg elskede, og 
hvert eneste af mine Haab, fordi jeg ikke kunde magte det, jeg 
vilde deri, og fordi hver Dags fortsatte Pine tærede paa mine 
Kræfter og gjorde mig det haabløsere nogensinde at kunne naa 
det Jeg vilde være Digter, dansk Digter. Og det maatte for mig 
betyde at ville fæstne i dansk Sprog det flygtigste af det flygtige, det, 
som er sammensat af endnu langt mindre haandgribelige Ting 
end Fenrisulvens Lænke: den menneskelige Stemning. Jeg havde 
skrevet, fra jeg var en lille Dreng, abeagtige Forsøg, som naar 
det lille Barn snakker sin Moders Ord efter. Det havde altsammen 
været Øvelser, som førte ind i de dannede Lags banale Bogsprog, 
det som faktisk oplyser, som beretter, tegner — paa samme Maade 
som en almindelig Illustration. Men saa kom den lykkelige Tid, 
hvor alt det vidunderlig meget nye, der hændte en, sprængte den 
gamle Form, og jeg følte en Dag med Undren, hvorledes Pennen 
var bleven til en Pensel under min Haand. Og det var alt- 
sammen kommet, uden at jeg havde vidst af det, som et 
Aladdins Æble, der var faldet i min Turban, saa jeg gik roligt 
smilende omkring og ventede paa det næste Kast. Men det 
kom ikke. Tiden gik, og min Nervøsitet steg. De første, fuldtud 
lykkede Brudstykker var fremkomne ganske frivilligt, efter at 
Stemningen havde afklaret sig kunstnerisk fuldt ud, men dertil 
kunde jeg slet ikke finde nogen Tid mere, saa lang som Kunsten 
var og saa kort Livet. Jeg saa* efter i mine gamle Ting, søgte at 
blive klar over, hvorledes de var gjort, mente, det hele var kun et 
teknisk Spørgsmaal og begyndte at eksperimentere. Jeg gav mig til 
at skrive og skrive ustandseligt, saa maatte det dog en Gang komme ! 
Men bagved al min Stræben bankede der hemmeligt en uhyggelig 
Fornemmelse af, at jeg slet ikke forstod at arbejde kunstnerisk 
endnu, at der til at eksperimentere just hører en vældig kunstne- 
risk Sikkerhed, og at min hovedkulds uklare Jagen ikke kunde 
lære mig det mindste, jeg kunde bygge sikkert videre paa. Og 
for hver Dag mere, jeg træt skød Manuskriptet langt fra mig, 
hviskede det tydeligere og tydeligere i min to og tyveaarige Sjæl, 
at hvad det sikkert mest kom an paa, det var det ene, store at 
have Mod til at vente, vente i Tro paa sig selv. Men min Tro 
var bleven svag og kunde blegne for et Smil. 

Jeg skød min Lænestol til Side og gik forbi Skak- 
spillerne hen til de mange Aviser. Der var fra alle Lande og i 
de forskelligste Farver. Havde jeg ikke i Grunden her, hvad jeg 
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søgte: hele Verden, serveret paa Avisspalte og i den mest fuld- 
endte Diskretion! 

Men saa manglede der dog noget som jeg ikke kunde leve 
foruden, denne tavse Luft var gold for min Fantasi I dette 
Stenhus levede ingen af disse fine mangeartede Lyd fra menne- 
skeligt Liv, som trænger sig dæmpede ind til ais Arbejdsbord, 
sætter vor Følelse i Svingninger og stundom leder vor Pen. 
Her vilde jeg aldrig nogen Aften kunne høre saa meget som blot 
den fjærne Snurren af en lille vedholdende Symaskine eller nogle 
mødige Trin, som dog blev ved at gaa og gaa, op og ned ad 
Gulvet. De kommer, saadanne Smaalyde, uden at vi rigtig véd 
deraf, som Indtrykkene ude fra, naar vi ligger og sover; men stille 
og sikkert virker de med til at farve vort Stemningsliv. Tag dem 
bort, og vi vil føle os som indespærrede i den Luft, hvori Mennesker 
ikke kan aande; Rummet omkring os maa være fyldt med Spirer 
for vor Medfølelse med andet menneskeligt Liv! 

Og det maa ogsaa gemme nogen Medfølelse med vort eget 
Liv! Ikke af den Medfølelse, der spørger og vil vide, som vil 
trøste, fordi den mener at have forstaaet, nej, en Medfølelse af 
en ganske anden Art. 

Jeg havde en Ven, der var Kunstner som jeg selv, og som 
i sit Livs pinligste Brydningstid boede hos jævne Folk. Ind til 
Familiens Stue gik en Dør, som han havde stillet en Reol foran, 
og bag den Dør var Familiens Datters Plads. Hun var en tarvelig 
Pige paa 18—20 Aar, og hun lyttede ved sit Haandarbejde til de 
nervøse, uens Skridt fra Stuen inde ved Siden af. Ikke en Linje 
forstod hun af hans Kunst, ikke et Gran af al hans voldsomme 
Sjælekamp; men hun forstod Klangen i de Skridt og den store 
menneskelige Smærte, der laa bag dem. Og hun sagde intet, for 
hun havde intet begrebet, der kunde siges i Ord, og saa havde 
hun dog begrebet det eneste, som der dybest set var at begribe, 
og som noget andet Menneske end han selv kunde forstaa — 
ganske stille gav hun sig til at fjærne alle de sraaa og irriterende 
Torne af hans Vej, og det saaledes, at hun ikke en Gang be- 
byrdede ham med nogen Fordring paa Tak. Saa en Gang, da 
han var kommen over sin Krise og stod en Morgen henne ved 
Vinduet, saa' han den lille Buket røde Nelliker, hun havde 
stillet paa hans Bord; og da huskede han, at saaledes havde der 
staaet af hans Yndlingsblomst saa tit, og fra de Nelliker var der 
med et bleven kastet et Skær tilbage paa en uafbrudt Række 
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tyste Kærlighedsgærninger, som han næppe havde sagt et flygtigt 
Tak for og egentlig først i dette Øjeblik erfarede. 

Og da hun kom ind i hans Stue en Timestid efter for at 
sige, at nu var Middagsmaden færdig, da kunde han paa en Gang 
gaa hen over Gulvet til hende og sige, at han elskede hende. 

Det er blevet sent; Skakspillerne er gaaet bort, uden 

at jeg har mærket det. Jeg lister op og i Sæng. 

En diskret Automat har lukket Dør op og i efter mig. 
Alting er ganske stille, lige saa dødt som den stiliserede Blomster- 
rosette af Gips over mit Hoved; det elektriske, flammeløse, ube- 
vægelige Lys stirrer ned paa de hvide Lærredslagener; jeg drejer 
paa Knappen, saa det bliver mørkt. 

I Morgen flytter jeg, straks i Morgen tidlig, ud blandt 
Mennesker! 

Men dog ikke til disse sunde, stærke, energisk handlende 
Mennesker, der staar muntert syngende midt i Livets Strøm, 
Folk som har Koner, Børn og fortræffelige Planer, som de med 
urokkelig Sikkerhed realiserer i Stykke paa Stykke for hver Dag, 
der gaar! Nej, jeg vil se at finde nogle af dem, der er skilte lidt 
ud fra Strømmen, tvungne ind i en eller anden lille, stille Bugt, 
Folk, i hvis Hjem kun Genlyden af Livet høres, men ogsaa 
Genlyden. 

Den næste Dag kørte jeg i en Droske gennem Byen og 
fandt de Mennesker, jeg søgte og der, hvor jeg skulde bo. Det 
var i den gamle By, ovre paa den anden Side Floden. 

De Indfødte kalder den ogsaa for den døde By. 

En middelalderlig Bro fører der over med Helgenbilleder 
paa Siderne, men der er ingen, som korser sig mere for dem. 
Langs med Floden støder man paa store Privatbygninger i forrige 
Aarhundredes Stil med Overflødighedshorn af Sandsten over Ge- 
simserne og flade Piller paa Fagaden; ned imod Vandet har der 
været kunstfærdige Haver. De gamle Plæner bliver nu benyttede 
til Tømmerpladser, enkelte Grupper mægtige Kastanietræer luder 
ud over Stablerne, om Efteraaret løber de fattige Drenge fra den 
døde By omkring imellem dem for at pille Kastanier op. Et Sted 
er der blevet Restaurationshave under de gamle Trægrupper; af 
tynde, grøntmalede Lægter har de slaaet et Par Lysthuse op i 
Hjørnerne, og for Resten staar der nogle Rader smaa gule Jærn- 
blikborde og Stole af den Slags, som er billige at komme til paa 




876 



Et gammelt Minde. 



Auktioner. Her kan man om Formiddagen sidde ganske ene og 
se de store Tømmerflaader og lange Frugtbaade komme langsomt 
sejlende ned ad Floden. 

I fordums Dage gik Hovedfærdselen til Byen ad denne Vej, 
men nu hælder de gamle Pakhuse ud over Vandet, uden at deres 
Kraner er bleven brugte i lange Tider. Jærnbanerne tog Kraften 
fra den gamle By, Stationerne var lagte i den ny, og det blev 
snart ogsaa bekvemmere for Bønderne i Omegnen at tage ind 
med Toget, i Stedet for at de tidligere var kommen kørende ad 
den gamle Bys Hovedgade, der mundede ud lige ved Broen. Alt 
hvad der blev bygget af nyt i Byen laa derfor ogsaa hinsides 
Floden, paa denne Side kom kun Haandværkere i Gang for at klatte 
med lidt Reparationer, hvor man da ikke foretrak, som ved mange af 
de gamle Lagerhuse, at lade al Ting staa, som det vilde, og kun 
stive af med Bjælker, hvor det truede alt for meget med at 
falde ned. 

Herovre var Lejerne billige, og der boede alle de Mennesker, 
hvem Livet i den nye By ikke mere kom ved, eller som ikke 
havde Raad til at bryde sig om det. Smaa Pensionister, Damer 
med tarvelige Rentepenge, knapt aflagte Embedsmænd, som var 
nødte til ikke at sky den lange Vej til Arbejdet, det var sammen 
med Smaahandlende og Haandværkere Hovedmassen af den Be- 
folkning, der vegeterede her ovre og det ofte i store gammeldags 
Lejligheder, hvor et Par Værelser stod tomme hele Vinteren for 
Ildebrændselens Skyld. Af egentlige Arbejdere boede der kun de 
faa, som havde noget at gøre ved Landingspladserne eller Slæbe- 
stederne. Langt de fleste havde deres Hjem ovre ved Fabrikerne 
i den ny By, som man oppe fra den gamle Galgebakke kunde se 
hyllet ind i en tyk Røg, hvor Solen om Aftenen sank som en 
Glød i Aske. — 

Det Pensionat, jeg havde bestemt mig for at bo i, blev 
bestyret af en ældre Frøken Lange og husede foruden en Telegraf- 
assistent, der gik om Morgenen Klokken lidt før syv og kom 
hjem om Aftenen efter ni, tre ældre Damer: en barnløs Enke og 
to Jomfruer. 

Jeg fik to Værelser, et imod Floden og et, der vendte ud 
til en meget stor brolagt Baggaard, hvor der tidligere havde været 
Brændevinsbrænderi. Nu var det nedlagt, og Kostalden lige for 
mine Vinduer stod ganske tom; i Længen til venstre, hvor De- 
stillationsapparatet havde været, var det nu kun Børnene fra 
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Kælderen, der somme Tider kunde lege om Søndagen. Langs 
med første Sal paa Vaaningshuset gik der en Svalegang, hvor et 
Par store Nerier i Balle var sat til Side; dér kunde endnu paa 
milde Novemberdage nogle af Husets Kvindfolk sidde og sy i det 
tynde Solskin, der ved Middagstide faldt ned i Gaarden. Ellers 
var det kun Rotterne, som man saa' komme listende frem fra 
Rendestensbrædtet op til den gamle Træpost med en lang Arm 
og vældigt Blyhaandtag. Dér spejdede de med urolige Hoved- 
bevægelser lidt omkring sig og kilede saa over Stenene og ned i 
Affaldstønden i Hjørnet. 

Inde i mine Stuer var der brede Vindusfordybninger, saa 
man kunde staa der næsten som i en Stue for sig og se Solen 
synke over den rygende By, eller man trak om Eftermiddagen sin 
Stol derhen, brugte den brede Karm som Bord og blev ved at 
skrive eller læse, saa længe der endnu var en lille Rest Dagslys 
tilbage. Rummene var dygtig høje og med Træpaneler under de 
graalige Tapeter; naar man laa vaagen om Natten, hørtes der 
mange svære Knak i det gamle Træ, og stundom kunde det fra 
Egeplankerne bag Gipsdækket over ens Hoved lyde lige som en 
sukkende Susen. Jeg stod somme Tider op, naar jeg alligevel ikke 
kunde sove, og gik midt om Natten ud i den store tre-Fags For- 
stue, saare forsigtig for ikke at vække nogen af mine gamle Damer, 
der alle sov let. Herfra løb den brede Gang bag om nogle at 
Værelserne ud til Køkkenet, og hvis der stod et af de øverste 
Vinduer aabent om Natten, kunde Vinden klynke sagte i den 
tomme Korridor og faa de smaa Skillingsbilleder, der hang derude, 
til at skrabe frem og tilbage paa deres Søm med de besynderligste 
gengangeragtige Lyd; man kunde et Øjeblik virkelig tro, det var 
Aanders Fodsaaler, som gled ned ad den øde Gang, eller at 
Spøgelsehænder famlede sagte omkring de gamle Dørgreb, forinden 
de vovede at lukke op til deres fordums Hjem. 

En Nat for jeg uvilkaarlig sammen derude, det havde lydt 
som en skarp Sværdklirren omme fra Gangen. Jeg stod et Sekund 
i en Tavshed, der fik det helt til at svimle omkring mig, saa hørte 
jeg der ude fra et Vindu klapre. Det var et Vindstød, som havde 
slaaet Vindusholderen med et Ryk af sin Krog. Nu fik jeg den 
sat paa og gik tilbage. 

Men den næste Morgen erfarede jeg, at mine gamle Damer 
havde siddet oprejste i deres Sænge, hver i sit dødsstille Værelse, 
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uden at turde røre sig for Skræk; de talte jo saa meget om Ind- 
brud og Overfald og andre Ulykker om Dagen. 

Somme Tider kunde jeg gøre en Smule Nar af dem derfor, 
men i Reglen passiarede jeg med. Vi taltes ved under Maaltiderne 
og ikke saa sjældent i Løbet af Dagen, naar jeg rendte paa dem 
i Forstuen paa en af deres mange Vandringer ud til Frøkenen i 
Køkkenet efter lidt varmt Vand eller lidt koldt Vand eller lidt 
af begge Dele. Saa var de for Resten ofte klædt paa i nogle 
mærkelige Kostumer med Liv af én Sort, Underdel af en anden 
og Tørklæder om Hovedet; men til Middagen var de altid pæne. 

Den spiste vi Klokken tolv, og saa kom næsten hver Dag 
Avisen paa Tale, og hvad der havde staaet at læse i den. 

Der var mange Aviser i Staden, men paa vor Side af 
Floden saae man aldrig mere end en eneste. Den laa i ethvert 
lille Ølkældervindu , de holdt den i alle Huse, og man fik sin 
Vask og sine forsaalede Støvler pakket i den. Naturligvis blev 
den trykt og udgivet i den ny By og var egentlig ikke andet end 
et læmpet Uddrag af en større, gammel lokal Avis, som havde 
haft Privilegiet fra de ældste kørende Posters Tid. Nu var den i 
politisk Henseende forlængst bleven overfløjet af yngre Konkur- 
renter men havde saa til Gengæld slaaet sig stærkt paa det 
kommunale og fagligt underholdende. En behændig Redaktør fik 
i rette Tid Bladets gamle Ry som Avertissementstidende yder- 
ligere udvidet, og han foretog tillige den allervigtigste Svingning, 
idet han gjorde Avisen til Reportageorgan for selv de allenibe- 
tydeligste Begivenheder inden for Byens Omraade. I den lille Ud- 
gave stod der foruden en forkortet Leder ikke andet end By- og 
lidt udenlandske Efterretninger, de mindst mulige Telegrammer samt 
om Søndagen underholdende Stof og en Brevkasse med de mærke- 
ligste Spørgsmaal og Svar; dertil kom saa Avertissementerne. 

Og mine gamle Damer læste med den største Interesse om, 
hvorledes Drenge i Gaar Morges, da de gik til Skole, havde fundet 
Is paa Pytterne neden under Galgebakken, eller ogsaa var der 
et Kirsebærtræ, som i en af de gamle Gader mellem Pakhusene 
havde blomstret for anden Gang i Aar, eller et Storkepar blev 
siddende i sin Rede ude i en af Landsbyerne, længe efter at de 
andre Storke var fløjet væk. Men yderst betagne var de af, som 
de røvede og stjal i de store fremmede Byer, og det ofte netop 
fra gamle Damer, som af bare Forsigtighed var gaaet rundt med 
alle deres Værdipapirer i en lille Taske, der aldrig forlod dem. 
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Det var da rigtignok godt, at man ikke boede dér, skønt herovre 
kunde det saamænd være galt nok, Pigen havde fortalt om, hvor- 
ledes der var bleven stjaalet fra en Kone hele hendes Vask, som 
hun havde ladet staa Natten over uaflaaset i en gammel Længe 
ved Floden, som de brugte til Vaskehus. Om nu Tyvene var 
kommen derover fra den ny By, eller de var gaaet i Land maaske 
fra en af Tømmerflaaderne, eller det skulde have været Hustyve, 
som var de værste af alle Tyve?! For Resten vilde det være 
morsomt at læse om det i Morgen i Avisen, for man kunde være 
ganske sikker paa, det kom der; det var saa tit, at de hørte 
noget fra den ene eller den anden, og naar det saa ikke allerede 
stod i Avisen, kom det ganske bestemt næste Morgen. — Døds- 
faldene i Bladet bragte dem let ind paa sørgelige Begivenheder i 
deres egne Familier: hvorledes en af de nærmeste var falden 
væk, enten ganske pludseligt eller ogsaa efter saadan en for- 
færdelig langvarig Sygdom. løvrigt talte de en Del om deres 
egne stadige smaa Sygdomme og Tilfælde og saa om alt det, 
Mændene i deres Familier havde arbejdet og udrettet; Enken 
talte dog kun sjældent om sin Mand. Hun var meget gammel og 
den, der holdt sig mest alene. Frøkenen omtalte hende altid 
med Forkærlighed i længere Udviklinger og betragtede hende som 
den mest interessante af sine kvindelige Pensionærer, sikkert 
ogsaa, fordi hun havde været gift. 

En Eftermiddag sad jeg ude i Forstuen hos Frøkenen, der 
netop var ved at lægge Rulletøj sammen. Vi var lige begyndt at 
snakke lidt om Enken, saa kom hun ude fra Køkkenet med en 
lille Vase, hun havde faaet Vand i. 

„Det er hendes Bryllupsdag i Dag", sagde Frøkenen, da 
Døren vel var lukket efter hende, „men De maa endelig ikke sige 
noget til hende om det." 

„Naa, hun kan ikke lide at høre tale derom?" 

„Nej, ikke førend hun selv siger det, bagefter, naar der er 
gaaet nogle Dage." — Ved De for Resten, hvad hun gør hver 
Bryllupsdag?" sagde hun lidt efter. „Saa kommer hun ud i 
Køkkenet med den Vase og faar Vand i. Og saa har hun inde 
en Buket, som hun har købt i den fineste Blomsterhandel ovre i 
den nye By; De maa tænke dem til, hun gaar selv derover med 
alle de mange Vogne, dér er! Og den sætter hun i en Vase. — 
Hun har vel aldrig bedt dem ind i sine Stuer endnu?" 

Nej, det havde hun da ikke. 
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„Ja, for det er jo hendes egne Møbler, altsamraen; og de 
staar, siger hun, ligesom da hun kom hjem paa sin Bryllupsaften, 
og saa stod der en Buket fra hendes Mand paa det lille Mahogni- 
Sybord med grønt Klæde. Og hver Gang det er hendes Bryllups- 
dag, køber hun sig ligesaadan en Buket, og den staar der i tre 
Dage, for saa kommer hun til mig med Vasen i Køkkenet og 
beder mig skylle den, og Pigen maa ikke røre den. Men hvor 
hun har gjort af Buketten, véd jeg ikke, for Pigen har set efter 
den mange Gange, men hun maa gemme den et Sted! — Hun 
kommer for Resten nok en Dag og spørger Dem, naar de andre 
Damer er ude, om De ikke vil se hendes Stuer. Og saa skal De 
bare se Billedet af Børnene! Det er ganske dejligt; ligesom de 
kunde være levende! Hun har ogsaa vist det til Frøken Franck 
og Frøken Wille, naar det er, at de har været alene hjemme. 
Hun mistede dem allesammen af Tyfus, to dejlige Smaapiger og 
en Dreng paa tretten Aar! Hun siger selv, at hun har aldrig truffet 
saa begavet et Barn, og hun har været Lærerinde i sin Ungdom. 
De staar paa hendes firkantede Bord, ganske alene, lige ved Siden 
af Klaveret, paa et grønt Plyschestæppe!" 

„Saa hun har ogsaa Klaver?* 

„Ja, men hun spiller aldrig paa det; det har hun ikke gjort, 
siden Børnene døde, og nu kan hun det slet ikke mere, siger hun. 
Men hver lille Juledag, Klokken ni om Morgenen, saa kommer 
Klaverstemmeren og stemmer det. Og han siger, det maa have 
været et meget kostbart Instrument, for ellers kunde Filtet ikke 
have holdt saa godt. Hendes Forældre var jo ogsaa velhavende 
i de Tider, men de mistede alting ved Banen, og saa døde Manden. 
Det er virkelig sørgeligt. " 

Frøken Lange tav lidt. — „Der er jo megen Opvartning 
ved hende, det ved Gud der er! Men nu har hun boet her i 
tolv Aar, og hun er ogsaa meget taknemmelig. Men jeg kan ikke 
lide, hun altid klager over, at der er saa koldt i Spisestuen; for 
er det ikke sandt, at det er slet ikke sundt at spise i saadan 
en Varme!" — 

Dette Spørgsraaal om Varmen i Spisestuen hørte til de sta- 
dige Stridsspørgsmaal i Pensionatet. Spisestuen blev overmaade 
stor til os seks Mennesker, beregnet som den var til de mæg- 
tige Selskaber, som de tidligere store Købmandshuse havde 
afholdt, og ganske vist kunde Ilden skinne og brøle i den gamle 
Jærnovn, naar vi kom derind, men der var sikkert noget i hvad 
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Frøken Francke altid sagde, at det var af de Skorstene, som 
alting gik op i. 

Da det begyndte at blive lidt mere raat i Luften hen- 
imod Slutningen af November, foretrak Damerne ogsaa at til- 
bringe Aftenerne sammen inde i Frøkenens egen Stue. De plejede 
altid at sidde de sidste Timer paa Dagen og arbejde omkring 
det samme Bord. Saa sømmede og hæklede de noget, de af dem, 
som kunde se at arbejde ved Lys; Frøken Wille kunde det ikke 
og lagde i Reglen Kabaler. Af og til kunde de ogsaa spille en 
lille lav Whist, hvor Gevinsten tilfaldt Selskabet for fattige Børns 
Juleglæde i den gamle By. 

Nu da Julen var ved at nærme sig, fik de særlig travlt, 
fordi de skulde have de Smaating færdige, som de havde lovet at 
skænke Foreningen for de fattige smaa Børn. Det var Bestyrer- 
inden for en Almueskole paa vor Side af Floden, som stod i 
Spidsen for det Selskab, og alle de aktive Medlemmer bestod af 
Damer; Juleaften samledes de Klokken seks med Børnene paa 
Skolen til et Juletræ, hvor der saa blev uddelt nyttige Gaver 
til de smaa. Nu var Forstanderinden en ganske særlig god 
Ungdomsveninde af Frøken Lange, saa hun plejede altid at 
bede hende og de tre andre Damer ind til sig selv til Te 
bagefter. Der sad de saa sammen til Klokken ti, ilet vil sige 
Enken plejede at gaa hjem allerede Klokken ni, fordi hun altid 
følte sig saa træt ved den Tid, og paa den Aften, sagde hun 
var hun ikke bange for at gaa alene paa Gaden, der maatte 
aldrig nogen følge hende. 

Gaverne til Børnene bestod for en stor Del netop af saa- 
danne Ting, som Medlemmerne af Selskabet selv lavede, og 
mine Damer arbejdede ivrigt med at hakke smaa Klokker og 
strikke Forklæder; Frøken Wille, som ikke kunde se at arbejde 
ved Lys, klistrede Kræmmerhuse til Pebernødderne sammen af 
kulørte Papirer. 

Naar de saaledes sad med deres Sager, talte de meget 
om alle de sørgelige Hjem, som saadanne stakkels Børn maatte 
leve i, og de vidste saa godt fra Forstanderinden, hvor utak- 
nemmelige den Slags Forældre kunde være og saa store For- 
dringer de kom med og slet ikke var tilfredse med det, mere 
velstillede Folk dog gjorde for dem og deres Børn. Frøken Wille 
spurgte mig, om vi ogsaa havde Socialister hjemme i Danmark, 
og da jeg sagde Ja, rystede hun paa Hovedet, og to af Damerne 
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sagde paa én Gang, at det var meget sørgeligt, og saa hakkede 
de videre paa deres smaa Klokker og Tørklæder til at lyælpe 
paa de smaa fattige Børn og sørgelige Hjem med. 

Jeg fik Lyst til at læse højt for dem, medens de saaledes 
sad og nuslede, og tog fat paa en Roman i fire Dele af et 
borgerligt men spændende Indhold, som jeg tænkte maatte inter- 
essere dem. De var alle enige om at beundre min Oplæsning, 
man arbejdede saa ganske udmærket efter den, og den Bog var 
jo ligefrem glimrende valgt i Lejebiblioteket, jeg havde vist 
megen Interesse for Bøger? 

Ja, det havde jeg jo ganske vist! 

Men Bøger var virkelig ogsaa ganske dejligt, især til Høj- 
læsning; de havde allesammen haft en eller anden mandlig Slægt- 
ning, som havde læst saa ganske udmærket, det gav saadan en 
Hygge i et Hjem! 

Og Frøken Lange gav mig pisket Æggeblomme med Rom 
for at hjælpe paa Stemmen, og Damerne tog sig somme Tider 
en ganske lille Kop Ekstrakaffe, det vil sige ikke Enken, der daarligt 
kunde taale Kaffe saa sent om Aftenen. 

December var begyndt med en underlig stille Regn, og 
den blev ved paa samme Maade. Ikke at det kom ned i stærke 
Bløder men saaledes, at den graa Himmel, som hang over den 
graa By, kunde briste ud i Væde, og det varede da Timer 
igennem. Saa klarede det stundum lige i Vest ved 3—4 Tiden, 
og fra Vindusfordybningen saa' man Solen gaa ned bag nogle 
sprængte Lag af lange Skyer, der skinnede som halvfortærede, 
glødende Spanter af et brændende Hus. 

Der var kommet et Par Breve hjemme fra, og en Ven 
sendte en Bog. Jeg kunde, trods alle gode Forsætter, ikke lade 
være at læse den. Og saa var det en god Bog i vort danske 
Sprog. 

Jeg sad over den om Aftenerne, naar de gamle Damer for 
længe siden laa i deres Sænge, og alt var ganske stille i Huset. 
Skodderne var lukket for Vinduerne, og ude fra naaede ingen 
anden Lyd ind til mig end en Gang imellem nogle lange Blaf af 
Vinden over Floden. 

Den Bog var af de sjældne Bøger, hvor hvert eneste Ord 
har Værdi, og hvor man ved den stadig fornyede Læsning op- 
dager flere og flere af de fine Klange i Sammenstillingerne og 
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lønlige Idéforbindelser bag ved Ordene, hvormed Digteren har 
arbejdet. Den hørte til de Kunstværker, hvis Formaal er det ene 
og største at skabe Stemning og intet andet. 

Naar jeg var bleven færdig med et Afsnit, gik jeg ganske 
sagte hen og satte mig i Lænestolen, der stod længst inde i Væ- 
relset, helt i Mørke. Og dér kunde jeg sidde og se længe imod 
det eneste lysende i hele det store Rum: Lampen, der under Skær- 
men kastede sit Skær ud over den opslaaede Bog med det gul- 
lige Papir. 

Det var en stor, en henrivende Nydelse, men med hvor 
megen Vemod bag! 

Dette faste, samlede Lys, som laa over Bogen derhenne, 
anskueliggjorde for mig den Digters overlegne Modenhed, som 
havde kunnet skrive saaledes. Der var gaaet et Par Maaneder 
mere hen for mig, og jeg havde intet arbejdet. Stundum var det 
forekommet mig, som om jeg ubevidst var vundet dog i hvert Fald 
nogle Skridt fremad i den Tid, men nu vidste jeg saa godt, at 
der efter denne dejlige Bog vilde komme nervøse og opslidende 
Kampe, for at jeg ikke atter skulde tage Pennen i Haand og 
kaste mig ud i Forsøg, som jeg alt for godt følte, jeg endnu ikke 
vilde kunne magte. 

Og i de følgende Dage hvirvlede alle de gamle fortvivlede 
Stemninger ind paa mig igen med Følelsen af en Afmagt, der 
maaske aldrig vilde blive hævet. Havde de ikke til syvende og 
sidst Ret, de sunde, normale Mennesker, der anbefalede koldt 
Vand og et rigtig disciplineret Arbejde?! — Og saa vidste jeg 
dog inderst inde alt for godt, at disse Spidsborgere ikke havde 
Ret, og at jeg aldrig vilde naa at faa min Kunst saa uendelig 
altopslugende kær, som det var nødvendigt, uden netop gennem 
disse haarde Lidelser! 

Men forpint var jeg bleven igen, med alle de fintfølende For- 
nemmelser skræmte op paa ny, og ikke alene bragt ud af min Ro, 
men næsten irriteret over alt det, som havde kunnet lulle mig i 
den. Mine gamle Damers barnlige Optagethed, der steg med hver 
Dag, vi kom nærmere mod Julen, blev mig næsten imod. Jeg 
maatte bekæmpe mig for roligt at sidde og høre paa, hvor- 
ledes Manufakturhandleren i de sidste Dage havde pyntet op med 
røde, strikkede Dukker, og at Urtekræmmeren havde stillet for- 
gyldte Valdnødder og store Kors af Brystsukker i Vinduet. Det 
var ogsaa uden Interesse, at jeg hørte dem tiske og hviske om 
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noget, som jeg godt vidste, de havde tænkt paa at ville glæde 
mig med. Hvad kunde vel selv al Menneskers mest opofrende 
Godhed angaa mig, naar den dog ikke kunde hjælpe mig den 
allermindste Smule frem til det, som jeg ene af alting attraaede! 
Og da jeg selv gik ud og købte nogle Smaating, som jeg vidste, 
de vilde bryde sig om, saa var min Følelse ganske kold derved. 
Ti hvad er vel selv det største , man kunde gøre overfor et andet 
Menneske imod en utilfredsstillet, ædel Lidenskab, der fylder sin 
Mand helt og foragter hvert et Surrogat? 

Jeg kunde heller ikke faa mig til at hente den nye Bog til at 
læse for dem i, efter at den forrige var læst ud; de sidste Aftener 
før Julen tilbragte jeg alene i min Stue og i Mørke. — 

Og saa kom da endelig den højtidelige Dag ! Straks jeg kom 
ind til Frøkenen, blev jeg modtagen med det frydefulde Udraab, 
om jeg havde set, at det sneede! 

Jo, jeg havde nok set, der faldt en Smule Sne, som straks 
smeltede i Sølet. 

Ja, det var naturligvis desværre bare Tøsne, men Sne var 
det jo dog alligevel, og en Jul uden Sne, det var rigtignok ingen- 
ting 

Jeg gik saa hurtigt fra Frokostbordet som blot muligt; men 
da jeg knap var kommen til Ro i mit Værelse, bankede det; det 
var Frøken Lange. 

Hun vilde rigtignok nødigt forstyrre mig, men nu var det jo 

Juleaften i Aften og hun vilde bare spørge, om jeg ikke havde 

set et Papir, som Pigen havde lagt ind paa mit Bord allerede for 
otte Dage siden, det var saadan et rødt et. ligesom en Annonce. 

Jo, der havde vistnok ogsaa ligget saadan et Papir, men 
det var vel gaaet i Papirkurven, uden at jeg havde tænkt over at 
se, hvad det var. 

Ja, det havde Pigen ogsaa nok ment, men det var da bare, 
at Herrer, de kunde saa godt blive Medlemmer af Foreningen til 
de smaa Børns Juleglæde, og i sidste Øjeblik kom der altid saa 
mange uforudsete Udgifter .... — 

Hun takkede meget for de Penge, jeg gav hende som mit 
Aarskontingent men blev staaende alligevel og saa paa mig: 
„Hvad er der mer i Vejen, Frøken Lange?" 

Ja, det var ikke andet, end at Herrer, de kunde jo ikke 
komme med til Festen, for det havde været saadan lige fra Be- 
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gy lidelsen, at det kun var Damer; men saa havde Frøken Høhncke 
spurgt, om den fremmede Herre, der jo selv ikke havde noget 
Hjem i Byen, ikke kunde have Lyst til at komme med hjem til 
hende bag efter og spise i al Tarvelighed. 

Jeg saa paa Frøken Lange. Der var i hendes Øjne og hele 
forlegne Holdning en diskret Deltagelse, som jeg syntes, det var 
Synd at støde fra sig. Og jeg bad hilse Frøken Høhncke og sige 
mange Tak. 

Frøken Høhnckes Lejlighed var temmelig lille, og da hun 
ikke for alt i Verden havde villet skille sig ved noget af sine af- 
døde Forældres Møbler, var Pladsen overraaade knap. Man kunde 
i en stegende Varme kun bevæge sig i smalle Gange mellem en 
Mængde Lænestole og Borde, og vi sad i Dagligstuen i dødelig 
Angest for at komme til at rive nogen ned af de talløse Nipsgen- 
stande af Glas og Porcellæn, der stod opstillede paa ikke mindre 
end to Spejlkonsoller lige overfor hinanden. Jeg erindrer kun, 
at vi fik Andesteg med en skummende Frugtvin til, som en af 
Frøkenens Brødre selv havde lavet, og bagefter en hel Del søde Sager 
og Kaffe. Og saa blev min Tavshed midt imellem de yderst 
talende Damer undskyldt med, at jeg jo paa saadan en Aften 
maatte være noget melankolsk ved at være borte fra mit Hjem. 
Klokken ni trak Enken sig tilbage, og et Kvarters Tid efter klagede 
jeg med Rette stærkt over Hovedpine. Frøken Høhncke tilbød 
Eau de Cologne eller maaske endnu bedre en lille Kende Salmiak- 
spiritus paa et Lommetørklæde at lugte til, det brugte Frøkenen 
selv saa tit i Klasserne. Men jeg takkede mange Gange og fik 
saa ogsaa Lov at gaa, da jeg ikke var nødvendig til den lille Whist. 

Der laa et Uføre af Tøsjap over alle Gader. Jeg traskede 
i mine Galosker tværs igennem det. Henne paa Torvet var der 
lukket og slukket i den eneste nogenlunde ordentlige Kafé herovre, 
ellers vilde jeg have taget mig en Cognac og Sodavand ; nu bøjede jeg 
igennem snævre Gyder med Rendesten i Midten hjemefter; man 
maatte gaa ganske nær op ad Husene og kunde høre Folk snakke 
bag de oplyste Rullegardiner. Saa kom jeg til Floden. Derfra 
gik en Smøge til vort Hus. 

Man gik ind ad en Port og op ad en meget bred Trappe. 
Lys var der ikke, men jeg kendte hvert Trin i Mørke; uden at 
tænke det mindste, blot med en god Del Hovedpine endnu tilbage, 
naaede jeg op ad Trappen. 

Tilskueren. 1802. 58 
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Saa stod jeg paa en Gang stille: Hvad var det? Nej — 
jo! — Det var da ikke muligt?! Der lød Musik inde fra os. 

Alt Ræsonnement svandt for nogle Øjeblikke ud af mit 
Hoved, jeg tog blot med Fingerspidserne om Dørgrebet. Det var 
ingen rigtig Melodi, blot nogle dæmpede Akkorder med en ganske 
tynd og spinkel Klang. Nu tav det. 

Jeg lukkede meget sagte op og traadte ind i den mørke 
Forstue. Luften omkring mig summede af Tavshed. Jeg satte 
mig stille paa Bænken med Hatten foran mig paa mine Enæ. Og 
da begreb jeg, at det maatte være den gamle Enke, som spillede 
paa sit gamle Instrument. Det lød derindefra igen. 

Nogle enkelte Takter af gamle Melodier, og saa holdt hun 
inde! Man hørte hende ikke røre sig, alt var ganske tyst. 

Saaledes listede hun altsaa hjem hver Julenat og spillede 
for sig selv . . . eller rettere for sine Børn . . . Stumper og Stykker 
af det, hun havde spillet for dem før 

Og der havde ingen anet det af de Mennesker, hun havde 
boet sammen med i saa mange Aar! 

Jeg lyttede, for om hun ikke skulde begynde igen; disse 
Pavser drev mig alt mit Blod til Hjærtet. Det var, ligesom man 
i dem kunde føle hendes Stemning blive til, og hvorledes den 
sænkede sig dybere og dybere i det allerhelligste af hendes Sjæl 
— denne gamle Kvinde, som i Mørket famlede efter de Toner, 
hun en Gang havde spillet for sine Børn. 

Jeg mærkede det skælve i mine Øjekroge, der greb mig en 
Tanke, som jeg ikke kunde undvige: Sammenligningen imellem 
hende, der havde mistet alt, hvad hun havde haft her i Livet, og 
saa mig, unge Mand, der gik og pintes i Angest for det eneste, 
som kunde blive Livet for mig! — 

Og hun spillede igen, et Par Takter, som jeg kæmpede for 
ikke at komme til at forstyrre. — 

Og saa blev alting stille. 



Karl Larsen. 
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;ens Skumring falder, medens Toget ilsomt rasler 



ind over de hollandske Sletter. Landskabet sløres og udviskes. 
De tre Tyskere, som fra Kupéens Hjørner har sendt nysgerrige 
og forventningsfulde Blikke ud over Hollands Jord, knytter en 
Samtale, i hvilken de snart med støjende Stemmer giver Luft for 
Tanker, som først er blevne toldfri ved Grænsen. 

Pludseligt tier min Genbo og peger fremefter, ud ad Vinduet 
til højre. 

Langt borte er en Brand. Dens røde Skær sitrer i den 
snetykke Luft, dens selsomt uhyggelige, fantastiske Lys vokser sig 
stærkere, da vi hurtigt naar den nærmere. Nøgne Marker, spinkle 
Trær, et glimtende Vand, Omrids af lave Huse, hvis Beboere er 
kaldte ud, Veje med smaa, sorte Skikkelser og Grøftekanter med 
tungede Sneflager dukker en stakket Stund frem af Mørket, medens 
Flammernes Lyshav bølger over en Landsbys maleriske Silhouet. 
Luften drikker graadigt Lysets Straaler og breder dem vidt i ilter 
Glæde over det uventet vaagnende Liv. Alt, hvad der afdækkes i 
Luernes skarpe Skær, synes forstenet i stum Beundring. Det er 
en Magt fra det skjulte, der viser sin Vælde, det er som at se en 
uanet Lidenskab med ét i blussende Vildskab bryde alle Skranker, 
En gammel Mølle stryges forbi. Med sine store, stille Vinger synes 
den, halvt i Forfærdelse og halvt med hemmelig Misundelse, inte- 
resseret at iagttage det, der hisset i blændende Pragt gløder sig 
til Døde. Men Toget haster fort, Skæret mildnes og mattes, snart 
ligger det fjærnt bag os, næsten vemodigt i sin Kraftløshed, som 
en kunstig Morgendæmring med løjede Haab, et stakkels forgæves 
Forsøg paa at tænde Lys over Egnen, som Naturen eller Skæbnen 
har bestemt til Mørke. Atter lægger Natten sit bløde, tætte Fredens 
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Slør over Holland; og min Genbo fortsatte sine Betragtninger over 
Beslaglæggelsen af „Kladderadatsch*. 

Det undrer mig næsten, at ingen af de tre Tyskere har 
nævnet Navnet Aert van der Neer. 

Det er Billeder af ham, vi lige har sét. Og naar man føler 
blot det at naa ind i dette Land som en Fest, naar den flade Jord, 
der ligger derude i Mørket, synes klassisk og hellig, saa er det jo 
de hollandske Maleres Skyld. Hvis Maanen faar Magt til at bryde 
gennem Skyerne, vil den atter bringe van der Neers Navn i Er- 
indring, og naar Dagen kommer, vil den mange Gange synes at 
spørge: „Husker Du den eller den gamle Mester?* Store og gode 
Gerninger har lært os at beundre det hollandske Folk, Malerne 
har opdraget os i Kærlighed til selve Landet. Naar dette synes 
os saa elskeligt skønt som stedse fornyet Virkeliggørelse af lutter 
lyse og kære Drømme, skyldes Takken og Æren dem ; de har fyldt 
Sindet med disse Drømme. Skade, at Takken og Æren oftest gaar 
til Grave, hvor Mænd, der forgæves har kæmpet med den bitreste 
Nød, omsider har fundet Befrielse og Hvile. 

Som f. Eks. til van der Neers. Han havde i sin Ungdom 
gjort den Daarskab at opgive sin gode Stilling som Forvalter paa 
et adeligt Gods for at lægge sig efter Malerkunsten, og da en 
Daarskab sjældent faar Lov til at være ene, giftede han sig og fik 
mange Børn. Saa flittig han var, tjænte han ved sine Smaabilleder 
ikke nok til at føde de mange Munde. Som aldrende Mand blev 
han Vært i en sjofel Brændevinskippe; sagtens har han ikke haft 
Talent for sin ny Næringsvej, ti han blev yderlig forarmet og 
døde omsider i den allerdybeste Armod paa et elendigt Tagkammer. 
De Billeder, han efterlod sig, takseredes over en Bank til tre Gylden 
Stykket, altsaa parvis omtrent til samme Værd som gamle Støvler. 

Det er dog ganske besynderligt, det er jo virkelig næsten 
ikke til at forstaa, at en saadan stakkels Djævel, en saadan usselig 
Jakob Skomager, har været den, der med størst Følelse og rigest 
Stemning har tolket Nattens store, tavse Højtidelighed. Denne 
Knejpevært har været Naturensomhedens drømmende Elsker, har 
lyttet til Sivenes Hvisken ved den stille Flod i den sene Aften, har 
opfattet jeg ved ikke hvilken Hulken, hvilke bævende Suk og blide, 
dybe Klagetoner fra Nattens Hjærte, naar Skæret af en Qærn 
Brand uroligt skælver i Luften eller det vigende Mulm afdækker 
Maanens blege, sørgmodigt spejdende Aasyn. Han er dog ikke 
overdreven patetisk eller sentimental som d§ fleste andre Maane- 
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skinsdigtere; Sceneriet i hans Billeder er det jævneste og mest 
dagligdags hollandske. Han er mandig alvorlig, han fantaserer 
ikke, skildrer kun det, han har set med sine egne Øjne, men op- 
fattet med en Sjæl, der synes at have faaet sin Adelsdaab i Sorg. 

Det vilde være at agte ham og hans Fæller for ringe, om 
man nøjedes med at sige, at de har lært os at elske den hollandske 
Natur. Spredte over Verden, som deres Billeder er, indbyder de 
overalt til at nyde den Naturens Skønhed, som findes allesteds. 
Men er de alle Vegne gode Venner og Værter, saa er de det dobbelt 
i deres eget Land. En eller anden har sagt, at Livets Scene stedse 
forbliver den samme, det er kun Skuespillerne, der skifter. Ofte 
har dog de Skuespillere, der træder ind paa Scenen, travlt med 
at faa byttet Kulisserne. 1 Holland er i alt væsentligt de samme 
smukke og maleriske Dekorationer bleven staaende, paa hvilke for 
noget over 200 Aar siden saa mange kloge og skarpe Øjne opmærk- 
somt hæftede Blikket, i Glæde over nyfunden Skønhed, i Stolthed 
over nyvunden Lykke for Holland, men undertiden vel ogsaa i 
Trang til at glemme Synet af et fattigt Hjem og af sultne Børn. 



Amsterdams Hovedgade er den lange, krogede, smalle, 
asfaltbelagte Kalverstraat med straalende Butiker og tusinde 
Fristelser, lige fra Børskaféerne, Buffas Kunsthandel og van Laars 
Udstilling af gastronomiske Nydelser oppe ved Dam og ned til det 
smukke Mønttaarn med Udsalget af moderne Delfterfajance. Man 
erindre sig Østergade paa en Valgdag, og man vil have en nogen- 
lunde rigtig Forestilling om den Menneskevritnmel, der bevæger sig 
gennem Kalverstraat hver eneste Aften og Lørdag Aften tættes til 
en Stime, i hvilken kun den, der har Tiden til sin Raadighed, vil 
vove sig ind. En Vogn er i Kalverstraat paa enhver Tid af Dagen 
et ukært og opsigtvækkende Særsyn. 

Bag en Menneskeringmur, som er vanskelig at gennembryde, 
høres en forskreget Stemmes Anbefalinger for en Udstilling af 
Stereoskopbilleder fra de allerforunderligste Bjærge i Svejts. Læn- 
gere nede i Gaden er der Sammenstimlen foran en Tobakshandlers 
Vindu, man puffes og skubbes for at faa et Glimt at se af en ud- 
stoppet hvid Kanin, der mekanisk og taktfast fører en tændt Cigaret 
op til sit aabne Gab, lukker dette, løfter Hovedet, udstøder Røgen 
og begynder forfra. Morsom er denne stærkt belyste Hob af 
Ansigter, der beundrende stirrer ind mod Kaninens røde Glasøje. 



II. 
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Drengene er forrest; der er disse forslagne Gavtyvefysiognomier, 
som Frans Hals og Jan Steen har malt, og disse tykke Hoveder 
med dumme Øjne og maabende Mund, Ostade og andre har vist 
os. En Dreng, der har sét sig mæt, borer sig ud af Klyngen og 
fortsætter sin Vej med en skingrende Fløjten. Et nyt Kompagni af 
Drenge kommer til, syngende, vrælende af fuld Hals et Refrain af 
De doofpot. Intet Politi opfordrer til at passere Gaden. Der, paa 
Hjørnet af en af de trange, mørke Gyder, som danner de korte 
Forbindelsesled mellem Kalverstraat og Kanalerne, er en Betjænt 
rolig Tilhører til Drengens Skraalen. Et Par fulde Folk svinger 
ned i Gyden og truer med at vælte ham overende, han flytter sig 
sagtmodigt, og i næste Øjeblik trodser de ustraffet Forbudet mod 
Urenlighed, hvis et saadant gives. Et Forbud hindrer i hvert Fald 
ikke Amsterdammerne i at gøre hvad dem lyster. — I et Teater, 
hvor jeg overværede en Opførelse af Mias Helyett, var Tobaks- 
rygning paa det strængeste forbudt ved store Opslag; desuagtet 
fyldte talløse dampende Cigarer og Cigaretter Teatret med en tæt 
Taage. 

Røde Kæmpeplakater forkynder, at De doofpot om faa 
Aftener er gaaet over Scenen 200 Gange. Det er en Revue, der 
paa den mest overgivne Maade driver Gæk med ophøjede Personer 
og ærværdige Institutioner, især med Amsterdams Magistrat og 
Politi. Ved sine mange kvikke Viser, sine mange pudsige Indfald 
og Udfald, har den naaet en saa kolossal Succes, at Folk fra alle 
Kanter af Holland har valfartet til Amsterdam for at se og høre 
dens Løjer. Dens Popularitet formenes i flere Retninger at have 
haft uheldige Følger. Der klages over, at Skuespillerne demoraliseres 
ved Aften efter Aften to hundrede Gange i Træk at gentage de 
samme Vittigheder; den Skuespiller der udfører Politibetjæntens 
komiske Hovedrolle, skal være en dygtig Kunstner og den bedste 
Kraft ved Opførelsen af Ibsens Skuespil i Amsterdam. Der klages 
endvidere over, at De doofpot har nedbrudt de svage Rester af 
Agtelse for Politiet som Ordenens Haandhævere. Eksempelvis 
anfører et Blad, at da Politiet ved en Ildebrand opfordrede Mængden 
til at vige, saa Pladsen kunde afspærres, fik de kun Haansord fra 
De doofpot til Svar og maatte tilkalde Brandfolkenes Hjælp. Da 
en af disse gentog Opfordringen, trak Mængden sig lydigt tilbage 
og lod Afspærringen finde Sted ; for en Brandmand har den Agtelse, 
men det er den ligegyldigt, hvad Politiet forlanger. — 

I paafaldende Modsætning til Kalverstraats Lys og Larm er 
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der fredeligt, mørkt og ensomt ved Grachterne. Man kan følge 
en af Kanalerne et langt Stykke Vej uden at møde noget andet 
Væsen end en sort Kat, der lister sig ud i den nyfaldne Sne, 
standser og ser. op i Luften, om Maanen ikke vil komme frem, og, 
da det ikke tegner til nogen lys Elskovsnat, atter lydløst smutter 
tilbage, hvorfra den er kommen. De gamle, smalle, skæve Huse 
med de smukke Gavle synes i Stilheden blidt blundende, drømmende 
gode Minder fra deres fjærne og fagre Ungdomstid tilbage. 

Men i „Ness" er der Liv og Lyst. Gaden er to lange 
Rækker af Forlystelsesetablissementer, Varietés, Ølknejper og andre 
Glædens Huse, hvorfra der lyder Sang og Skrigen, alle Arter og 
Afarter af Musik, et øredøvende Spektakel, der bringer Dyrehavs- 
bakken i Erindring. Og Ness er dog meget civiliseret; vil man høre 
kraftigere Naturlyde, saa bør man vove en Vandring gennem 
Zeedijk. Med en hollandsk Ven overværede jeg en Varietéforestilling 
i Ness. Paa Bænkene foran os genkendte han — dog med nogen 
Forundring, — de fleste Medlemmer af den højærværdige Borger- 
repræsentation i Amsterdam. 

Det store Palæ paa Dam ligger i Mørke. I Byens fejreste 
Periode blev det bygget af van Campen til Raadhus og udstyret 
med en Pomp og Pragt, der gav det Ry for at være Verdens 
ottende Underværk. Det er som saadant blevet malt af mange 
af de hollandske Malere, særligt smukt af Gerrit Berck-Heyde, 
mindre godt af Jan Steen, hvis kuriøse Billede af dette ham uvante 
Motiv findes i det arkæologiske Selskabs Samling i Mønttaarnets 
Tilbygning. Sandt at sige, er den massive, tørt symmetriske og 
temmelige kasseagtige Bygning ikke fri for at være kedelig. Denne 
Gang betragter jeg den dog med større Interesse end nogensinde 
før, ti deroppe til venstre — ved de tre Fag med nedrullede Gar- 
diner — findes det Billede, som det er et af min Rejses Hoved- 
formaal at faa at se. 

Udenfor Palæet sidder Vagten og stirrer paa Sporvognenes 
røde og grønne Lygter, der kommer og gaar fra Samlingsstedet 
paa Dam. Med klangfuld Røst, men noget hakkende Foredrag 
spiller Klokkerne i det lille Taarn en Melodi af Håndel. En lystig 
Tagfat begynder paa Fliserne. En ung, men allerede lidt korpulent 
Karl maa anstrænge sig af alle Kræfter for at indfange en lys blaa 
Kjole under en af disse sirlige hvide Kapper, der klæder de hollandske 
Tjænestepiger saa godt. Under Tilskuernes Deltagelse lykkes det 
ham; uden at agte denne Deltagelse tager han straks sin Løn i 
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nogle forsvarlige Trykkys, pustende og leende slentrer Parret Ann 
i Arm ned ad Kalverstraat. 

Jeg mindes den første Gang jeg var her, for 13 Aar siden, 
den Gang den gamle Konge holdt Bryllup med den unge Dronning, 
da der paa Dam var Begfakler og Transparenter og maleriske 
Optog, og alle Vegne Jubel og ellevild Lystighed. Lykkelig over at 
have set Byen i Feststemning, indbildte jeg mig, at Byen til andre 
Tider vilde have et traurigere Fysiognomi. Man komme hertil 
naar man vil, og man træffer flere glade Ansigter, møder flere 
Udslag af overgivent Livsmod og hører oflere en fornøjet og for- 
nøjelig klukkende Latter end noget andet Sted i Verdens Jammerdal. 
Det gode Humør virker smittende; man tilgiver gærne de gamle 
Genremalere deres stadige Oprømthed, om det ellers er noget, der 
behøver at tilgives. 

Fra Kalverstraat gaar Menneskestrømmen over Broen ved Mønt- 
taarnet ned mod Rembrandtsplein, der ligger glimrende oplyst af det 
skærende stærke, koldt-hvide elektriske Blus ved Hotd des miUe colonnes. 

I Halvmørke udenfor den skarpt belyste Plet ved den søgte 
Kafe staar bag unge Træer en Statue af en stor Mand. Om Dagen 
er den tarvelig, Krop, Klæder og Klumper uden Sjæl. Men ved 
Aften virker den stemningsfuldt. Støttet paa højre Hofte, med 
Hænderne sammenlagte foran sig, betragter han deroppefra Fortovets 
Mylder som en stum, tankefuld, kritisk undersøgende Iagttager. 

Paa Sokkelen staar Rembrandts Navn. 



Ude ved Vondelsparken ligger det ny Rigsmuseum, en statelig 
og pragtfuld Bygningsmasse med Taarne og broget Stads, et im- 
ponerende Skuestykke som en fantastisk og pompøs middelalderlig 
Fyrsteborg i en moderne Operadekoration, og vistnok den sletteste, 
den umuligste Museumsbygning, som vor paa daarlige Museums- 
bygninger ganske frodige Tid har sét fremstaa. 

Den synes ikke bygget til Ære for de gamle Malere, ikke 
bestemt til at huse deres Billeder. Den overdøver deres Tale med 
sine egne Pretensioner, Billederne synes at være Biting, som man 
faar i Tilgift, Bygningen selv at være det fornemste og vigtigste. 
Det er som om man med Flid havde stræbt at skabe de Forhold, 
der vilde være de gamle Billeder mest til Skade. Tilmed er Lyset 
ikke godt; i Sidekabineterne langs den Gang, der fører til „ Natte- 
vagten a , er det elendigt. 
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Det gamle Trippenhus var sikkert ikke Idealet af en Museums- 
bygning. Og dog! Hvor hyggelig var ikke f. Eks. Salen med Duppers 
Samling, Narren af Frans Hals, Hobbemas Vandmølle, Spindersken 
af Maes og de smaa Landskaber af Ruisdael. Alle disse Billeder 
synes mindre værd hvor de nu hænger. Det er ikke til Rum som 
Rigsmuseets, at de gamle Hollændere har malt deres Billeder. 

Ophængningen er ikke beundringsværdig. I Salen med van 
der Hoops Samling er adskillige udmærkede Billeder sendte til 
Vejrs, medens ganske ubetydelige og ligegyldige Sager har faaet 
nogle af de bedste Pladser. Der er taget for ringe Hensyn til 
hvilke Billeder der klæder hinanden ; et Interiør af Pieter de Hooch 
er f. Eks. anbragt umiddelbart over en spindende Kone af Maes, 
uagtet begge næsten har samme Farvevirkning. 

Midt paa Bagvæggen i en Æressal, som ved selve sin Be- 
liggenhed angives som Museets Helligdom, hænger „Nattevagten". 
Man har søgt at lade Billedets Virkning fremtræde med den stærkest 
mulige Virkning ved kun at give Væggene Lys, medens selve Salen 
ligger i Halvmørke under en mægtig Baldakin, til hvilken der er med- 
gaaet en imponerende Mængde Tøj. Hensigten er god, men Appa- 
ratet ved Iscenesættelsen gør sig altfor stærkt gældende ; det er for 
meget som om salig Barnum kunde have besørget Arrangementet. 

Men man glemmer det jo, naar man sætter sig hen foran 
Billedet og fordyber sig i det. 

Den diskrete Rensning, som der for et Par Aar siden er 
givet Billedets Fernislag, har ikke gengivet det dets oprindelige 
Klarhed. Men ulige værre er det, at den gamle Beskæring af 
Billedets Kanter i temmelig høj Grad har skadet dets mesterlige, 
gennemtænkte Komposition og ubetydeliggjort Meningen. Kun 
ved de gamle Kopiers Hjælp forstaar man, at Skytterne kommer 
ud fra en Port og i Sollyset drager over en Bro. Kompositionens 
fortrinlige Afslutning til begge Sider er bortfalden ved den samme 
Beklipning, der har draget Kaptajnens venstre Fod ned til Rammens 
Kant. Billedet er blevet mere forvirret, mindre jævnt og stort i 
Holdningen, end det var, da det kom fra Rembrandts Haand 1 ). 



x ) En interessant Redegørelse for Billedets Historie og Beskæring er givet i 
en Pjece af. Dr. Joh s. Dyserinck: De Nachtwacht van Rembrandt 
Amst. P. N. van Kampen & Zoon 1890. — Tilskuerens Læsere behøver 
jeg næppe at minde om den smukke Beskrivelse af selve Billedet, Prof. 
Jul. Lange har givet i dette Tidsskrift 1884. S. 415—421. 
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Vandalerne ved Saksen har dog handlet end værre med 
det berømte Billede, der længe har fulgt med Rembrandts, som 
Sancho Pansa fordum fulgte Ridderen med de store Maal, der har 
været Prosafornuftighedens afmægtigt protesterende Talsmand over- 
for Digterværkets Flugt, van der Helsts Billede af Skytternes Fest- 
banket Ogsaa i Rigsmuseet hænger det i ^Nattevagtens* nærmeste 
Naboskab og bekender sin Underlegenhed trods alle Enkelthedernes 
uangribelige Fortræffelighed. Portrætfigurernes behændige Sammen- 
stilling har ikke udslettet dets Præg af at være et propert og 
prompte udført Bestillingsarbejde. Den altfor store Tæthed af 
Hoveder gør en saare uheldig Virkning, og i koloristisk Henseende 
er det slapt; den centrale Farvevirkning, den tykke Midtfigurs sorte 
Dragt ned til det stærke Blaa i hans Skærf og i Fanen, af hvilken 
en Flig ligger i hans Skød, er uden Charme, næsten ubehagelig. 
Et andet Hovedværk af van der Helst, der nu hænger lige over- 
for Festbanketen , og som fremstiller Kaptajn Roelof Bickers's 
Skyttekompagni i Aaret 1639, er egentlig bedre og morsommere, 
ogsaa mere vindende i sin Farveholdning med de mange milde 
graa og gule Toner; — Skade, at det for ganske nylig paa de 
Steder, hvor det har lidt, og ogsaa udenfor disse Steder, er blevet 
skæmmet af raa Overmaling. — Men i Favør af Festbanketen 
maa det rigtignok bemærkes, at dette Billede er blevet lemlæstet 
paa den grusomste Maade. Omtrent en Tredjedel af det er foroven 
skaaren bort. Indtrykket af den store, høje og rummelige Festhal, 
hvis Ro dannede en velgørende Modsætning til Skytternes Livlighed, 
er fjærnet med denne Tredjedel, der regnedes for unyttig og over- 
flødig. — En fortrinlig Tegning af Jacob Cats efter Billedet, saa- 
ledes som det endnu i forrige Aarhundrede var, tillader os at an- 
stille disse vemodige Betragtninger over hvad „Nattevagtens* Lidel- 
sesfælle i sin oprindelige Skikkelse har været. — 

En Elev af Rembrandt, Samuel van Hoogstraaten, har i sit 
teoretiske Værk om Malerkunst bemærket, at „Nattevagten* faar 
Billederne i dets Nærhed til at ligne Spillekortsblade. Sandheden 
af dette Ord staar endnu ved Magt. Paa ethvert andet Sted i 
Verden vilde man sagtens føle den største Beundring for van der 
Helsts lo store Billeder, de fortjæner jo virkelig Beundring. Her, i 



l ) Endnu samles hvert Aar Skytterne i Amsterdam til et lignende Festmaaltid. 
Først 1891 har bragt det Brud paa de gamle Traditioner, at Skytterne 
møder i civile Klæder. 
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„Nattevagtens" Nærhed, synes de, trods alle de Fortrin, man ved 
en nær Betragtning af dem maa anerkende, kolorerede og ikke 
malte, de bliver flove, kolde, kedelige og ligegyldige. 

Det virker som Poesi, som Musik, dette Billede. Det er ikke 
Portrætkunst, ikke som en tro og skarp Karakteristik af de Mænd, 
der var Kaptajn Cocqs Skytter 1642, har det sit bedste Værd; 
Rembrandt har unægtelig malt adskillige bedre Portræter. Over- 
raskende, selsomt og fantastisk er baade Billedets Virkning og 
mange af dets enkelte Figurer. Den lille Pige, der bringer Sejerens 
Pris, synes at være fløjen derind fra et eller andet Drømmeland 
bag Østens Bjærge, og der er noget fremmedartet og foranderligt, 
noget underjordisk, gnomagtigt over den lille gule Løjtnant, den 
røde Mand bag ham og den krumbøjede Trommeslager, til hvis 
dumpe Hvirvel Skytterne samles. De synes at vrimle frem fra det 
hemmelighedsfulde Dyb bag et Troldslots aabne Port, kaldte derfra 
af Nødskrig og angestfulde Bønner, at træde ud i et uvant Daglys 
som sikre Hjælpere, som Frelsere for noget stort og helligt, der 
er i Fare, at udfolde Fanen og lade Vaabnene blinke i Skæret af 
en Sol, der pludselig genvinder sin Magt. Man tror at se en Helte- 
skare berede sig til Kamp for Fædrelandets Lykke, til Forsvar for 
Friheden ; der er ved dens Udmarsch noget saa muntert klingende og 
sejersstolt jublende, noget saa dragende, lokkende, løfterigt og 
tantasifængslende som i Heroica's stærke Akkorder. De to Anføreres 
taktfaste Skriden fremefter er den pragtfuldt højtidelige Melodi, til 
hvilken alle Billedets stormfuldt brusende Akkorder samler sig. — 

Billedets mørke store Masser, sortnede under de yderst uhel- 
dige Forhold, i hvilke det — halvejs forglemt — længe har hængt, 
en Aarsag til det mystiske Navn, med hvilket det er blevet døbt 
og som det vil beholde, uagtet denne saakaldte „Nattevagt" jo i 
Virkeligheden fremstiller et Skyttekompagnis Udrykning til en Skive- 
skydning, og denne Udrykning foregaar ved Dag, i Solskin. Sol- 
skin er der i Billedet, ikke det hvide, mat mælkede Lys, som 
Malerne i en Tid, hvor elektrisk Belysning er Idealet, dyrker som 
Solskin, men en brændende Solglød, der straaler, tindrer og blænder, 
og overalt sender sit varme Skær i Kamp mod Krogenes Mørke. 
Aldrig har det været mig saa paafaldende, hvor solfyldte Rem- 
brandts Billeder er, som paa Dage, hvor Sneen hvirvler af Sted 
over Amsterdam fra en trist Vinterhimmel. Baade overfor „Natte- 
vagten* og De StacUmeesters har jeg maattet spørge, om det i 
Sandhed var muligt, at Solen ikke skinnede udenfor. Den var der 
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ikke, den var kun i Billederne, kun i Rembrandts Billeder, den 
skinnede paa Ruitenbergs hvide Skærf, saa det næsten gjorde ondt 
i Øjnene at se derpaa. 

Beundringsværdig er dog især Fremstillingens intensive Liv. 
Livet tindrer frem overalt hvor Sollyset falder, det er som om det 
vækkes af det, som om det ved dets Straaler rejste sig i fornyet 
Kraft fra Nattens og Gravens Skygger. 

Mange af Hovederne, især af de bageste, er fint udtryksfulde, 
det skønneste er dog vel et i Mellemgrunden til højre, tæt ved en 
fremstrakt Haand. Blikket er saa ualmindelig sjælfuldt, fornemt 
spørgende, kritisk iagttagende, sagtens en Smule beslægtet med 
Rembrandts eget. For selve Hovedfigurerne, den store Kaptajn 
og den lille Løjtnant, er det vanskeligt at faa saa megen Interesse. 
Tydeligt nok har Maleren selv ikke haft den stærkeste Interesse 
for alle de'Personer, der har været saa venlige hos ham at bestille 
deres Portræter samlede paa dette Billede. Hist og her spores det, 
at han har haft Besvær med at faa dem alle med, til venstre ses 
to Hoveder paa en Krop. Og de gode Skytter har maaske ikke 
haft tilstrækkelig Forstaaelse af, hvor nyt og højt det Maal var, 
Maleren her med hele sit Genis Fyrighed og Kraft stræbte at naa, 
til at føle sig fuldkommen tilfredse. 

I lang Tid gjaldt „ Nattevagten u for at være Rembrandts 
Hovedværk. Efter at Fromentins fortrinlige Bog „Les maitres 
d'autrefois* har set Lyset, er en Tilbøjelighed til at tale nedsættende 
om Billedet og finde det forfejlet ingenlunde ualmindelig. Hvor 
glimrende, fornøjelig og lærerig end Fromentins Kritik af „Natte- 
vagten" er, den bærer for meget Præg af den latinske Races ind- 
groede Kærlighed for de klare Skemaers Rammer til her at yde 
Ret og Skel mod den nordiske Mester, der aldrig rettede sig efter 
gode og sunde Regler. „ Nattevagten u er visselig hverken i ren 
malerisk Henseende eller som Portrætkunst eller som Menneske- 
skildring det fuldkomneste, Rembrandt har malt. Men det er ikke 
Størrelsen alene, der gør det til et af hans vigtigste og vægtigste 
Værker. Den Art af Skønhed og Poesi, med hvilken det over- 
rasker og fængsler, ejer det ene mellem alle hans Arbejder og ene 
mellem al den Malerkunst, der findes i Verden. 



I Jødekvarterets Hovedgade ligger det statelige Hus, som 
Rembrandt ejede i sine Velmagtsdage. Her levede han omgiven 



IV. 




I Holland. 



897 



af alle de Kunstværker, han skattede saa højt. Mange unge 
Malere har med bankende Hjærte staaet foran Husets Dør, naar 
de søgte den store Mester for at indtegne sig som hans lærvillige 
Elever. 

Kvarteret er saaledes som Goldschmidt i en af sine For- 
tællinger har skildret et Jødemarked i London. „Man begriber 
ikke, hvor alle de gamle Klæder kommer fra, og hvor de skal hen, 
og man begriber næsten heller ikke, hvor de mange Jødeansigter 
kommer fra. Der er ikke Mage til Plads i Verden ; men man ønsker 
heller ikke at se Magen*. 

Her er det rigeste Galleri af Karaktérfigurer, en Maler kan 
ønske sig. Mellem frastødende Fysiognomier med stikkende Øjne 
træffer man ædelt skaarne Ansigter med Stammens Adelspræg, 
unge Skønheder og værdige Patriarker, hvis melankolske Miner 
synes at bære Sorg over den Skæbne, der har ramt Guds udvalgte 
Folk. Selve Livet er malerisk nok. Midt ude i Sidegadernes Ælte 
og Smuds handles under uafladelig Raaben og Skrigen med alle- 
haande Genstande, af hvilke paafaldende mange synes sankede fra 
Møddinger og af en Ikke-Sagkyndig næppe vil takseres til at have 
nogensomhelst Værdi. Ved Husenes Dørstolper er der anbragt 
Smaahylstre, som rummer den gamle Pagts ti Bud, paa mange 
Skilte ses de hebræiske Bogstavers udmærket dekorative og høj- 
tidelige Flammeskrift. Plakater paa Gadelyørnerne indbyder til Del- 
tagelse i et Purimsbal; i denne Anledning glor tætte Rækker af 
Masker frem fra adskillige Butiksvinduer. Besynderligt nok gen- 
giver et stort Tal af disse Masker den velkendte Karrikatur af de 
gamle Jøder med det listige Grin i det graa, filtrede Skæg og med 
det enorme Horn af en Næse. — 

Der har været Planer oppe om at Byen skulde købe det 
Hus, der har tilhørt Rembrandt. Det var Hensigten her at danne 
et Rembrandt-Museum, der skulde omfatte Gengivelser efter hans 
Værker, som nu er spredte saa viden om. Den nuværende Ejer 
forlanger nok en ublu Pris for at afstaa Huset, forhaabentlig 
kommer Sagen dog i Orden. 

Fra hele den frodige og betydningsfulde Virksomhed som 
bibelsk Fortolker, Rembrandt har udfoldet mellem sit Ungdoms- 
arbejde af Fremstillingen i Templet, (i Haag) og sit Alderdoms- 
værk af Boas og Ruth (i Amsterdam), ejer Holland kun yderst 
faa og lidet vægtige Billeder. Man vilde gærne her finde Lejlighed 
til at se hele Rækken af de dejlige Kompositioner fra hans bibelske 
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Billeder, netop her i Joden-Breestraat , hyor Flertallet af dem er 
malte og hvor hans Fantasi benyttede det Bygningsstof som Om- 
givelserne bød ham. 

En enkelt Side af Rembrandts Virksomhed som Maler lærer 
man kun at kende ved at rejse til Holland. Hans Fædreland har 
bevaret de tre store Portrætbilleder, som med god Grund regnes 
for de høje Mærkepæle paa hans Kunstnerbane, og generhvervet 
det bevarede Fragment af hans Qærde Hovedværk i samme Retning. 
Værkernes historiske Rækkefølge betegner klart hans Udvikling og 
Fuldkommengørelse. Anatomiscenen fra 1632 i Haag har allerede 
nok af ejendommelig rembrandtsk Poesi, Stemning og malerisk 
Virkning til at hæve sig op over andre hollandske Billeder af lig- 
nende Æmner, men det staar dog slet ikke disse saa Qærnt som 
„Nattevagten", der er malt ti Aar senere, staar de andre hollandske 
Skyttebilleder. Der er mere af individuel Karakteristik i „Anatomi- 
scenens* Figurer end i „Nattevagtens", de har intet fantastisk, de 
er mindre benyttede som Musikakkorder, men den Harmoni, der 
er anslaaet, er heller ikke gennemført. Medens nogle af Tilhørerne 
med største Iver og Andagt lytter til Professorens Forklaring 1 ), 
paraderer andre i Auditoriet ene og alene for at blive malte. Den 
pyramidalske Opbygning af Tilhørernes Hoveder er tvungen og 
kunstig. Og hvor mange store Skønheder Billedet end rummer, er 
det unægteligt — af en Rembrandt at være — spinkelt, tørt og glat 
malt. Dets Farvevirkning med de skarpt gule, voksagtigt klare 
Hoveder og de noget massivt sorte Dragter er en Forfalskning af 
de tætte Fernislag, der, ujævnt paaførte som de er, pletvis aaben- 
barer, at Billedet oprindelig har været stemt i en lys og kølig 
graa Tone. Baade i Henseende til Stemningsfylde og til malerisk 
Skønhed og Kraft bliver det næsten knust af det herlige Studie- 
hoved fra 1650, som Museets ny Direktør, Dr. Bredius, for kort 
Tid siden har haft den Lykke at erhverve for Samlingen og som 
er bleven ophængt lige ved Siden af Anatomiscenen. 

Desværre er Størsteparten af den anden Anatomiforelæsning, 
som Rembrandt malte 1656, i Begyndelsen af forrige Aarhundrede 
tilintetgjort ved en Ildebrand. Det bevarede Fragment viser Liget 
paa Dissekérbordet, set i stejl Forkortning indefter fra de store, 
plumpe, udstrakte Fødder. Bag dette er Dr. Deymans Krop, 



*) Jfr. Jul. Langes fortræffelige Redegørelse for Billedets Enkeltfigurer. 
Tilskueren 1884. S. 422. 




I Holland. 



899 



Professorens Hænder demonstrerer ved Ligets blottede Hjærne, til 
venstre staar en ung Assistent med det afsavede Stykke Hjærne- 
skal i højre Haand og venstre Haand i Siden, han ser til med 
dette tankerige Blik, Rembrandt saa ofte giver sine Figurer. Frag- 
mentet er nu i Amsterdams Rigsmuseum ophængt mellem andre 
Anatomibilleder i en lille Hjørnesal, som Flertallet af de besøgende 
med Gru haster igennem. Det er dog vel værd at standse ved, 
det er et langt ejendommeligere og mere betydeligt Værk af Rem- 
brandt end det saa meget beundrede Portræt af Elisabeth Bas, 
det viser, hvor glimrende Rembrandts Genius er vokset i Kraft i 
de 24 Aar, der er henrundne siden han malte Professor Tulps 
Anatomiforelæsning. Paa dette Billede er Liget malt af en ung 
Maler, det er svagt tegnet, frygtsomt behandlet, og set af en ung 
Mand, det har kun haft Interesse for ham som en stærk Lysmasse 
med et interessant Farvespil. Hvilken Modsætning til Liget paa 
Dr. Deymans Forelæsning! Det er malt med det mest overlegne 
kunstneriske Mesterskab, det er gribende, næsten rystende i sin 
storladne Melankoli. Man glemmer aldrig dette Kadaver med det 
udskaarne Underlivs rædselsfuldt gabende Dyb mod det tindrende 
Lys paa det hvide, nøgne Bryst, hvor Forraadnelsen allerede har 
begyndt at sætte Mærke, og med det — af den til begge Sider 
nedkrængede Senehue — overskyggede Ansigts bittert sørgmodige 
Udtryk af dødet Smærte, af en uhyre Lidelse, der bar udstridt i 
tunge Suk. Han har virkelig — som Lange træffende har sagt — 
faaet en slaaende Lighed med en Kristus i Forsoningsdøden, denne 
22-aarige Indbrudstyv, hvis Lig er blevet udleveret til Anatomi- 
kammeret, og over hvem Videnskaben holder sin kolde Ligtale til 
Belæring for unge Studenter. Dette var jo dog et Menneske, født 
af en Moder, der sagtens har smilet ved hans Vugge, baaret ham 
med Fryd i sine Arme og haabet ham Lykke paa den Gang 
gennem Livet, hvis Forvildelser han har sonet ved sin tidlige Død. 
Og i det blege Ansigts Skygger taler Mennesket i ham endnu for 
sidste Gang, taler om, hvad vi andre har i Vente, mere fængslende 
end Professoren i sit Foredrag over de kunstige Vindinger i Tyvens 
Hjærne. 

Men det skønneste af Rembrandts Billeder i Rigsmuseet og 
sikkert det i rent malerisk Henseende skønneste mellem alle Rem- 
brandts Billeder er De Staalmeesters, Forstanderne for Klædemager- 
lauget i Amsterdam 1661. Det er anbragt i den store Portrætsal, 
hvor Hundreder af Ansigter stirrer frem fra Væggen og efter bedste 
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Ævne søger at forstyrre Indtrykket af Rembrandts Billede. Alle 
de andre Portræter blegner for dette i en Grad, saa man ynkes 
over dem; i sig selv er det dog smukke og hæderlige Arbejder. 
Selv Cornelius Troost var en saa brav og dygtig Repræsentant for 
Paryktiden, at han ingenlunde har fortjænt at latterliggøres ved at faa 
sit omfangsrige Hovedværk hængt op lige overfor ,De Staalmeesters*. 

„Nattevagten" gør et lignende Indtryk som Skuet af et op- 
rørt Hav med Solblink over Bølgernes bratte Brydninger, „De Staal- 
meesters* virker som Synet af Havblik i Aftenrøde. Der er en 
egen majestætisk Ro i dette Billede. Det har den største Simpel- 
hed, Enkelthed og Klarhed i Virkningen, det synes i sin klassiske 
Ligefremhed og Naturlighed slet ikke komponeret og er i Virkelig- 
heden et Mesterværk i Kompositionen. Intet er overflødigt eller 
undværligt, alt er paa rette Plads, alt samvirker til dette forun- 
derligt betagende Indtryk af en velgørende og fuldendt Harmoni, 
som næppe noget andet Billede af nordisk Kunst giver i saa høj 
en Grad og intet andet Billede giver paa denne Maade. Men man 
maa se selve Billedet for at forstaa det, endog de bedste Gen- 
givelser giver vrange Forestillinger om dets ejendommelige Skønhed. 
De lader altfor let tro, at den Lighed i malerisk Karakteristik, der 
findes mellem de alle lige individuelt sjælfulde Hoveder, kan være 
en Fejl. Den er et Fortrin, en Del af Harmoniens Betingelser, 
og den forklares fyldestgørende af det maleriske Motiv, af den 
gyldne Solskærstone, i hvilken Rummet og Figurerne er badede 
og som giver Farvevirkningen dens vidunderlige mættede Kraft og 
indsmigrende Blødhed. Det er et Velbehag, en Salighed for Øjnene 
at lade dem udhvile i Betragtningen af disse Farver, at se Lyset 
spille ned over det graa Haar paa Figuren længst til venstre og 
inddrikkes af alle de brede, hvide Kraver over de sorte Dragter, 
at se den Rigdom og Mildhed, der er i Bordtæppets Røde, denne 
enestaaende, ædelt saftfulde og uforglemmeligt kostelige Røde, som 
straaler i stærkest Glans nederst i Billedets Midte. Man skulde 
tro, at Betragtningen af dette Billede maatte kunne indgive alle 
den Kærlighed til Malerkunst som Malerkunst, der nu er saa sjælden! 

Det er bestilt og malt til en Forsamlingssal i Klædemager- 
laugets Bygning, „ Het Staalhof u . Billedets Figurer synes at overvære 
et Møde. Den ene af dem rejser sig som for at besvare en Fore- 
spørgsel, til hvilken han opmærksomt lytter med Blikket rettet mod 
Forespørgeren og mod os. Tre af hans Kollegaer ser ligeledes ud 
mod Forsamlingen, de to ligesom han med højst alvorlige Miner, 
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den tredje, den yngste, med et stille, lunt, noget sarkastisk Smil. 
Den femte Oldermand værdiger ikke mere Interpellanten saa megen 
Opmærksomhed, han lægger sin højre Haand demonstrerende ned 
paa den opslagne Protokol foran ham, dér staar Svaret. Tjæneren, 
der staar med blottet Hoved bag de ærværdige Herrer, betragter 
smilende og forventningsfuld den, der har rejst sig for at tale. 

Der er noget næsten trolddomsagtigt levende i det Blik, 
Billedets Figurer hæfter paa os. — Jeg har altid haft vanskeligt 
ved at forstaa, hvorledes Carl Bloch, der skattede Rembrandt saa 
højt og forstod ham saa godt, har kunnet lade Blikket mod Be- 
skueren spille saa stor en Rolle i sine Billeder og Altertavler. 
I alle sine bibelske Fremstillinger afslører Rembrandt os Sjælelivet 
hos Figurer, der intet aner om at de bliver iagttagede og mindst af 
alle Malerkunstens Figurer agerer for Tilskuere. Men der er dog 
en Erindring om Rembrandt i Blikket mod Beskueren i Blochs 
Christian den andeo og Christus-Consolator, en Erindring om Rem- 
brandts Portrætbilleder, om Blikket fra Figurerne i „De Staal- 
mesters", et klogt og sjælfuldt Blik, dybt alvorligt, noget bekymret, 
næsten sorgfuldt, men værdigt, stolt, kongelig fornemt. Saaledes 
ser de Mænd frem for sig, der med rolig Samvittighed kan staa til 
Regnskab for deres Livsgerning, men kender Verden godt nok til 
ikke at vente dens Tak. De jævne Klædemagere har ganske samme 
Udtryk som selve Borgmester Six paa Rembrandts Portræt, de 
synes at være lige saa agtværdige, grundhæderlige og solidt dyg- 
tige Repræsentanter for Borgerskabet i Amsterdam i Hollands 
Storhedstid, den Tid og de Mennesker, over hvilke Billedet er det 
skønneste og stolteste Monument. — 

Endnu et fremragende Værk af Rembrandt ejer Rigs- 
museet i Boas og Ruth, den saakaldte Jødefo-ud, malt — efter 
„De Staalmeesters* — i Kunstnerens sidste og triste Aar. Frem- 
stillingen af Æmnet kan ikke være simplere, der er ikke lagt nogen- 
somhelst Vægt paa Iscenesættelsen. To Mennesker, der har staaet 
ene i Verden, har fundet hinanden og vundet hinanden, den unge 
Kvinde bøjer sig tillidsfuld og taknemmelig ind mod sin Beskytter, 
den gamle Mand tager hende med faderlig Ømhed i sine Arme, 
lægger Haanden kærtegnende ind mod det rige Hjærte, der har bragt 
ham Lys i Mørke, Trøst i Sorg, og nedbeder i stille, højtidelige, 
rørte Ord al Himlens Velsignelse over hendes lille runde, af inderlig 
Glæde straalende Ansigt. — Ak, hvor megen Ret havde dog ikke 
den advarende Røst, der fortalte os, at Rembrandt „klattede lidt, 

Tilskueren. 1892. 59 
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da han blev gammel*. Rembrandts tidlige Billeder er ikke malte 
med denne kraftige Bredde, denne hensynsløse Forvovenhed. Men 
hvilken Pragt i Farven er der ikke naaet ved denne utroligt dristige 
Teknik! Der skinner Glimt af rødt frem under den brune Grund, 
Paletkniven har sat tykke Klatter af funklende gult op i Mandens 
Ærmer op mod de grønlige Farver i hans Dragt, de lette, tomme- 
brede Penselstrøg i Ruths røde Kjole har ladet Farven bevare al 
dens Saft og Intensitet. I hendes Liv har pletvise Lasurer brudt 
det røde i et Orangeskær, der staar i den fineste Samklang med 
Ærmets graagrønlige Tone. Overalt bærer denne Behandling Præget 
af en fyrig Lidenskab, af et guddommeligt Raseri, som om Maleren, 
da han følte Døden staa ventende paa hans Tærskel, havde opbudt 
sin sidste Kraft for at virkeliggøre, hvad han gennem hele sit Liv 
har drømt, at naa en Farve med Guldets flammende Glans og 
Ædelstenenes blinkende Spil, at omskabe Oljefarven til et lysende 
Stof, at indfange Solen. — 



Den første Morgen efter min Ankomst til Amsterdam hen- 
vendte jeg mig i Palæet for at spørge, naar Billederne dér var til 
at se. Til min Forundring gættede Portneren rigtigt mit Ærende, 
mit Navn, mit Hjemsted, og meddelte mig, at der foreløbigt blev 
nægtet alle Adgang til at se det Billede, som forestillede Claudius 
Givilis og som efter de af Dr. de Roever i Oud Holland frem- 
førte Oplysninger var formodet at være et Værk af Rembrandt 

Jeg søgte og fandt Dr. de Roever i Arkivet paa Raadhuset. 
Han modtog mig med den største Elskværdighed. Senere besøgte 
jeg ham i hans Hjem, hvor jeg blev i højeste Grad overrasket ved 
at finde det sidste Hefte af „Tilskueren", et Numer af „Politiken' 
og en Mængde Bøger af nyere nordisk Literatur. Den elskvær- 
dige Fru de Roever interesserer sig levende for denne og læser 
vort Sprog. 

Det Hefte af Oud Holland, der indeholdt de Roevers Afhand- 
ling, var ikke inden min Afrejse naaet til København. Jeg læste 
den her paa Raadhuset i Amsterdam. Ved at jævnføre en hidtil 
overset Angivelse i en gammel Stadbeskrivelse over Amsterdam 
med en mellem Rembrandt og en af hans Kreditorer affattet 
Kontrakt, var de Roever kommen til det Resultat, at Rembrandt 
havde malt et kæmpestort Billede af Claudius Civilis til et Felt i 
Raadhuset, — det nuværende Palæ, — og at Billedet rimeligvis 
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var det selvsamme, der fandtes paa den Plads, til hvilken det var 
bestemt. I lange Tider havde dette Billede gaaet for at være et 
Værk af den tarvelige Maler Jurgen Ovens. I sig selv var det 
dunkelt, og i Aarhundredets Begyndelse var der opsat Skillerum i 
Palæet, saaledes at Billedet nu var kommen til at hænge i det yderste 
Mørke. Naar det blev bragt ned for Dagens Lys og undersøgt 
dér, vilde det maaske stadfæste de Roevers Formodning. 

„Naa, og nu? u spurgte jeg. „De ved, at jeg antager det for 
sikkert, at Billedet i Stockholm er en Rest af Rembrandts Billede 
til Raadhuset her. Det har vel vist sig, at det virkelig er bleven 
erstattet med et Arbejde af Ovens?" 

„Det er rimeligt, at De har Ret, hvad Billedet i Stockholm 
angaar," svarede Dr. de Roever. „Men det er dog muligt, at jeg 
ogsaa har Ret. Læg Mærke til, at der i Kontrakten er Tale om 
verschildering , o: Omarbejdelse. Rembrandts første Billede har 
sikkert ikke tilfredsstillet Bestillerne, han kan da have malt et nyt, 
som endnu er blevet siddende paa sin Plads. Endnu er Billedet 
ikke blevet undersøgt. Jeg selv har kun paa en høj Stige kunnet 
oplyse smaa Pletter af dets nederste Kant med en Lygte. Det 
ligger iøvrigt udenfor min Kompetence at kunne afgøre, om det 
er af Rembrandt eller ej. Men sikkert er det, at det synes meget 
bredt og kraftigt malt, og der er en rød Farve, som ligner den 
røde paa Jødebruden.* — 

Intet Under, at min Nysgærrighed efter at faa Billedet at se 
voksede til en Utaalmodighed , der plagede mig i alle de 8 Dage 
inden den 18 Marts, paa hvilken Dags Formiddag Billedet vilde 
blive oplyst ved Kalklys for en lille Kreds af særligt indbudne. I 
det Værelse, hvor vi mødtes, blev der vist os et Fotografi efter en 
Del af Billedet, taget under et nogle Dage tidligere anstillet Forsøg 
paa at oplyse det store, mørke Lærred. Et Blik paa dette Fotografi 
var nok til at lade al Spænding svinde. Det var aabenbart ingen 
Rembrandt, men et raat og banalt Dekorationsmaleri. 

Fra det under van Campens Navn i 1664 udgivne Værk 
over Raadhuset i Amsterdam kendte jeg forud Billedets Plads, 
vidste, at det var stort og anbragt højt oppe. Men Virkeligheden 
overtraf mine Forventninger. Jeg har ingen Maal paa de Stiger, 
vi entrede opad, inden vi naaede det Stillads, der var anbragt ved 
Billedets nederste Kant, men jeg anslaar denne til at have omtrent 
samme Afstand fra Gulvet som 2den Sal i et almindeligt køben- 
havnsk Hus har fra Gaden. Og det sorte Lærred i det hvælvende 
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Felt syntes fantastisk kolossalt, vi blev alle saa myresmaa foran 
det. Det stærke Lys fra en stor Reflektor straalede ind over det, 
men formaaede dog kun at lade enkelte Partier af det skiftevis 
træde ud af den bælgmørke Nat. 

Det vilde være uretfærdigt helt at fordømme Billedet efter 
det, vi under disse Forhold saa. Muligt kan det have gjort ganske 
god Virkning som Dekoration, for ædlere Dyder er det i hvert 
Fald ganske blottet. Dets Stil er Frasestil, dets Behandling den 
mest bundforlorne Malersvendevirtuositet. I den hellige Lund, 
oplyst ved Fakler, er Bataverne forsamlede om et Bord til venstre 
i Billedet, til højre, for Bordenden, staar deres Høvding i Rustning, 
med Hjælm og vajende Fjerbusk, rank i Profil, med venstre Arm 
hævet og Haanden pegende mod Himlen, hvor Halvmaanen lyser 
mellem Træernes Løv, — en Frasehelt omtrent af samme imponerende 
Værdighed som Operafigurerne paa et'Billedark fra Neu Ruppin. — 
Kompositionen er plump, alle Figurerne er lige forsorent og lige 
udygtigt tegnede og malte, paa hele det drabelige Lærred er der 
kun et eneste Hoved — en Krigerprofil i Klyngen bag Bordet, — 
hvor Udtrykket er smukt. Heller ikke Farven synes synderlig 
dejlig; til Ære for Dr. de Roever være det dog bemærket, at naar 
man kun formaar at oplyse en enkelt Plet af Partiet nederst til 
højre, — en Dreng, der skænker Vin i et Bæger, — tvinges man 
derved ikke absolut til at opgive Haabet om at finde en Rembrandt. 

Enkelte af de tilstedeværende Herrer fandt Billedet for 
daarligt til at kunne være af Ovens. Han kan være en flink 
Portrætmaler og Portrætraderer, men naar man har lært ham at 
kende gennem Forherligelserne af det Gottorpske Hus paa Frede- 
riksborg Slot og set den Apoteose af Kong Kristiern den første, der 
var udstillet her i Kunstforeningen, venter man dog ikke at finde 
megen Alvor og Dybde i hans historiske Fremstillinger. Billedet 
i Palæet er hverken værre eller bedre end Billederne paa Frederiks- 
borg, det ligner dem ikke, ret i Haandelaget, men Ovens var 
Mand for at male i mange forskellige Manérer, og der er ikke 
Grund til at tvivle om Rigtigheden af de gamle Vidnesbyrd, der 
nævner ham som Billedets Maler, selv om de ikke har Ret, naar 
de forsikrer, at det er dejligt. 

Vore Anskuelser om Billedet tilførtes en Protokol. Dr. de 
Roever erkendte, at det umuligt kunde anses for at være et Værk 
af Rembrandt. Kun én, en ældre Herre ved Navn Maschhaupt, 
antog, at Rembrandt nok kunde have malt det; — Herren tilgive 
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ham! — Særlig lidenskabeligt blev han imødegaaet af Dr. J. Six, 
en Descendent af Rembrandts Ven og Ejer af den berømte og 
fortrinlige Malerisamling, der iøvrigt ikke stammer fra Borgmesteren. 
Arving af et fint Navn og et fint Hjem har Dr. Six ogsaa mere 
personlige Dyder. Han er nu Professor i Kunsthistorie ved Am- 
sterdams Akademi, tidligere har han beskæftiget sig med klassisk 
Filologi. Hans Doktordisputats om Medusahovedet regnes for at 
være et udmærket Arbejde, de faa Afhandlinger, han har skrevet 
til „Oud Holland", hører til Tidskriftets vægtigste. 

Undersøgelsen af Billedet i Palæet bragte det Resultat, jeg 
havde ventet. Rembrandt har malt det samme Æmne i et Billede 
af samme Størrelse for den samme Plads, og det har virkelig 
været opsat her. Et Fragment af det er i Stockholm, en Tegning 
i Miinchen viser Kompositionens Hovedtræk. Den svarer nøjagtig 
til Feltets foroven afrundede Format, og naar ved Tegningens 
Hjælp Billedets oprindelige Størrelse beregnes efter Udklippets, naar 
man Feltets Maal, omtr. 5 1 /« Meter i Bredden og 5 1 /* i Højden. 
Om dette saa indlysende rigtige Resultat kom vi hurtigt alle til 
Enighed. — 



Jeg fulgtes fra Palæet med Dr. Bredius. Han fortalte mig, 
at ogsaa Dr. Hofstede de Groot havde ventet dette Resultat, og 
indbød mig til at besøge sig i Haag, hvor han er Direktør for 
Samlingen i Mauritshuis. 

Med den allerstørste Forbavselse erfarede jeg i Holland, 
at Bredius. hvis Forskninger har kastet et helt nyt Lys over 
det hollandske Maleris Historie, og som overalt i Udlandet med 
velfortjænt Ærbødighed betragtes som den ypperste Autoritet paa 
sit Omraade, som et af den moderne Kunsthistories mest lysende 
Navne, i sit eget Land har mange mægtige Uvenner, der ivrigt 
og utrætteligt modarbejder ham i smaat og i stort. Jeg forstaar 
ikke, at det er dem muligt. Frasét hans rent videnskabelige For- 
tjænester, om hvilke det dannede Publikum i Holland maaske 
hører mindre end det dannede Publikum i Tyskland og Frankrig, 
ja selv i Danmark, har han de største Krav paa sine Landmænds 
Tak. Naar man har sét Samlingen for faa Aar siden, er det i 
høj Grad paafaldende, hvor meget den har vundet ved at komme 
under Bredius' Ledelse. Han har forstaaet at benytte de gode 
Betingelser, som Bygningen i sig selv — fremfor det forfejlede 
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Rigsmuseum — byder for at kunne være et hyggeligt og passende 
Hjem for en udsøgt Samling af gamle Billeder. De Billeder, han 
har anskaffet til Mauritshuis, er Værker af første Rang, og intet 
synes at kunne være mere urimeligt, end naar hans Uvenner be- 
brejder ham, at han for et sjælden fortrinligt og vidunderlig vel- 
bevaret Strandbillede af Simon de Vlieger har betalt en højere Pris 
end den, de Vliegers Billeder sædvanligt naar. Endnu urimeligere 
er det dog, naar de samme Mænd har søgt at rejse Tvivl om 
Ægtheden af det fuldendt dejlige Studiehoved af Rembrandt, som 
Bredius har erhvervet for Samlingen i Haag. 

Ofte, endog meget ofte, køber Bredius alligevel Billeder, som 
Sjældenheden eller den kunsthistoriske Interesse fremfor de rent 
kunstneriske Egenskaber giver Værd. Men han køber dem for sine 
egne Midler og for at forære dem til Rigsmuseet i Amsterdam, 
hvor den Art Billeder efter hans Mening har deres rette Plads. 
Jeg bemærkede, at han, da vi i den literære Klub i Haag fik 
Aviserne, først søgte Kurslisten. Til Forklaring fortalte han, at 
der var tilbudt ham en Rembrandt, som han havde Lyst til at 
købe. „En udmærket Rembrandt fra hans senere Tid og et 
Billede, der er godt kendt, men jeg er ikke saa gal at fortælle 
Dem hvad det er for et. Det koster 80,000 fr., og det vil jo ikke 
vare længe, inden det er umuligt at opdrive en Rembrandt til 
den Pris. Men min gamle Fader fraraadede mig det paa det be- 
stemteste, det er jo ikke saa længe siden, at jeg gav en temmelig 
høj Sum for den Rembrandt, jeg har laant Museet. Jeg vil ikke 
gøre ham imod, desuden — Papirerne staar daarligt." Resigneret 
fortsatte han sin Frokost, det var for Resten en udmærket Fro- 
kost, vi fik. — 

Bredius har ikke noget stærkt Helbred, og han er altid over- 
bebyrdet med Arbejde. For sig selv har han altid nok at gøre, 
alligevel yder han med største Beredvillighed sin værdifulde Med- 
hjælp til Størsteparten af de ny Gallerikataloger, der udkommer. 
Han var netop i Færd med at samle Oplysninger sammen til den 
ny Fortegnelse over Samlingen i Stockholm, som udarbejdes af 
Dr. Georg Gothe. Vi talte om Granbergs fortræffelige Katalog 
over de svenske Privatsamlinger, og han opfordrede mig ind- 
trængende til at paabegynde et lignende for de danske Samlingers 
Vedkommende. Endnu har den hollandske Malerkunsts Historie 
mørke Pletter, hvoraf dog en stor Del efterhaanden vil kunne 
fjærnes ved kritiske Undersøgelser af det vidt spredte Materiale. 
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Paa den ene Side findes der et stort Tal af Billeder, delvis smukke 
og betydelige Arbejder, for hvilke det hidtil ikke er lykkedes at 
finde troværdige Navnebestemmelser; paa den anden Side et Utal 
af Kunstnernavne, der delvis har nydt Anseelse af deres Samtid, 
men hvis Arbejder ikke kan eftervises. Hvor mange brave Kunstnere 
har Bredius ikke allerede draget frem fra en højst ufortjænt Glemsel ! 
De unge hollandske Kunsthistorikere følger hans Eksempel; især 
har Dr. Hofstede de Groot i de sidste Aar fremført en stor 
Mængde interessante og betydningsfulde Oplysninger om de gamle 
hollandske Malere. 1 ) 

I Modsætning til Flertallet af de lærde Kunstforskere er 
Bredius en virkelig Kunstelsker, der interesserer sig levende for 
moderne Kunst og dømmer denne forstandigt. Sammen besøgte 
vi Jakob Maris, den bedste og den mærkeligste af de mange 
gode moderne hollandske Landskabsmalere. Væggene i hans Atelier 
var behængte med store, gamle Gobeliner, i hvis falmede, blegt 
blaaligtgrønne Farver de vævede Landskabers strænge og højtidelige 
Kompositioner fremtræder som en poesirig Drøm om Lyksalighedens 
0. Deres fine og ædle Harmoni blev ikke brudt af Billeder eller 



*) Han staar i Færd med at offentliggøre en Afhandling om den dygtige 
Kunstner JoannesvanNoordt, af hvis sjældne Billeder flere nu er i 
Danmark (Moltkes Samling og Samlingen paa Gaunø.) For de Angivelser, 
der i denne og andre kommende Arbejder af samme Forfatter findes om 
Billeder i danske Samlinger, har jeg Ansvaret, hvad jeg bør vedstaa, da 
flere af de der givne Bestemmelser er nye. 

Da der her tilbyder sig en Lejlighed til at tale om Bestemmelser 
af gamle Billeder, benytter jeg den til at give nogle Rettelser til Kataloget 
over de i Fjor i Kunstforeningen udstillede. Jeg har om Lægebillederne 
udtalt, at de mindede om Arbejder af den fortrinlige Portrætmaler 
Werner van Valckert. De er af ham, derom kan der ikke være 
mindste Tvivl, efter at vi har jævnført Fotografierne efter dem med hans 
Billeder i Amsterdam. Rimeligvis er de malte til Læge -G il det i denne 
By (Dr. de Roever anførte Grunde for denne Formodning). Van Valckert 
udførte flere Arbejder for Kristian den Qærde, han har maaske opholdt 
sig her i Landet, og Lægebillederne kan være det Maleri, han skal have 
skænket til Studenterne paa Regentsen (Weinwichs Kunstnerlexikon, 
1807, S. 182.) 

Det smukke Dameportræt, der efter en gammel Tradition var til- 
skreven Jordaens, skyldes ikke denne, men en Maler, hvis Navn ikke 
kendes og af hvem ganske lignende Portræter findes i Samlingerne i 
Antwerpen og Darmstadt. Mandsportrætet, der af Høyen var tillagt de 
Keyser, stammer i Karakter, Behandling og Farve nøje overens med et 
Portræt i Museet i Rotterdam (Nr. 61) som er signeret af Jacobus Delff. 
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Møbler; et Par Billeder, Maleren havde under Arbejde, stod paa 
Staffelier og nogle af hans Studier paa Gulvet langs Væggene. Som 
rimeligt er, har de moderne hollandske Malere lært meget af deres 
Landsmænd fra det 17de Aarhundrede og lægger særlig Vægt paa 
i deres Billeder at faa en blid og fuldendt Harmoni af Linjer og 
af Farver, undertiden kan de forfalde til det lidt for brune og 
sausede, enkelte af dem maler Billeder, der i for høj Grad nærmer 
sig til at være Imitationer af de gamle. Jakob Maris hører ikke 
til disse, han er en virkelig original og betydelig Kunstner, ingen 
er hans Lige i at kunne male en Luft med solbelyste Skyer, saa 
Skyerne bevarer al deres Lethed og straaler med blændende Sol- 
glans, dog forekommer det mig, at hans Byprospekter — paa en 
smuk Maade — - fortæller, at de er malte i en By, hvor Vermeers 
Prospekt af Delft er en af Galleriets skønneste Perler. Dette vid- 
underdejlige Billede har den samme rige og klangfulde Valørskala T 
som Jakob Maris benytter med et Foredrag, der er bredere og 
blødere, men som sløjfer den Skønhedsfylde af Enkeltheder, Vermeer 
har ladet tindre frem i Forherligelse uden at tabe Helhedens har- 
moniske Virkning. Malerne i vor Tid synes paa dette Punkt at 
være stillede overfor et Enten-Eller; naar Valget er uundgaaeligt t 
bør det erkendes, at Jakob Maris har valgt deri bedste Del. 

De moderne hollandske Malere fortjænte at være mere kendte 
i Danmark end de er. Den Sans for Helhed og Harmoni, som 
udmærker de bedste af dem, er sjældnere hertillands end de fleste 
tror. De sætter en Ære i at være nationale, men bekender dog 
ærligt, at de har uddannet deres maleriske Opfattelse under Ind- 
flydelse fra fransk Kunst, især fra den store franske Kunst fra før 
og ved dette Aarhundredes Midte. Dennes bedste Mænd, Gorot r 
Millet, Dupré, Rousseau, Daubigny o. s. fr. er mindst lige saa godt 
repræsenterede i Marinemaleren Mesdaghs fortrinlige Galleri som i 
de offentlige Samlinger i Paris. — 

Baade Bredius og de Roever er endnu unge Mænd, næppe 
40 Aar gamle. Hofstede de Groot, der er ansat som Under-Direktør 
ved Samlingen i Haag, er — hvad hans Doktordisputats om 
Houbraken fortæller — født d. 9 Nov. 1863, altsaa kun 27 Aar. 
Naturligvis er det Samlingerne til Gavn og Lykke, at der ved Be- 
sættelsen af slige Embedsposter kun tages Hensyn til Sagkundskab 
og Duelighed. Omtrent jævnaldrende med Hofstede de Groot er 
en anden af Hollands dygtigste Kunsthistorikere, E. W. Moes r 
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Forfatteren til Iconographia Batava 1 ). Jeg har ham at takke for en 
væsentlig Del af min Rejses Udbytte. Han var mig og en dansk Ven 
en kyndig og elskværdig Fører i alle de gamle Stiftelser i Amsterdam, 
hvor man finder Lejlighed til at glæde sig ved at se udmærkede Por- 
trætbilleder af de gamle Malere i klædeligere Omgivelser end deres 
Arbejder i Rigsmuseet har. De færreste véd, hvor store Skatte 
disse Stiftelser endnu rummer. Man maa se van der Helsts Ung- 
domsarbejde i det walloniske Vaisenhus for at vide, hvor nøje han 
oprindelig har sluttet sig til den ældre amsterdamske Modemaler 
Claes Elias. Der er selv Kunstnere, hvis Værd man aldeles ikke 
aner, naar man ikke har søgt dem paa disse Steder. Ingen har 
sluttet sig nærmere til Rembrandts Portrætkunst end Jakob 
Adriaensz Backer i sit Billede af Regentinderne i Vaisenhuset ved 
Kalverstraat og i Portrætet af Uitenbogaerd hos Remonstranterne. 

Moes er ansat ved Universitetsbiblioteket i Amsterdam, 
hvor han flittigt gennemgransker den gamle hollandske Literatur 
for deraf at uddrage de sparsomme og spredte Oplysninger om 
den Malerkunst, der er bleven Nationens Stolthed. Det undrede 
mig, ogsaa her at finde Interesse for danske Forhold. Der blev 
forebragt mig nogle Spørgsmaal om danske Teaterforhold i det 
17de Aarhundrede, paa hvilke jeg ikke ævnede at give Svar. Vi 
kom derved til at tale om de hollandske Skuespil, jeg vilde gærne 
se et af dem og spurgte om de spilledes jævnligt. Svaret var be- 
nægtende, deres Frisprog blev regnet for altfor uanstændigt til nu 
at blive taalt. Med Stolthed fortalte jeg, at Holberg, der ikke havde 
nægtet sig adskillige smaa Friheder, fremdeles blev spillet i Køben- 
havn. „Aa, Holberg kender vi godt, men han har intet af den 
Art.* Jeg protesterede, og vi fik en hollandsk Oversættelse af 
Holberg fra Midten af forrige Aarhundrede frem. Den syntes at 
være nøjagtig og fortræffelig, men ved nærmere Eftersyn viste den 
sig at være kemisk ren for alle djærve Udtryk; de Repliker, hvor 
saadanne forekommer, var enten udeladte eller omformede. Man 
overraskes ved at finde slige Tegn paa Snærperi i Jan Steens Land. 



l ) Af det nysudkomne andet Hæfte ser jeg, at Subskribenternes Antal kun 
er lidt over 100, deraf er de 40 offentlige Biblioteker. Det er i høj Grad 
sørgebgt, at Udgivelsen af slige Værker i Holland stedse maa kæmpe med 
økonomiske Vanskeligheder. Selv Tidskriftet „Oud Holland", hvis Betydning 
for den kunsthistoriske Forskning er saa betydelig og saa alment erkendt, 
har kun et meget ringe Tal af Abonnenter. 
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Jeg skylder at give en Redegørelse for de Oplysninger, der 
er indvundne om Rembrandts Kolossalbillede af Claudius Civili*. 
Dets Forhistorie er allerede bleven behandlet i de Roevers Afhandling 
i „Oud Holland*, jeg har kun faa Bemærkninger at føje til hans 
klare og grundige Fremstilling af den. 

Grundstenen til Amsterdams ny Raadhus blev nedlagt Okt. 
1648. Den Gang stod endnu paa Dam det gamle gotiske, trange 
og brøstfældige Raadhus, der nedbrændte fire Aar efter. Den ny 
Bygning blev indviet og taget i Brug i April 1655, uagtet den da 
var uden Tag og uden Taarn og uden det rige indre Udstyr, den 
senere fik. I 1659 kom den under Tag, men dette blev først i 1662 
dækket med Skifer. 

Hollands største Digter, Joost van den Vondel, har 1655 i 
et pompøst Poem besunget Raadhusets Indvielse. Han beskriver 
her Udsmykningen af et Galleri med Fremstillinger af Batavernes 
Krigsbedrifter, som Tacitus har fortalt. „Man ser der Borgerhjærte 
(Civilis), Batavernes Hoved, bekæmpe Ørnene og Cæsars Krigs- 
bannere, til Forsvar for sin Ret, med opløftet Klinge.* Det er dog 
en digterisk Frihed af ham at benytte Nutidsformen , de store 
buede Felter, som man havde bestemt at pryde med disse Frem- 
stillinger, stod endnu ganske nøgne. De gamle bata viske Helte 
af Kongsbyrd, der paa Vespasians Tid stred mod Romerne, blev 
opfattede som Qærne Forgængere for Vilhelm den tavse og hans 
Æt, der havde befriet Holland for Spaniernes Aag. Allerede i 
1613 havde Generalstaterne af den flamske, men hollandsk fødte 
Maler Otto van Veen, Rubens' Lærer, for 2200 Gylden købt tolv 
Smaabilleder, der viste Begivenhederne fra den Opstand mod 
Romervældet, hvis Fører var Claudius Civilis, — eller Julius Civilis, 
hvilket, efter hvad Dr. Carl Heraeus har oplyst, var hans rette 
Navn. — 

I Juli 1659 fejredes Fyrsten af Anhalts Bryllup med Frederik 
Hendriks tredje Datter. Festlighederne fandt Sted paa Oraniens 
Slot i Rijswijk ved Haag; i de sidste Dage af August ventedes de 
høje Herskaber til Amsterdam. For at de nøgne Felter i den 
ufærdige Bygning ikke skulde gøre et altfor fattigt Indtryk, over- 
droges det den i Cleef fødte og hjemmehørende Maler Govert Flinck 
i største Hast at skaffe dem en foreløbig Pynt ved nogle flygtigt 
skitserede Dekorationer med de nævnte Æmner. Flinck var ikke 
alene en meget anset Kunstner, hvem Amsterdams Borgmestre 
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hædrede med deres personlige Venskab, han stod højt i Gunst 
hos Kurfyrsten af Brandenburg, der tillige var Hertug af Cleef, og 
Statholderen i Cleefsland, Johan Maurits af Nassau, besøgte Flinck 
i Amsterdam. Baade Johan Maurits og Kurfyrstinden af Branden- 
burg var mellem Bryllupsgæsterne, Borgmestrene var saaledes sikre 
paa at vinde Bifald for det Valg, de havde truffet. I Løbet af £aa 
Dage fremstillede Flinck de ønskede Dekorationer med Trækul og 
lidt Vandfarve paa raat Lærred, præpareret med Lim. Vondel 
skrev et Digt om disse Billeder og digtede dem Underskrifter, 
maaské dog først Aaret efter i Anledning af et nyt fyrsteligt Besøg. 
Det fire Linjers Vers under Billedet af Civilis' Sammensværgelse 
var en Fællesforherligelse for Civilis og Vilhelm af Oranien. 

I November 1659 afsluttedes en Kontrakt med Flinck, efter 
hvilken de foreløbige Dekorationer skulde erstattes med virkelige 
Billeder af de samme historiske Æmner, ialt tolv, af hvilke han 
hvert Aar skulde levere to til 1000 Gylden Stykket. „Da hans 
Aand gik frugtsqmmelig med Udførelsen af disse Arbejder," siger 
Houbraken, „behagede det den Almægtige at stanse dette Fore- 
tagende ved en Feber, der overfaldt ham og efterfulgtes af Op- 
kastning, hvorved han afgik ved Døden inden Udløbet af fem Dage, 
d. 2den Februar 1660. * Han blev kun 45 Aar gammel. 

Efter de Roe ver var et til Juni 1660 bebudet fyrsteligt 
Besøg Aarsag til, at den slesvigske Maler Jurgen Ovens fik over- 
draget det Hverv at omdanne Flincks flygtigt skitserede Fremstilling 
af Civilis' Sammensværgelse til et virkeligt Maleri. Von Zesen 
fortæller i sin Beskrivelse af Amsterdam (1664) at Ovens kun var 
4 Dage om dette Arbejde, uagtet han maatte præparere Lærredet 
og gjorde Kompositionen rigere. Heraf har de Roever draget 
den Slutning, at Ovens Maleri kun skulde være en foreløbig De- 
koration ligesom Flincks Karton. Slutningen synes rimelig, da et 
Regnskab viser, at Ovens 1662 kun har faaet lumpne 48 61. som 
Betaling for „Fuldførelsen af et Udkast af 6overt Flincq til en 
fuldkommen Komposition." 

Men vi ved nu, at den er falsk. Ovens' Dekorationsmaler i 
er blevet paa sin Plads. Og det kan næppe være malt i 1660, da 
han først i 1662 har faaet det betalt. 1 ) 



l ) I en Afhandling om Ovens af Doris Schnittger i Repertorium fUr 
Kunstivisitensehaft X, S. 149 citeres den Angivelse efter en Bog af 
O. Berggruen Neueste Forse-hunøen zur hollåndische Kunstgesch., at 
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Paa denne Tid havde et Billede af Rembrandt erstattet 
Flincks Karton. Dette fortælles i en lille Bog af Melchior Fokkens, 
der udkom 1662 under Titlen „Beschrivinge der vijdtvermaarde 
Koop-stadt Amstelredam." Den er slet ikke nogen Sjældenhed, 
men faa falder paa at gennemgranskc den nøjagtigt, da der inde- 
holdes fyldige Oplysninger i de store Pragtværker om Amsterdam, 
der udgaves af Dappers (1663), von Zesen (1664) og Commelins 
(1693.) Alligevel er det jo næsten uforstaaeligt, at Bogens Udsagn 
om et saa betydeligt Arbejde af Hollands største Kunstner først 
nu er blevet bemærket. Det heddes her: „Vi skal nu tale om 
Batavernes eller Hollændernes Krigsfærd mod Romerne, deres 
Bundsforvandte. Af disse Kampe er der allerede malt fire Billeder, 
to mod Nord og to mod Syd, men af den nævnte Krigsfærd skal 
der være otte Optrin i de otte Felter i de fire Hjørner af Galleriets 
Omgang. Det første staar over Figurerne af Diana og Merkurius 
i det sydlige Hjørne over Skatkammeret, her antages Claudius 
Civilis (eller Klaas Burgersen) til Fører*. Derefter følger efter 
Tacitus' Beretning en saare vidtløftig Skildring af Billedets Æmne. 
„Dette bliver fremstillet i det første Billede, som er malt af Rem- 
brandt/ 

Allerede for syv Aar siden er der af de Roever i „Oud 
Holland" bleven offentliggjort en Overenskomst, der i Aug. 1662 
blev sluttet mellem Rembrandt og en af hans Kreditorer, Lodewijk 
van Ludick, efter hvilken denne skulde „nyde godt af en Fjærde- 
del af alt, hvad førnævnte van Rijn faar for det Billede, han 
har leveret til Raadhuset, saavel af det Beløb, han, van Rijn, har 
at fordre, som af hvad han fremdeles endnu vil kunne profitere 
enten ved Omarbejdelse eller paa anden Vis, som det kan falde.* 
Ved Offentliggørelsen af dette Dokument blev det formodet, at der 
her var Tale om en hos Rembrandt bestilt Skitse, der ikke var 
bleven antaget. Der er senere blevet gættet paa, at denne Skitse 
var den allegoriske Fremstilling af „Landets Samdrægtighed*, der 
findes i Museet i Rotterdam. Den er malt 1648, men kan ved sin 
Besynderlighed, ved sit ejendommelige stemningsfulde Præg af at 
være et forvirret Syn fra Johannes Aabenbaring, nok forklare, at 



Ovens 1662 fuldførte et af Flinck paabegyndt Billede. Jeg kender ikke 
den nævnte Bog. og mærkeligt nok mindedes ingen af de hollandske 
Kunsthistorikere, til hvem jeg omtalte den anførte Oplysning, nogensinde 
at have hørt denne Bog nævne. 
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Rembrandt vanskeligt vilde sejre ved en Skitsekonkurence til et 
dekorativt Værk. 

Gennem Fokkens ved vi nu, at han virkelig har malt et 
Billede til Raadhuset, vi kender dets Plads, dets Størrelse og dets 
Æmne. Og vi har — som foran nævnt — de klareste Beviser 
for at Billedet er det samme, af hvilket et anseeligt Fragment er 
havnet i Nationalgalleriet i Stockholm. 

Om dette finder jeg ikke Grund til at gentage alt, hvad 
jeg tidligere har udtalt — sidst i en Polemik, der var fremkaldt 
ved nogle vel flotte Vendinger af den højtærede Forfatter til „Les 
collections privées de la Suéde". — Jeg erkendte der, at jeg ikke 
ævnede at tiltræde den Opfattelse af Billedet som et ufuldendt 
Arbejde, der paany med stor Styrke var hævdet i Dr. Gothes rid- 
derlige og dygtige Kritik af min sidste Bog. Maaske burde jeg dog 
nærmere have imødegaaet et Par formentlige Beviser for hans 
Menings Rigtighed, da han synes at tillægge dem megen Vægt. 
Hvad Billedernes ujævne Behandling og Enkelthedernes Utydelighed 
angaar, da er det samme Tilfældet med Familjebilledet i Brunsvig, 
hvor det f. Eks. er vanskeligt at afgøre, om Baggrundslandskabet 
til venstre er dækket af et Gardin eller det er noget helt andet. 
Paa Billedet i Stockholm er en Form, der ligner en Handske og 
synes at være en Rest af en overmalet Figur. Men det er meget 
almindeligt, at overmalte Ting æder sig frem i Tidernes Løb. Det 
er, for at tage et Par Eksempler fra Holland, Sverig og Danmark, 
Tilfældet med Forgrundsfigurer paa Vermeers Prospekt af Delft, 
tre Faar paa Ruisdaels Landskab (Nr. 462) i Stockholm og Konens 
Ryg paa Ryckarts Billede i Moltkes Samling. Af afgørende Be- 
tydning synes det Dr. Gothe, at der ved Civilis er et Sværd, som 
ingen holder. „Icke kan man nu tånka sig, att Rembrandt åmnat 
i en fardigmalad tafla ett dylikt, i ogonen fallande, drag ofor- 
klaradt!" Jo visseligt! „ Nattevagten" er dog et færdigmalt Billede. 
Den lange Lanse, der her løber paa skraa over Billedets højre Del, 
støttes netop til et saadant Sværd, som ingen holder. Det er af 
den Slags Vilkaarligheder, man maa tilgive Rembrandt, og som 
det er let at tilgive 1 ). 



*) „Landsen hviler over en fremstukken Sværdklinge ; men hvor den kommer 
fra, ser man ikke. Et og andet er overhovedet vanskeligt nok at forstaa*. 
Jul. Langes Beskrivelse af „Nattevagten 11 i Tilskueren 1884. S. 421. 
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Borgmestrene i Amsterdam har slige Vilkaarligheder næppe 
behaget og de har sikkert følt sig frastødte af Billedets maleriske 
Form, men maaske dog endnu mere af Rembrandts Opfattelse af 
de gamle nordiske Helte. Den svarede ikke fil vor, — Civilis hørte 
formodentlig hjemme i den ældre Jærnalder, — den svarede endnu 
mindre til Rembrandts Samtids. Man betragte Otto van Veens 
og Ovens Fremstillinger af det samme Æmne, og man vil forstaa, 
i hvor høj Grad Rembrandt har været overraskende. Otto van 
Veens Civilis er en ung romantisk Ridder med Fjerbaret, han 
rejser sig fra det rigtdækkede Bord, slaar ud med højre Arm, fører 
venstre Haand mod sit Hjærte og synes at foredrage en Tenor- 
arie, til hvilken alle Gæsterne ved Aftengildet i Lunden lytter med 
Beundring. Hvilken Modsætning til Rembrandts tavse Kæmpe, 
der er klædt i et saa besynderligt Skrud og skuler saa bistert med 
sit ene Øje, en uforglemmelig Karakterskildring af et mærkeligt 
Menneske, en født Høvding, en Herskernatur med Tigerens Mod 
og Tigerens Grumhed. Navnet er i sig selv en ret ligegyldig Sag, 
men der er dog mere af Tacitus' Civilis i Rembrandts Figur end 
i Ovens* og van Veens intetsigende Frasehelte, af den Civilis, der 
lod sit rødlige Haar vokse, indtil han havde fuldført Legionernes 
Nederlag, og om hvem det fortaltes, at han skænkede sin lille 
Søn fangne Fjender til Maal for dennes barnlige Øvelser i Bue- 
skydning og Spydkasten. Han var snild, som han var grusom, 
„overordentlig talentfuld", en Vismand, der kendte Verdens og 
Lykkens Omskiftelser. Og med hvilken storladen Stemningsmagt 
har Rembrandt ikke skildret den højtidelige Handling paa Offer- 
stedets hellige Grund. „Disse Mænd giver sig den enøjede Høv- 
dings Planer i Vold, i den stille og mørke Nat er de samlede for 
ved hellige Løfter og dyre Eder at grundlægge og grundfæste 
noget, der er stort og betydningsfuldt, noget, som stærke Sjæle og 
stærke Arme vil kæmpe af yderste Ævne for at føre til Ære og 
Sejer, noget, som skal vare gennem Tiderne og ihukommes af de 
seneste Slægter 1 *. (Studier fra Sverig). 

Den samme Adkomst til Hæder for Civilis, der anføres i 
Vondels Vers, understreges yderligere i et Digt, som Fokkens an- 
fører. „Her var Civilis, nu et Forbillede for Nassau w. Da Landet 
laa formørket i Sorg, har Oranien ladet hele Spanien — ligesom 
Civilis Rom — skue, at han skulde faa sin Hævn af fyrstelige 
Ligs Helteblod. For femten hundred Aar siden saa man her For- 
billedet i den fyrstelige Regering. I Klaudius, Brinio forkyndes 
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Navnene Willem og Maurits og Frederik, Nassauws Helte. Saa- 
ledes rejste sig fra de fri Batavers første Grund Hollands Stats- 
bygning med fyrstelig Holdning". Rimeligvis er det bleven paalagt 
Rembrandt at give en Antydning til denne Sammenligning ved at 
klæde Hovedfiguren i Huset Nassau-Oraniens Farver, blaat og 
gult; paa den Tid kendtes de som saadanne af enhver hollandsk 
Borger. De er meget diskret anvendte, men Farvesammensæt- 
ningen bemærkes, fordi den ellers er fremmed for Rembrandts Kunst. 

Naar Rembrandt har faaet denne Bestilling, antyder det, at 
hans mesterlige Portrætbillede af Klædemagerlaugets Formænd dog 
er blevet mere paaskønnet, end hidtil formodet. At hans Civilis 
har været Bestillerne en Skuffelse, er utvivlsomt. Efter at det er 
blevet opsat paa Feltet i Raadhuset, har det sikkert været Gen- 
stand for mange agtede Kunstkenderes forargede og grundige 
Kritik; der har været Tale om en Omarbejdelse, men Resultatet 
er dog blevet, at Ovens for en billig Penge af Flincks gamle 
Karton har paataget sig at lave en værdigere Civilis i ægte 
romersk Aand. 

I sin oprindelige Form har dette Rembrandts omfangsrigeste 
Hovedværk aabenbart været fuldt saa mægtigt i Komposition, 
Stemning og malerisk Virkning som noget af den store Kunstners 
øvrige Arbejder. Fragmentet i Stockholm viser kun en Del af de 
Fortrin, der har udmærket det, vi maa derfor prise det som et 
Held, at en Tegning i Munchen supplerer det, saa vi kan danne 
os en Forestilling om Værket i dets Helhed. Kobberstiksamlingen 
i Munchen bevarer endnu to .andre flygtige Udkast af Rembrandt 
til det samme Billede 1 ). Paa den mindste (og morsomste) er 
Kompositionens Hovedtræk omtrent de samme som paa den Teg- 
ning, der vel omtrent viser Kompositionens endelige Form, men 
Figurerne er kun nogle sorte Klatter, der er fejede hen af Penslen 
i allerstørste Hast. En Figur paa Trappen synes at holde en 
rygende Fakkel. Baggrunden er skumle Hvælvinger, nogle skraa 
Linjer til begge Sider synes at antyde Faner. Den anden Teg- 
ning viser Figurerne staaende i stærk Bevægelse foran noget, der 
ser ud som en Art Tronhimmel. Templets Buer støttes paa Pil- 

J ) Direktøren for Kobberstiksamlingen I Mflnchen, Dr. W. Schmidt, har 
med en Elskværdighed, for hvilken jeg skylder ham min bedste Tak, 
tilsendt mig to fortræffelige Gengivelser efter disse Tegninger. Det er 
Maleren Viggo Johansen, der har henledet min Opmærksomhed paa 
den mindste af dem. 
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ler, fra hvilke der udgaar Jærnstænger, disse bærer et Par Lamper 
af lignende Form som Lysekronerne af Bronce fra Empiretiden. 
Denne Tegning viser kun et kvadratisk Udsnit af Kompositionen 
og mangler forneden en rimelig Afslutning, men kan ikke med 
nogen Sandsynlighed opfattes som et Forslag til en Beskæring af 
det færdige Billede. 

Naar denne Beskæring har fundet Sted, er endnu lige saa 
uvist, som naar og hvorledes Billedet er kommet til Sverig. Jeg 
tør vel smigre mig med Tanken om at have bidraget til at frem- 
kalde Efterforskninger paa disse Punkter; tidligere har, mig be- 
kendt, Beskæringen ikke været bemærket, i alt Fald ikke omtalt, 
og der var om Billedets Historie ikke givet os anden Besked, end 
at det 1798 skænkedes til Akademiet af en Enkefru Peill. Da 
jeg forfattede min første, ret hurtigt forældede Afhandling om Bil- 
ledet, havde jeg vel sét (hos Clément de Ris) og hørt om et Sagn, 
der vilde vide, at Rembrandt havde malt Billedet i Sverig, men 
jeg antog det for at være en vanformet Affødning af Baldinuccis 
Notits om Rembrandts Ophold i dette Land. Dr. Gothe har imid- 
lertid oplyst, at Sagnet var en gammel Tradition i den Peillske 
Slægt, i 1813 berettedes det af Professor Hallblad, der fra 1793 
var „garde des tableaux* i det kongelige Museum. Da jeg talte 
med Dr. de Roever om Balduniccis uforklarlige Angivelse, ytrede 
han, at det slet ikke forekom ham helt urimeligt, at Rembrandt i 
et af sine sidste Leveaar kunde have foretaget en Rejse til Sverig 
og medført det Billede, der var forkastet i Amsterdam. Det lyder 
rigtignok usandsynligt. Mærkeligt er det, at Østerby, der ejedes 
af den Peillske Familje, tidligere havde tilhørt en de Geer, som 
var Sverigs Gesandt i Holland fra 1660—1666, altsaa da Billedet 
blev malt. Da det er sikkert, at der i Slutningen af forrige Aar- 
hundrede var den nævnte Tradition i den Peillske Slægt, kan 
Akademiets Sekretær, Hr. Loostrøm, næppe have Ret, naar han i 
sit nye Katalog over Akademiets Billedsamling fremfører den For- 
modning, at Peill niaaske 1765 eller 1766 har købt Billedet paa 
et Besøg i Holland. Hr. Loostrøm har sammesteds givet den gode 
Oplysning fra Akademiets Arkiv, at Gustav den tredje havde ladet 
Billedet hente fra Akademiet for at faa det anbragt i Slottets 
Samling. Aktstykket, hvorfra denne Oplysning er taget, er fra 
1795. Billedet blev rimeligvis allerede 1780 overflyttet til Slottet, 
men det tilhørte Peill, som havde lovet at forære det til Akade- 
miet. Hans Enke indfriede Løftet, det fandtes dog deponeret paa 




I Holland. 



917 



Slottet endnu i 1810. Forhaabentlig vil det lykkes for de svenske 
Forskere at finde nye Oplysninger? det forekommer mig endnu 
rimeligt at tro, at Billedet allerede i Rembrandts Levetid er kommet 
til Sverig. — 

Den Iver, med hvilken min Hypotese om Odin er bleven 
bekæmpet efter at jeg selv har opgivit den, er for saa vidt ilde 
anvendt, som Baggesen har Ret, naar han siger, at „ ingen, ingen 
Moders Siel kan slaa tilgavns en Død ihiel". Den var urigtig, 
men La Bruyére har dristet sig til at paastaa, at „kun aåndelig 
Middelmaadighed skærmer for at begaa Fejl". Den var desuden 
kun Taget paa en Bygning og selve Bygningen er ikke bleven 
blæst omkuld. Baldinucci ledede til at tro, at Rembrandt, ligesom 
saa mange af hans Landsmænd, havde modtaget en Bestilling paa 
et historisk Værk til et af de nordiske Riger, og et fatalt Sam- 
menstød af Omstændigheder, for hvilke det nu er let at finde en 
rigtigere Forklaring, støttede denne Formodning. Var det rimeligt 
at antage, at Æmnet laa lige for paa den hollandske Landevej, 
hvor det for lang Tid siden burde være funden? Og dog kan det 
ikke nægtes, at der for den rent umiddelbare Følelse var noget 
stødende i den Tanke, at Rembrandt skulde have malt Odin, fordi 
Odin aldeles intet kunde være for ham uden et tomt Navn paa 
en nordisk Barbar, hvis Tilværelse var ham ganske ligegyldig. 
Der er ellers overalt i Rembrandts Kunst smukke Spor af rent 
menneskelig Interesse for de Æmner, han malte. Men Billedet var 
jo et Bestillingsbillede. Var virkelig et Billede af Ziska, af Makka- 
bæerne eller af Odin bleven bestilt hos ham, saa vilde han sikkert 
have malt det med den samme subjektive Lyrik, givet det det 
samme storladne Præg af Højhed og Vælde, meddelt Figurerne 
samme Viljestyrke, mørke Alvor og glødende Trods, nogle af de 
Følelser, der boede i den gamle Malers egen Sjæl og trængte til 
at faa Luft. Det er jo her, som om alt det, der i „Nattevagten" 
bruste ud med vajende Faner og klingende Spil for at erobre en 
Verden, efter at Solen var veget for Mulm og Mørke, med svidende 
Saar fra mange bitre Kampe, hvor Lykken sveg, men Æren ikke 
fik mindste Plet, højtideligt lovede den hellige og retfærdige Sag 
Troskab indtil Døden, paany beredte sig til Strid, den hedeste 
og sidste. 

Civilis var dog mere for Rembrandt end et nøgent Navn 
paa en tapper Herre, langt mere end Civilis er for os. Intet kunde 
i Sandhed være bedre egnet til Æmne for det største og mest 

Tilskueren. 1892. 60 
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monumentale Værk, det blev Rembrandt givet at male, end Skild- 
ringen af den fjærne Morgenrøde for Hollands Frihed. 



Rigsmuseet lukkes. Jeg har gennemgaaet Portræterne 

og føler mig saa inderlig fteet af at se paa Billeder. Jeg søger 
Hvile paa en Kafé, griber et Blad, men over Avisens Spalter ser 
jeg de taagede Omrids af Willaerts besynderlige Portrætbillede, Mand 
og Kone, der i urimelige Stillinger danser Menuet paa en Strand- 
bred, et barokt Dukkebarn tripper ved Siden af dem. Mærkeligt 
nok er det sjældent de Billeder, der er os de kære og gode, der 
saaledes ukaldede og ubelejligt træder frem for Erindringen. Det 
er hvad der er underligt og sært, det er nu alle de snurrigste 
Fysiognomier blandt Rigsmuseets Portræter, det er det Bulbider- 
fjæs, Attama har malt, det er Blijhofts blegsotige Dame med de 
bedende Øjne, Øjne, som jeg kender, som jeg har sét før. — Men 
det er ærgerligt at maatte mindes disse Billeder, naar man en 
Time eller to ønsker at være alle Minder om Billeder kvit. 

Jeg vil gaa ud af Byen, ad Vesterkanten, forbi det Kvartér, 
hvor næsten alle de gamle Malere har boet, Lauriergracht, Rozen- 
gracht, hvor Rembrandt efter de Skuffelser, Civilis havde bragt 
ham, henlevede sine gamle Dage med sin Elskerinde og sin Søn 
og havde den Sorg at overleve dem begge. Det er en fattig Gade 
med enkelte gamle morsomme Huse og en utrolig Mængde af 
støjende Børn. En Klynge af dem synger i Kor Refrainet fra B De 
doofpot": „Nej, det vil jeg ej, nej. det gør jeg ej; giv mig heller' 
et Brød med lidt Ost! a Jeg drejer nu ad Vejen, der fører til 
Sloterdijk og Harlem, og er glad ved at finde den lidet befærdet, 
næsten øde. 

Amsterdams nærmeste Omegn er egentlig ikke morsom. 
Endnu for en halv Snes Aar siden kunde man i Byens Udkanter 
finde Motiver, der mindede om Rembrandts smaa Landskabs- 
raderinger, nu er alt moderniseret, forandret, forringet. Skulde 
jeg flytte til Holland, vilde jeg ikke bo i Amsterdam, men i Haag. 
Omegnen er der saa langt mere tiltrækkende, der er nær til det 
ærværdige og maleriske Delft, endnu nærmere til Nordsøen og 
Scheveningens Klitter. Denne snorlige Landevej til Sloterdijk er 
ret trist og ensformig, men den har dog det Fortrin, at den er 
ægte hollandsk i Karaktér. Til venstre løber en Allé foran de 
snedækte Marker og de mange smaa Villaer og Huse, af hvilke 
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enkelte kan minde om Landstedet paa Pieter de Hoochs smukke 
Billede i van der Hoops Samling, Til højre er Jærnbanelinjen og 
store Enge, talrige Møller sés fjæmt i Horisonten i Retning af 
Zaandam. Er man først paa en saadan Vej, føler man Lyst til at 
følge den til Ende og opsøge det interessante, den lover, at der 
vil komme. 

Men Mørket vil snart falde paa, og der er Sne i Luften. 
Det er paa Tide at vende om. 

Ude over den store, hvide Slette, hvor Flokke af Faar danner 
snavsede Pletter, ligger Amsterdam i Skumringens dæmpede Lys, 
dette smukke Lys, der minder om Tonen i gamle Billeder, Tonen 
i Dubbels' store Marine paa vort Galleri. Over Husenes mørke 
Masse rejser sig rankt i Luften et mægtigt Kirkespir, Spiret paa 
Westerkerk. 

Ogsaa dette Landskab har en Art af Skønhed, de gamle 
Malere har forklaret og helliget. Ti den gode Kunstner har Pavens 
Magt til at kanonisere. Naar man fra denne Vej ser Amsterdam 
eller naar man fra Overveen ser Harlem — nøjagtigt som Ruisdael 
har malt sin By, med St. Bavokirkens store Kolos tronende over 
de røde Tage som en uhyre Elefant med et lille Taarn paa sin 
Ryg, — saa er det med en Følelse af Ærefrygt, af Beundring og 
af Andagt lig den, med hvilken Japaneserne betragter deres hellige 
Bjærg eller Pilgrimmene Jerusalem. Men i denne Følelse blandes 
smærtelig Vemod ved Erindringen om, at Ruisdaels Lig førtes til 
St. Bavo fra Fattighuset i Harlem, og at der hist ovre i Wester- 
kerk en Oktoberdag i Aaret 1669 blev aabnet en Grav for en 
anden glemt og bundfattig Kunstner, Nordens største, — Rembrandt 
van Rijn. 



Karl Madsen. 
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Udtrykket Ko-op er at 



iv er paa den ene Side saa lidt, 



paa den anden saa vel kendt, at man, samtidig med at ville gøre 
rede for dets Betydning, maa bede om Undskyldning for nødvendige 
Gentagelser. 

. Ko-operation betyder jo Samarbejde, Sammenslutning. Der 
har været skrevet og talt saa meget om det gavnlige og fornuftige 
ved ko-operative Indretninger, at man kan spare sig videre 
Argumentation. Baade socialistiske og individualistiske Forfattere 
priær Ko-operation. Folk som Grønlund, Miller og Frances Willard 
betragter hele Verdensudviklingen som et eneste, ofte afbrudt, 
men stedse genoptaget Arbejde i Sammenslutningens Tjeneste. 
Istedetfor at føre indbyrdes Krig har Slægter og Landsdele sluttet 
sig sammen til Nationer og Stater. — Millionæren Carnegie, der 
ikke kan beskyldes for at nære socialistiske Tilbøjeligheder, forarger 
sig over de frygtelige Militærbyrder i europæiske Lande og priser 
Tilstanden i Amerikas forenede Stater; der lever man fredelig og 
fornuftig, holder ingen staaende Hær og frygter ikke morderiske 
Overfald fra den ene Stat paa den anden. — Henry George, 
Edward Bellamy og mange flere gør stadig opmærksom paa den 
tiltagende Centralisation inden Handel og Industri. Smaa Forret- 
ninger opsluges af de store, og alt industrielt Arbejde samles i 
Fabriker. Arbejdets Fordeling i Forbindelse med de fuldkomne 
Maskiner sætter Folk istand til at udføre mere Arbejde paa én 
Dag i Fabriken, end de kunde udføre paa et Aar udenfor den, 
arbejdende hver for sig og med sit eget tarvelige Værktøj. 

Alligevel har jo Udtrykket Ko-operation en anden og videre 
Betydning end Menneskers Sammenslutning i Stater, til politiske 
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Forbund, til Handelsforetagender eller til Arbejde i Fabriker. 
Menneskene arbejder nu under Konkurrencens Tryk; de under- 
byder og undersælger hinanden paa alle mulige Omraader, og ikke 
mindst paa Arbejdsmarkedet. I den ko-operative Stat derimod 
skulde jo hvert enkelt Individ føle sig som og være en Del af en 
stor Helhed. De, der arbejder i Fabriken, eier den; Betjentene 
ved en Forretning vil drive Handelen for fælles Regning. Hvert 
Menneske er berettiget til sin Andel i den ko-operative Stats 
Arbejde og til sin Andel af Arbejdets Udbytte. Og denne ko- 
operative Stat skulde jo endvidere indrømme enhver den størst 
mulige Frihed med Hensyn til Valg af Beskæftigelse; den skulde 
ogsaa sørge for dem, der ikke var istand til at arbejde, og straffe 
de Mennesker, der af Dovenskab eller i forbryderisk Hensigt vilde 
unddrage sig sin Arbejdspligt. 

Bellamy har, som bekendt, givet et meget tijtalende Billede 
af den ko-operative Ideaktat. Menneskene er misundelsesværdig 
lykkelige ved den nye Tingenes Orden. Fattigdom og Nød er 
ukendte Begreber; heller ikke kender man Ordet Kapitalist eller 
Millionær. Enhver er sikret et sorgfrit Udkomme, ti Jordens Rig- 
dom slaar til for en uoverskuelig Række Aar under den fornuftige 
Forvaltning, som nu finder Sted. Pengebegærlighed er ophørt af 
sig selv. Der findes nemlig ikke mere noget Gode, som den en- 
kelte kan købe for Penge til udelukkende Brug for sig selv eller 
for sin Familie. Alligevel er Verden ikke, som man kunde frygte, 
trukken ned i en graa og kedelig Gennemsnitseksistens. Enhver 
har Midler til at eksistere paa menneskeværdig Maade, men dette 
er blot det nødvendige Fundament for den sociale Bygning, som 
skal rejses, og paa hvilken ethvert Individ bygger paa sin egen 
Maade. At gøre materielle og aandelige Goder tilgængelige for 
alle, er ikke at sænke Dannelsens Niveau; det er at muliggøre 
Dannelse og Civilisation. 

Aar 2000 vil det ko-operative System være indført hele 
Verden over, siger Bellamy. I sine mindste Detailler vil det virke 
til Befordring af Menneskeslægtens Lykke og Tilfredshed. 

Men vi, der lever nu, kommer altsaa ikke til at opleve 
Guldalderen. Hvorfor kan vi ikke straks, tilgodegøre ialfald en 
enkelt af de nye Idéer? 

En Form af Ko-operation, som har aktuel Interesse for 
mange, og som kunde realiseres med forholdsvis Lethed, er ko- 
operative Husholdninger. 
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Med Udtrykket ko-operativ Husholdning menes ikke fælles 
Husholdning. Meningen er ikke, at Folk, enten de vil eller ej, 
skal bespises i kommunale Anstalter og faa sin Portion Mad ser- 
veret efter en fra umindelige Tider prædestineret Spiseseddel, som 
i Fattighuse, Hospitaler og Asyler. Der er heller ikke Tale om 
nogen fælles Dagligstue. Man kan dyrke ko-operative Idealer og 
forsøge at realisere dem uden derfor at ville krænke Privatlivets 
Fred og Familiens Hellighed. 

Udtrykket ko-operativ Husholdning betegner simpelthen, at 
man ogsaa paa det huslige Livs Omraade kunde ønske at skaffe 
sig de Arbejdslettelser og Fordele, som Organisation medfører, 
samt at man vil gennemføre Arbejdets Deling endnu mere end 
det allerede er gjort siden vore Forældres og Bedsteforældres Tid. 

„ Intet Slags Arbejde kan stemples for alle Tider som hus- 
ligt Arbejde " , siger den amerikanske Forfatterinde Mary Liverraore. 
,Hos vilde Folkeslag bygger Kvinderne Hytten, gør sig til Lastdyr, 
dyrker Jorden, opdrætter Husdyr, hvis der findes saadanne, væver 
Tøjer, forfærdiger Familiens Klæder, koger Maden, passer Børnene — 
kort sagt, alt det Arbejde, der hører til det simple og raa Hjemliv, 
er Kvindernes huslige Gerning. — — — Men, hvor Samfundet 

gaar frem fra Barbari til Civilisation, forandres Forholdet. 

Det er ikke mange Aar, siden vi fandt Farvekedel, Rok og Væv- 
stol i hvert Hus. Lysestøbning og Sæbefabrikation var en almindelig 
huslig Industri. Man maatte forstaa sig paa Brygning, Bagning og 
Slagtning. Mandsklæder blev syet i Hjemmene, ikke at tale om 

al Slags Garderobe til Kvinder og Børn — Idag har vi igen 

som absolut husligt Arbejde: Madlavning, Vask og Strygning, 
tildels ogsaa Søm, dertil Børnenes Pas og Pleje og den almindelige 

Omsorg for Huset. Omsorgen for Børnene og for Hjemmet 

maa altid blive et husligt Arbejde, men findes der nogen Grund 
til at Vask og Strygning, Søm og Madlavning vedblivende skal 

udføres i Hjemmet? Man kan i samme Køkken lige saa 

godt koge Mad til sytti som til ti Personer; Udgifterne til Brændsel 
og til Arbejdshjælp vil ikke blive nævneværdig større i det ene 

Tilfælde end i det andet. Hvor tyve Familier bor i 

samme Nabolag, kan ét Køkken og ét Vaskeri være nok for dem 
alle — — de skulde slutte sig sammen om at lade Madlavning, 
Vask og Strygning udføre for fælles Regning; paa den Maade 
vilde de spare Arbejde, Tid og Penge". 
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„Jeg bor i en respektabel Lejekaserne*, siger den tyske 
Fru Lewald-Stahr. ,1 Kasernen bor otte Familier; hver* Familie 
har sit Køkken; i hvert Køkken er mindst én Pige beskæftiget 
den hele eller halve Dag med at lave Mad for de to, fire eller 
seks Personer, der udgør hendes Herskab. Ofte tilbringer de 
respektive Fruer i de otte Familier en stor Del af sit Liv i Køk- 
kenet. Disse otte Familier burde have ét stort Fælleskøkken, i 
Fællesskab engagere en flink Kok og lade ham lave Mad til dem alle*. 

Det er mange, mange Aar, siden Fru Stahr skrev dette. 
Men nu som dengang ligger tre, fire, fem Køkkener lagvis ovenpaa 
hinanden i hver stor Leiegaard, og nu som dengang løber Fruer 
og Piger omkring i samme Slags lille Bur, hver især mere eller 
mindre optaget af samme Slags husligt Stel. 

Dette Forhold vil heller ikke kunne forandres, saalænge 
man forlanger, at alle Kaserners Beboere paa én Gang skal blive 
enige om at bytte System. Den Slags Enighed opnaar man, som 
bekendt, aldrig. Men hverken Fru Stahr eller Fru Livermore har 
taget dette Faktum i Betragtning. Fru Stahrs otte Fruer skulde 
altsaa blive enige om at arrangere et Fælleskøkken — en stiv 
Fordring, naar man betænker, at sandsynligvis har ingen af dem 
læst eller hørt om Ko-operation i nogensomhelst Form, heller 
ikke nærer de nogen Interesse for sociale Spørgsmaal. Og sæt 
nu, at Fru Livermore kender tyve Familier, der hver for sig kunde 
have Lyst til at prøve det ko-operative System. Efter al Sand- 
synlighed bor disse tyve ikke i samme Nabolag, ialfald ikke saa nær 
hinanden at de alle kunde faa sin Mad fra samme Køkken; muligen 
er de ikke engang alle indbyrdes bekendt. 

Skal der altsaa være Tale om at indføre Ko-operation paa 
det huslige Omraade, maa man bygge en ko-operativ Lejegaard. 
Bygge den efter samme Princip, som der nu bygges Arbejderboliger. 
Filantropi og Spekulation gaar, som man ved, Haand i Haand 
ved disse Foretagender. Dels vil man gerne skaffe Arbejdsklassen 
bekvemme og sunde Lejligheder, og dels er en Kapital vel anbragt 
i Byggeforetagender, der — som i London og New York — giver 
mindst fem Procent aarlig Rente. 

At bygge et Hus i ko-operativ Stil behøvede ikke at blive 
nogen daarlig Spekulation. Der vilde ikke blive Mangel paa 
lejesøgende. I enhver nogenlunde stor By findes mange Gange 
tyve Familier eller enlige Personer, som kunde ønske et eller 
andet anderledes i vor nuværende huslige Indretning. Ikke enhver 
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gift Frue er begavet med huslige Interesser eller Talenter — det 
er maaske upassende at konstatere Faktum, men Faktum er og 
bliver dog Faktum. 

Present company always excepted heder det saa smukt paa 
engelsk, men hvem har ikke, ialfald i sin Qærneste Bekendtskabs- 
kreds, en mindre vellykket Husmoder at beklage eller spotte? — 
Saa hører man undertiden ellers vel begavede og elskværdige 
Damer oprigtig vedgaa sin ringe Interesse for Madstel. At give 
sig af med Børn, derimod, er dem en sand Glæde. Omvendt 
kender sagtens de fleste den flinke og driftige Husmoder, hvis 
Lyst det er at rumstere i Kælder og.Køkken, men hvis Talent for 
Børneopdragelse er saare ringe. Huset holdes i mønsterværdig 
Orden, men Børnenes aandelige Udvikling faar ingen forstandig 
eller forstaaelsesfuld Ledelse. Og hvordan har det sig med den 
trætte Husmoder, som gerne gav Aar af sit Liv for at slippe at 
tænke paa næste Dags Middagsmad? Mon hun ikke eksisterer, 
ogsaa udenfor Romanerne? Og de Fruer, der er henfaldne til at 
sy; de føler sig kun lykkelige, naar de faar Lov til at sidde i Ro 
ved sit Arbejde. Men Skæbnen tvinger som Regel netop disse 
rolige Væsener til uafbrudt Vandring mellem Barnekammer og 
Køkken. — Saa er der de unge Damer, som før sit Giftermaal 
havde selvstændigt Erhverv og fast Indtægt, og som nu ikke 
rigtig kan trives ved den forandrede Livsstilling. Enten synes 
Husarbejdet dem at være en Sinekure, eller de besværes af de 
nye og uvante Pligter; dertil kommer gerne Savnet af de regel- 
mæssig tilbagevendende Gagedage. Og vi ved, at mangfoldige 
Familiemødre maa søge Erhverv udenfor Hjemmet. — Mange 
enligtstillede, selvforsørgende Kvinder trives daarlig ved Pensionsliv 
og trives slet ikke ved Madlavningen og Miniaturhusstellet paa sit 
ensomme Værelse. — Jo, der findes visselig tyve Personer eller 
Familier, som gerne vilde prøve et nyt System for Husholdnings- 
førelsen, hvis dertil var Anledning uden forøget Udgift eller Ulej- 
lighed, og hvis de havde fuld Frihed til at træde tilbage, naar- 
somhelst de selv ønskede det. For at imødekomme alle disse 
burde man bygge en ko-operativ Bolig. 

At se til vilde denne blive som en hvilkensomhelst anden 
Lejekaserne. Indvendig maatte den indrettes noget anderledes. 

Først og fremmest maatte man benytte de Bekvemmeligheder 
og Arbejdslettelser, der allerede foreligger. I New York f. Eks. 
kan man sige, at Lejekasernerne alt nu er ko-operativt indrettede, 
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ialfald paa mange Punkter. Hele Huset opvarmes for Ejerens 
Regning ; ofte forsynes man ogsaa med varmt Vand til sin Vask, sit 
Badekar og til Køkkenbrug, ligesaa med Brændsel til Køkkenet. 
Gas eller elektrisk Lys er jo en selvfølgelig Ting. Gennem Huset 
løber en Elevator, kanske flere; en af disse er da bestemt for 
Personer, medens den anden staar under Opsyn af Portneren og 
transporterer Pakker, Kul og Ved o. s. v. omkring til de forskellige 
Etager. I de flottest udstyrede Gaarde har man ogsaa en fælles 
Vestibule, hvor besøgende kan afgive Visitkort eller nedlægge Bud 
hos den der stationerede fælles Tjener, der er til Disposition for 
alle Husets Beboere. Alle disse Bekvemmeligheder faar man frit, 
det vil sige, de beregnes naturligvis med i Huslejen. Men selv i 
ganske tarvelige Lejligheder har man i New York Bekvemmeligheder, 
der synes ukendte i de fleste europæiske Lejegaarde. Medens 
man der f. Eks. saa ofte har smaa, elendige Køkkener med en 
daarlig Komfur, medens man maa vaske sit Tøj i mørke og kolde 
Kældere og varme Vand til Bad eller Opvask paa Komfuren, er 
i amerikanske tarvelige Lejligheder Køkkenet henlagt til et af de 
bedste Værelser i Huset. Komfuren er, som en Magasinovn, ind- 
rettet paa Ilægning for længere Tid, og opvarmer igen en med 
Komfuren forbunden stor Vandbeholder, forsynet med Kran; saa- 
ledes har man altid varmt Vand ved Haanden til Bad, til Opvask 
eller til Klædesvask. Der vaskes i Køkkenet i dertil indrettede 
faststaaende Ballier, med Afløb; fra to Kraner forsynes de med 
varmt og koldt Vand. — Man kan, i Parentes bemærket, let for- 
staa, hvorfor der i den nye Verden er saa mange Arbejdslettelser 
paa det huslige Omraade. Tjænerløn er høj derovre, og mange 
unge Par af den intelligente Mellemklasse begynder sin Husholdning 
udea Pigehjælp. De fleste Arkitekter og Bygmestre, der indretter 
disse smukke og bekvemme Køkkener, har udentvivl haft i friskt 
Minde den Tid, da de maatte hjælpe til med huslige Sysler. 

I den ko-operative Bolig benytter man sig altsaa af alle 
mulige allerede forhaandenværende Arbejdslettelser. Og saa gennem- 
fører man Arbejdets Fordeling. 

Der anlægges et eneste, rummeligt, lyst, luftigt og i alle 
Henseender vel udstyret Køkken. Et Rum maa indrettes til 
Vaskeri og Strygestue og forsynes med alle Slags arbejdssparende 
Indretninger og Maskineri. Begge disse Rum bør ligge øverst i 
Huset, for at undgaa at slet Luft derfra føres omkring i den 
øvrige Bygning. 
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Dernæst gaar vi et Skridt videre, end man hidtil har tænkt 
muligt. Vi indretter nemlig et af vore bedste Rum til Børne- 
krybbe og et andet til Børnehave og Legestue for de ældre Børn. 
Der maa tillige enten høre Legeplads til Huset, eller der maa være 
fladt Tag med højt Gitter omkring, hvor Børnene kan tumle sig. 

Saa burde der være en rummelig Spisesal, muligen ogsaa 
et Forsamlingsværelse; dette sidste Rum er dog ikke absolut nød- 
vendigt. Lejlighederne i Gaarden skal jo indrettes paa almindelig 
Maade, med Dagligstue, Spisestue, Soveværelser og Bad — kun 
Køkkenet mangler. Nogle Lejligheder maatte være større, andre 
mindre; man burde ogsaa kunne leje ud enkelte Værelser og 
møblerede Bekvemmeligheder. 

I Virkeligheden er det intet nyt, der her skulde indføres. 
Børnekrybber har enhver By, Børnehaver ligesaa; Restaurationer 
og Vaskerier findes i Overflod. Vi er bare uvant til at tænke 
os disse Indretninger samlet paa ét Sted, og bestemt til at benyttes 
af enkelte Familier. 

Men et saadant System vilde have mange Fordele forud for 
det nuværende. 

Behagelighederne ved en selvstændig Husholdning vilde da 
forenes med Pensionslivets huslige Ubekymrethed. En Lejlighed 
i den ko-operative Bolig vilde — forholdsvis — ikke koste mere 
end en tilsvarende i vore nuværende Lejegaarde. Maden maatte 
kunne skaffes ligesaa billig eller billigere i det ko-operative Køkken, 
hvor alle Indkøb sker i det store, end hvor nu hver enkelt Familie 
besørger Indkøb og Kogning. Kosten blev sandsynligvis ogsaa 
bedre og mere varieret. Spisesedlen anlagdes restaurationsmæssig, 
med Dagens Kost og med Retter å la carte — for hvilke man 
naturligvis maatte betale ekstra. Hver enkelt Familie kunde,: hvis 
den saa ønskede det, spise i sin egen Spisestue, benytte sit eget 
Dækketøj og Bordservice o. s. v., medens der serveredes i den 
fælles Spisesal for dem, der foretrak dette Arrangement. Der 
maatte idetheletaget herske den størst mulige Valgfrihed i Be- 
nyttelsen af det ko-operative System. — Med saadanne Ting som 
Vask og Strygning og Rengøring af Værelserne maatte enhver 
indrette sig, som man selv fandt billigst og mest bekvemt. Der 
er noget, som kaldes Snesevask, og et andet Vaskearrangement 
hedder Maanedsvask. Husets tjænende Aander maatte være villige 
til at imødekomme Beboernes Ønsker. 
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I alier højeste Grad valgfrit blev naturligvis Anbringelsen af 
Børnene. Deres Hjem blev jo altid hos Forældrene, men det 
stod disse frit at sende Børnene til Vuggestuen eller i Børnehaven 
saa mange Timer af Dagen, som de selv fandt ønskeligt. 

Naturligvis maatte der vises den største Omhyggelighed i 
'Valget af de Personer, der skulde besørge de forskellige Arbejder. 
Og Lønnen maatte være saa høj, at man var sikker paa at faa 
gode Kræfter. En flink Kokkepige vilde være en Nødvendighed, 
men endnu vigtigere blev det at finde en elskværdig og dannet 
Barnepige for de smaa i Vuggestuen og et „etisk Talent" til at 
forestaa Børnehaven og føre vaagent og kærligt Tilsyn med 
Munterheden paa Legepladsen. 

Lønningerne vilde blive højere end de tilsvarende hos en- 
kelte Familier. Meget højere. Men der blev til Gengæld saa 
mange færre Personer at lønne. Naar man flyttede ind i den 
ko-operative Bolig, gav man jo straks sin Kokkepige Afsked. Og, 
ret betænkt, hvad skulde man med en egen Barnepige, naar man 
vidste og daglig havde Anledning til at forvisse sig om, at de 
smaa blev taget rigtig godt og kærligt vare paa i den fælles 
Vuggestue eller i Børnehaven? En Moder, der ikke har Beskæftigelse 
udenfor Hjemmet, kan forudsættes altid selv at ville give sig en 
hel Del af med sine Børn. Men det vilde bringe en behagelig 
Følelse af Frihed og Tryghed at vide, at man trygt kunde lægge 
det sovende lille Barn efter sig i Vuggestuen , naar man gik ud, 
og at det stod frit for at sende de ældre ned i Børnehaven, naar 
det var nødvendigt. 

Vilde Selskabet ikke blive meget blandet i saadan en ko- 
operativ Lejegaard, hvor alle og enhver havde Ret til at flytte ind ? 

Ligeoverfor vor ko-operative Bygning ligger der en anden 
Lejekaserne, indrettet efter det nuværende System. Folk flytter 
ud og ind der, som de behager; den ene Familie har intet Be- 
kendtskab til' eller nogen Omgang med den anden. Børnene leger 
sammen, og de voksne hilser, naar de møder hinanden paa Trap- 
perne; det er det hele. Der findes ikke nogen Lovparagraf, som 
forbyder uensartede Eksistenser at samles under samme Tag, men 
dog har man en Slags underforstaaet Sikkerhed for, at der ikke 
flytter tvivlsomme Personer ind i Bygninger, beregnet paa den 
hæderlige Del af Samfundet. Sligt ordner sig af sig selv. Saa- 
ledes ogsaa med vor Lejekaserne. De Mennesker, der ifølge sit 
Væsen og sine Tilbøjeligheder er mest skikkede til at leve under 
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det nye System, vil fortrinsvis søge hen til den ko-operative Bolig. 
Og det maa atter fremhæves, at man heller ikke der behøver at 
komme sine Husfæller nærmere, end man selv vil. Den fælles 
Spisesal, Børnekrybben og Legepladsen er der, men man har ikke 
større Forpligtigelse til at benytte disse Indretninger end til at 
bruge det varme Badevand, som jo ogsaa altid er for Haanden. 
Dog ligger det jo nær, at de, der er flyttet ind i den ko-operative 
Bolig, vil forstaa at benytte sig af Bekvemmelighederne der. 

For Sikkerheds Skyld burde man dog bygge den første ko- 
operative Gaard saaledes, at den med Lethed kunde forandres til 
en almindelig Lejekaserne med et Utal af Køkkener og skumle 
Pigeværelser. Kapital til denne eventuelle Forandring maatte 
sættes af i Tide, ligesaa Kapital til Lønningerne for den første Tid, 
inden Lejeboerne havde betalt Husleje — Lønningerne vilde jo 
for en Del fordeles paa Huslejen. 

Hvis et Aktieselskab overtog at bygge den ko-operative 
Bolig, vilde det komme uhyre meget an paa at finde den rette 
Bestyrer eller Bestyrerinde for Foretagendet. Det gjaldt at finde 
en Person, der besad baade Forretningsdygtighed og Forstand, og 
som havde Ævne til at vælge det bedste arbejdende Personale. 

Men vilde ikke Kvinderne under de nye Livsvilkaar faa for 
lidet at bestille? 

Ganske vist, i den ko-operative Bolig blev en Mængde 
Arbejde og Omtanke løftet af hver enkelt Husmoders Skuldre. 
Det egentlige Arbejde med Husholdningsførelsen vilde ophæves; 
en hel Del Pigehjælp blev overflødig, og man kunde ikke længere 
løbe omkring og beklage sig over at have saa uoverkommelig 
meget at gøre, saaledes som mange Damer nu gør — med mere 
eller mindre Grund. Men det ko-operative System skulde jo ogsaa 
være beregnet paa dem, der for Alvor arbejdede med og var be- 
sværede af den nuværende Ordning. Hvor mange Familier med 
middels Indtægter, men med nogenlunde udviklede Fordringer til 
Livet er fuldkommen tilfreds med de nu bestaaende Tilstande? 
Der findes ganske vist fuldkommen harmoniske Hjem, hvor det 
huslige Maskineri arbejder lydløst og sikkert, hvor Børnene er vel 
opdragne og fornuftigt ledede, og hvor Nervøsitet og Uro ikke 
synes at have faaet Indpas. Men et saadant Hjem er harmonisk 
til Trods for, ikke paa Grund af, det huslige Arbejde, som udføres 
deri. Hvor der er Tjænerhjælp og Penge nok, er alt vel. De rige 
hører ikke til den intelligent misfornøjede Klasse, som driver 
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Verden jævnt fremad. Men de Mennesker, der ikke har Overflod 
paa jordisk Gods, men som er æstetisk nok udviklede til at forstaa, 
at et smukt og lykkeligt Hjem er af største Betydning for deres 
egen og deres Børns Tilfredshed og Velbefindende, de lider under 
de bestaaende Tilstande. Ti hvor der, som i Amerika, ikke er 
Tjænerhjælp nok, eller, som i Europa, ikke nok Penge, der købes 
det ideale Hjem for dyrt under vore nuværende Forhold. Idealet 
af et Hjemliv naas kun ad en meget materiel og trættende Vej, 
ved den punktlige og trættende Gentagelse af alle det daglige Livs 
mangfoldige Smaating. Og over alle disse smaa Ting taber man 
saa ofte, trods bedre Vilje og Vidende, Maalet af Syne. Hus- 
moderens Sundhed og Humør lider, dersom hun er alene om at 
udføre alt Arbejde, og skal, efter amerikansk Skik, alle Familiens 
Medlemmer deltage i de huslige Gøremaal, da sættes et uforholds- 
mæssig stort Apparat i Gang for at drive et tungvindt Maskineri. 
Og selv om den europæiske Husmoder har lettere for at faa 
Tjænerhjælp, kan hun til Gengæld, under daarlige økonomiske 
Vilkaar, ikke skaffe sig gode Kræfter at arbejde sammen med. 
Man maa sige om saa mange Husholdninger, at „Livet gaar op i 
Anstalter for at leve*. 

Men det ko-operative System skulde ikke blot lette Byrderne 
for den besværede Husmoder; det skulde ogsaa muliggøre Arbejdets 
Fordeling nogenlunde overensstemmende med de forskellige Til- 
bøjeligheder. Maaske vilde vi allerede inden Rammen af den 
ko-operative Bolig mærke, at de forskellige Individualiteter fandt 
sin rette Plads. Fruen med pædagogiske Interesser og kærligt 
Hjerte blev Bestyrerinde af Børnehaven. I Vuggestuen vilde man 
ogsaa snart finde Beskæftigelse for en af Husets kvindelige Beboere, 
gift eller ugift. Det betalte sig jo godt under ko-operative Forhold 
at fungere som Barnepige. Og med en god Gage og medborgerlig 
Agtelse i Ryggen vilde mangen Dame, der nu slider sig ud med 
andet, ofte mindre tilfredsstillende Arbejde, heller følge sin naturlige 
Trang til at give sig af med Børn. Ti Hjerte for Børn har vel 
omtrent enhver normalt udviklet Kvinde, og jo mere dannet og 
intelligent hun er, desto mere vil denne instinktmæssige Kærlighed 
forenes med bevidst Interesse for Opdragergærningen og Følelsen 
af dens Ansvar. — Den syende Frue vilde formodentlig med Tiden 
faa istand et Reparationsværksted for Gangtøj og Linned, eller 
hun tog et ordentligt Kursus i Skræddersøm og syede Kjoler. — 
Muligen kunde en af de madiavningsbegejstrede Damer blive Husets 
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Kok. Fruen med Mani for at støve og pudse og bolde rent fik 
maaske Beskæftigelse i Familier udenfor sin egen. — Endogsaa 
Opvask, og Vask og Strygning kunde blive tiltalende Beskæftigelser 
i den ko-operative Boligs store , luftige Rum. Med al Slags Ma- 
skineri til sin Raadighed og med Forstand til at indrette sig paa 
den letteste og mest praktiske Maade kunde en daarlig betalt 
Butiksdame eller nervøs Lærerinde nok synes om at bytte Be- 
skæftigelse, ialfald for en Tid. 

Men hvis en ko-operativ Bolig afhjalp et Savn inden Middel- 
klassen, til hvor endnu langt større Velsignelse vilde den da ikke 
blive inden Arbejderstanden! Hele Verden over bygger man nu 
Arbejderboliger, og forbedrede Arbejderboliger, men det ko-operative 
System tænker ingen paa at indføre. Og dog skulde det synes at 
ligge saa nær. 

Til Fods, til Vogns, med Omnibus eller Luftjærnbane, gennem- 
krydser man Arbejder- og Fattigkvartererne i de forskellige store 
Byer. Byerne er ikke de samme, men Arbejderkvartererne er 
det — saa ensformige, saa trange og tarvelige, saa trøstesløst 
blottede for al Poesi, selv der, hvor de undertiden er godt materielt 
udstyrede. I disse endeløse Rækker, af snævre, trange Rum gaar 
Husmoder efter Husmoder med sit dagligdags Stræv; de blege, 
nervøse Børn har ikke Plads til at røre sig, ikke frisk Luft at 
aande i; Pirrelighed og et haardt Sind udvikles hos de trællende 
Kvinder, og Brutalitet og Egenkærlighed stiger til en forfærdelig 
Højde hos Mændene. Der kan være forholdsvis Velstand i mange 
af disse „Hjem*, men der mangler Forstand til at udnytte Midlerne ; 
der er ingen Samfølelse mellem Ægtefællerne, intet Samliv mellem 
Forældre og Børn. Hvorledes kan man Dag efter Dag læse Avi- 
sernes Beretninger om altid ny Elendighed — Mænds raa Be- 
handling af sine Hustruer, Forældres oprørende Mishandling af 
hjælpeløse Børn — uden at føle Afsky for vort nuværende sociale 
System og ønske en Forandring til det bedre? En ko-operativ 
Bolig vilde for mangfoldige Familier være ensbetydende med en 
Forandring til det bedre i deres Liv. Naar Lys og Luft trænger 
ind i de mørke Boliger, da maa Brutaliteten fortrække; naar 
Børnene har rummelige Legepladser og en kærlig og forstandig 
Ledelse, da forsvinder Raahed, Uopdragenhed og Mishandling af 
sig selv. At Arbejderklubberne i uanet høj Grad har virket op- 
dragende og forædlende paa Arbejderstanden, det indrømmes nu 
overalt. Hvorfor da ikke flytte Klubben ind i Arbejderens Hjem? 




Ko-operative Husholdninger. 



931 



Hvorfor ikke aabne Adgang for hans Hustru og for hans Børn til 
at opnaa en højere Udvikling, vække deres Interesser og lære 
benytte dem at sine Kræfter og Ævner paa bedste Maade? 

Fremdeles vil det ko-operative System yde et værdifuldt 
Bidrag til en praktisk Løsning af sociale Spørgsmaal. Forholdet 
mellem Mand og Kvinde synes nu saa vanskeligt at ordne; under 
en forandret social Ordning vilde Tingen falde let. Der er for 
Uden en Dobbelthed ved Pigebørns Opdragelse; der skal tages 
Hensyn til deres specielt kvindelige Bestemmelse samtidig med, at 
de maa sættes istand til selv at fortjene sit Brød. Men denne 
Dobbelthed fører kun til Halvhed og Kræfternes Splittelse. En 
Gut uddannes, som bekendt, inden den mere velstaaende Del af 
Samfundet, i én bestemt Retning; senere har han bestemt Be- 
skæftigelse visse Timer af Dagen. Kvinderne inden samme Klasse 
fusker i lidt af hvert, slaar Tiden ihjel for sig selv og andre, som 
de bedst kan, medens de venter paa at blive gift og forsørget. 
Hvis de saa ikke bliver gift og forsørget, skøtter de en eller anden 
daarlig aflønnet Stilling mere eller mindre tilfredsstillende, og med 
mere eller mindre Interesse. Omvendt kan man ikke forlange, at 
en ung Pige, der med Alvor og Energi har uddannet sig for en 
Livsgerning, mere end en ung Mand skal opgive Interesser og 
betalt Arbejde udenfor Huset, fordi hun lader sig vie. Heller 
ikke bliver Husvæsenet skøttet paa bedste Maade af den, der ikke 
har sat sig grundig ind i Tingene. Under ko-operative Forhold 
vilde husligt Arbejde blive en ligesaa lønnende Beskæftigelse som 
hvilkensomhelst anden, og en grundig Uddannelse i huslige Gøre- 
maal vilde altsaa aldrig være spildt. Den Kvinde, der skulde 
giftes, behøvede ikke at være noget husligt Talent; hun kunde, 
hvis hun selv vilde, arbejde udenfor Huset ligesom sin Mand; 
men af den, der paatog sig husligt Arbejde, vilde man forlange 
den størst mulige Dygtighed. 

Og for Arbejderhustruen vilde en forandret huslig Indretning 
være en sand Lykke. Hvor mange Kvinder af den fattigere Klasse 
maa ikke baade før og efter sit Giftermaal arbejde i Fabriken? 
Som oftest har de slet intet Begreb om Husgerning, om huslig 
Økonomi, om Søm eller om Børneopdragelse; dog maa de, efter 
Tilbagekomsten fra Dagens Arbejde, udføre det huslige Stel hjemme, 
saa godt det gaar. I store Byers Arbejderkvarterer kan man med 
egne Øjne se, hvad Slags „Hjem" en saadan stakkels Kone bereder 
for Mand og Børn. I en ko-operativ Bolig derimod vilde den 
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fattige Arbejderhustru faa bedre Livsvilkaar og hendes Børn have 
ganske andre Betingelser for at vokse op til lykkelige og nyttige 
Medlemmer af Samfundet. Og den vellønnede Arbejders Kone fik 
der sin Normal-Arbejdsdag, ligesom Manden. 

Viste det sig saa under det ko-operative System, at Kvinder, 
under lige Forhold forresten, kunde arbejde lige saa meget og 
lige saa godt som Mænd, da var Kvindespørgsmaalet, med dets 
vidtrækkende sociale Forgreninger, praktisk løst Enhver Kvinde, 
der interesserer sig for Kvindesagen, burde ogsaa føle Interesse 
for en ny Ordning paa det huslige Omraade. Og gav man Ar- 
bejderen med Familie lettere Livsvilkaar, da blev Arbejderspørgs- 
maalet derigennem ogsaa bragt nærmere sin Løsning. Under ko- 
operative Livsvilkaar vilde de enkelte Individualiteter faa mere 
Frihed til at leve og udvikle sig. Og Samfundsfrihed vindes kun 
gennem Frigørelse af de enkelte Individer. 



S. Magelssen Groth. 
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Almindeligvis turde det blive anset for ret uheldigt, at en 
Forfatter i den korte Frist, der ligger mellem to samhørende 
Tidsskriftsartikler, nødes til at ændre sin Opfattelse paa væsentlige 
Punkter, men ikke des mindre er jeg kommen i denne ubehagelige 
Stilling lige over for Columbus. Jeg har en anden Opfattelse af 
hans Karaktér nu end for 6 Uger siden og ser ham til Dels fra 
helt nye Synspunkter. Dette hidrører hovedsagelig fra to Forhold, 
hvorover jeg ikke er Herre, og som derfor maa tjæne mig til 
Undskyldning. 

For det første forsynes vort Nationalbibliotek saa sparsomt 
med udenlandsk Literatur, at man, i hvert Fald i geografisk- 
historisk Retning, ikke kan følge tilstrækkeligt med i Udlandets 
videnskabelige Undersøgelser eller lære deres Resultater at kende. 
Her i Byen kan man overhovedet ikke længere dyrke Geografiens 
Historie paa en tilfredsstillende Maade, ja, man kan tit end ikke 
skrive et sømmeligt, redegørende Essay om en eller anden af 
denne Histories fremragende Skikkelser, fordi vi ikke have Adgang 
hverken til nye Kildesamlinger eller grundlæggende Studier om 
disse Mænd. I alt for mange Tilfælde maa vi lade os nøje med 
Referater, Tidsskriftsresuméer , Anmældelser og Avisartikler. Det 
er ikke opmuntrende at være Vejleder paa 3dje eller 4de Haand, 
og for et Lands Videnskabelighed er det ligefrem ødelæggende, 
naar en saadan Nødstilstand bliver Regelen. — I en Række af 
Aar har det store kgl. Bibliothek maattet lade sig nøje med 
18—19000 Kroner til Bogindkøb, i de allersidste Aar er denne 
karrige Sum bleven forhøjet med nogle faa Tusende Kroner, og 
for denne Klatskilling mener Staten altsaa, at et Nationalbibliotek 
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kan holdes i ordentlig Stand. Den turde komme til at staa 
temmelig ene med sin Mening, og som en Art Sammenligning 
skal jeg kun bemærke, at Københavns Kommune, alene til Almue- 
børnenes Forsyning med Lære- og Læsebøger, anvender en Sum, 
der er betydeligt større, end den, Staten tror at kunne afse 
til sit eneste Biblioteks Forsyning med fremmed Literatur (o: til 
den Literatur, som den betaler for). — Men Følgerne ville heller 
ikke udeblive. Bortset fra enkelte stærkt oparbejdede Videnskabs- 
grene glide vi langsomt og sikkert hen imod en kummerlig Provins- 
tilstand, og af pure indbildt Fattigdom eller malplaceret Karrighed 
vil København blive nødt til at abdicere som alsidigt Lærdomssæde. 

Columbusjubilæet har bragt denne Misére frem i det grelleste 
Lys. I de sidste 30 Aar er der udgivet en Række fortrinlige 
Værker om Columbus, men det st. kgl. Bibliotek ejer kun ét af 
disse, Harrisse's Bog fra 1884, og de enkelte nye Ting, som ellers 
forefindes, ere enten saa tilfældige eller saa ubetydelige, at man 
her hjemme slet ikke kan gøre sig bekendt med den nyere 
Literatur om Columbus eller skrive hans Historie. 

Dette var altsaa min første Undskyldning, men hertil kommer 
for det andet, at Columbusforskningen i den sidste Tid er dreven 
med en sjælden Iver og Alsidighed. Det store Æmne befinder sig 
i en uafbrudt Gæring, og Synspunkterne og Opfattelserne veksle 
som i et Kaleidoskop. Hvad der for nogle Maaneder eller blot 
nogle Uger siden var rigtigt, er nu forældet, og som flere uden- 
landske Forfattere bliver man nødt til nøjagtig at datere sine 
Afhandlinger, hvis man ikke vil have Udseende af at løbe med 
Limstangen. Og endelig kommer hertil, at selve Jubilæumsartiklerne 
Europa rundt ligeledes have bragt enkelte Ting frem, der hidtil 
vare enten slet ikke eller kun hcrjst ufuldstændigt kendte og be- 
grundede. Jeg mener derfor, at den efterfølgende Revision af min 
Artikel fra September er undskyldelig og fuldt berettiget. 

Det er nu bevist, at Columbus er født i Genua, at hans 
Fader ernærede sig dels som Uldvæver, dels som Værtshusholder, 
og at hans Søn Christoffer vel hørte til Væverlauget som „Lanerio 
de Janua", men at man ved Ordet „Lanerii" ikke maa forstaa 
Vævere, men, som den italienske Lærde Ottavio Veraldo fornylig 
har paavist, Uldhandlere, Uldskippere, Mænd, der bringe Ulden fra 
fremmede Lande til Laugets Værksteder. 1 sin tidligste Ynglinge- 
alder har Columbus ernæret sig som Uld- og Vinskipper, og 
dermed falder hele Kapitler af Harrisses Bog til Jorden. Alligevel 
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turde dette henregnes til de mindre vigtige Oplysninger, ti det er 
endvidere godtgjort, at Columbus i Tyveaarsalderen har staaet i 
Kong René af Provences Tjæneste som Kaper og havt Lejlighed 
til at udføre i det mindste én dristig Streg, idet han ved et 
natligt Overfald erobrede den aragonske Galease Ferdinandina 
under den afrikanske Kyst en Gang i Aarene 1473 — 74. Det er 
ligeledes bleven bevist, at han baade i Genua og Portugal har 
været i Konflikt med disse Landes Straffelove, og at han af 
kriminelle Grunde har maattet forlade Portugal, at han under 
højst mistænkelige Omstændigheder har opholdt sig ved Øen Porto 
Santo i Madeiragruppen og ved en „vis Lejlighed" set sig nødt 
til at lade det ene af sine to Skibe i Stikken, og endelig er det, 
om end ikke bevist, saa dog bragt stærkt* indenfor Sandsynlig- 
hedens Grænse, at han hele sin Ungdom igennem har været Pirat, 
til Dels dækket under en fredelig Uld- og Vinhandlers Flag! 1 ) 

Fra et historisk Standpunkt mener jeg ikke dermed at have 
sagt noget særdeles slemt eller nedsættende om Chr. Columbus. 
Overordentlige Mennesker uddannes ad overordentlige Veje, og 
vor Salon- og Dagligstuemoral har selv for vor egen Tid kun 
ringe Betydning, eftersom alle store Begivenheder ledes ud fra 
ganske andre Synspunkter end dens Maksimer, og som Maalestok 
for en svunden Tid er den temmelig ubrugelig. Derimod have de 
nye Oplysninger i højeste Grad psykologisk Interesse. I Steden 
for nogle golde, ubegribelige og haabløse Enkeltheder, som ingen 
har kunnet samle til et Syn, se vi pludselig en helstøbt Karaktér 
foran os. Det var ufatteligt, at en genuesisk Uldvæver skulde 
falde over den Tanke at opsejle Indien fra Vest, at en saadan 
Mand kunde bære Tanken frem blandt Konger og Fyrster og blive 
hørt i deres Raad, at han trods 20aarig Modstand skulde holde 
sin Idé fast med en Heroisme, der næppe har sit Sidestykke i 
Historien; det var lige saa ubegribeligt, at en italiensk Haand- 
værker kunde erobre en adelig Kvinde i Portugal og forføre en 
anden adelig Dame i Spanien, eller at en saadan Mand skulde 
have Mod til at sejle ud fra Palos med et Skrabsammen fra 



9 

J ) Staglieno: Tre nuovi documenti sopra Christoforo Colombo e suo padre. 
Genova 1888. Otl. Veraldo i forskellige Afhandlinger i Boll. della Soc. 
Geogr. Ital. 1888—92. Budinger: Acten zu Columbus 1 Geschichte von 
1473—1492. — Navigationsdirektor Gelcick i Zeitschrift fur Erdkunde. 
1892 og Das Ausland. Oktober 1892. 
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Fængslerne og Kajerne, tvinge dem ind under sin Tugt og Vilje 
og naa' sit Maal. Men sæt i Haandværkerens Sted Kaperhøv- 
dingen, Korsaren: en Mand, der hele sin Ungdom igennem har 
tumlet sig i det usædvanlige, har bevæget sig ude paa eller uden 
for Lovens Grænser, har redet Skibsplankerne i Storm og Stille, 
i Mulm og Mørke, i Kamp og Rædselsscener, har bakset med 
Middelhavets og Barbareskernes Piratskarer, forlen denne Mand 
med Geniets Gaver, giv ham Columbus' Iagttagelsesaand, Veltalen- 
hed og lykkelige Intuition — og med ét Slag ville vi have 
Forstaaelsen. Manden staar lyslevende for os, og lange Strejflys 
kastes ind i hans senere Liv. 

Paa dette Grundlag forstaar man Columbus , egen og Fer- 
nando Golon's Hemmelighedskræmmeri lige over for Søfarerens 
Ungdomshistorie. Her var virkelig noget at skjule, noget at dække 
over. Men alligevel indeholder den samtidige Literatur adskillige 
Antydninger, som nu faa forøget Værd. I et Brev til Kong 
Ferdinand 1495 roser Columbus sig af at have været Kong Renés 
Kaper, Las Casas fortæller om ham, at han var nøje knyttet til eller 
i Slægt med Tidens ypperste Korsarhøvding, med „el mayor de los 
corsarios que en aquellos tiempos habia\ og med denne Oplysning 
i Minde ser det ret mistænkeligt ud, at man samtidig træffer for- 
skellige Sørøvere af Navnet Colombo i Middelhavet, ja, opfatter 
man Ordet Admiral i Datidens Bemærkelse, nemlig som „Fører af 
flere Skibe" , vil man endogsaa faa Mening i Columbus 1 Udsagn, 
at han ikke er den første Admiral i Familien (d. v. s. hans For- 
gængere vare Korsarhøvdinger). 

Alt dette have hans moderne Biografer skudt til Side som 
ubegrundet Pral og Flitter, men det turde være alt andet, ja 
Historien bliver maaske endogsaa nødt til at godkende Las Casas 
og Fernando Colons eventyrlige Skildring af Opdagerens første 
Landgang i Portugal. De fortælle bægge, at Columbus deltog i 
en Søtræfning ud for Portugals Kyst under Korsaren Vincenz 
Colombo's Anførsel, at hans Skib ved denne Lejlighed kom i 
Brand, at han for at redde Livet maatte springe overbord, og at 
han ved Hjælp af en Aare svømmede de to Mile, der skilte ham 
fra den portugisiske Kyst. Herfra vandrede han til Lissabon, 
hvor hans vindende og imposante Væsen hurtig skaffede ham 
Venner, og hvor han under fromme Andagtsøvelser i Kirkerne 
stiftede Bekendtskab med den adelige Stiftsdame Filipa Muniz- 
Perestrello, som han senere ægteviedes til paa Øen Porto Santo, 
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Familien Perestrellos Lensbesiddelse. (Perestrello var en adelig 
Søfarer af italiensk Byrd.) 

Nutideris Kritikere have ikke villet godkende denne For- 
tælling, fordi baade Las Casas og Fernando Colon knytte den 
sammen med en Begivenhed, der bevislig fandt Sted 1485, altsaa 
paa et Tidspunkt, da Columbus allerede havde forladt Portugal 
og befandt sig i Gastilien. Men hvad Realiteten angaar, turde 
dette være urigtigt. Farvandene omkring Sydvestevropa vrimlede 
den Gang af Sørøvere, Korsarkampe vare Hverdagsbegivenheder, 
og paa et saa obskurt Felt synes en kronologisk Fejlhuskning eller 
Forveksling at ligge meget nærmere end en forsætlig Opdigtning, 
der aldeles ikke stemmer med Forfatternes Tendens og ganske 
strider imod den fromme Biskops anerkendte Sandhedskærlighed. 

Men Columbus' Flugt fra Portugal 1484 eller 85 giver 
Biografen endnu mere at tænke paa. Tre Aar efter ansøgte han 
nemlig Kong Johan d. II om en Art Lejde for at kunne vende 
tilbage, og Kongens Brev til ham er endnur bevaret og har baade 
en mærkelig Form og et endnu mærkværdigere Indhold. Kongen 
skriver til „Christoph Colon, vor særdeles gode Ven (noso especial 
amigo) i Sevilla", takker ham for hans Brev og hans Hengivenhed, 
roser ham for hans Flid og hans gode Begavelse og glæder sig 
til snart at se ham hos sig; men derefter hedder det: „Og da I 
paa Grund af visse Anliggender, hvori I er indviklet, vil være 
udsat for Forfølgning fra vore Retstjæneres Side, saa tilsikre vi 
Eder ved dette vort Brev, at I under Henrejse, Ophold og Til- 
bagerejse ikke skal kunne fængsles, tilbageholdes, antastes, anklages 
eller forhøres være sig for nogen som helst Skyld, civil eller kriminel, 
og med samme vort Brev befale vi hermed alle vore Retsembeds- 
mænd, at de sig herefter have at rette." 

Dette Brevs Indhold henstaar endnu ganske uforklaret. 
Hvis Columbus var flygtet fra Portugal paa Grund af Gæld, noget 
Harrisse; Gustav Storm, Gaffarel, Markham o. m. a. hidtil have 
antaget, kunde Kongen jo have indskrænket sig til at sende ham 
et Moratorium, og hvortil da dette famøse Lejde! Men hvis han 
i Portugal skulde være falden tilbage til sit gamle Haandværk, til 
Kaperi paa egen Haand, ja saa vilde man ved en saadan An- 
tagelse da i hvert Fald være naaet til en Forstaaelse! 

For visse Aarsagers Skyld („pro certis de causis") kastes 
Faderen Dominik i Fængsel 1470 paa sin umyndige Søns Vegne 
og slipper ikke ud, før denne har lovet at betale en betydelig 
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Bøde til en navngiven Borger i Genua, men af Admiralens Testa- 
ment 1498 ses det, at han end ikke den Gang havde betalt Bøden, 
og at Amerikas Opdager lider af Samvittighedsnag. „For visse 
Aarsagers Skyld" maa han nogle Aar senere lade eet af sine to 
Skibe i Stikken i en Havn paa Porto Santo, og paa Grund af et 
„vist Anliggende" bliver det 1484 ham for hedt i Portugal, saa 
han maa ty til Eastilien. — Med drillende Diskretion dække 
Dokumenterne over de kriminelle Forholds sande Natur, og vi se 
kun den unge Columbus med Maske for Ansigtet. Der er endnu 
meget uopklaret og gaadefuldt i hans Liv, men nye og frugtbare 
Synspunkter turde dog være naaede, og jeg kan atter optage 
Traaden i min Fortælling, der standsede med hans Opdagelse af 
Guanihani og hans første Rejse. 



Columbus havde kun ét Sejers- og Hædersaar i sit Liv, 
men da nød han ogsaa al den Sødme som Folkegunst og Jordens 
mægtige formaa at skænke i Geniets Bæger. Han tømte dette 
Bæger til Bunds og lod kun Bærmen tilbage til 14 Aars Lidelser; 
han vilde beruse sig uden at tænke paa det, der nødvendigvis 
maatte følge efter. — Fra Haiti vendte han 1493 hjem til en Sommer 
i Fest. Allerede i Lissabon modtoges han paa den mest smig- 
rende Maade af den Konge, der et Par Aar tidligere havde sendt 
ham et højst tvivlsomt Lejdebrev, og Portugals Dronning vilde 
partout se den Mand, der havde besøgt Antipoderne. Da hans 
Skib to Dage senere løb ind i Havnen ved Palos, standsedes 
Byens Arbejde, hele Befolkningen styrtede til Kajen, den hilste 
Opdageren med høj Jubel og ledsagede ham og Besætningen til 
Kirken for at istemme Takkesangen over, at Underet var sket, og 
det nye Indien opdaget. 

Hans Rejse til Hoffet i Barcelona er et Hæderstog i stor 
Stil. I alle Byer, langs alle Veje flokkedes Befolkningen for at 
hilse ham med Frydeskrig, og da han nænnede sig Barcellona, 
drog en prægtig Cortege af Adelsherrer, Købmænd og Haand- 
værkere ham i Møde, og han holdt sit Indtog som en lyemven- 
dende romersk Triumfator. Og alt dette nød han som en Solskins- 
dag, han badede sig i sin Lykke uden Tvivl og uden bange 
Anelser. Han havde ganske vist forgæves søgt Storkhanen og 
Quinsays 1000 Marmorpilastre, men han mente at have fundet 
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Guldet, Peberet, Kanelen, Rhabarberroden, og han følte sig over- 
bevist om at have anløbet de yderste Grænser af Asien. Forrest 
i hans Triumftog gik Indianernes Flok, tatoverede og malede efter 
deres Stammes Skik, derefter frembåres rigtfarvede levende 
Papegøjer, udstoppede Dyr og Fugle af ukendte og overraskende 
Arter, Guld, Krydderiplanter, Farve- og Gavntræ og eksotiske 
Vegetationstyper, der maatte gøre et overraskende Indtryk, og 
endelig fulgte selve Opdageren til Hest, omgivet af en glimrende 
Kavalkade af unge Adelsmænd. Monarkerne modtog ham i Slottets 
største Sal under en Guldbrokades Tronhimmel, omringet af 
Rigets Dignitarier og Castiliens Adel; da han traadte ind, rejste 
Majestæterne sig, og Dronningen bød ham til Sæde, den højeste 
Udmærkelse, der kunde times en Undersaat; med glødende Farver 
og digterisk Flugt skildrede han de nye Landes Undere, og da 
han endte sin Fortælling, faldt hele Hoffet paa Knæ og istemmede 
„Te Deum laudamus!" 

Og Dronningen holdt alle sine Løfter. Han blev udnævnt 
til Oceanets Admiral, til Indiens Statholder, til Vicekonge, hun 
betroede ham det kgl. Segl og skænkede ham et Adelsskjold, 
hvori bendes eget: Castiliens Taarae og Leons Løve, pranger ved 
Siden af Skibsankere og nyopdagede Øer. 

Men det var ikke alene i Spanien, at han fejredes. I London 
blev hans Bedrift anset for mere guddommelig end menneskelig, i 
Rom modtoges Efterretningen med sand Henrykkelse og graa- 
hærdede Lærde „dansede af Fryd og græd af Glæde". Det er 
morsomt at læse den smidige, velunderrettede og snobbede Peter 
Martyr d'Anghieras Breve fra Sommereren 1493. Endnu d. 14de 
Maj behandler han Opdageren med en foragtelig Overlegenhed. 
„En vis Christoffer Columbus, en Genueser, der næsten tiggede 
sig 3 Skibe til hos min Herre, den spanske Konge, som i Virkelig- 
heden ansaa hans Plan for kimærisk, er vendt tilbage fra Anti- 
poderne og har bragt kostbare Handelsvarer, særlig Guld, med 
sig, hvorved han vil verificere sin Rejse. Dog lad os tale om 
andre Ting!* — Men i hans næste Breve faar Piben en ganske 
anden Lyd. „O vidunderlige Opdagelse! O, I ærværdige Lærde, 
optøft Eders Aasyn! Hvad der siden Verdens Skabelse har været 
skjult for vort Blik, begynder nu at afsløre sig, den nye Verden 
er funden. Gives der for Eliteaander en mere passende Næring 
eller en Honning, der er sødere end denne? Jeg gennemrisles af 
Lyksalighedens Følelser, naar jeg blot kan tale med de Mænd, 
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der have set de nye Lande*. — Columbus er ikke længere en 
„vis" Genueser, han er den berømte Opdager, den store Admiral, 
Tidens Heros, hvis Selskab Peter Martyr efterstræber i hidsigt 
Begær. Med ét Slag, som i én Nat er han traadt ud af Navn- 
løshedens Mørke til verdensvid Hæder! — Væversønnen fra Genua 
havde naaet en Tind, hvorfra Trinene kun kunde vise nedad, 
og denne Nedgang indtraadte hurtigere, end nogen ventede. 

Paa sin anden Rejse skulde han udføre to Opgaver, som 
noget nær vare lige umulige. Han skulde opsøge Asiens Fastland 
og grundlægge en Guldgraver-Nybygd midt i en tropisk Urskov. 
Det var Evropæernes første Pionerarbejde i den nye Verden, og 
den Gang anede endnu ingen, hvad det betød, eller hvad det 
krævede af Menneskeliv og Lidelser; den hvide Mand havde endnu 
ikke stiftet Bekendtskab med den graadige Minotaur, der i Form 
af Sot og Febre lurede paa ham bag Urskovenes smilende Blad- 
hang. Columbus' andet Togt bæres af en eneste stor tragisk 
Illusion, og Opdageren selv havde været den ivrigste til at frem- 
elske denne Illusion. Hans skæbnesvangre Tro paa at have naaet 
Indien, hans glødende og overdrevne Skildringer af det nyopdagede 
Lands Rigdomme, Skildringer, der til syvende og sidst bundede i 
den samme Fejltagelse, hans ostensive Stillen til Skue af Produkter fra 
en luksuøs Vegetation, der menneskelig set var bundfattig og 
kun bød Sult og Sot, fremkaldte et lige saa hurtigt og frygteligt 
Tilbageslag, og dette Tilbageslag rev Columbus med sig. Rigtig 
set faldt han som Offer ikke for menneskelig Ondskab og Mis- 
undelse, men for tragi&ke Tilskikkelser, der paa det nøjeste vare 
knyttede til hans Karakter og Ævner og havde været virksomme 
lige fra den Dag, han satte Foden paa Guanihanis Kyst, og saa- 
ledes opfattet bliver Bobadilla kun den Maskinkarl, der fuldbyrder, 
hvad to lange og smærtefulde Akter have forberedt. 

Hans anden Rejse var lige saa meget en Folkevandring som 
et Opdagelsestogt. Alle vilde med til Guldlandet hinsides Havet. 
Den krigerske Ungdom, der tørstede efter Daad og Berømmelse 
og siden Maurerkrigens Slutning stod ledig paa Torvet, ønskede 
intet hellere end at finde en ny Skueplads, og en Skare af Spa- 
niens fine Navne flokkedes som frivillige om Admiralen: Slægtninge 
af Kongehuset, Hofembedsmænd , Ambassadører, Riddere uden 
Frygt og Dadel som Alonso de Hojeda og Juan Ponce de Leon. 
Gejstligheden mente at have lige saa store Interesser at varetage 
i den ny Verden, og 12 Præster med en apostolisk Vikar i Spidsen 



Digitized by Google 



Christoffer Columbus. 



941 



indskibede sig i Kadix. Atlanterhavets prøvede Lodser og Skip- 
pere, Bjærgværksfolk, Probermestre, Haandværkere i alle Brancher, 
Lediggængere, Æventyrere og Galgenfugle af enhver Art søgte 
ombord i Skibene. Ja selv Ferdinand den katolske traadte ud 
af sin kølige Tilbageholdenhed og fremmede Togtet med en Iver, 
der stikker mærkelig af imod hans sædvanlige Optræden. I de 
faa Maaneder Columbus opholdt sig i Spanien udstedtes ikke 
færre end 57 Anordninger angaaende hans Sager, og inden han 
forlod Europa, var Grundvolden lagt til det siden saa berømte 
indiske Raad. , 

Der blev ikke knebet paa noget. Et Statslaan og de af 
Inkvisitionen brandskattede Jøder maatte levere Midlerne, Vaaben- 
kamrene i Alhambra og Granada stode aabne, og en Flaade paa 
17 Fartøjer laa rede til at optage de rejselystne. Admiralens 
Følge bestod af henimod 1500 Personer, og ombord. paa Skibene 
fandtes alt, hvad en Nybygd mentes at trænge til: de evropæiske 
Husdyr og Sædarter, alle Kulturplanter, der havde Udsigt til at 
trives i Troperne, Redskaber og Værktøj, Udstyr til Kirker, Daglig- 
stuer og Køkkener. Intet var glemt i dette glimrende Anløb paa 
den nye Verden og den nye Begyndelse! 

Men saa meget* des større bleve ogsaa Skuffelserne. Under 
sin første Rejse havde Opdageren paa Haiti bygget et Kastel, som 
han kaldte Juleborgen (Navidad) og forsynet det med en Besæt- 
ning paa 38 Mand. Da Spanierne efter 8 A Aars Fraværelse atter 
naaede derhen, fandt de Fæstningen sløjfet med Jorden, og Fol- 
kenes sønderflængede og mishandlede Lig rundt omkring i det 
høje Græs. Han byggede da Staden Isabella, den første evro- 
pæiske Nybygd i den nye Verden, men var saa uheldig at grund- 
lægge den i en usund Egn, og nu staa kun nogle svage Tomter 
tilbage af Columbus By. 

I Isabella udviklede sig hurtigt de mest foVvirrede og haab- 
løse Tilstande. De unge Adelsmænd døde som Fluer. De vare 
komne for at fortsætte Heltebedrifterne fra Maurerkrigen og det 
forkælede Driverliv fra Andalusiens skønne Byer, men kastedes 
pludselig ind i en fortvivlet Kamp for Livets rent materielle Side. 
I Stedet for Fjender i Række og Geled maatte de kæmpe med 
Leversygdom, Febre og Sult; de forvandledes til triste Skygger, 
de bleve lige saa gule som det Guld, de søgte, og bukkede under 
i fortvivlede Pinsler. Største Delen af Nybygdens øvrige Med- 
lemmer vare ubrugelige og uværdige Individer, der kun kunde 
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remme dens Ruin. De vare alene komne for at gøre en nem og 
rig Guldhøst, og da de saa tørnede sammen med en karrig og 
slidfuld Virkelighed, vendte de sig i Raseri mod den bedrageriske 
Admiral, der havde lokket dem ud for at dø i dette Skovede. 
Hvor vare de Skatte henne, han havde lovet dem, Guldet, Krydde- 
rierne, Rigdommene? Eller havde han vel budt dem andet end 
Nød, Sult, Slid og Sygdom! De stod skarevis op imod ham, og 
med kastiliansk Stolthed vægrede de sig ved at lystre denne 
fremmede Bedrager, ja de søgte endogsaa at bemægtige sig Skibe 
og Vaaben, og da dette mislykkedes, spredte de sig ud over Øen 
og fyldte den med Udskejelser og Voldsgærninger. 

Columbus var ikke denne Situation voksen. Han var en 
stor Navigatør, men en tarvelig Regent; han traadte fast paa et 
Skibsdæk, men var holdningsløs i sine Regeringshandlinger. Hans 
Begavelse og Ævner tilhørte helt andre Felter. Han, Opdager- 
Digteren, havde hverken den sikre Ligevægt, den stadige Energi, 
det lykkelige Greb paa at finde Udveje, eller den praktiske For- 
standighed, der hører med til at beherske Mennesker. Han be- 
vægede sig i Spring, og lange Perioder af veg Overbærenhed eller 
karakterløs Eftergivenhed afløstes af lidenskabelige Udbrud og 
Grusomheder, der gjorde ham forhadt uden at forskaffe ham 
Lydighed og Autoritet. Piratnaturen stak frem gennem Vice- 
kongens Purpur. 

Og midt under disse Vanskeligheder maatte han forlade 
den spæde Nybygd for at tiltræde sin anden Opdagelsesrejse. 
I 5 Maaneder søgte han forgæves efter Asiens Fastland langs 
Kubas Sydkyst, og i sin Fortvivlelse lod han tilsidst hele Besæt- 
ningen aflægge Ed paa, at Kuba var Asien. Han vendte tilintet- 
gjort tilbage. Nattevaagen, Spænding, Overanstrengelse og Be- 
kymring henkastede ham i en lethargisk Tilstand og fængslede 
ham til Sygelejet i det meste af et halvt Aar. Samtidig udbrød en 
hæftig Indianeropstand, og allerede den Gang vilde han sikkert 
være bleven nødt til at forlade Kolonien , hvis. ikke hans Broder 
Bartolomæus, der besad netop de Herskergaver, Admiralen mang- 
lede, var ilet ham til Hjælp over Havet og havde bragt nogen 
Orden ind i de opløste og forvirrede Forhold. 

Da han atter blev rask, afsejlede han til Spanien for at 
værge sig mod sine Fjænder og skaffe Kolonien nye Hjælpemidler; 
men han var ikke længere den samme Mand. Hans saarede 
Stolthed, hans krænkede Retsfølelse, de udstandne Lidelser, de 
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bitre Skuffelser og oprivende Kampe begyndte at undergrave hans 
aandelige Sundhed. Denne klare og mægtige Intelligens for- 
mørkedes langsomt af religiøs Mysticisme, af vildsomme Aspira- 
tioner og sære Syn. Han var endnu og blev stadig ved at være 
den store og foretagsomme Opdager, men der kommer et nyt 
Element ind i hans Færd. De sundeste, mest logiske Tankerækker, 
sikre, nøjagtige og vidtrækkende Iagttagelser brydes pludseligt af 
sælsomme Forestillinger om Verdens nærforestaaende Undergang, 
af sygelige Fantasterier om det jordiske Paradis, om Jerusalems 
Befrielse, om Guds Verdensstyrelse; han bliver hallucineret, han 
har Visioner, i natlige Syner tror han umiddelbart at have Adgang 
til Gud og bilder sig ind at være omtalt i Johannes' Aabenbaring. 
Oceanets Admiral landede i Spanien, iført en Vadmelskutte med 
et Hampereb om Livet. 

Modtagelsen .var iskold. Alle hans Anstrengelser for at 
genoplive den gamle Begejstring prellede af paa denne Kulde. 
Embedsmændene i det indiske Raad vare hans Modstandere, Stor- 
mændene trak paa Skuldrene, og Lægfolket, der 4 Aar tidligere 
havde behandlet ham som en Halvgud, var ikke langt fra at haane 
ham. Dronning Isabella alene bevarede sin Interesse for ham og 
for den store Sag, som han repræsenterede. Hun modtog ham 
med Hædersbevisninger, ikke en Bebrejdelse, ikke et Ord om hans 
Fjenders Klager eller Bagvaskelser kom over hendes Læber, og 
da den franske Krig var til Ende, forsynede hun ham med Midler 
til hans tredje Rejse, med Krigsfolk til at undertrykke Opstanden, 
og som et Tegn paa sin særlige Bevaagenhed tilsikrede hun ham 
og hans Familie betydelige Fordele. Han stod endnu fast i sin 
Beskytterindes Gunst, og vi skylde den historiske Sandhed at til- 
føje, at det var Admiralen selv, der tilintetgjorde denne gunstige 
Stilling. 

Efter to Aars Fraværelse landede han atter paa Haiti og 
fandt Kolonien i fuldt Oprør. Overdommeren Roldan, Pedro de 
Margarite og andre fremragende Førere vare blevne fordrevne fra 
Isabella og levede i aaben Krig paa en anden Del af Øen. Ved 
en Krigslist lykkedes det dem at opsnappe Columbus' Hjælpetropper, 
og Stillingen blev mere fortvivlet end nogensinde tidligere. Tilsidst 
saa Vicekongen sig nødt til at underskrive en forsmædelig Kapi- 
tulation. Han maatte ikke alene tilsikre Oprørerne fuld Amnesti, 
genindsætte dem i deres forbrudte Embeder og lønne dem med store 
Landarealer, men endogsaa skriftlig erklære, at deres Optræden 
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havde været fuldt beføjet. For at slippe bort fra denne Ydmygelse, 
pønsede han paa Svig. Med uværdig Jesuitisme indberetter han 
til Regeringen, at han ikke føler sig bunden ved Overenskomsten, 
fordi den var underskreven ikke i Land af Vicekongen, men om 
Bord af Admiralen, og alene med dette Brev turde han have be- 
seglet sin Skæbne som Koloniens Leder. Men der kom meget 
mere til. Efter saa megen Karakterløshed søgte ban atter at 
hævde sin Magt med Strænghed, og han henfaldt til Paroxysmer 
af vild Grumhed, der kim kan forklares ud fra hans tidligere 
Piratliv eller fra hans nedbrudte aandelige Sundhed. En af hans 
Modstandere, Adrien de Moxica, der for et tilsigtet Attentat var dømt 
til Strikken, lod han, rigtignok „medTaarer i Øjnene 44 , umiddelbart 
før Eksekutionen styrte ned fra Fæstningsmuren, alene fordi hans 
Skriftemaal varede ham forlænge, og da Bobadilla ankom, dinglede 
7 Spaniere i Galgen og et tilsvarende Antal ventede i Fængslerne 
paa den samme Skæbne. 

Alligevel var det Forholdet til de indfødte, der fældede 
ham. Han havde altid behandlet dem haardt, forfulgt dem med 
Ild og Sværd, jaget dem med Blodhunde og tilsidst tvunget dem 
op i Bjærgene, hvor de døde af Sult. Under Trykket af Koloniens 
finansielle Nød besluttede hån nu at sætte en regelmæssig Eksport 
af Slaver i Gang, og indsvøbt i en Række religiøse Talemaader 
indsendtes i dette Øiemed et Forslag til Kronen. Dette Forslag 
blev skæbnesvangert for ham. Allerede tidligere havde han tilladt 
sine undergivne at drive Slavejagt og Slavehandel; og gentagne 
Gange havde han sendt Skibsladninger af indianske Krigsfanger 
til Menneskemarkederne i Spaniens Byer. Baade som Kvinde og 
Regent lølte Isabella sig dybt krænket og oprørt ved denne Ad- 
færd. Lige fra Øernes Opdagelse havde hun taget Indianerne i 
sin specielle Varetægt, i talrige Skrivelser havde hun indskærpet, 
at de skulde behandles med Skaansel og Humanitet, og i Vrede 
udbrød hun: „Med hvad Ret disponerer Admiralen saaledes over 
mine Undersaatter?" Hun forbød, at de fjærnedes fra deres 
Fædreland, og for ret at markere sin Afsky for denne Menneske- 
handel gav hun Mandatet tilbagevirkende Kraft. I dette kritiske 
Moment indkom Columbus' nye Forslag, og nu indvilligede hun i, 
at der sendtes en Undersøgelseskommissær til den nye Verden. 
Francisco de Bobadilla, en aragonsk Marineofficer, forsynedes med 
udstrakte Fuldmagter og afsejlede til Haiti. Saaledes naaede 
Admiralens Fjender Overtaget. 




Christoffer Columbus. 



945 



Monarkerne synes at have vaklet med Hensyn til Karakteren 
af Bobadillas Mission, i hvert Fald staa de fire Forordninger, der 
haves, i Modstrid med hinanden. I den første fra Marts 1499 
paalægges det Bobadilla at forene sig med Columbus for at kue 
Oprørerne, men i de to næste fra 21de Maj indsættes han ligefrem 
til Generalguvernør, forlenes med den højeste Dommermyndighed 
og bemyndiges til at hjemsende alle og enhver, hvis Nærværelsé 
i Kolonien maatte anses for uheldig, og der tages ligefrem Sigte 
paa Admiralen, idet saa vel han som Brødrene (Diego og Bartolo- 
mæus) befales at udlevere al kongelig Ejendom, de maatte sidde 
inde med. Den fjærde er kun et almindeligt Kreditiv, hvormed 
Bobadilla kan legitimere sig og kræve Lydighed ogsaa af Admi- 
ralen. Det synes sandsynligst, at de to mellemste ere hemmelige 
Instrukser, som kun maatte benyttes, hvis Columbus gjorde Mod- 
stand, men altsaa udgaar ligefuldt Retskrænkelsen fra Tronen, og 
det er Isabella selv og ikke Bobadilla, der afsætter Indiens arve- 
lige Vicekonge. 

Den 23. August 1499 løb Bobadilla ind i Sanct Domingos- 
Havn med 2 Karaveller, nogle Soldater og Munke samt en Mængde 
Indianere, der gaves tilbage til Fædrelandet. Hverken Admiralen 
eller Bartolomæus vare til Stede, og Bobadilla kunde derfor straks 
optræde som Herre. Han bemægtigede sig Fortet, opslog sin 
Bolig i Admiralens Hus og satte sig ugenert i Besiddelse af alt, 
hvad han forefandt, ogsaa Vicekongens Brevskaber og Dokumenter. 
Fængslerne aabnedes, og Diego Colons klejnmodige Indvendinger 
afvistes med brutale Trusler. Han forkyndte straks, at han vilde 
sende Vicekongen i Lænker til Spanien, og at hverken han eller 
nogen af hans Blod senere skulde faa Lov til at sætte Foden paa 
Haitis Grund. 

Columbus tvivlede først om Legitimiteten af Bobadillas Sen- 
delse, men da han havde set hans Kreditiv, overgav han sig fri- 
villigt, og uden at anklage, forhøre eller dømme sluttede Bobadilla 
ham øjeblikkelig i Bolt og Jærn. Med skamløs Glæde lagde 
Columbus' egen Kok Lænkerne omkring hans Lemmer, og et Uvejr 
af Haan, Trusler og Bagvaskelser brød ud over dette stolte Hoved. 
Bobadilla troede at kunne bruge alt, alt hvad Nybygdens deklas- 
serede Elementer og Banditter saa' sig i Stand til at diske op med, 
ja han tillod endogsaa, at de samlede sig udenfor Admiralens 
Fængselsvinduer og overvældede ham med Skældsord og Smæde- 
viser. I Lænker førtes Colombus ombord, og under Pøbelens 
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haanende Jubel stod Skibene til Søs. Som en ussel Forbryder 
førtes Oceanets Admiral tilbage over det Hav, han havde aabnet 
for Sejladsen. Hans Sag var tabt. 

Dronning Isabella havde et højt Hjærte, og Columbus for- 
stod at tale til dette Hjærte, hun græd af Skam og Bevægelse, da 
han atter knælede ned for hende, men Kong Ferdinand var 
ubøjelig. Han vilde ikke indsætte ham i hans legitime Værdighed, 
Bobadilla blev afsat og Ovando udnævnt, men først da Admiralens 
Søn havde giftet sig med en Slægtning af Kongehuset, kom Vice- 
kongedømmet atter tilbage til Familien. — Kolumbus havde fejlet; 
men maaske bestod hans største Brøde i at have vovet sig længere 
frem, end hansÆvner kunde bære ham, og hans Behandling staar 
i hvert Fald i et skrigende Misforhold til de Tjænester, han havde 
vist den spanske Krone og Menneskeheden i det hele. Antikens 
Nemesistanke luer frem af hans Historie og fortæller os, at store 
Mænd nedkalde svare Straffedomme over sig, fordi de rage et 
Hoved op over Samtiden og ingensinde ville forstaa den Kunst ,at 
gøre deres Hjærter mindre." 



P. Lauridsen. 




Teatrene. 



lo danske Nyheder kom frem paa det kgl. Teater. Først 1 Akts-Baga- 
tellen En lykkelig Aften. Det var blot en bred, ganske stemningsfuld, men 
stillestaaende Situation (en Skildring af en gammel Moders Forladthed), hvor- 
over der lige imod Slutningen kom et Skin af dramatisk Liv (idet en tilrejsende 
Søn hovedkulds opgav sin Lykke til Fordel for Moderens). — Derefter 3 Akts 
Skuespillet Unge Folk, et saakaldet Lystspil. Her tegnede i Begyndelsen Dia- 
logen rask og sikkert Omridsene af et københavnsk Hjem, af et ungt Ægtepars 
Temperamenter, af et Mundhuggeri imellem dem, et Brud. Men saa skulde 
de to unge forsones, og Forfatteren vidste hverken ud eller ind. Han trak 
frem den unge Hustrus Forældre, deres evige Kævl og Strid, deres usalige Om- 
gang. De gamles Spor skulde skræmme, forstaar man. Og det kunde disse gamle 
Spor jo ogsaa nok have gjort, hvis nemlig det stridige unge Ægtepar selv var 
blevet draget med ind i og var blevet paavirket af Forældrenes Ufred. Men i 
Stedet for holdtes de, til hvis Forbedring Komedien spilledes, ganske og al- 
deles udenfor den ! To langsommelige Akter slæbte sig da hen til ingen Verdens 
Nytte. Og der er noget irriterende i, saaledes at se Hjul skumple bag efter en 
Vogn, især naar Vognen trænger i alier højeste Grad til at faa disse Hjul ind 
under sig for at komme skikkeligt afsted. 

Den danske Tilvækst var, hvad Holberg kaldte lidt „maver*. Men i 
begge Stykker blev der spillet godt. I det sidste af dem havde Fru Bloch at 
fremstille den unge Kones Forkælethed, Pjankethed. Opfarenhed, Hengivenhed: 
og alle de Træk blev levende og syntes naturlige i hendes Udførelse. Lige 
saadan var i det første lille Arbejde Hr. Reumert en god Bonvivant: lidt for 
lidt gratiøs i sine Bevægelser, men livfuld, passelig selvtilfreds, smittende med 
godt Humør. Og Hr. Madsen havde en nydelig Scene. Der er et Sted, hvor 
den unge Mand, som han spillede, sidder og hører til, halvt flov og helt lykke- 
lig, medens hans Forelskelses -Historie bliver røbet. Denne forlegne Lykke- 
Følelse fik Hr. Madsen sandt og smukt frem i baade Tonefald, Blik og Smil. 

Af ældre danske Skuespil opførtes i ny Indstudering kun Nej samt [Hysses 
r. Ithacia (ligeledes paa det kgl. Teater). Og endda var kun nogle Smaaroller 
ombesatte. 

Det er maaske værd at fremhæve en Gang, hvordan Dommen har for- 
andret sig over Ulysses. Folk, som var født midt i det 18. Aarh undrede og som 
altsaa stod Holberg og de Holbergske Traditioner nær, gjorde aldrig større 
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Ophævelser over dette Stykke. Tag de to kyndigste Teaterkritikere, vort Land 
har haft: Rosenstand-Goiske og Rahbek! Begge kendte og forstod Holbergs 
Komedier bedre, end nogen gør nu, begge elskede deres Holberg, som kun 
saare faa gør det nu til Dags: og for ingen af dem var Ulysses en Perle, end 
sige Perlen blandt Komedierne, begge ansaa de saadanne Stykker som f. Eks. 
Den Stundesløse for „Mesterværkerne" . Men saa, ligesom Aarhundredet skulde 
til at gaa ud, dukkede op nede i dem groszen Vaterlande den ældre, ægte, 
doktrinære Romantik. Dens dramatiske Princip var: Skuespil om Literatur og 
Kunst, i Stedet for om Mennesker! Og i nøje Afhængighed af dette første 
Princip fulgte et andet Paabud: at nemlig den teatralske Illusion jævnlig 
burde brydes. Selvfølgelig! Thi hvis Hinz eller Kunz, som gik deroppe paa 
Scenen i menneskelig Skikkelse, men betød f. Eks. de Ifflandske „Familie- 
Malerier*, hvis ikke de en Gang imellem stak Hovederne ud over Lamperæk- 
ken og forklarede sig til Publikum, hvor i al Verden skulde Publikum da 
kunne forstaa, at Hinz eller Kunz var „Ifflandske Familie-Malerier*, men slet 
ikke Hr. Hinz eller Hr. Kunz? Naa og — paa denne bundfattige Dramatiker- 
Skole, paa denne hovmodige Studerestue-Æstetik faldt Ulysses i Halsen som 
Manna fra Himlen. Den guddommelige Holberg! her havde han skrevet et 
Skuespil om Skuespil! Den syvfold benaadede Holberg! her havde han op- 
hævet og atter ophævet Illusionen! Her var Illusions-Ophævelse i 2den Potens! 
Eller udbryder ikke Ulysses* forheksede Staldbrødre, da Chili an slaar dem 
vel stærkt paa deres Bag: „I skal betale os disse Slag, min go' Monsieur 
Wegner 6 ? 1 ) Ganske vist er efter al Sandsynlighed den Apostrofe blot en 
Replik, som en Aften af Vanvare er undsluppen en af dem, der spillede i Ulysses, 
som har vakt Latter den Aften, som saa er gaaet over i Soufflør- Bogen , og 
som derfra er sluppet ind i de trykte Eksemplarer. Men tror man, at en tysk 
Teoretiker, ovenikøbet en romantisk, kunde drage saa nærliggende en Slutning? 
Nej, for ham blev Apostrofen saa godt som hele Stykket »der bewundernswflr- 
dige Gipfel von Holbergs Laune*. Tiecks Hjærtens Æstetiker, Filosofen Solger, 
maatte op i den syvende Læderhimmel med sin Henrykkelse over „diese BlOlhe 
seines komischen Talents. Die reine Ueppigkeit*, skrev han, „und frobe Willkflr 
dieser kiihnen KomOdie ist unerreichbar*. Saaledes blev Ulysses basunet ud 
som Holbergs alt overstraalende Bedrift, — og vi herhjemme trompetede trøstig 
bagefter, vi Tyskernes uhjælpelige Eftersnakkere. 

Ja naturlig, naturligvis, der er henrivende kaade og vittige Indfald i 
Stykket. De af os, som læser og læser og atter læser Holberg, har desuden 
ikke just saa mange Meningsfæller herhjemme, at de ikke overfor enhver 
Lovprisning af ham skulde sige villigt, med en Ewaldsk Variant: „Ros ham 
kun, Faerlil, jeg gider gærne hørt det!* Men — naar en af hans mindst 
betydningsfulde Komedier idelig ophøjes paa de andres Bekostning, saa kan 
man dog tilsidst blive lidt utaalmodig. Er da dette virkelig den ypperste Digte- 
kunst : at give — ikke en Afbildning af Livet, men en Afbildning af en Afbild- 
ning? Og bliver (for at tale i et gammelt Mundhælds Stil) den Suppe delikatest, 
der koges — ikke paa Fuglen, men paa den Gren, hvorpaa Fuglen har siddet? 

Hvad og hvem vilde forresten Holberg til Livs med Ulysses? Selvfølgelig 
ikke blot, ja ikke en Gang i første Række, de „uordenlige Markeds-Komedier*. 



! ) Wegner hed -»om bekendt den Skuespiller der spillede Chilian. 
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men derimod en af de tyske Skuespiller-Bander. De var hans, Teaterdigterens 
og hans Trups, levende Konkurrenter; det var dem, det gjaldt om at latterlig- 
gøre, trænge til Side, holde ude; blev man dem kvit, var man jo ogsaa deres 
(utrykte) Repertoire kvit, som trak Folk til ved Maskineri og Kostumer. Derfor 
spottede Holberg saadan en Bandes Spillemaade: i en (hidtil upaaagtet) Spille- 
An visning forlanger han efterabet den B affekteret skælvende* Stemme, hvormed 
Bandens Medlemmer agerede heroisk, altsaa deres Tremoleren, deres langt ud- 
holdende, sitrende Vokal-Betoninger, deres prædikantagtige Salvelse! Og derfor 
hudflettede han deres Pomp og Prunk, viste dem som de Fattig-Stakler, de 
var i Virkeligheden: han laaner en Idé fra den italienske Farce og lader 
for Publikums Øjne et Par af Læderstrædes Jøder trække hele Glansen af 
den udenlandske Bandes Hoved- Aktør! Endelig parodierede han som sagt 
(fra et ret spidsborgerligt Standpunkt) deres Stykker. Disse tre Genstande for 
Satiren — en udenlandsk Bandes Spillemaade, dens Fattigdom og dens Reper- 
toire — behandlede han nu mellem hverandre; og man tør maaske sige, at den 
ene Genstand kom undertiden den anden noget forvirrende i Vejen. Desuden 
var Holbergs Satire paagaaende, henvendte sig til et udannet Publikum, maatte 
være tydelig, trængte til at legemliggjøres i en levende Pegepind. Altsaa gjorde 
han sin Ghilian baade til Medlem af den parodierede Skuespillertrup og til 
Talerør for sin Parodieren af Truppen. Men om han monstro helt igennem 
havde selv rigtig Rede paa denne Figurens Dobbelt-Bestilling? Holberg blev let 
saa usikker, naar han skulde i Lag med dobbelt ernployerede Figurer. Det falder 
mig ind, at i sin Nytaarsprolog 1723 lader han Mercur, Guden Mercur, stige 
virkelig ned fra Luften, fra Skyhimlens Olymp, for at bebude Ankomsten af — 
Kong Frederik IV fra Amaliegade ! Og i Plutus personificerer han Uddeleren af 
Rigdom. Plutus gaar korporlig omkring paa Scenen hele Stykket igennem, han 
bliver helbredet for Blindhed, giver Avdiens o. s. v.: og samtidig fortæller 
han hvert andet Øjeblik, at forskjellige slette Mennesker — er ifærd med at 
begrave ham i deres respektive Kældere! Man kan sige, at sligt er et Bevis 
paa, hvor hastig Holberg skrev. Men man kan maaske ogsaa sige, det er et 
Tegn paa, at han var slet ikke den logisk skarpe, gennemklare, altid aarvaagne 
Forstand, som nogle har villet gjøre ham til, — forresten ganske ufornødent. 
Ti klar logisk Forstandighed har endnu aldrig skabt store Digtere; de fleste 
Poeter har endda hjulpet sig godt uden den. 

Og saa Opførelsen af Stykket nu til Dags? Ja skal der komme „Stil" 
over den, skal alt synes at høre naturligt sammen, saa maa altsaa Indstude- 
ringen ubøjelig fastholde dette: at hér .vises en latterlig Forestilling af en 
latterlig Skuespillertrup. Saasom den parodierede Trup tør antages at være 
ikke mandstærk, vilde man have Ret til at søge komiske Virkninger opnaaet 
ved at lade hver enkelt Agerende optræde i de flest mulige Roller. Rahbek 
antog med Føje, at den skønne unge Helena bør tænkes givet af Bande- Prin- 
cipalens Madam, af hans bedagede og højst husmoderlige Ægtehalvdel; jeg 
føjer til, at den Skuespillerinde, som saaledes agerede Helena, kunde spille til- 
lige baade Minerva og Dido. Hvad Spillemaaden angaar, bliver det en Sag 
for sig, hvor aktuel man vil gøre Satiren: om man maaske vil tage sine 
Modeller i den næreste Nutid og f. Eks. i 1892 vil lade Ulysses snurre sine 
Helte-Repliker ud i sandseløs Fart som en Suite dansende Toppe. Men et 
maa alle de optrædende agere: nemlig Skuespillere, som spiller slet, og som 
Tilskueren. 1892. 62 
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indbilder sig, at de spiller stolt. Fra den Regel bør end ikke Ghilian 
undtages. Hr. Olaf Poulsen har udstyret Figuren med et fornøjeligt, ikke 
ganske ukendt Nøddeknækker- Ansigt med posede, rødmussede Kinder og poliske 
Grise-Øjne; og han giver Chili ans Raillerier med ypperlig Aplomb. Jeg vilde 
blot ønske, at i de Steder, hvor Ghilian „gaar op i" sin Rolle, hvor han „er 
med* i Situationen som trojansk Erobrer og f. Eks. viser sig overstrømmende 
ædel, — at Hr. Poulsen i saadanne Scener vilde have ladet Figuren stige op 
paa saare høje Kothurner og agere Helt efter de alier grueligste Teaterheltes 
For billed . . . Resten af de spillende trak hver til sin Side. Medens nogle spil- 
lede eller dog i det mindste opfattede deres Roller i Stykkets Aand, havde 
andre igjen majet sig ud og gestikulerede og deklamerede, saa de lignede hver- 
ken Mennesker eller Djævle. Maaske tænkte de naivt, at dette var at .spille 
Farce*. Deres Kunstbestræbelser var dog alene beslægtet med den Art Komik, 
som opvakte Skolebørn undertiden fornøjer sig med, naar de nemlig stiller 
sig hen foran et Spejl og vrider og vrænger Ansigtet til de utænkeligste 
Grimasser. 

Dermed er vi færdige med Nyopførelserne af danske Stykker. Ti 

de tre Privatteatre holdt trofast til hos den engelske, franske og tyske Udenvælts- 
hed, som egentlig ligger baade vore Tilskuere og vore Skuespillere lidt fjernt 

Af sit paabudte ældre Repertoire fremdrog det kgl. Teater Schillers 
Maria Stuart, med Fruerne Hennings og Eckardt som de to Dronninger. Den 
kunstneriske Nydelse af Forestillingen svarede til ens Forventninger. Udmærket 
tør man jo aldrig forlange at se den Art Stykker spillet. Alligevel vilde det 
have været et Forsøg værd at prøve, hvor langt man kunde være naaet ved 
at holde sig Digterens Vilje efterrettelig. 

Maria Stuart blev spillet 1ste Gang (i Weimar) d. 14de Juni 1800. Ni 
Dage efter sendte Schiller Manuskriptet til sin gamle og nære Ven, Teater- 
direktør Iffland i Berlin, for at faa Stykket opført dér. Og Schiller skrev: 
„Det vilde glæde mig meget at høre, at Mad. Fleck havde spillet Maria og 
Mad. Unzelmann Elisabeth 1 ). Eftersom for mig alt beror paa, at Elisabeth 
i dette Stykke endnu er en ung Kvinde, som tør gjøre Fordringer, saa maa 
hun fremstilles af en Skuespillerinde, der plejer at spille Elsker- 
inderne. Maria er i Stykket omtrent 25, og Elisabeth højst 30 Aar 
gammel*. Som man véd, var den historiske Dronning Elisabeth 53, og den 
historiske Dronning Maria næsten 46 Aar paa den Tid, hvor Stykket tænkes at 
foregaa. Men fuldstændig fri Omkalfatring af den Art historiske Fakta hørte 
nu engang til Schillers Principer og til hans Methode. I Weimar, hvor han 
selv bestemte Rollebesætningen og delvis ledede Prøverne, blev da ogsaa den 
pur unge Fru Vohs Maria: hun havde „en skøn Figur, udtryksfulde Øjne, et 
sværmerisk Blik*, var de ganske unge Menneskers Afgud. Og Elisabeth blev 
givet af den 20aarige(!) Caroline Jagemann : en eminent Skønhed, stor Sangerinde, 
skælmsk Ingenue. Ja Schiller skrev endog først sin 5te Akt, efter at denne unge 



') Sophie Fleck var da 23 Aar gL, en Skønhed med et klangfuldt Organ (havde bl.a. spillet 
Thekla i W allens tein). — Friederike Unzelmann, dengang Tysklands berømteste Skue- 
spillerinde, lige udmærket i Opera og Skuespil, var Aar 1800 kneben 90 Aar. Hun ud- 
mærkede sig særlig ved .frisk Livfuldhed, Skælmskhed, naturlig Gratie", men var for- 
øvrig ogsaa værdig og betydelig i tragiske Roller. 
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Dame havde lovet ham at „kreere 14 Dronningen. Altsaa — Ungdom, Ungdom! 
Læser man Stykket lidt opmærksomt, føler man da ogsaa snart, hvorledes om- 
trent hver en Side formelig skriger efter fysisk Ungdommelighed hos Skuespillerne. 
Tag den berømte Indlednings-Scene til 3die Akt, hvor Maria atter kommer ud 
i det Fri og af Glæde „træder frem i hurtigt Løb* : hvor unaturligt naiv en 
Iver hos en Dame i den modnere Alder! Eller tag det Sted, hvor Elisabeth vil 
besnakke en skønhedsdrukken, ganske ung Knøs til at begaa Snigmord, og 
hvor hun lover ham til Løn, at hun saa vil hengive sig til ham: hvilket ramt 
Løfte, om det gives af en Dame, der kunde være Knøsens Moder! Saaledes 
kunde man anføre Eksempler Side op og ned. 

Det kgl. Teater burde da maaske have forsøgt (i det mindste gennem 
Doublering} at anvende et Par af sine virkelig unge Skuespillerinder eller 
Elever i de Schillerske Hovedroller. Vi ser overhovedet lidt for lidt til virkelig 
unge Damer paa Scenen. Rollerne her hos Schiller er desuden i en vis For- 
stand lette at spille, de kræver ingen Virtuositet. Dronning Elisabeth er blot: 
en behagesyg, misundelig, kold Hyklerske. Og Maria Stuart . . . 

Ja, hvordan er Maria Stuart? Man har en eneste, betydningsfuld Ud- 
talelse om hende af Schiller selv. Midt i April 1799 var han begyndt at lægge 
Planen til sit Stykke, i de første Dage af Juni begyndte han at skrive det. Og 
d. 18de Juni siger han saa i et Brev til Goethe: „Min Maria vil ingen bløde 
Stemninger vække: dét ligger ikke i min Hensigt; jeg vil bestandig holde 
hende som et fysisk Væsen, og det patetiske maa mere blive en gennemgaaende 
dyb Sindets Bevægethed end en personlig og individuel Medfølelse. Hun føler 
og vækker ingen Kærlighed (Zårtlichkeit), hendes Skæbne er kun at erfare og 
at optænde hæ flige Passioner. Alene hendes Amme nærer Kærlighed (Zårtlich- 
keit) for hende". Dette passer godt paa Maria i 1ste og i det meste af 3die 
Akt (i 2den og 4de Akt er hun slet ikke paa Scenen). Særlig i Begyndelsen af 
3die Akt bliver hendes „hæftige Passion" overmaade tydelig: dér ryster hun og 
er endog nær ved at besvime ved Tanken om Mødet med Dronning Elisabeth, — 
ikke (som Fru Hennings syntes at antyde ved et noget klynkende Spil) af 
Angst for Elisabeth, men af Angst for sig selv, for at hun ikke i dette Øjeblik 
skal kunne beherske sit flammende Had ... Til alier sidst i 3die Akt bliver 
hun imidlertid lidt underligt veg. Man studser ved at høre, saa forskræmt, 
saa svagt som hun værner sig mod den ganske unge Mortimers febrilske Erotik. 
Sagen er vel den, at netop paa dette Sted i Stykket overraskedes Schiller af 
Forstyrrelser, som fra nu af fortsattes uafbrudt. Hans Hustru fødte et Barn, 
og blev længe og overmaade farligt syg; selv gav han sig til at tænke paa 
andre Arbejder. Saa flyttede han med sin Familie til Weimar, hvor endelig 
Digtningen blev taget frem igen, og 3die Akt gjort færdig. Derpaa blev han selv 
farligt syg, gav sig saa til at omarbejde „ Macbeth tt , og skrev som sagt først 
5te Akt, efter at Prøverne paa de 4 første var i fuld Gang. Hvad Under da, 
om hans Maria har forskudt sig for ham? I 5te Akt træffer vi hende pludselig 
fuld af kærlig Ømhed mod et talrigt Tyende, og dette Tyende er paa sin Side 
fuldt af den ømmeste Kærlighed for hende! Schiller har aabenbart tilsidst ud- 
arbejdet Figuren lidt routinemæssigt, uden noget klart Billede af den i sin Sjæl, 
blot efter sit bekendte abstrakte Skema om den moralsk bodfærdige, om den for 
sin Brøde lidende som „den æstetisk store Genstand* 4 (se f. Eks. hans Afhand- 
ling „Ueber das Pathetische tf ). Men lige meget! denne hans anden Maria kan 



62* 
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ligesaa vel som hans oprindelige Maria spilles tilfredsstillende uden stor »Tek- 
nik*. Et lykkeligt ungt Ydre, en sympatetisk Stemme og nogen Intelligens eller 
Instruktion er tilstrækkeligt 

Fru Hennings saa' nydelig ud, mindede med sin rødblonde Frisure en 
Del om Maria Stuart-Portræter. Og hun førte sig i 1ste Akt roligt, meget for 
roligt. Siden trængte hun Figuren mer og mer over i det, som vi nu til Dags 
forstaar ved „rørende", over i hint blide smeltende, som Schiller ikke for sin 
Død kunde fordrage. „En ædel og mandig Smag holder den Slags udenfor 
Kunsten*, skrev han. Da Fru Hennings sagde Tyendet sit sidste Farvel, var 
hun endda lutter dvælende Tableau-Mildhed ! Lige stik imod havde hun saa 
i 3die Akt spillet det store Optrin med Ehsabeth i hidsig Arrigskab. Hun 
var her beundringsværdig energisk, hun formelig smeldede Replikerne ud. Men 
baade den uskønne Stilling (halvt fremad bøjet, med Albuerne ind mod Siderne) 
og Tonefaldet var desværre lige saa u-schillersk, som i andre Scener Sødligheden. 
Man forstaar imidlertid, hvad der har ledt Fremstillerinden paa Vildspor. Der 
siges f. Eks. et Sted om Marias Portræt, at det var „von riihrend wundersamen 
Reiz*: skal altsaa Maria ikke gjøre et „rørende* Indtryk? Nej. Thi Ordet 
„rimrend* brugte Schiller som oftest ganske neutralt, omtrent som vi siger „be- 
tagende 14 ; „Rflhrung* betød i hans Mund: Stemning, Sindsrørelse, aldeles uden 
Hentydning til, af hvad Beskaffenhed Stemningen var. En lidt kyndig Instruk- 
tion burde have gjort opmærksom hérpaa. Og lige saadan burde den have for- 
klaret, hvoriedes Schiller tænkte sig Marias Raseri overfor Dronning Elisabeth. 
Der staar lige foran Marias Udbrud: „von Zorn ghlhend, doch mit einer edeln 
Wurde*. Slaa op i Schillers bekendte Afhandling „Uber Anmuth und Wflrde*, 
og De vil finde: at ædel Værdighed var for ham „den Ro under Lidelser, som 
nærmer sig til Ynde og Skønhed*. Laokoon-Figuren , saaledes som Lessing og 
Winkelmann fortolkede den, blev i en vis Forstand hans tragiske Ideal, efter 
at hans Gæringstid var overstaaet. Dette: at medens maaske ens Lemmer 
skælvede af Vrede eller Smerte og ens Bryst bølgede, man dog havde skyfrit 
Blik og Pande og bevarede Herredømmet over sine vilkaarlige Bevægelser, — 
det var, efter hans Begreb, Kendemærket paa fornemt anlagte Naturer, dermed 
udstyrede han Helte og Heltinder. Saadan noget maa man vide, naar man vil 
spille Schiller. 

Forresten er der ingen Grund til at tale videre om Udførelsen, og heller 
ikke om Stykket. Det har i 5te Akt en scenisk Effekt, som et Teater trygt tør 
forlade sig paa; men vor egen Øhlenschlæger har (og netop fra sin Skolegang 
hos Schiller) lige saa paalidelige sceniske Effekter. Fremdeles har det Schil- 
lerske Stykke, hvor Situationerne har revet Digteren med, en skøn og sand- 
færdig Lyrik; men hos vor egen Øhlenschlæger er Lyriken ikke mindre sand- 
færdig og skøn , — Eigils henrivende Kærlighedsudbrud i „Stærkodder* f. Eks. 
tør frejdigt maale sig med Marias Friheds-Hymne, som vistnok har været dets 
Forbilled. Og adskilligt i Maria Stuart er saa som saa. Den møjsommeligt 
sammennittede Plan falder fra hinanden, blot man ser paa den; vigtige For- 
hold (Marias Stilling til Leicester f. Eks. og hendes pludselige Omslag i 5te Akt 
til Døds-Beredthed) er ladt ganske uforklarede ; Karaktertegningen er ikke just 
fin eller indgaaende. Paa meget af Stykket passer en Betegnelse, som man 
anvender undertiden overfor Musikværker: det er „god Kapelmester-Musik*. 
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„Kapelmester-Musik* — men køligere, mere anstrengt i Tonen og med 
langt plumpere Teater-Effekter — er ogsaa Gutzkows Uriel Acosta, det sidst 
fremstillede Stykke af Dagmarteatrets omfattende tyske Import. Sygdom har 
foreløbig hindret Anmelderen i at se det spillet, — og her skal da kun til- 
føjes nogle Ord om Privatteatrenes seneste Lystspil-Opførelser. 

Dagmarteatret havde ikke rigtig Held med sin Udførelse af Goldsmiths 
morsomme Komedie „The goodnajured man* (urigtig oversat ved Den god- 
modige Mand). Stykket handler om en Taabelighed, en Nykke. Mr. Honey- 
wood lider af den Daarskab („humour*) at være altfor føjelig og bøjelig og 
skikkelig; Komedien vil vise, hvorledes han kureres for sin Daarskab (bringes 
„out of his humour*). Men Hr. Liebmann, som spillede Hovedrollen, karakteri- 
serede ikke tilstrækkelig skarpt. Man saa' ikke, hvilke Fejl — Ladhed, Svag- 
hed, Behagesyge? - der havde ført hans Mr. Honeywood ind i hans Taabelig- 
hed; ikke heller saa' man, hvorledes de Prøvelser, der hjemsøgte ham, bragte 
ham til efterhaanden at aflægge Fejlene. Og som Patienten blev utydelig, saa- 
ledes blev ogsaa Kuren det: Folk forstod ikke, at det var en Kur. Dét var 
Iscenesætterens Skyld. Der er jo den Forskel paa den Moliére-Holbergske og 
paa den engelske Daarskabs-Komedie, at medens den første gaar lige løs paa 
Sagen og helbreder sine Daarer ved direkte at spille dem Puds, saa naa'r den 
anden sit Maal ad en Omvej: den anvender selvstændige Bifigurs-Epi- 
soder, hvori den saa lader Daarerne blive indviklet, og af hvis Udfald de paa- 
virkes. Denne Teknik er fantasifuld, men farlig; thi hvis ikke Bifigurs-Episoderne 
behandles rask og discret, ogsaa af Skuespillerne, saa bliver naturligvis Hoved- 
personen tilsidst borte blandt Bifigurerne, Stykket falder fra hinanden, der 
kommer tilsyneladende ingen Mening eller Sammenhæng. Og paa Dagmarteatret 
fik nu netop Bifigurerne Lov at brede sig og støje over alle Grænser! Derfor 
kunde man, da man gik hjem fra Teatret, høre atter og atter Tilskuere sige: 
„Ganske morsomt, men saa langt!* eller „Ganske morsomt, men noget Vrøvl!* 

Den værste til at brede sig og støje var Hr. Soph. Neumann. Han hører 
overhovedet til den Art Skuespillere, som let i store Stykker redder de enkelte 
Situationer ved at slaa Helheden ihjel. Dét hænger sammen med en mærkelig 
Begrænsning af hans betydelige Talent Han kan stille en Figur — lad os f. Eks. 
sige: en galdesyg Mand — lyslevende paa Benene og ogsaa bevare den lys- 
levende, saa længe Figuren er i sin normale Stemning. Men lad der komme 
Sindsbevægelser, lad f. Eks. den galdesyge Mand blive bedrøvet eller blive 
glad ! og man vil som oftest se Hr. Neumann give sig til at vende Øjne og vride 
Mund eller sparke ud og fare om, paa en Maade, der kan betyde alt ligesaa 
godt som Sorg eller Glæde, fordi det egenlig betyder — slet ingenting. Skyldes 
det Mangel paa Intelligens, Flid, Takt? Eller skulde muligt Hr. Neumanns Ud- 
tryksmidler, særlig hans Stemme, være fattigere, end man tror, paa de „Far- 
ver*, som kræves i den store Karakter-Komedie? Vist er det, at han kun 
altfor ofte bliver — ikke Farsør (thi Farsøren blot forstærker jo en Smule de 
naturlige Sindsbevægelses-Udtryk), men noget meget ringere: nemlig Grimassør. 

Frk. Collin var fortræffelig i Begyndelsen af sin Rolle: som en ængstet, 
forpint, forelsket ung Pige under en prekær Situation. Den grædefærdige 
Uro fik hun skuffende og kønt frem. Siden hen fandt hun ganske vist kun et 
konventionelt Udtryk (at gribe vaklende fat i et Bord) for en stor Skræk; og 
til allersidst blev hendes Angst til blot og bar Utaalmodighed. Men magter hun 
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end ikke alle. især ikke stærke Sindsbevægelser, saa har hun dog baade Skue- 
spiller-Evner og øjensynlig Flid. Af Teatrets Damepersonale er Fru Mantzius 
og hun sikkert de to, som Venner af god Skuespilkunst maa følge med størst 
Opmærksomhed. . . . : 

Folketeatret genoptog Sardous Et farligt Brev. Det er en dramatiseret 
Feuilleton-Roman i Ponson du Terrail-Maneren : Interessen er knyttet til et 
Rekvisit, der eskamoteres bort og frem, ikke derimod til Personerne, som 
nærmest er en Slags Talemaskiner. Men Stykket er underholdende og blev 
spillet rask. Fru Maria Muller og Frk. Olivia Jørgensen var nok saa indtagende, 
blot brillerede begge lidt for stærkt med deres smukke Øjne. Og Hr. Jacques 
Wiehe var naturligt og elskværdigt konversabel. Kun hvor han skulde op over 
Konversations-Tonen, kneb det. Dér kniber det nu desværre altid for de aller 
fleste yngre: og det er jo rigtignok først dér, at den egenlige Skuespilkunst 
begynder! 

Paa Kasino: Columbus, stort Udstyrsstykke med megen Øjenlyst: 



„Hvis ene slige Skuespil 
Kan Martis Hjerte glæde, 



Jeg gjerne Vej ham vise vil 
Hen i Brolæggerstræde". 



(24de Novbr. 1892.) 



Vilhelm Møller. 




' a J e 8> P aa Grund af anden Virksomhed fra 1. Januar 1893 



maa opgive Redaktionen af „ Tilskueren", bliver nærværende Hæfte 
det sidste, der udgaar under min Ledelse. Jeg takker alle dem, 
med hvem jeg i de ni Aar siden Tidsskriftets Begyndelse paa dets 
Vegne har staaet i Forbindelse, for godt Samarbejde og haaber, 
at den samme Velvilje, der fra Medarbejderes og andres Side er 
bleven vist imod mig, ogsaa maa blive Hr. Cand. mag. M. Galschiøt, 
der efter mig overtager Redaktionen, til Del. 

København i December 1892. 



N. Neergaard. 
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